MIiNsA’Y ISANG PARUPARO: MEMOIR

Ferdinand M. Lopez / Susi Villa Suzuki

1985. Dream Gerrls. Naimbudo ang mga accreditors sa mga baklang
naka-tangga habang nag-iimpersonate at nagsasayaw sa kantang One
Night Only. Wiz daw kasi kaming mga stockings. Kahit na mga Winnie
Monsod kami sa mga beaucon sa Tundo, Balic-balic, Sampaloc, Quiapo,
Blumentritt at sa mga jiskinita ng Manila at flawless ang mga eskinol
naming mga badapdidap, dapat daw naka-seamless na stockings kami
ng jondi kumaway-kaway ang paa ni Junjun. Malalaswa. Yan ang spluk
ng isang wrangler na vaklavush nung nag-lelabor kami. Wah siya say sa
sayaw namin. Waley chika sa pag-lilipsynch. Mga babae daw kami na
Hiripinjin, kaya dapat daw super mahinhin kami, jijigalore pa ng lola
echozera.

Yellow card. Smile to death si Mama Monchang habang
pinagmamasdan ang yellow card, na evidence ng aming hard-earned
labor. Ka-join si Mama Monette, o Mama Monchang sa original Paper
Dolls kung saan kasama niya sila Butch Babuska, Perlie Miranda, at si
Tita Fanny. Si lola ang nagchoreo ng mga dances namin sa kanyang
jorlor sa may Welcome Rotonda. Dating member si Mama M ng
Bayanihan Dance Troupe. Mahusay rin mag m-u. Kaya noong wah na
siya perform kajoin ng mga ibang Paper Dolls, nagtayo siya ng beauty
parlor sa Espanya. Kung hindi siya nagtititili at may hawak na stick
na panghambalos sa mga baklang pasaway, rumaraket siyang taga-
pengkay sa film. In fact, siya ang nagmuk-up sa star for all season,
Ate Vi sa “Burlesk Queen.” Si Lola Ramonito din ang nag mamak-up
sa amin pag-umaappear kami ng mujeran at jumojoin sa mga beucon.
Sa Japan, si Charing, ang aming mamamamahan. Eight-timer na siya
noon, bata pa si Sabel. Beterana sa mujeran at sa beucon. Winnie
Mandela si Charo Villa Suzuki sa Miss Gay Philippines Five Prettiest
noong 1982. Wah kadera, Waley stockings. Bigkis lang ang panlaban.
Laging Best in swimsuit si vaklah, kabug silang lahat pag-umariba na.
Mga Suzuki Sisters kami nila Charo at Bong. Mga Espana gerrls sila
Charing, Abel, at Bongavilla, mga Tondo gerrls naman kami ni Jona.
Friend ko si Bonggadera, at schoolmate noong college sa UST Faculty
of Arts and Letters. Si Jonnabelle, classmate ko noong high school sa
Holy Child Catholic School sa Tundo. Kaming lima ang mga dream
gerrls na gumorrabelles sa Japan noong Dekada 80.

ALON MARCH 2022 # 74-83
© BULOSAN CENTER FOR FILIPINO STUDIES



Virgin paakech noongunaakong sumogasaLand of bentoboxes,
cherry blossoms, at Voltes V. Kagagraduate me palang ng AB Literature
sa Royal, Pontifical and Catholic University noong first time kong
magtinda ng kalan sa Japan noong 1983. Mga talent kami ng Bellestars
- akechiwa, si Bonggesbelles, at si Charinggera. Kami lang ang mga
okama na showgirls ng Bella and the Bellestars noong early 80s. Wiz
ako marunong magnihonggo noong umappear ako sa Japan. Si Charing
ang titseraka namin. May I teach siya ng mga common expressions in
Nihonggo habang naliligo kaming tatlo. Na learn watashi ang nihonggo
saloob ng bathroom. Itsurang rote memorization. Watashi wa Susi des.
Soo-se-ruu. Yoroshiku onegaishimasu. Hai. Gengki desu ka? Anata no
namae wa, nan desu ka? Uchi wa doko desu ka? Have na kami ng mga
lead statements to start a conversation kapag-tumetable na kami at
nakipachikahan sa mga merzing. Nihonggo ng mga hustisya de Santa
Ana ang knowslift ko, wah formalin. Basta enough lang to get by every
day. Dalawa ang showtime sa clubingbangbum, 11:00 pm at 2:00 am.
Nagkakamurahan ng mga feathers sa dressing room naming super
liit. Wah na space to move. Mga dakengkay kasi ang mga costumes
at headdresses. Benggles ang mga pa-costume ni Ate Belle, sholbog
ang Follies sa lala ng mga feathers. Ilang mga ibon din ang nagsacrifice
para lang gumanda ang mga shokla. Lahat ng costumes and props ay
bagumbayan.

Second-timer na akecthiwa, siBonggadera, siJonabelle at eight-
timer naman si Charing nang ma-form ang Dream gurls, ang aming
group sa Japan. Si Abel lang ang Virginia Woolf na jumoin, first time.
Talaga namang mala-wolf si ate, ang daming buhokella sa dibdibella,
sa legslulu, sa kilikilierz, at sa fezlak. Tadtad ng hairdabambam mula
ulo hanggang paascu accreditation. At dahil first time ni vakla, nung
kararating namin sa Himeji, the Land of the White Heron Castle,
nangahas mag-explore at mag-grocery si badafdidaf. Sa bundok
Banahawkamiitinira, paramaitagosamadla,atngma-preserve anglihim
ni Virginia P. Kailangang mapanatili ang hiwaga ng Bundok ng Susong
Dalaga. Pagbabalikbayan box ni Abel galing pamamalengke, nagluto ng
lunch, dahil siya ang nakatoka. Nagprito ng porkchop. Tagalog ilang-
ilang production. Tom Babauta na ang mga bayotika. Nang masightlulu
ni Charingerzi ang kawali, bumubula itechi agbayani. Ask niya si Abel,
bakit have ng tiny bubbles sa kawali? Pinasight ni Abellana, ang oil na
ginamit niya. Binatukan ni Charing ang werewolf. Ang nabili pala ni
Ate, dishwashing liquid. Akala niya mantika. Qulat Hapones daw kasi,
kaya wah niya maiintindihan. Kalukring maniwangtiwang. Kakulay kasi
ng mga chipanggang langis na pinagprituhan ng tatlong beses. Minsan
naman, tinawag ako ni Bonggadera sa room, isight ko daw ang manok
sa likod ng balay kalinga. Noong gogora na kami, have na ng bigas
na patuka sa manok, nagflying trapeze bigla. Agila pala ang putatelya.
Akala namin manok na naluluciana pavarotti galing sa kapit-bahay na
lumipad, dumapo sa aming bakuran.

Wah pwedeng makipagdate sa mga mering. Spluk ni tencho,
ang manager ng club. Pero ang mga werkla makaparaanan. Gagawa
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at gagawa ng kajijian. Si Charing ang aming Bridge Over Troubled
Water. Pag may contact lens na sa clubingbangbum, si mamasang ang
nagbibigay ng directiones de New York sa housisima. Ang instructions
sa mga ka-date, magpark sa Backstreet Boys, malayoyo sa balay.
Makakati pa sa gabeng bukid ang mga vaklavich. Parang crossbreed
ng gabe at ng higad, mga Catherine de Great. Kaya after 30 minutes
matapos ihatid kami sa housisima, kanya-kanya ng pulasan ang mga
badingerzi. House Rule sa Bahay ni Lola, dapat 3:00 pm nakabalikbayan
na ang mga baklush. 5:00 pm on the dot, nasa harap na ang vandolph,
si tencho ang nagdadrivamos. Walang ma-laleytelanding.

Nung dumating kami ng April, nakajoin namin sa house ang
Malabon-Navotas gerrls, sila Imatra, Cecilia, Orlanda, at si Rosa
Mistica. Nauna sila sa amin ng four months. Nagkikita-kita na kami
before sa mujeran sa Navotas, mga beaucon sa Tundo, at sa sagalahan sa
Concepcion, Malabon. Ito ang pinakabenggels na Santacruzan ng mga
veklahvum. Mula sa mga ati-atihan, hanggang Emperatriz lahat mga
bakla. Si Atutina ng Navotas ang nagopening remarks ng santakruzan
sa Malabon ng sumagala akechiwastra. Kami ni Rosa Mistika ang nag-
ayos sa kanya. Siya ang babaylan ng ati-atihan. Naka two-piece ang lola,
mala-Lita Gutierrez ang beauty nung kabataang barangay. Nilagyan
namin ng mga tilastilas na dahong saging ang bra at panty. Have ng mga
senyoritang saging ang necklace at earrings. Have ng malaking agila
na nakabuka ang pakpakella bilang headdress. At ang footwear, galing
sa Liliw, bayang mapang-aliw. Tsinelas na nativity scene na nilagyan
ng mga damong-ligaw sa umusbong sa gilid ng daan ng Tatlong Hari
sa Navotas. Nagtatalon si baklavich. NagtiTillie Moreno. Namantal ang
binti. Have pala ng sandamakmak na pulang langgam ang mga damo
na itinali namin ni Rosa mula paascu accreditation hanggang binti ni
Atutina gamit ang mga taling abaca.

Wacoal. Expensive. Pikit-matang bumili kami ng mga panties
kahit na Mahalia Jackson 5. Sabi ni Charringgera de barangay na eight-
timer na sa japan, mag-invest daw kami sa mga magandang panties
ng dakila ka inay ang maharvat naming mga tipaklung mula sa mga
maeElla Cecilia Escandon na mga ponjapella. Naniwala naman kami. Buy
kami nila Jonnabelle at Bonggasbelles ng tigtatatlong Wacoal panties.
Ako ang unang naglaba ng aking panty. Black na high-cut, seamless.
Sinampay ko sa labas, sa may pinto ng house. Pagbalik naming mula sa
paghohostess ng magbubukang Liwayway gawgaw, disappearing act
ang pantyella ko. NaLucila Lalu. Tapos, si Jonnabelle naman nagjompay
ng nilabhang panty niya. Lucita Soriano din. Have ng matinggerzi
ng panties. KaLucrezia de Borgia. Nung panahon ng Hapon, sabi ng
maderaka ko, ang mga dorobo, tininigok o shinushutulan ng kamay ng
wah na makapagmatudnila sa ibang utaw. Spluk ni Imatra, na tumanda
sa Nihon sa paghohostisya de Santa Fe, kinukuha daw ng mga maniac
na ombawawaw, at pinagbabayabasan hanggang apiran ang mga
muritchochay. Akala daw, mga trulily kaming mujeres. Wa knowslift
ang lihim ng mga lihim ni Pura titiwangwang, na habemus papa din
kami ng nota.
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Pag-eskapu nila Rosa Mistica, mga Pag-asa gerrls naman
ang nakajoin namin. Si Karla na walang hilig magtangga, Pali na
parang beneficiary ng USA for Africa, Maribeth Atsara, na kakulay
ng dapithapon, at si Alma, ang tindera ng sapsap sa Farmer’s
Market na nag-iisplit mula sa dalawang bangko at nagtatumbling
pagdidismount, sholbog ang mga sirkera sa karnabal. Minsan, nadinig
ko si Almarirayriray na nagbobongles. Spluk ng mga customers na
subarashii daw mag-english ang okama. Laugh to death si Karla. Ask
ko, kung ano ang drama? Pineplaytime daw ni Almastika ang mer. Si
vakla ang spluk, “Do you Know where youre going to? Do you like the
things that life is showin’ you? Where are you going to, do you know?”
Nagdidiana horse moment naman pala ang echoserang palakang bato.
Jokala ng mersing nag-eexistential discourse ang reyna ng Farmer’s
Market wet section sa Cubao.

One-two-three buhos, ang drama noong minsang nasira ang
heater sa house. Ang mga werekla super lamig ang agua de pataranta
na pinangoofuro. Inispluk na ni Charing kay sacho, ang may-ari ng club
ang tigok na heaterlululu. Deadmatology. NaimVernie Varga ang mga
vaklasisima. Mala-Gabriela Silang, kinuha ang mga ekstrang futon sa
cabinet. Ang mga amazonang Hiripinjjin tinhrow-away child ang futon
sa creek ng subdivision. Nagbara. May nakakita sa mga vaklasisima na
nagmamarcha palabas ng house, dala-dala ang mga futon parang may
ililibing na deadma. Sinumbong ang mga badafdidaf sa presidente ng
homeowner’s association. Pinatawag si sacho. Tinalakan to the max.
Biglang nagawa ang heaterlulu. It's a miracle of the sun! Nagtagumpay
ang mga vaklastika. Have na uli ng sale ng tubig ng buhay sa bahay. LIgo
na muli ang mga sirena sa bathtub habang umaawit ng Mutya ng Pasig.

Yasumi. Day-off ng mga vaklang nagdoDonna Summers,
“she works hard for the money...” Rotation ang yasumi ng may mga
vaklastika sa omise. Two for the road ang drama. Dalawa ang nag-
ooff ng sabay. Lamyerda to the max ang twotubi. Nagagalugad ang
mga sale sa mga liblib na bayan sa Himeji. Alam ng mga Hiripinjin ang
mga kasuluk-sulukang sale. Kung anik anik ang mga binibili at iniipon
pang-omiyage pag-uwi sa Maynila, sa mga Kuko ng Liwanag. Minsan,
pag-wah salelabambam, suot ang mahiwagang mumu ni Aling Charing,
rumarampa sa daan at nag-hihitch para magkaandalucia. Dapat wah
ka inom ng kape ng magkapera ka. Pag have ka ng slight na nerbyos,
wah ka pwedeng magbusiness gerrl. Paghima, o mahina ang club at
wah date ang mga antibayotika, magsleep ng 6:30 am. Borlog until
12:00 noon. Yung dalawa na magyayasumi ang gigising ng 11:30 para
magcooking it up with Nora Daza. Kakalembangin ang mga natutulog
na mga aswang. 12:00 noon, lalafes na. Tommy Hilfiger na ang mga
wherekla. Pagdating 1:00pm rest-in-peace at magdedessert na ng mga
umaatikabung tsismis sila marites at mimi baylon. Super chikahan at
landian ang mga qiokla. 2:00 pm mag-oofuro na ang mga badinggerzi,
batch-by-batch. Naka pantiella lang. Topless, mala-Virgin People.
3:00 pm namamalantsa na ng outfit. 3:30, ipiplay na ni Charinggerszi
ang cassette recording ng mga music ng fashion show segment ng
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Ms Gay Philippines Five Prettiest na kinoreo nang top model na si
Wanda Louallien. Magkakahilera na ang mga vaklush, nakalabas ang
mga portable make-up kit, tabi-tabi sa dalawang pinagdugtong na
Japanese tables. Yung wah na kasya, sa kanya-kanyang sulok na ng
house nagpepenkay. 4:30 nagbibihis na ang mga manikang takot sa
krus. Barbie barbie na. Alas singko, marcha na sa Vanessa Redgrave na
dinadrive ni tencho. Kung wah ka dahil Snooky Serna ka, matitilian ka
at maaaward ng maaga.

Shinkansen Station. Rampa ang mga joklaers sa train station.
Distribute ng flyers pangpromote ng clubella. Sexy ang mga outfit.
Akis, suot ang one-piece black lame’ bare-back dress with split
on both sides na hanggang first hips. May belt na black na studded
with Rhinestone Cowboy. Pangmayaman. Si Abel naka micro-Minnie
Riperton na hindi aninag ang kuyukotchina dahil have ng twenty
stockings. Korteng gitara ang body ni baklaers, salamat sa kaderang
mula bewang junggang alak-alakan, kasing haba ng ironing board.
Kanya- kanyang eksena ang mga baklush. Palibhasa mga Winnie
Cordero sa mga beaucon, at mujeran, nagtatransform ang mga itsura,
nagiging mga super model. Matatangkad, at walang reyna retokada.
Ang mga utaw, namamangha, parang biglang naging runway ang train
station. Fully m-yas kasehodang tirik pa ang araw. Walang mga takot.
Walang keber ang mga shoklaers. Rampa dito, rampa doon, rampa
everywhere.

Madilim ang iyong palid sa loob ng clubimbambung. Have ng
dim light sa bar. Have din ng strobe light sa mini-stage kung saan
may I-sing ang mga mering ka-join ng mga baklavich. May modular
sofa sa left corner na L-shape, kulay red and black. Have din ng
derechong counterpart na red and black sofa sa kabilang side. Fifteen
ang tablelulu. Have ng mga upholstered na mga round movable foot
stool na kulay Blue Lagoon. Strategically positioned ang mga ilaw.
Knowslift ng mga badafdidaf ang mga madidilim na bahagi kung saan
maraming nagaganap na kababalaghan - laplapan, hadahan, bayuhan.
Favorite ng mga bakla ang mga mahiwagang full balloon ankle length
skirt na pangtago sa ang kamay ni Hilda. Sa maliliwanag na spot na
nakakagandara park, nakakasoft ng fezlalu, project-ng-project ang
mga bading. Walang tigil ng kareretouch, kaskas ng kaskas hanggang
lata na ng face powder ang kinakayod. Two weeks lang tumatagal ang
Covermark ni Orly. Pero pangmasilya ang peg, pantay na pantay ang
platada. Yung Shiseido ni Jona, one-month lang nakaka-flawless ng
fez. Yung Kokuryu ni Abel na Jade, three weeks lang pero ang mukha
naman kakulay ni Shrek. Yung Kanebo, na nakakaganda, fifteen days
tumatagal. Ang base make-up namin, Max Factor powder foundation
na beige, or tan, or pancro, baon-baon namim mula Filipinas hanggang
Japan kasi mas Morayta ang pechay pag-buycycle ka sa Pinas.

PG.Dead Hungry.Itsurakangbabae, bitukanglalake. Pagtumable
na, Order ni Misis agad ng lafang - fruit platter, Japanese spaghetti,
crunchy calamares, at ang walang kamatayang, chicken karaage.
Paglapag ng order sa tablelululu, hipatchochay agad. Naglalahong
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parang bula. Itsurang nakatable ka pa sa ibang mering, pagnakita na ng
mga eagle-eyed okama ang lafang, isa-isang dinadagit ang lafez. Waley
natitira sa mersing. Jorder uli. Mabilis gumiling ang mga Tiya Nena
ng mga vaklavich, Tom Jones agad. Minsan na-sight kami ni tencho.
Tinalakan ang mga bakla. Sinabon at may pashampoo pa si Mayor.
Pagtapos ng work, pinaglinis ng clubingbing bilang Discipline and
Punish, ikaw ba yan Lola Michel F?. Pero wah epek sa mga bakla. Balik
uli sa kaokrayan, pero disimulado na. Bayanihan ang drama. Pasa dito,
pasa doon. Under the table, over the chair, nagmimigrate ang karaage.
Tulung-tulong sa ikauunlad ng mga sangkabaklaan. Kahit sa tipaklong
ganoon din. Bulong-brigade kung sino ang nag-aageru ng Tiffany.
Chinichika ng mga vaklush kung saan nakaupo si Santa Claus. Have ng
mga senyales - sa mga Mata ni Anghelita, o nginunguso ni Inday and
the Golden Bibe, o kaya iniispluk ng mga umalohokang Badaf, Badaf
Forever. Nakakaipon ng tipaklong sa alkansiyang boboy becoz have
ng malasakit sa kapwa ang mga bakla. Pati sa date, may I-recommend
sa mga tomadachi ang mga amigang Uhaw ang Tigang na Lupa para
hindi ma-zero of Tirad Pass. Utang na loob. Hindi mababayaran kasi
amazing grace ang puhunan. Most of the time nirereciprocate pero
wiz mapapantayan. Have ng maraming amiga ang marunong tumanaw
ng utang na loob. Maraming nagsishare ng blessings. Havemos ng
turn-over ceremonies ang mga vaklavich. Mala pagrerelinquish ng
mga koronang tinik. Dahil have overlap, yung mga baklang datihan,
hinahabilin ang kanilang mga merzing sa mga werklang baguhan during
the Sayonara, sayovilma partycles. Kaya, wah shulagang na zezero sa
merzing. Iteklabum ang bayanihan, jokla edition.

Drink back. Have ng pechay ang bawat order ng drinks.
Parang laging have ng contest. Unahang juminom. May drinkbackella
ang mga ladies drink gaya ng juicesisima at coke para di mangenge
at sumuraysuray ang mga lasinggerang baklush. Doon yata ako
nakadevelop ng stomach hyperacidity sa kagustuhang lumaki ang
Commission on Election. Ang mga meringitis naman, orderlulu ng
botelya ng whisky. Keep ng bottles sa clabibi pag hindi nafinish line.
Getlack uli pag-nagbalikbayan box. Kapag makunat pa sa belekoy ni
Aling Gloria ang mering, tatagayan ka ng alak, wah ka refuse, baka
maimbudo, wah ka givenchy ng lapad. Slow-motion ang pagtunga,
hinay-hinay lang. Ako, unti-unti kong dinidilig sa halaman sa tabi ng
table. Doon ang aking favorite spot. Mukhang nabangenge ang tanim.
Natigok. Buylalu uli ng bagong Palmera. Teggi uli. Minsan tinanong ako
ni tencho kung bakit nadedeama ang mga tanim. Spluk ko nihonggo
wakaranai. Pinatranslate kay Charing. Sabi ko, baka hindi naaarawan.
Pero sure ako, nadidiligan. Say ko pa, baka yung mering pinapagpagan
ng abo ng Mild Seven Select ang Rico Puno kaya nagtampo.
Kyemeruthbarurut. Super eching ang badingerzi. Hindi na nagrenew
ng contract ang mga halaman. Ako naman pasimpleng nagfflying
trapeze papunta sa ibang table ng wah mangenge pag-tagayan na.

Hot towel. Givenchy ang mga hustisya de Santa Barbara ng
oshibori sa mga pumapasok sa clubimbangbum. Dapat malinis ang mga
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kamot-kamot. Nakakarelax din pagpinunas sa fez. Fresh like a petal of
a rose ang pakiramdam, jiji ng isang commercial ad. Wala pang covid,
super conscious sa kalinisan ang mga Hapones. Pati sa kapaligiran,
malinis, parang laging amoy pine-tree ang hangin. Wah Jessica Shoho,
nag-uulat o Smelanie Marquez, na rumarampa. Minsan, nataranta ang
mga okama pagkuha ng hot towel sa may counter. Una si Abel, tapos
si Charing, tapos si Cecille. Nakatable kaming lahat kaya wah naming
knowslift ang nagaganap. Silence of the Lamb ang peg. Wa tokis,
mala silent film. Puro movements lang. May party ang mga menchu
sa long table, apat ang b-y na daddy-daddyhan. Tatlong badiday ang
sumoga para ientertain ang mga kagalang-galang na okiaksan. Lahat
wear ng bonggang suit na pang mayaman, chika ni Santa Cecilia. Sing
sa karaoke, watch ng showtime, eat to death ng lafang, chikahan din
ng chikahan ang mga otoko. Then, may dumating na mujer, mukhang
pinagpipitagan din si ate. Chinika ni Abel. Siya ang sinosoga namin pag
may bilatchochay kasi siya ang pinakamukhang Menchu Menchaca
sa amin. Ang chismis ni Abel, jowa pala nung isang menthol na kajoin
ng kanyang mga tomodachi. Nilulook- dick-look ang kanyang jowa,
three days na naluLucia di Lammermoor. Wah umuuwi ng bahay si
kuya. Nagworry ang Oxana Federova. NaKuala na sa kahahanap ang
wifi. May nakapagmimay sa mysis na nasa clubibi ang Mister mo,
Lover boy ko. Pinuntahan ni mama. Ten minutes pa lang nakakaupo
at nakikipag chika si Madam, tumayo ang jowa. Tinanganan ang square
whiskey bottle na diamond cut, hinampas sa ulo ang mysis. Jumupo
at nakipagchika sa mga friendship. Lahat deadmatology. Business as
usual. Ang mujer poise pa din. Impertubable. Parang wala lang. Ang
nashocking Asia, ang Tatlong Maria - Maria Avelina, Maria Cecilia,
Maria Rosario. Natraumatized ang mga beauty nila. Isa-isang gumora
para gumetlak ng oshiburi para maStopping by Woods on a Snowy
Evening ang dugo sa ulo ni mader. Mga bakla lang ang na-tense to the
max, at naCeleste Legaspi... Tuliro, tuliro, tuliro hanggang uwian.
Dressing Room. Mala Paraisong Parisukat, ikaw ba yan Orlando
Nadres? O Isang Dipang Langit ni Ka Amado? Siyam kaming gumagamit
ng dressing room na isang dipa ang sukat on all sides. May built-in
compartment sa itaas na bahagi, lalagyan ng mga headdressisima.
Have ng rack na sabitan ng mga gowns. Have din ng malaking box
ng ref, tapunan ng mga costumes kapag mga quick change numbers.
Wah pintuan. Kurtinang ponti de roma, na Blue Bayou ang hinahawi
para makaEnter, Rejoice, and Come-in, at may I-go-out. Magkasunod
ang number ng “Oyome Samba” at “Big Spender” ni Shirley Bassey sa
showtime. Layered serpentina gown na may mahabang buntot, ang
yellow and green na costume namin. Kanya-kanyang drama ang head
dress. Isip-isip pag-have ng time. May nagmamating ng dakenkay na
silk flowers sa gilid ng bar pa mailalagay sa ulo, one sided, ipit-ipit sa
may tenga. Salamat at may sale ng mga hairpin para hindi mahulog ang
Bulaklak ng City Jail. Minsan, ang headdressisima galing sa napulot na
cellophane sa housing project, ginawang Pamaypay ng Maynila sa ulo.
Meron din naglagay ng mga plasticity na prutas, sholbog si Carmen
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Miranda. Leyte landing umappear ang mga wherekla sa kafifix ng
headdress at walang humpay na kareretouch. Im na im na si Charing.
Nakataas na ang kilay habang sumasayaw, parang sasabit na ang
eyebrows sa kisame ng club.

Two-piece na lace bra at panty na black, fishnet na stockings,
at garter belt ang costume namin sa “Big Spender.” Have ng red boa
feathers pang-akit sa mga menchu, at minsan pangtakip sa mga
nadislocate na kepaykepayan. Buti nalang payatola khomeini kaming
apat kaya ok lang mag two-piece. Snooky, imbyerna na naman si
Mother Lily de Bagatsing. Kalahati na ng tugtog, wah ka pa rin
umaappear on stage. Hirap mag suot ng fishnet at garter belt. Buti pa
yung micro-mini na patadyong na may butterfly sleeves na costume
namin sa Tinikling kakit naka four-inch stiletto shoes pa kami pag-
nagsasayaw, hindi extra challenge. Si Abel ang sunod na number,
prepare si bakla ng minanang show kay Imatra. Naka spaghetti straps
na itim na satin gown na abot hanggang langit ang hiwa sa gilid. Have
ng kandila, at sa saliw ng tugtuging “Anata” pinatutulo ang mga maiinit
na luha ng kandila sa braso, kamay, at binti. Amaze ang mga meringitis,
umani ng Tagumpay Hardiniano ang bakla. Maraming tipaklong dahil
sa mala-hazing na performance. Itsurang puro paso ang katawan ever
after. Basta may salapi, oks lang. llang sampal din yun, kaya tuwang-
tuwa si lola. Minsan, have ng mga putol na merzi na nag-ombagan.
Sila yung mga guest na pag-pumapalakpak, Violeta Naluz ang mga
fingerslulu. Kulang ang sampung mga daliliri. Noong nagrambulan, ang
mga baklushima ang bibilis tumakbo mala Lydia de Vega. Run for your
life. Lahat kaming siyam nagtago sa dressing room na walang pinto.
Nanginginig sa takot, hide-and-seek sa mga naka-hang na costumes.
Ako, tumalon sa loob ng kahon, nagtakip ng mga props. Wah kami
spluk, mala Sound of Silence, baka mamassacre ng mga Yakuzang
nagwawarla.

Paruparo. Akala ko Japanese word. Todo Rolling the Rs sa
mabilis na pagbigkas, sholbog si Zach Linmark. Yun pala, Paruparong
bukid na lilipad-lipad. Kabilin-bilinan ni tencho, wag magtatagal sa
isang meringerzi. Mag-aAround the World in 80 Days daw. Tinuro
pala ng mga japayuking hitad ang term na paruparo sa mga Nihonjin.
Meaning, mga utaw na wah kuntento sa isang jowa o mersing, o kaya,
hustisya na wizhing concept ng loyalty. Fly ng fly like a butterfly. Hindi
lang mga japayuki at hosto ang nagbibitbit ng Japanese words pag-uwi
sa Filipinas, ang mga Justice-of-the-Peace din nakapagpropropagate
ng mga Tagalog words sa contemporary entertainment-lingo sa Japan.

M Butterfly. Isang tragic na film. French diplomat na nainlababo
sa Tsinesa na wherekla. Hindi nabukayo si bading agad. Nalulong na sa
Bawal na Pag-ibig si kuya. Nag-suicide. Deadma. Madama Butterfly.
Isang opera ni Giacomo Puccini. Japonesa iniwan ng puting jowang
naval officer na talipandas. Nag-aria si Cho-cho san ng “Un bel di
vedremo,” bilang My Last Farewell. Ganun din, natigbak in the end.
Harakiri. Buti nalang Gloria Gaynor ang mga bakla “I Will Survive,” ang
drama. libig, iiwan, iibig uli, iiwan na namenz. Pero survive pa din ang
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mga baklush ang malalalang hamon ng buhay. Kung hindi yun resilence,
ewan ko nalang kung ano yun? Ang mga bakla parang folksong, have ng
wisdom. Life-long learnings borne out of living precarious existence,
abiding humor amidst suffering, and enlightened perspective na deeply
rooted in community lifeways. Kaya, hindi madaling matinag. Wiz
madaling matibag. May ngiti habang nagmumunimuni at nageemote.
“Paruparong bukid, na lilipad-lipad/ Sa gitna ng daan, papaga-
pagaspas/ Isang bara ang tapis, isang dangkal ang manggas/ Ang
sayang de kola, isang piyesa ang sayad/ May payneta pa siya (uy)/ May
suklay pa man din (uy) /Nagwas de-ohetes ang palalabasin/ Haharap
sa altar at mananalamin/ At saka lalakad nang pakendeng-kendeng”
Have ng epiphany ang vaklush. Sa buhay ng mga Katipunerang
wherekla, kailangan ng KKK - kaechosan, kalandian at kaokrayan para
mag-survive at lumigaya.

Himeji, Japan 1985
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From left to right: Bong, Alma, Abel, Susi, Jona, Maribeth, Karla
Himeji, 1985; creek at the left side

Top left to right: Susi, Jona, Abel. Bottom left and right: Charo
and Bong in Oyome Samba costume.
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