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Pinocchio, ossia C’era una volta un pezzo di legno:  
Problemi da me affrontati nel comporre un'opera  
di teatro musicale da camera tratta da un capolavoro letterario  

 
 

Simone Fontanelli 
 
 

“Allora Pinocchio gli disse:  
‘Appoggiatevi a me, caro babbino, 

 e andiamo, andiamo…  
Cammineremo pian pianino,  

e quando saremo stanchi  
ci riposeremo lungo la via…’” 

 
Nel 2010, la Gürzenich-Orchester Köln (Colonia, Germania), in cooperazione con la Kinderoper 
Köln, mi commissionò un’opera per bambini che sarebbe andata in scena a Colonia, in varie 
rappresentazioni, tra il novembre e il dicembre 2011. 

Per questo lavoro avevo la più completa libertà di scelta dell’argomento, del testo e della 
musica. Decisi allora che il soggetto sarebbe stato Le avventure di Pinocchio. Storia di un 
burattino di Carlo Collodi1 e che, per interpreti, avrei impiegato solo un clarinettista e un attore. 
L’idea di impiegare solo un clarinetto per Pinocchio, non era per me nuova. Durante gli anni 
Novanta avevo scritto una serie di brani per clarinetto solo ispirati proprio al personaggio di 
Pinocchio e alle sue avventure. Il clarinetto, per il suo carattere e la sua “personalità” (e quella dei 
clarinettisti, così versatile e ricca di fantasia, humor e malinconia), è per me lo strumento più 
adatto ad esprimere il mondo di Pinocchio.  

Partendo dalla mia esperienza, sono quindi arrivato, in modo molto naturale, a scrivere un 
lavoro più ampio dal titolo Pinocchio, ossia C'era una volta un pezzo di legno, racconto in 
musica per narratore/attore e clarinetto.  

La prima rappresentazione (in forma di concerto e nella versione in tedesco) si è tenuta 
alla Philharmonie Köln il 19 novembre 2011. Invece, la prima rappresentazione della versione 
scenica si è tenuta alla Kinderoper Köln il 6 dicembre 2011, con otto successive rappresentazioni, 
fino al 22 dicembre. I favolosi interpreti sono stati l’attore Guido Hammesfahr e il clarinettista 
Robert Oberaigner (a quel tempo primo clarinetto della Gurzenich-Orchester Köln e ora primo 
clarinetto della prestigiosa Staatskapelle Dresden). Grazie alla bravura degli interpreti, alla 
intelligente regia di Elena Tzavara e ai bei costumi di Elisabeth Vogetseder, l’opera ha avuto un 
grande successo e ognuna delle rappresentazioni ha avuto il tutto esaurito.  

La Kinderoper Köln ha messo di nuovo in scena il mio Pinocchio nel marzo 2013. Inoltre, 
una versione in ungherese è andata in scena a Budapest nell’aprile del 2013 a cura della 
compagnia del Teatro Kolibri, che ha acquistato i diritti di rappresentazione fino a giugno 2015. 
Sto inoltre lavorando ad una versione in inglese, ad un’altra in spagnolo e, ovviamente, a quella 
in italiano. 

 
 

                                       
1 I ed. libreria Firenze: Editrice Felice Paggi, 1883.  



 2 

 
 

Il problema di affrontare un testo complesso e celebre  
 
 
C'era una volta…   
“Un re!” – diranno subito i miei piccoli lettori.  
No, ragazzi, avete sbagliato. C'era una volta un pezzo di legno. 

 
 
Così inizia il romanzo Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, scritto da 

Collodi (pseudonimo di Carlo Lorenzini) a Firenze nel 1881 e pubblicato nel 1883 - senza dubbio 
uno dei capolavori più celebri della letteratura mondiale. Lo studioso Giovanni Gasparini2 cita 
una ricerca fatta alla fine degli anni Novanta dalla Fondazione Nazionale Carlo Collodi e basata 
su fonti UNESCO che parla di oltre 240 traduzioni in altrettante lingue. Vi sono state inoltre 
numerose riduzioni, adattamenti teatrali, film, studi, saggi, musical, opere liriche e altro ancora. 

Lavorare su un soggetto di questo genere poneva molti problemi. Innanzitutto, Pinocchio 
è un personaggio conosciuto praticamente in tutto il mondo e diventato figura universale. 
Tuttavia, nelle mie ricerche, ho notato che molti conoscono solo la versione edulcorata di Walt 
Disney, molto suggestiva nei disegni ma che semplifica e addirittura cancella molti contenuti e 
sfumature della storia originale, impoverendola e appiattendola. Al contrario, il testo originale di 
Collodi, strutturato in trentasei capitoli, è una lunga storia estremamente stratificata e ricca di 
situazioni e personaggi. Le emozioni, le sensazioni e gli stati d’animo coprono tutta la possibile 
gamma delle emozioni umane, dalla più dolce alla più brutale, dalla più toccante e 
compassionevole alla più cinica e crudele.  

Inoltre, tutta la storia di Pinocchio è densa di simboli, riferimenti e messaggi a volte molto 
sottili e complessi sia da un punto di vista letterario che poetico e psicologico. Bisogna 
considerare che l'intenzione iniziale di Collodi era, molto probabilmente, di rivolgersi a un 
pubblico adulto, e molti commentatori sono d’accordo sul fatto che Pinocchio, più che una favola 
per ragazzi, sia in realtà una allegoria della società moderna e delle sue forti contraddizioni. 

Per quanto riguarda l’aspetto narrativo, Collodi usa spesso l’irrealtà e collega tra loro, a 
volte con cambi improvvisi di ritmo, situazioni tra loro molto contrastanti. Anche il linguaggio 
usato è estremamente vario, popolare, con molti fiorentinismi come, ad esempio nel Cap. IV, 
“non ne ho punto voglia,” o nel Cap. XXXV “il tu’ babbo,” il tutto in stile colloquiale.3  

Quindi, il problema da affrontare è stato fare in modo che, attraverso un delicato e 
rispettoso lavoro di filtraggio, riduzione ed elaborazione, l’originale storia di Pinocchio potesse 
diventare un’opera teatrale di circa sessanta minuti, che mantenesse il senso originale e che 
evidenziasse alcuni dei suoi significati più profondi. Bisogna tener presente che, quando si passa 
da un testo letterario ad un’opera di teatro musicale, il lavoro dev’essere necessariamente di 
selezione e riduzione. Ci si può concentrare solo su alcuni degli elementi presenti nell’originale. 
Inoltre, la temporalità dell’opera musicale è profondamente diversa da quella dell’opera letteraria, 

                                       
2 Giovanni Gasparini, La corsa di Pinocchio (Milano: Vita e Pensiero, 1997), 117.  
3 Edizione di riferimento: Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (Milano: Rizzoli, 1949). 
Ripubblicata nella collana “Letteratura Italiana” (Torino: Einaudi, 1995). Questa edizione è anche online al sito 
www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_9/t217.pdf, consultato in data 20 novembre 2013.  
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e quindi bisogna individuare ciò che si ritiene importante per la propria opera e focalizzarsi su 
quello. Così, ad esempio, fece Giuseppe Verdi, insieme al suo librettista Arrigo Boito, quando 
lavorò sull’Othello di Shakespeare per arrivare al suo Otello. 

Il mio primo lavoro è stato dunque sulla storia e sul testo ed è durato quasi cinque mesi. Il 
testo originale è, come ho già accennato, splendido nel suo genere. Intendevo quindi restargli il 
più fedele possibile. C’è anche un motivo affettivo personale che mi lega a questo testo: mio 
padre è nato a circa tre chilometri dalla cittadina di Collodi (nome che Carlo Lorenzini adottò 
come pseudonimo, e nome del piccolo paese in cui sua madre era nata). Da bambino, passavo le 
mie estati in quelle zone, dai miei nonni. Il ritmo, il colore, lo spirito stesso di quel linguaggio mi 
sono quindi molto familiari e appartengono alla mia infanzia (e in un certo senso, sono nel mio 
DNA), così come le persone che conoscevo e che osservavo divertito nella loro naturale e 
inconsapevole teatralità, molto simile a tanti personaggi di Pinocchio. 

Nel romanzo di Collodi sono presenti circa quaranta personaggi. Alcuni hanno un ruolo 
fondamentale, altri compaiono solo una volta, ma tutti sono molto ben caratterizzati. Non era 
possibile però rappresentarli tutti e includere le numerose situazioni in cui essi agiscono. Ho 
allora considerato solo alcuni di essi, assieme ai momenti fondamentali della storia che più 
segnano il faticoso cammino verso la crescita di Pinocchio. Le scene, le situazioni e i personaggi 
che ho considerato sono i seguenti: 

 
 

– Geppetto e la “nascita” di Pinocchio;  
– Il Grillo Parlante; 
– Il Teatro dei burattini e Mangiafuoco; 
– Il Gatto e la Volpe; 
– La Fatina dai capelli turchini;4 
– Il Campo dei Miracoli; 
– Lucignolo e il Paese dei Balocchi; 
– Il ciuchino Pinocchio al Circo; 
– Il Pescecane; 
– Il riabbraccio con papà Geppetto, il salvataggio e la trasformazione di     
Pinocchio in ragazzo vero. 
 

  
Altri personaggi e situazioni sono stati eliminati riducendo il testo in modo che tutta la 

storia si articolasse, in maniera coerente e scorrevole, in 14 scene secondo il seguente schema 
(riprendendo il testo di alcuni dei titoli originali): 

 

                                       
4 Quando questo personaggio entra in scena per la prima volta (Cap. 16), Collodi lo chiama sia “Bambina dai capelli 
turchini”, che “Fata” e anche, affettuosamente da parte di Pinocchio (Cap. 18), “Fatina”. Si tratta ovviamente della 
stessa persona chiamata in modi diversi. 
La ragione è che, quando Pinocchio la incontra per la prima volta, ella è effettivamente una bambina. Nel Cap. 23 
Pinocchio viene a sapere della morte di costei, cioè della “Bambina dai capelli turchini”, leggendo un’iscrizione su 
una pietra. Ella ricomparirà poi nel Cap. 24, ma come donna, per cui il termine “Bambina” non sarà ora più adatto. 
Tuttavia Pinocchio, nel rievocare le sue avventure passate riuserà, pur raramente, il termine “Bambina”, come ad 
esempio nel Cap. 35. 
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Scena 1 (corresponde ai Capitoli 1 e 2 dell’originale)  
Come andò che maestro Ciliegia, falegname, trovò un pezzo di legno che 
piangeva e rideva come un bambino. Maestro Ciliegia regala il pezzo di 
legno al suo amico Geppetto, il quale lo prende per fabbricarsi un 
burattino. 
 
Scena 2 (corrisponde al Capitolo 3 dell’originale)  
Geppetto, tornato a casa, comincia subito a fabbricarsi il burattino e gli 
mette il nome di Pinocchio.  
 
Scene 3 (corrisponde ai Capitoli 4-8 dell’originale)  
La storia di Pinocchio col Grillo Parlante. Pinocchio si addormenta coi 
piedi sul caldano, e la mattina dopo si sveglia coi piedi tutti bruciati. 
Geppetto rifà i piedi a Pinocchio e vende la propria casacca per comprargli 
l'Abbecedario. 
 
Scene 4 (Capitoli 9–inizio del 12, dell’originale)  
Pinocchio vende l'Abbecedario per andare a vedere il teatrino dei burattini. 
I burattini riconoscono il loro fratello Pinocchio e gli fanno una 
grandissima festa; ma sul più bello, esce fuori il burattinaio Mangiafoco, e 
Pinocchio corre il pericolo di fare una brutta fine.  
Il burattinaio Mangiafoco regala cinque monete d'oro a Pinocchio, perché 
le porti al suo babbo Geppetto. 
 
Scene 5 (Capitoli 12-15 dell’originale)  
Pinocchio incontra la Volpe e il Gatto e li segue.  
L'osteria del Gambero Rosso.  
Pinocchio, per non aver dato retta ai buoni consigli del Grillo Parlante, 
cade nelle mani degli assassini. 
  
Scene 6 (Capitoli 16-inizio del 18 dell’originale)  
La bella Bambina dai capelli turchini fa raccogliere il burattino e lo mette 
a letto. Poi Pinocchio dice una bugia e per castigo gli cresce il naso. 
 
Scene 7 (Capitolo 18 dell’originale)  
Pinocchio ritrova la Volpe e il Gatto, e va con loro a seminare le quattro 
monete d’oro nel Campo de' Miracoli. 
 
Scene 8 (Capitolo 19 dell’originale)  
Pinocchio è derubato delle sue monete d'oro e, per castigo, si busca 
quattro mesi di prigione. 

 
Scene 9 (Capitolo 23 dell’originale)  
Pinocchio piange la morte della bella Bambina dai capelli turchini: poi 
trova un Colombo che lo porta sulla riva del mare, e lì si getta nell'acqua 
per andare in aiuto del suo babbo Geppetto. 
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Scene 10 (Capitoli 24-29 dell’originale)  
Pinocchio ritrova la Fata e le promette di essere buono e di studiare, 
perché è stufo di fare il burattino e vuol diventare un bravo ragazzo. 
La Fata gli promette che il giorno dopo non sarà più un burattino, ma 
diventerà un ragazzo.  

 
Scene 11 (Capitoli 30-inizio del 33 dell’originale)  
Pinocchio, invece di diventare un ragazzo, parte di nascosto col suo amico 
Lucignolo per il Paese dei Balocchi. Dopo cinque mesi di cuccagna, 
Pinocchio, con sua grande meraviglia, sente spuntarsi un bel paio 
d'orecchie asinine e diventa un ciuchino. 
 
Scene 12 (Capitolo 33 dell’originale)  
Pinocchio, diventato un ciuchino vero, è portato via per esser venduto, e lo 
compra il direttore di un circo per insegnargli a ballare e a saltare i cerchi. 
 
Scene 13 (Capitolo 34 dell’originale)  
Pinocchio, gettato in mare, è mangiato dai pesci e ritorna ed essere un 
burattino come prima; ma mentre nuota per salvarsi, è ingoiato dal 
terribile Pesce-cane. 
 
Scene 14 (Capitoli 34 - 36 dell’originale)  
Pinocchio ritrova in corpo al Pesce-cane... Chi ritrova?  
 

 
Il problema del finale 

 
 

Nell’originale e ultimo capitolo 36, dopo che Pinocchio e Geppetto sono fuggiti dal Pescecane e 
hanno raggiunto la spiaggia, ulteriori avvenimenti hanno luogo prima che Pinocchio si trasformi 
definitivamente in un ragazzo: il burattino ritrova il Gatto e la Volpe (ma non si fa più 
ingannare), rivede con gioia il Grillo Parlante (che lui credeva di aver ucciso nel capitolo 4), 
assiste alla morte del povero Lucignolo diventato ciuchino, lavora tutto il giorno per giorni e 
giorni per poter curare il suo babbo Geppetto. Solo alla fine, una mattina, si risveglia scoprendo 
di essere diventato un ragazzo vero. 

Si tratta di un finale che, possiamo dire, mette tutto in ordine ed elimina eventuali ansie e 
interrogativi che possono essere rimasti in sospeso (ad esempio: “ma il Gatto e la Volpe che fine 
hanno fatto?”, “… e il povero Grillo Parlante?”). Tuttavia, a mio parere, sembra che la magia 
della storia e la sua energia si siano già esaurite nelle scene precedenti e ci si avvii, 
doverosamente, a concludere il romanzo in maniera ordinata e tranquillizzante. Per questo motivo 
ho preferito eliminare completamente questa parte del finale originale e concludere la mia opera 
in un punto precedente e molto significativo della storia, per me l’ultimo ad essere ancora, per 
così dire, magico e poetico. É il momento in cui Pinocchio ha appena ritrovato suo padre 
Geppetto nello stomaco del Pescecane.  

In questa scena, i due si raccontano le proprie disavventure. Geppetto, stanco e disperato, 
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indica una candela accesa posta su un tavolino e dice: “…ma ora questa candela è l'ultima che mi 
sia rimasta… E dopo, caro mio, rimarremo tutt'e due al buio” (il testo, con minimi aggiustamenti, 
è quello originale di Collodi, Cap. 35, pag. 153 dell’ediz. Einaudi). 

A queste parole rassegnate di papà Geppetto, Pinocchio reagisce esortando: “Allora, 
babbino mio, bisogna pensar subito a fuggire scappando dalla bocca del Pescecane e gettandosi a 
nuoto in mare. Voi mi monterete a cavalluccio sulle spalle e io vi porterò sano e salvo fino alla 
spiaggia. Venite dietro a me, e non abbiate paura.”5  

 
In questo punto, ne sono convinto, le parole che Pinocchio pronuncia, le sue coraggiose e 

precise intenzioni, l’intensità affettiva e i gesti pieni d’amore nei confronti di suo padre Geppetto, 
ci danno la forte sensazione che egli sia già profondamente cambiato: egli non è più il burattino 
dei precedenti capitoli ma una persona matura, sensibile, consapevole. Quindi, il testo, da me 
adattato, prosegue così: 

 
 
Pinocchio prese il suo babbo per la mano: e camminando sempre in punta di 
piedi, risalirono insieme su per la gola del mostro: poi traversarono tutta la lingua 
e scavalcarono i tre filari di denti. 
Appena Geppetto si fu accomodato per bene sulle spalle del figliuolo, Pinocchio 
si gettò nell'acqua e cominciò a nuotare. Il mare era tranquillo come un olio: la 
luna splendeva in tutto il suo chiarore. 

 
 

A mio parere, si tratta davvero di uno dei momenti più poetici di tutto il romanzo. Il senso 
del gesto e delle parole di Pinocchio vanno oltre i confini della situazione particolare e assumono 
un significato alto e universale e che, in un senso profondo, appartiene all’esperienza di ognuno 
di noi. 

Ma per fare in modo che la storia potesse concludersi qui, era anche necessario che la 
trasformazione di Pinocchio in ragazzo avvenisse effettivamente, e bisognava inserire un 
passaggio che lo rivelasse. Dunque ho aggiunto: 

 
 
Giunti a riva, Geppetto guardò il suo Pinocchio, e meravigliato esclamò: “Che 
vedo! Ma sei diventato un ragazzo vero, Pinocchio mio! In carne e ossa! Un 
ragazzo vero!! Oh Pinocchio mio! Pinocchio mio!” 

 
 
Per poi riprendere il testo originale e concludere con: 

 
 
Allora Pinocchio gli disse: “Appoggiatevi a me, caro babbino, e andiamo, 
andiamo… Cammineremo pian pianino, e quando saremo stanchi ci riposeremo 
lungo la via…’” 

                                       
5 Testo tratto dall’originale, Cap. 35, pag. 153 dell’ediz. Einaudi.  
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La mia opera termina dunque qui, con padre e figlio che, amorevolmente uniti camminano 
allontanandosi fino a scomparire, con le ultime parole di Pinocchio che rimangono così in noi. 

 
 
 

Il lavoro sulla musica  
 
 
Terminato il testo, il compito successivo era quello di scrivere la musica, che assolutamente non 
doveva essere solo “colore” o semplice colonna sonora. Doveva invece essere una musica che 
sapesse creare la scena ed essere Teatro vero e proprio, che fosse una cosa sola con il testo, i 
personaggi e la situazione, e ne esprimesse il senso profondo che le parole da sole non possono 
manifestare. Il suono, il ritmo, la dinamica, la figura musicale e altri elementi ancora dovevano 
essere trattati per raggiungere questo scopo. In questo senso la tradizione operistica italiana, da 
Monteverdi a Rossini, da Verdi a Puccini, è molto forte e offre innumerevoli esempi di come sia 
possibile arrivare a tale risultato. Possiamo anzi dire che tutta la musica italiana è Teatro—
persino quella non scritta per il teatro. 

Avevo già deciso che tutto il testo sarebbe stato recitato. Solo in un punto preciso 
(vedremo poi quale) l’attore avrebbe anche cantato, e solo per un paio di minuti. Ero certo che 
l’ispirazione e le idee musicali mi sarebbero state fornite prima di tutto dal testo stesso, 
leggendolo e interpretandolo. Come detto sopra, la parlata toscana mi è molto familiare e, a suo 
modo, è già musica e teatro insieme. Recitare il testo io stesso seguendone la parlata con 
attenzione e assecondandola con la musica mi sarebbe stato allora di grande aiuto e ispirazione. 
Così è stato.  

Bisogna tenere presente che tutte le 14 scene, che corrispondono a 14 situazioni diverse, 
sono caratterizzate musicalmente in modo specifico. In altre parole, ogni scena ha la sua musica 
che la caratterizza. Inoltre, ogni personaggio ha una sua immagine musicale che lo presenta e lo 
accompagna. C’è però un caso diverso: la Scena 10 presenta solo testo, senza musica. A parte il 
fatto che quello che vi accade è sì importante, ma non particolarmente evocativo musicalmente, il 
motivo della mia scelta è pratico: l’interprete al clarinetto ha almeno qui un momento dove 
riposare. Si tratta di un riposo necessario e utilissimo: la parte strumentale è molto lunga (circa 50 
minuti in totale) e impegnativa, e richiede grande tecnica, esperienza e resistenza fisica. 

Come ho accennato all’inizio, il clarinetto, con le sue possibilità tecniche, sonore e 
virtuosistiche, è uno strumento molto adatto a creare un mondo di suoni e gesti musicali e riesce 
ad evocare situazioni espressive molto contrastanti tra loro e addirittura portate all’estremo, 
esattamente come ad estremi opposti arrivano le emozioni e i sentimenti della storia. Lo sfrutto 
quindi al massimo delle sue possibilità. A questo, detto con affetto sincero, possiamo unire quella 
giocosa (e malinconica) follia che i clarinettisti spesso hanno, e abbiamo così tutti gli ingredienti. 

Per illustrare un po’ più nei dettagli il risultato di questo tipo di approccio su testo e 
musica, ho scelto qui di seguito tre specifici momenti presi dalla Scena 5, dalla Scena 9 e dalla 
Scena 14 che conclude tutta l’opera. 
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Scena 5: Pinocchio incontra il Gatto e la Volpe e decide di seguirli 
 

 
In questa scena, il dialogo è tra la Volpe e Pinocchio, mentre il Gatto fa solo da eco alle parole 
della Volpe e, in pratica, non interviene nel discorso. La Volpe ha un atteggiamento astuto e 
seducente, ben definito, fatto di una teatralità lucida e furfantesca che sconfina nel grottesco e nel 
volgare.  

Per realizzare questa scena erano necessari una musica adatta e un modo particolare di 
usare il materiale musicale. Suono, parola e gesto dovevano modellarsi per definire il più 
possibile sia la situazione che il personaggio della Volpe. Come aiuto per gli interpreti, ho fornito 
in partitura alcune indicazioni. Ad esempio: 

 
 

In questa scena il narratore è libero di teatralizzare nel modo che più preferisce e 
ritiene efficace. La voce della Volpe deve risuonare estremamente sinuosa e 
volgare. Il narratore non deve preoccuparsi di quello che fa il clarinetto, poiché 
sarà il clarinetto che dovrà cercare di imitare e seguire la linea della voce della 
Volpe, usando principalmente dei glissando. Il clarinetto è, in un certo senso, la 
"voce" del Gatto. 
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Il dialogo procede con l’invito, da parte della Volpe a Pinocchio, di recarsi insieme al Campo dei 
Miracoli. La Volpe vuole convincere Pinocchio che in quel Campo lui potrà sotterrare le monete 
d’oro che Mangiafuoco gli aveva donato e che, da quelle, nella notte sarebbe nato un albero 
carico di monete. 

Qui possiamo facilmente immaginare il tono incantatore delle parole della Volpe. Per 
evidenziare questi aspetti, la soluzione da me adottata è stata quella di far cantare la Volpe in 
Sprechgesang (parlato-cantato) su un ritmo di danza, mentre il clarinetto le resta “incollato” 
all’unisono (come fosse, in un certo senso, la “voce” del Gatto) e tra una frase e l’altra aggiunge 
delle fioriture che fanno da contorno alle frasi della Volpe. Questo è l’unico momento in cui 
l’attore deve anche cantare. 

Era inoltre importante scegliere il ritmo giusto per questo discorso incantatore della 
Volpe, e non potevo immaginare altro ritmo che non quello del Tango. Il risultato è stato il 
seguente (Scena 5, frammento iniziale: “Vieni con noi”): 

 
 

 



 10 

Scena 9 (Inizio): Pinocchio piange la morte della Bambina dai capelli turchini 
 
 

 
 

Si tratta di un momento molto importante e delicatissimo della storia e della vita stessa di 
Pinocchio. Nelle poche pagine di tutto il capitolo 9 sono infatti concentrate emozioni fortissime e 
tra loro opposte. Pinocchio prova la disperazione e il dolore più profondo (vede la tomba della 
Bambina dai capelli turchini e vi legge la causa della sua morte); subito dopo prova un disperato 
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senso di speranza (incontra il Colombo che gli dice di aver visto suo padre Geppetto e si offre di 
portarlo da lui); infine vede suo padre in mezzo al mare e per un istante passa dall’euforia al 
tremendo shock nel vedere la barchetta con dentro Geppetto essere sommersa da un’onda e 
sparire. Questa tempesta di emozioni travolge Pinocchio, in un vero e proprio momento cruciale 
nell’evoluzione della sua personalità.  

Limitandoci ora a considerare solo l’inizio della Scena 9, il materiale musicale è stato da 
me trattato in un modo specifico. All’inizio di questa scena Pinocchio vuole tornare alla casa 
della Fatina: 

 
 
…ma la Casina bianca non c'era più.  
C'era, invece, una piccola pietra di marmo sulla quale si leggevano queste parole:  
 
QUI GIACE 
LA BAMBINA DAI CAPELLI TURCHINI 
MORTA DI DOLORE 
PER ESSERE STATA ABBANDONATA DAL SUO 
FRATELLINO PINOCCHIO6 
 
 
Queste sono parole terribili, che trascinano Pinocchio in un dolore immenso ed 

improvviso. La musica accompagna la loro lettura con una lunga frase melodica estremamente 
delicata ed eterea, che in alcuni punti si increspa (come se, mentre cantiamo, sentissimo un nodo 
in gola) e intende evocare la figura della Fatina che Pinocchio aveva conosciuto nella sua 
dolcezza e amorevolezza. 

Questa melodia, in tempo di Adagio con grande espressione e sentimento di tristezza, è in 
un certo senso l’anima della Fatina e il ricordo che Pinocchio ha di lei. Un’anticipazione di questa 
melodia è presente nella Scena 6, quando Pinocchio la incontra per la prima volta. La melodia, 
ora molto più estesa qui nella Scena 9, ci riporta indietro nel tempo, al loro primo incontro.  

Subito dopo aver letto tali parole, Pinocchio scoppia a piangere disperato (“O Fatina mia, 
dimmi che non è vero che sei morta!...”). La musica mantiene lo stesso tempo e carattere ma 
introduce, modificata, una melodia di un canto popolare toscano (“Cade l’uliva”). Introdurre un 
canto popolare, come citazione o in maniera allusiva, è molto comune nella tradizione italiana e 
numerosi esempi si possono trovare in Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi e Puccini. Si tratta di un 
mezzo efficace del teatro musicale. Tuttavia nel mio caso non si tratta di una semplice 
citazione—anzi, la melodia è frammentata e solo in parte fedele all’originale. Le frasi musicali 
galleggiano e si muovono nello spazio, quasi in secondo piano e la loro funzione è quella di 
evocare un particolare mondo di sentimenti, ricordi, forti legami, in contrappunto con le emozioni 
espresse dal testo.  

La musica di questo breve episodio è su toni espressivi molto garbati e semplici ma 
ugualmente intensi. Essa non “urla” né si strappa le vesti, ma canta sottovoce. Sono infatti 
convinto che le emozioni più forti, più dolorose e profonde tendono alla grande e nobile 
compostezza, danzano lievi in punta di piedi e si esprimono sfiorando il silenzio (si veda ad 
                                       
6 Il testo è quello originale tratto dal Cap. 23 (edizione Einaudi, 79), con piccoli aggiustamenti 
solo nella frase che precede l’iscrizione, che mantiene invece le parole di Collodi. 
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esempio, il volto della Madonna nella Pietà di Michelangelo in San Pietro a Roma). 
Se in questo passaggio avessi usato una musica “urlante,” avrei trattato Pinocchio come 

una persona solamente emotiva, ancora come un burattino. Invece qui Pinocchio inizia ad essere 
un individuo con sentimenti più maturi e profondi, che sta pian piano cambiando e crescendo. La 
musica, quindi, deve darci la sensazione di questo cambiamento, presentando il protagonista sotto 
una luce particolare.  

 
 

Scena 14: Nello stomaco del Pescecane, Pinocchio ritrova suo papà Geppetto e decide di 
portarlo in salvo. Giunti sulla riva, Pinocchio diventa un ragazzo. 
 
 
Come ho già illustrato, è a questo punto che ho deciso di concludere la storia di Pinocchio. 
Lavorando sul testo originale, ho concentrato il tutto attorno a due momenti precisi: 

– Pinocchio, appena riconosciuto Geppetto, inizia a raccontargli tutto d’un fiato le 
innumerevoli vicissitudini che ha dovuto affrontare; 

– Pinocchio porta in salvo Geppetto e diventa un ragazzo vero. Raggiunta la riva, egli 
aiuta suo padre a proseguire insieme il loro cammino. 

Entrambi i momenti possiedono caratteristiche proprie e un ritmo drammatico ben 
definito. Quando Pinocchio racconta a Geppetto tutte le sue disavventure, lo fa con un ritmo 
vorticoso, quasi un continuo crescendo. Nel testo, ogni frase sembra andare addosso alla 
successiva, e tutte sono collegate tra loro solo con la virgola e mai con un punto. Tutto questo è 
già di per sé molto musicale e alla sola lettura evoca ritmi, dinamiche, suoni.  

Passare alla musica è stato quindi abbastanza semplice: durante i tre minuti della 
narrazione il clarinetto ripresenta, seguendo il testo, frammenti di musica usati nelle scene 
precedenti corrispondenti a quello che ora Pinocchio sta rievocando. Per esempio, quando 
Pinocchio racconta, agitatissimo, del suo primo incontro con il Gatto e la Volpe, ad un certo 
punto confessa: “Di notte incontrai gli assassini che si messero (sic!) a corrermi dietro, e io via, e 
loro dietro, e io via e loro sempre dietro, e io via.” Nella mia composizione, io riprendo in piccola 
parte il materiale musicale che avevo usato proprio nella scena corrispondente (Scena 5, incontro 
con gli assassini), ma comprimendolo ancora di più. Quello che Pinocchio riassume a parole, il 
clarinetto lo riassume con i suoni e con le figure musicali, aumentando l’intensità drammatica 
della situazione. L’agilità e le possibilità tecnico-strumentali del clarinetto lo permettono molto 
bene. 

Il ritmo vorticoso della narrazione si interrompe quasi con una energica frenata, per così 
dire, quando Pinocchio dice: “E io da lontano vi riconobbi subito, perché me lo diceva il core, e 
vi feci cenno di tornare alla spiaggia...” Anche la musica fa la stessa cosa e sulla parola “core” 
(cuore) interrompe la sua crescente agitazione e si blocca su una nota ripetuta.  

A questo punto la musica tace per un attimo. Pinocchio ha terminato il suo racconto. 
Un’intera sezione si è conclusa ma, prima di passare alla successiva, il testo stesso sembra 
richiedere un momento di silenzio, e poi sentire solo la voce di Geppetto che dice: “Ti riconobbi 
anch'io, e sarei volentieri tornato alla spiaggia: ma il mare era grosso e un cavallone m’arrovesciò 
la barchetta. Allora un orribile Pescecane m'inghiottì.”  

Le parole seguenti di Geppetto, anziano e disperato, hanno bisogno di una musica 
completamente diversa da quella usata poco prima. Pochi suoni, una nota che si ripete stanca e 
desolata, interrotta da silenzi finché il clarinetto si china fino a raggiungere il registro più grave e 
lì si ferma, con una figura che evoca il gesto di una persona che, stanca e affranta, abbassa il 
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capo. 
 
 

Scena 14 (estratto) 
 
 

 
 
 
Si passa quindi al momento che conclude tutta la storia. Pinocchio prende l’importante decisione 
di salvare suo padre. È consapevole dei rischi che la fuga verso la salvezza comporta, ma intende 
affrontarli con coraggio e fiducia, assumendosi tutte le responsabilità. Le sue azioni e le sue 
parole mostrano ora una personalità cresciuta, avviata verso la maturità.  

Per il modo in cui ho scelto di terminare la storia, non sapremo cosa Pinocchio farà in 
futuro, se compirà azioni che daranno prova della sua raggiunta maturità. Ma non ha neanche 
importanza saperlo. Ciò che in questo finale si deve sentire è che Pinocchio ora è certamente 
cresciuto e non è più un burattino. È la musica che può comunicarcelo ed è prima di tutto il 
nostro cuore a comprenderlo (e poi, saranno anche gli occhi e la voce di Geppetto a confermarlo). 
In altre parole, è una certezza che abbiamo ancor prima che i fatti ne diano la prova definitiva.  

La musica è l’elemento che permette a questa situazione, drammaticamente molto 
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delicata, di raggiungere una profonda espressione e intensità, andando oltre le parole. Ho lavorato 
quindi a lungo sul materiale musicale fino ad ottenere una melodia molto estesa, curata nei 
minimi dettagli espressivi, che svanisce nel nulla, ma che svanendo deve dare la sensazione che 
in realtà stia continuando all’infinito dentro di noi – come il cammino che Pinocchio ha appena 
iniziato. 

 
Scena 14 (finale) 
 
 

 
  
 
 

 
 


