Il mondo visto da Sud e “La prima volta.” Una conversazione con Franco
Cassano

A cura di Massimo Lollini

Ogni tanto, molto spesso solo per caso, ci accade di ricordarci che al mondo non ci siamo
solo noi. E allora, per un attimo, riusciamo a guardarci attorno e rimaniamo storditi e
sommersi dallo spettacolo del fiume infinito delle prime volte, dalla loro immensa
successione, a partire dalla prima di tutte, dal venire al mondo del mondo. Nessuno del
resto puo sottrarsi alla prima volta: atomo, molecola, pianeta o stella, albero, cavallo o
uomo. Franco Cassano, “La prima volta” (2013)

I1 13 aprile 2013 presso 1I’Universita dell’Oregon a Eugene si ¢ svolto il trentatreesimo
convegno annuale dell’American Association of Italian Studies (AAIS). Franco Cassano
era in quell’occasione uno degli oratori delle sessioni plenarie ed ¢ stato al centro di una
tavola rotonda incentrata sul suo pensiero. Questa ha avuto come protagonisti alcuni
studiosi particolarmente impegnati nelle problematiche storiche, filosofiche e politiche del
pensiero mediterraneo: gli italianisti Norma Bouchard, Alessandro Carrera, Roberto
Dainotto, Valerio Ferme, Claudio Fogu e il filosofo latino-americano Alejandro Vallega. |
due eventi, considerati insieme, costituiscono un’interessante e produttiva conversazione
con Franco Cassano, un’efficace messa a punto della sua visione del Sud d’Italia e dei Sud
del mondo, in rapporto ai temi e valori fondamentali della cultura mediterranea. In questa
breve introduzione sono presentati i protagonisti di questo dialogo e i principali temi emersi
nel dibattito, sottolineando al tempo stesso quelli che— a giudizio di chi scrive e ha
organizzato gli eventi suddetti—sono gli elementi piu proficui e passibili di auspicabili
sviluppi positivi del pensiero meridiano sul piano culturale e politico. Dopo la
presentazione dei principali interventi nel dibattito, il lettore potra visionare il video della
tavola rotonda e leggere la trascrizione dei vari interventi, inclusa la replica di Franco
Cassano, unitamente al suo inedito “La prima volta,” che esprime in medias res gli sviluppi
piu recenti del suo pensiero e 1’approdo all’attivita politica.

Franco Cassano non ha certo bisogno di lunghe presentazioni, ora che le sue opere
maggiori sono state tradotte nelle principali lingue del mondo. Questo vale soprattutto per
i lettori di una rivista come California Italian Studies, che ha ospitato nel 2010 una lunga
intervista con Cassano curata da Claudio Fogu. Se si volesse identificare in un’estrema
sintesi la valenza metodologica sottesa alle principali opere di Franco Cassano sul
mediterraneo e la cultura del Sud, si dovrebbe parlare di una preoccupazione costante per
I’alterita, nell’elaborazione di un pensiero che si confronta con le questioni geopolitiche e
filosofiche della globalizzazione e con le problematiche esistenziali della radicale
contingenza ad esse connesse. Da questo punto di vista, ’opera piu significativa e
rappresentativa del suo pensiero rimane Approsimazione. Esercizi di esperienza dell ‘altro,
un saggio pubblicato nel 2003. In questo libro egli scrive:



L’altro con le sue forme, con i1 suoi suoni, con i suoi riti ¢ci mette in
discussione ad un livello di profondita che non ¢ retorico definire “radicale,”
ci rinvia la terribile sensazione della nostra contingenza, la possibile
accidentalita di cio che siamo, di ci cui teniamo, ci ricorda nel pieno della
nostra vita, anche quando la fine é lontana, la nostra insuperabile finitezza
di specie, collettiva, individuale.

In Approssimazione, Cassano intraprende vari esercizi di riconoscimento ed esperienza
dell’altro, includendo nella sua analisi I’alterita di genere, quella degli animali e quella delle
culture. Questi esercizi hanno come scopo la relativizzazione della posizione del soggetto
e la neutralizzazione dei suoi idoli, identificando una zona franca dove sono possibili
reciproci gesti di fiducia e riconoscimento.

Nelle sue opere oggi piu famose, come Il pensiero meridiano (1996) e il piu recente
Tre modi di vedere il Sud (2009) Cassano ha sviluppato la sua riflessione etica
concentrandosi sul pensiero del Sud nella vasta regione geopolitica del Mediterraneo. Nel
suo intervento plenario al convegno dell’AAIS all’Universita dell’Oregon, Cassano ha
ripreso e sviluppato alcuni dei temi principali al centro di queste opere, a cominciare dalla
rivendicazione dell’autonomia del Sud e della sua dignita di soggetto del pensiero in
opposizione alle riduzioni ideologiche che emergono da secoli facendo del Sud un oggetto
del pensiero altrui. A Cassano e al suo Pensiero meridiano viene riconosciuto oggi un ruolo
particolarmente significativo nel processo avviato sul piano storico e delle scienze sociali
che mira alla legittimazione del Sud e all’affermazione della sua distinta presenza nel
mondo globale. Il punto di partenza di questo processo viene situato a partire dal 1987 con
la nascita di Meridiana, rivista di storia e scienze sociali.? Il ruolo di primo piano svolto da
Cassano in questo processo appare legato alla forte sottolineatura dell’alterita meridionale
e mediterranea che si avverte nel suo pensiero. Questa enfasi appare pil ampia e marcata
che in altri protagonisti del processo di legittimazione sopraindicato. 1l riconoscimento e la
valorizzazione dell’autonomia meridionale sono presenti per esempio anche nelle opere
storiche di Giuseppe Galasso, ma in lui questa autonomia viene ridimensionata nell’enfasi
che viene messa fin nel titolo della sua opera principale, L’altra Europa. Per
un’antropologia storica del Mezzogiorno d’ltalia (1982), sull’integrazione della storia
antropologica del Sud d’Italia nel contesto europeo.

L’orizzonte da cui Cassano guarda al Sud dell’Italia ¢ piu vasto di quello europeo,
e su questo punto ha insistito in particolare nel suo intervento Norma Bouchard. Nelle sue
formulazioni piu recenti, il pensiero mediano di Cassano finisce per inglobare i Sud del
mondo in un universo globale che comprende diverse aree culturali includendo tra 1’altro
il Nord Africa, i Caraibi e I’America Latina. Il pensiero meridiano entra in dialogo con i
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pensatori dei Sud del mondo come Enrique Dussel, Anibal Quijano, Walter Mignolo, Jack
Goody e James M. Blaut, che hanno parlato del colonialismo come lato oscuro e fondativo
sia della modernita che del primato planetario dell’Europa—senza escludere la critica post-
coloniale che si e affermata in India nel pensiero di Vandana Shiva, Arundhati Roy e
Gayatri Spivak, o le voci critiche del Sud africano, come Nelson Mandela, Wole Soyinka
e Chinua Achebe. In questo contesto, il Sud dell’Italia cessa di essere il regno delle
patologie e anomalie della modernita e diventa il terreno in cui € possibile pensare una
modernita diversa e autonoma dai paradigmi delle “magnifiche sorti e progressive” in cui
vive la globalizzazione guidata dai principali paesi industrializzati dell’Occidente
capitalistico.

Il pensiero meridiano di Franco Cassano mantiene un giudizio critico sulla
modernita, pur evitando sia i toni generici della filosofia postmoderna—paga di vedere la
cultura del Sud nel contesto generico dell’intreccio culturale pluralistico e globale—che
quelli apocalittici dei teorici della decrescita e dei valori comunitari alternativi come Serge
Latouche. In sostanza, il Sud di Cassano non vuole ridursi a una fuga dalla modernita da
perseguire su basi estetiche e comunitaristiche. Da questo punto di vista, il pensiero di
Cassano sembra aver maturato al suo interno dei sani anticorpi che contrastano i pericoli
impliciti in certi tradizionali idola mediterranei, di cui ha parlato con forza nel suo
intervento Alessandro Carrera. Cassano propone invece una critica all’alienazione moderna
fondata su quello che ritiene il valore fondamentale della cultura mediterranea: il senso
della misura. La modernita coincide con I’affermasi del nomos del mare in cui predomina
I’infinito, I’incondizionato, il movimento e la volonta di potenza, la guerra totale e lo spirito
della tecnica senza piul limiti.2 1l mare di cui parla Schmitt nella sua opera classica Terra e
mare non é pero il Mediterraneo, ma 1’oceano, che é il vero protagonista della rivoluzione
spaziale moderna da cui Cassano prende le distanze per riproporre il valore della
dimensione mediterranea come orizzonte culturale e politico della mediazione e della
misura tra la terra e il mare. Di questa idea chiave del pensiero meridiano ha parlato in
maniera approfondita Valerio Ferme, insistendo in particolare sulla sua polisemia che é
stata evidenziata in particolare nella traduzione inglese dell’opera di Cassano da lui curata
insieme a Norma Bouchard. Il senso di misura della cultura mediterranea nasce proprio
dalla condizione geografica di questo mare, testimoniata dal nome stesso, circondato e
percorso dalla terra. A questa condizione geografica Cassano ha fatto risalire le origini e le
caratteristiche principali della filosofia greca. Il pensiero meridiano mette oggi in evidenza
soprattutto la sua natura di mare di confine, una preziosa interfaccia, che puo operare fattive
mediazioni tra i popoli. Come ha sottolineato Cassano nel suo intervento al convegno
AAIS, parlare di Mediterraneo oggi vuol dire soprattutto mettere al centro la frontiera che
e ad un tempo punto di divisione e di contatto tra gli uomini e le civilta.

Da questo punto di vista, il Sud non ha solo da imparare dalla modernita atlantica
0ggi dominante nel mondo globale, ma ha anche valori da proporre, non come resti di una
mentalita arcaica da superare, ma come strumenti di una modernita diversa da recuperare
in quanto non caratterizzata dalla ricerca infinita dell’appropriazione privata e dei profitti,
ma da valori alternativi come la cooperazione e la giustizia sociale ed economica. Il
pensiero meridiano sposta a Sud il centro del mondo e sostiene che se il Sud vuole
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riconquistare la sua capacita di parola deve mettere al centro la giustizia, nella
consapevolezza che nessuna sicurezza economica, sociale o politica puo realizzarsi in
presenza di disuguaglianze cosi spietate come quelle che dilaniano il mondo
contemporanco. Nell’individuare i valori alternativi della cultura del Sud, il pensiero
meridiano non parla solo della misura—intesa come punto di equilibrio necessario per
contrastare gli opposti fondamentalismi della terra (luogo dell’identita, delle appartenenze
comuni e del legame sociale) e del mare (luogo della partenza, del movimento e della liberta
individuale)—ma anche per esempio del valore della lentezza.

Su questo punto Cassano ha insistito nel suo intervento plenario a Eugene,
criticando aspramente il fondamentalismo della velocita che si € imposto a tutti i livelli
della vita umana, coinvolgendo non solo la sfera della competizione economica, ma anche
quella dell’alimentazione e degli affetti fondamentali come amore e amicizia. Cassano non
propone di contrastare tutto questo con un “fondamentalismo della lentezza,” ma intende
decostruire 1’assolutizzazione della velocita che nel mondo globale viene identificata con
il progresso. Il progresso per il pensiero meridiano rimane un valore soprattutto qualitativo
e non ¢ dato dall’accelerazione di tutte le esperienze in una competizione globale sfrenata,
ma dalla possibilita di disporre di tempi diversi e di vivere senza essere soggiogati dal
totalitarismo della velocita concorrenziale.

Per il pensiero meridiano, il metro di valutazione del grado di sviluppo delle forme
di civilta non puo essere determinato semplicemente dal grado di espansione economica e
delle forze produttive; per questa ragione il pensiero meridiano consente e incoraggia la
considerazione di altri elementi, come 1’incidenza del clima e dei fattori naturali, che
solitamente rimangono esclusi dall’attenzione delle scienze sociali e soprattutto
dell’intervento politico-economico.® E all’altezza di queste riflessioni che il pensiero
meridiano si pone oggi come punto di riferimento essenziale per un approccio
interdisciplinare volto a recuperare e sviluppare un nuovo umanesimo che abbia al suo
centro non 1’onnipotenza del soggetto sovrano, ma la relazione e il dialogo con la natura,
non piu considerata con oggetto di sfruttamento e trasformazione illimitata, ma come un
organismo vivente capace non solo di rispondere alle sollecitazioni umane, ma anche di
indirizzarle e condizionarle.

Anche a questo riguardo il pensiero di Franco Cassano ha il merito di aver svolto e
svolgere un ruolo di primo piano nel riportare al centro del dibattito contemporaneo il punto
di vista del Sud che considera la natura come un organismo vivente da rispettare e ascoltare,
utilizzando le sue risorse con misura, evitando lo spreco e la dissipazione inutile e
pericolosa per 1’ambiente stesso in cui vive ['uomo. Il pensiero meridiano, fin
nell’attenzione riposta nel valore geo-politico della terra e del mare nell’area mediterranea,
si oppone alla scomparsa della natura dal dibattito filosofico, storico e politico della
modernita che ha promosso il radicamento del soggetto umano nell’interiorita, nel pensiero
astratto, e una riduzione della natura alla misura unilaterale della storia umana,
dimenticando la differenza tra i tempi storici e i tempi biologici.

In questa prospettiva, il pensiero di Cassano opera in sintonia con pensatori come
Edgar Morin che di fronte alla crisi ambientale del nostro tempo hanno parlato di un
“ritorno alla natura” tornando a concepire la realtd umana come a un tempo naturale e
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culturale, in sostanza “cosmo-fisico-bio-antropo-sociologica.”* Questi importanti aspetti
del pensiero del Sud erano gia evidenti nel pensiero meridionale del Rinascimento che, a
partire dalle opere di Bernardino Telesio, Tommaso Campanella e Giordano Bruno, vedeva
il sapere in una dimensione cosmica, non come pertinenza esclusiva degli esseri umani. Per
questi pensatori meridionali la natura non & pura materia inerte, ma ha una sua sapienza.®
Queste idee filosofiche, in cui si intravede il ricordo dell’anima mundi e del naturalismo
animistico di Platone, divengono oggi di estrema attualita nel momento in cui anche la
scienza contemporanea, di ispirazione ambientalista 0 no—si pensi solo all’ipotesi Gaia di
James Lovelock o all’autopoiesi di Humberto Marturana—appare impegnata al recupero
di una conoscenza non strumentale della natura, partendo proprio dal presupposto che essa
vada considerata un organismo vivente di cui I’essere umano fa parte e da cui dipende. Si
tratta di una vera e propria rivoluzione culturale che si pone oggi come sempre piu
necessaria nella ricerca di uno sviluppo sostenibile che ridimensioni e progressivamente
ponga termine alla distruzione e dissipazione incontrollata delle risorse naturali.

L’importanza di questa rivoluzione culturale ¢ emersa soprattutto nell’intervento
del filosofo latino-americano Alejandro Vallega che ha parlato della necessita di concepire
un’origine policentrica della filosofia, evitando il rischio, che per certi aspetti lo stesso
pensiero meridiano corre, di ridurre la filosofia al pensiero greco. Cio che rimane
veramente significativo nel pensiero filosofico non ¢ l’origine unica, ma le origini
molteplici che ne testimoniano e garantiscono il rapporto vitale con la physis e piu in
generale il mondo dell’esperienza. Su questo punto sollevato da Vallega esiste in realta una
piena convergenza con il pensiero meridiano, come emerge nella risposta di Franco
Cassano a Vallega e soprattutto nell’inedito “La prima volta,” una prosa filosoficopoetica
che sottolinea precisamente 1’importanza dell’autonomia e autocostituzione del vivente
come essere-per-s¢, cio che chiamiamo vita, la varietd infinita degli esseri, delle
manifestazioni e leggi che li riguardano.

Nei mesi che hanno preceduto il convegno AAIS, Franco Cassano ha inteso— come
lui stesso ha affermato a Eugene parafrasando Carl von Clausewitz, che nel suo libro Della
guerra la definisce come “continuazione della politica con altri mezzi”—continuare con
una partecipazione sempre piu attiva e militante alla vita politica italiana la ricerca
culturale, etica e civile avviata con I’elaborazione del pensiero meridiano. Cassano, ¢ stato
eletto nelle liste del Partito Democratico italiano nelle elezioni politiche italiane del 2013
per il rinnovo dei due rami del Parlamento italiano. Le elezioni si sono tenute domenica 24
e lunedi 25 febbraio 2013 a seguito dello scioglimento anticipato delle Camere avvenuto il
22 dicembre 2012, per cui la partecipazione di Cassano al convegno di Eugene é rimasta in
forse fine all’ultimo momento, dovendo Cassano partecipare all’insediamento del nuovo
Parlamento della Repubblica italiana uscito dalle elezioni. L’avvio della nuova legislatura
ha avuto luogo una settimana dopo il convegno AAIS di Eugene, per cui Cassano ha potuto
partecipare a entrambi gli eventi a cui teneva moltissimo. L’inedito “La prima volta” che
ci ha inviato subito dopo il rientro in Italia e la partecipazione alle prime vicende del nuovo
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Parlamento uscito dalle elezioni di febbraio deve essere inserito e inteso in questo contesto
e, in qualche modo, costituisce uno sviluppo e prolungamento del dialogo avviato a Eugene.

In Tre modi di vedere il Sud Cassano riconosceva il carattere utopico del pensiero
meridiano che nel contesto politico attuale, sia sul piano nazionale che su quello
internazionale, appare in forte contrasto con i valori dominanti nell’economia ¢ nella
cultura. Ma aggiungeva anche che un’altra importante utopia come quella dell’unita
europea ebbe la sua prima formulazione nel Manifesto per un’Europa libera e unita Scritto
da Altiero Spinelli proprio negli anni piu cruenti della seconda guerra mondiale, nel
momento in cui i principali paesi europei erano divisi in una mortale lotta fratricida.® In
questa luce Cassano non si nasconde le difficolta che appaiono insite nel continuare I’opera
del pensiero meridiano sul terreno politico. Anche i Sud del mondo appaiono divisi, pieni
di contraddizioni e comunque inseriti, sia pure ai margini, nel grande meccanismo dello
sviluppo avviato dalla modernita.’

Nella conversazione di Eugene, Cassano ¢ stato sollecitato a riflettere su questi
punti da Claudio Fogu e Roberto Dainotto. Fogu ha sottolineato soprattutto la necessita che
Cassano e il pensiero meridiano facciano i conti fino in fondo con la storia nazionale,
riflettendo in particolare sul mediterraneismo fascista e la cifra coloniale dello statonazione
unitario. Roberto Dainotto a sua volta ha discusso I’importanza del saggio L umilta del
male che Cassano ha pubblicato nel 2009 per comprendere la difficolta in cui si muove la
prospettiva politica meridiana elaborata da Cassano negli ultimi anni, volta
all’affermazione di una nuova egemonia. Se Il Pensiero meridiano aveva trovato una
giustezza e una misura nel Mediterraneo di Ulisse—chiede Dainotto—come fare di questa
e altre virtl mediterranee una scelta per la maggioranza degli individui? E come farlo senza
diventare Grande Inquisitore?

Nelle sue risposte, Cassano non ha nascosto tutte le difficolta implicite nel discorso
politico mediterraneo da lui avviato. Le notizie che vengono dalle aree di emarginazione
localizzate nel Sud sono drammatiche, dallo sfacelo sociale delle grandi periferie urbane
all’espansione del controllo della malavita organizzata, mafiosa o no, sulle attivita
economiche e politiche. Nel definire un approccio a un’agenda politica del pensiero
meridiano Cassano rifiuta quindi qualunque forma di narcisismo della cultura del Sud, per
affrontare 1 problemi reali e favorire la valorizzazione delle energie locali sane, in un’ottica
“virtuosa,” lontana cio¢ dall’isolazionismo identitario cieco, incapace di comprendere
come la “questione meridionale” possa trovare respiro e energia di cambiamento solo in
una visione piu ampia, mediterranea. Questa visione, secondo Cassano, deve imparare a
riconoscere sia sul piano nazionale che su quello internazionale gli anelli che congiungono
una possibile nuova, vasta area geopolitica e geoeconomica del Sud, che sia capace di
partecipare in maniera efficace e produttiva al dialogo dei principali interlocutori del
mondo globale, a partire dall’Unione europea. Una visione autenticamente politica dunque,
che non si pone non come utopia ingenua, ma come realta da costruire a partire da una
fattiva e coraggiosa immaginazione etica sul terreno del dialogo e della cooperazione
nazionale e internazionale.

6 Cassano, Tre modi di vedere il Sud, 25.
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A Eugene, Claudio Fogu aveva espresso a Cassano 1’augurio di poter elaborare ed
espletare una prospettiva politica forte al pensiero meridiano in qualita di neoparlamentare
eletto nelle liste del Partito Democratico. Le confuse e tumultuose vicende del Parlamento
italiano cui Cassano ha partecipato per la prima volta dopo il suo rientro in Italia da Eugene
hanno confermato sia la necessita che la difficolta di un discorso politico mediterraneo. “La
prima volta,” I’inedito che pubblichiamo a seguito della trascrizione dell’intervento di
Cassano nella tavola rotonda di Eugene, € anche una risposta-riflessione su quelle vicende
politiche, che si esprime—e questo ci sembra molto significativo—in forma di filosofia
poetica, a sottolineare una volta di piu che per rinnovare veramente la vita politica italiana
e internazionale, sempre piu chiusa in un discorso autoreferenziale, & necessario ritornare
a pensare in maniera meridiana.

Il pensiero meridiano dal 1996 al 2005

Norma Bouchard

Le mie osservazioni—che confluiranno in una domanda—yprendono mossa da due testi di
Franco Cassano: la prefazione a Il pensiero meridiano, “Per un pensiero del Sud,”® scritta
per la prima pubblicazione del libro nel 1996; e “Paralleli e meridiani,” composta quasi
dieci anni piu tardi in occasione della seconda edizione dello stesso volume nel 2005,
sempre presso gli editori Laterza.®

Riprendo, in modo sommario, i temi principali della prima prefazione. Anzitutto, il
ripensare il Sud da sud, rivendicandone 1’autonomia come soggetto di pensiero rispetto alle
rappresentazioni dominanti, non pensarsi cioé come ritardo e patologia, come un nord
ancora incompleto e imperfetto ma, con le parole di Cassano, “rovesciare il rapporto: non
pensare il Sud alla luce della modernita ma al contrario pensare la modernita alla luce del
Sud” (5).2° Da qui, la proposta di elaborare un pensiero sul Sud dal Sud, o “meridiano”
appunto, come portatore di un’epistemologia alternativa e d’attrito rispetto a quella della
modernita nord-occidentale imperiosa e atlantica: un’espistemologia dove le patologie del
Sud diventano risorse preziose per criticare la modernizzazione imperfetta, presentata da
Cassano come I’unica, vera modernizzazione. Quindi, la poverta e il ritardo economico del
Sud rivalutati come esempi di resistenza alla mercificazione; la lentezza vista come pregio
in quanto in opposizione rispetto all’accelerazione della vita del nord-ovest del mondo e
valore da contrapporre a quello che Cassano chiama | ‘homo currens, I’individuo dell’epoca
dell’assolutizzazione della velocita.

Ma proprio perché Cassano cercava di ridare al Sud una sua autonomia discorsiva,
la prefazione del 1996 proponeva altri valori oltre a quelli oppositivi, di resistenza. Fra
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questi, ricordo il concetto polisemico di misura, nel senso di moderazione e equilibrio, ma
anche misura come finitezza e limite; la differenza, la molteplicita, il confine che separa
ma nella separazione unisce—valori questi, variamente ricondotti sia allo storico retaggio
filosofico greco—il diss i logoi—che alla geografia fisica del Mediterraneo come medi-
terraneus, o bacino di acqua fra le terre destinato ad essere spazio di mediazione rispetto a
visioni universalistiche e oceaniche.

In questa prima prefazione mi pare che il discorso di Cassano (oltre a rimanere
ancorato ad un destino storico-geografico), prendesse mossa da certo neo-meridionalismo
degli anni ’80, cioé quel corpo di studi revisionisti che si era sviluppato attorno all’Istituto
Meridionale di Storia e Scienze Sociali di Piero Bevilacqua e Augusto Placanica, ma anche
a riviste quali Studi storici, Quaderni Storici e soprattutto Meridiana. Come sappiamo, nel
loro tentativo di superare il meridionalismo classico che, mutatis mutandis, proponeva una
visione del Mezzogiorno come blocco unitario di arretratezza storica e sociale (si pensi
appunto ai lavori di Leopoldo Franchetti, Sidney Sonnino, Giustino Fortunato, Gaetano
Salvemini e Guido Dorso), molti degli studi nati nel contesto neo-meridionalista
valorizzavano sistemi economici, sociali e culturali tradizionalmente visti come patologie,
come sintomi della “questione” o “problema” meridionale. Tuttavia, lo facevano
rimanendo all’interno della cosidetta modernization theory e dei paradigmi della
modernizzazione come orizzonte di sviluppo e progresso. Si pensi, per ricordare un solo
esempio fra i molti, alla re-interpretazione del latifondo, non piu visto come reliquia feudale
ma come struttura dinamica e flessibile secondo principi di razionalita economica
capitalista. In breve, mi pare che i termini entro cui si situava la prima prefazione di
Cassano fossero riconducibili ad un contesto discorsivo ancora nazionale nonostante la
rivisitazione di Albert Camus, intellettuale algerino della pensée du midi e autore di scritti
in cui Cassano tracciava la critica alle forti filosofie della storia, ma anche la proposta di
valori rifiutati dalla modernita e considerati inattuali: la poverta, lo stile, I’onore,
I’aristocrazia, ¢ cosi via.

Al contrario, nella seconda prefazione, scritta appunto nel 2005, il discorso di
Cassano sembra aprirsi a contesti decisamente transnazionali e transculturali. Da un lato,
la modernizzazione si fa modernizzazione globale o modernita liquida (si vedano i
riferimenti ad autori come Zygmunt Bauman, ma anche a David Harvey, Zaki Laidi, James
Gleick, Serge Latouche e Immanuel Wallerstein). Da un altro lato, i valori del sud si
estendono oltre I’area geografica del Mediterraneo per abbracciare un sud globale. Per dirla
con Cassano,

Ovviamente tutto questo processo [...] richiede che i mediterranei provino
ad unire le loro voci per aprire una nuova pagina, liberi dalla soggezione di
altri [...]. Forse nel mondo non esiste un solo Mediterraneo, perché sono
tanti i luoghi in cui da secoli le civilta si incontrano, sono in bilico tra il
conflitto e la coesistenza o la contaminazione [...]. Questa molteplicita di
luoghi di intersezione & un altro terreno di possibile fraternita allargata.!

L bid., xxvii-xxviii.



Ed ¢ su questo terreno di una “possibile fraternita allargata” che il Sud italiano in questa
seconda prefazione incontra, cosi ci spiega ancora Cassano, i Caraibi di Edouard Glissant
e I’Asia di Homi Bhabha, Gayatri Chakravorty Spivak, Ranajit Guha, Gyan Prakash,
Amartya Sen e Dipesh Chakrabarty; > I’America Latina di Walter Mignolo, Anibal
Quijano, Boaventura de Sousa Santos e Edgardo Lander;'? 1’ Africa di Mohammed Arkoun,
Nelson Mandela, Wole Soyinka, Aminata Traoré, Chinua Achebe e Ngugi wa Thiong’0.1
Ed e precisamente alla luce di questi ampi contesti discorsivi che mi sembra caratterizzino
la seconda prefazione a Il pensiero meridiano che vorrei chiedere a Franco Cassano di
parlarci del suo dialogo con il pensiero postcoloniale e dei subaltern studies fra i tardi anni
’90 e il nuovo secolo, elaborando alcune delle modalita di apertura dal Sud Italiano al Sud
globale. Tali modalitd di apertura, oltre a questa seconda prefazione, credo siano
rintracciabile anche in testi successivi—ad esempio nel volume L ‘alternativa mediterranea
del 2007, curato da Cassano con Danilo Zolo, dove Cassano stabisce una relazione non
solo con il pensiero postcoloniale e dei subaltern studies dell’Asia, I’India, 1’ America
Latina e I’Africa, ma anche con il pensiero arabo-islamico di Mohammed Arkoun, Tariq
Ramadan e le femministe Leila Ahmed e Fatima Mernissi nel tentativo di fondare una
pratica di translatio e di dialogo interculturale basata su una visione del Mediterraneo come
pluriversum®® ma anche come spazio in cui, per citare ancora una volta Cassano, “il vecchio
continente si redime dal suo eurocentrismo”!® andando al di la di visioni dettate da
determinismi geografici e retaggi storico-filosofici.

Idola mediterranei

Alessandro Carrera

Quando si discute del Sud e del Mediterraneo come di oggetti epistemologici, portatori e
rivelatori di conoscenza per via del loro stesso esistere, e soprattutto quando se ne discute
tra italiani e in italiano, vi sono, a mio parere, alcune false immagini, interpretazioni fallaci,
vie senza uscita del pensiero, o idola, per dirla con Francis Bacon, che ci impediscono di
sgombrare la mente e guardare in faccia la realta prossima futura della nostra “condizione
meridionale” e del mare-non-piu-nostrum. Il Pensiero meridiano di Franco Cassano é stato
una porta aperta su un problema che si doveva affrontare. Bisogna verificare ora, a distanza
di anni dalla sua uscita, se la questione non debba essere affrontata con categorie piu

12 1bid., xxvii-xxviii.

B 1bid., xxxiii-xxxiv.

1 1bid., xxxiv.

15 Franco Cassano e Danilo Zolo, a cura di, L 'alternativa mediterranea (Milano: Feltrinelli, 2007).
16 “paralleli € meridiani,” in Il pensiero meridiano, xxv.



agguerrite e che non lascino il minimo sospetto di tendere verso la consolazione o I’auto-
assoluzione.

La domanda che voglio porre, e che precede ogni altra argomentazione, ¢ la
seguente: dove comincia il Sud? Dove cominciano il Sud dell’Italia, il Sud dell’Europa, il
Sud del mondo? Il Sud e il Meridione sono entita determinate o concetti funzionali? Si sa
dove cominciano e dove finiscono? Finiscono forse dove la razionalita capitalista arriva e
pianta le sue tende, anzi i suoi grattacieli? Si nasce Sud o lo si diventa quando la téchne
produttrice migra altrove? E la téchne non pud muoversi a Nord come a Sud? Nessuno
pensa agli Emirati Arabi come un pezzo del Global South. E piu facile trovare quest’ultimo
nel Mississippi che non a Dubai (in proposito, ho in mente gli importanti studi di Hosam
Aboul-Ela su William Faulkner come scrittore del Global South). Per quel che puo servire,
anche 1’aneddotica aiuta. Io sono nato e cresciuto in Lombardia, € mi sento un
settentrionale, ma nei miei anni giovanili ho passato molto tempo in Germania, dove
nessuno dubitava il mio essere un meridionale. La Svizzera ¢ il Nord della Lombardia, la
terra dove, per tutti i Lombardi, le cose funzionano meglio, quasi come in Germania, ma
aprendo L ultima estate di Klingsor di Hermann Hesse si legge di un pellegrinaggio
spirituale in cui un gruppo di tedeschi giunge in una terra lussureggiante, decisamente
esotica e meridionale, che a un certo punto si scopre essere il Canton Ticino. Dove sta,
insomma, il Sud? A questa domanda voglio aggiungere, come corollari, alcune
considerazioni sulle difficolta non solo di localizzare epistemicamente il Sud dell’Europa,
ma anche di pensare 1’eredita del Mediterraneo, che di questo Sud dovrebbe essere il cuore.

Il primo degli idola mediterranei é la pervicace convinzione che si possa tuttora
stabilire un’equazione tra lo sviluppo delle culture del Mediterraneo e la Grecia classica, e
soprattutto che la Grecia classica possa ancora valere come 1’intramontabile orizzonte
culturale del Mediterraneo stesso. La stessa Roma non va esente da equivoci. Se 1’eredita
dell’Impero ¢ ingestibile per mille motivi, inclusa la dissipazione di cui I’ha fatto oggetto
il fascismo, permane tuttavia nel senso comune italiano la supposizione che il carattere
culturalmente inclusivo della dominazione romana (pur se accompagnata da un inevitabile
dispotismo politico ed economico) possa fornire modelli non esauriti a un Mediterraneo
futuro, necessariamente multiculturale e multi-religioso. Nessuna delle due supposizioni,
né quella che riguarda la Grecia né quella che riguarda Roma, e interamente infondata, ma
cio che in esse vi € di inutilizzabile sorpassa largamente i benefici che si trarrebbero dal
tenerle come ancora valide. Come le culture pre-greche si sono mosse dalla Mesopotamia
al Mediterraneo, in direzione nord-ovest, un simile tragitto hanno seguito le culture
successive, dalla Grecia a Roma, da Roma al Nord Europa e da li, attraverso I’influsso del
classicismo, determinante per I’impero inglese cosi come per la repubblica americana, al
Nord America. Non “tutte” le culture hanno percorso questo cammino (si vedano gli studi
di Jared Diamond in materia), ma in questa sede ci riguardano quelle che si sono fondate
sulla razionalita greca, sulla téchne e sulla praxis greche, in una parola sulla filosofia greca.
Questa Grecia (non la nazione moderna, ma I’universo culturale che associamo al termine
Grecia) ha da tempo lasciato il Mediterraneo, e se vi torna e solo in veste di ammonizione,
rimembranza e memento di una possibilita che il Mediterraneo si é lasciato sfuggire o forse
non poteva non lasciarsi sfuggire. Oggi Atene si trova a Berlino, a Londra e a New York.
Nemmeno, forse, a Parigi (troppo partecipe di Nord e di Sud é la Francia per avere
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compiuto interamente il salto verso 1’organizzazione tecnocratica totale). E la translatio
imperii della contemporaneita ha trovato sede sulle rive del Potomac.

Che ne é dungue del Mediterraneo senza Grecia e senza Roma? Ma il Mediterraneo,
fin dalle origini, non € mai stato solo Grecia e Roma. Il Mediterraneo era Cartagine, il cui
impero commerciale e non territoriale, distrutto dai romani, € rinato come modello
alternativo nella lunga storia della Repubblica di Venezia (piu lunga, si badi, di quella
dell’Impero Romano). Il Mediterraneo ¢ stato la conquista araba del Nord Africa; il
califfato di Cordova dove convissero—non certo in un idillio, ma convissero— musulmani,
cristiani ed ebrei; ¢ stato lo splendore e la lunga agonia di Bisanzio; ¢ stato I’Impero
Ottomano il cui collasso non abbiamo ancora finito di scontare; é stato il Medioevo
cristiano e poi, certo, il Rinascimento che traghetto con sé quello che poteva dell’antichita
classica. Ma I’impero della téchne rinacque altrove, nelle peregrinazioni di Leibniz e
Descartes attraverso Francia e Germania, nella bottega di un molatore di lenti di nome
Spinoza, e nelle aule della Royal Society dove Newton poteva illustrare le sue scoperte a
sostegno di Copernico mentre Galileo era confinato ad Arcetri e pubblicava i suoi libri in
Olanda.

Il secondo idolo é la fallacia che, anche davanti a una cartina geografica, ci fa vedere
il Mediterraneo con un movimento degli occhi che va da nord a sud: un movimento, nella
sua genealogia, “imperiale” piu che culturale. Difficile insomma per chi ¢ italiano,
nonostante le buone intenzioni, concepire il Mediterraneo come mare omnium e non
nostrum. Non a caso il ritorno al Mediterraneo, anche nella forma di una dovuta
rivalutazione delle culture popolari e dell’architettura vernacolare (si vedano le ricerche di
Michelangelo Sabatino in merito), fu un tema prediletto dal fascismo “imperiale” degli anni
Trenta. Ma che cosa significa “Mediterraneo” per i popoli del Nord Africa? Non essendo
mai stati, dopo 1 Fenici, in primo luogo potenze navali, hanno mai avvertito 1’aura
romantica del nome? C’¢ mai stato un momento nella loro storia in cui avrebbero potuto
considerarlo anch’essi un mare nostrum? E che cos’¢ oggi per loro? La piazza comune
dove le civilta vengono a scambiarsi le loro affinita e differenze, o il limite settentrionale
da valicare con i gommoni della disperazione, e da dimenticare il piu presto possibile una
volta approdati sulle sponde del Nord? Finché non porremo seriamente queste domande
alle persone che ci possono e ci vogliono rispondere, dovremo mettere tra parentesi il
concetto stesso di Mediterraneo.

Il terzo idolo discende dal secondo, ed é la presupposizione che gli intellettuali
dell’Europa del Sud siano in grado di comprendere empaticamente, per via di una comune
matrice geografica e storica, il Mediterraneo “visto da sud.” Ma i casi di Camus e di
Pasolini, oggetto di due importanti capitoli del Pensiero meridiano di Cassano, sono in
realta la storia di due dolorosi fallimenti. E vero, il giovane Camus, nato e cresciuto in
Algeria, scrive una lunga e commovente poesia intitolata Mediterraneo, ma quando infine
scopre di non poter mediare tra la visione imperial-mediterranea della Francia e quella in
un certo senso anti-mediterranea della popolazione algerina che si ribella contro il
colonialismo francese, non trova di meglio che chiudersi in un totale silenzio che gli causa
generale riprovazione e culmina purtroppo con la sua morte prematura. Ma del fallimento
di Camus riguardo all’ Algeria non c’¢ traccia in Cassano (il nome “Algeria” compare una
volta sola, di sfuggita, in tutto il capitolo). Ugualmente insufficiente € il rapporto che con
il Mediterraneo “del Sud” intrattiene Pasolini. Il presupposto culturale cattolico (culturale
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e non religioso) ¢ troppo forte in lui per permettergli di ambientare 1’assoluta novitas del
linguaggio evangelico nei paesi dove tale novitas e sorta.

Prima di girare Il Vangelo secondo Matteo Pasolini si reca in Israele per visitare i
luoghi della predicazione di Cristo, ma li trova troppo poveri, troppo nudi, 0 anche troppo
modernizzati per fare da sfondo al suo film, che girera invece nell’Italia del Sud, servendosi
di un ambiente e di un’architettura che rimandano al Medioevo cristiano e dunque a un
cristianesimo gia stabilizzato, gia divenuto egemone. Tale scelta estetica non é criticabile
in sé. Il vero problema emerge quando in Sopralluoghi in Palestina, il documentario che
testimonia la ricerca infruttuosa dei “luoghi santi” in cui girare il film, appare chiaro che
Pasolini non ha I’attrezzatura culturale per confrontarsi con un mondo che non sia gia
cristiano-cattolico-italiano, con qualche possibile iniezione di marxismo.

Durante i suoi viaggi, in base al presupposto sbagliato secondo il quale tutti gli ebrei
sono occidentalizzati e dunque inutili ai suoi fini (sarebbe bastato una passeggiata in alcuni
quartieri di Gerusalemme per convincerlo del contrario), non solo non incontra nemmeno
un ebreo, ma dimostra anche una totale incapacita di relazionarsi con il mondo islamico
anche al livello piu semplice, diciamo di un turista dotato di un minimo di rispetto per il
luogo che sta visitando. E gia abbastanza penoso vederlo distribuire monetine a bambini
arabi poveri (e la scena si ripete due volte). Ma ¢ il suo commento fuori campo a lasciare
piu che perplessi, quando afferma che quei bambini hanno volti “animaleschi, pre-cristiani,
sui quali la predicazione di Cristo non & mai passata.” E probabile che all’interno del
miserabilismo estetico pasoliniano il termine “animalesco” fosse da intendere come un
complimento, ma certamente quei bambini, essendo con ogni probabilita musulmani, non
potevano essere “pre-cristiani.” Valeva la pena di rammentare a Pasolini che 1’Islam
riconosce Cristo come profeta? Valeva la pena di aggiungere che i destinatari della
predicazione di Cristo erano anche loro pre-cristiani, visto che non I’avevano mai sentita
prima? Mostrare in un film girato negli anni Sessanta la predicazione di Cristo a un
pubblico pre-cristiano sarebbe stato un compito impossibile per chiunque. Ma che in
Pasolini ci sia la decisa volonta di evitare un confronto con il mondo islamico (non é una
sua colpa, ribadisco, ma e un fatto) emerge dalla sua scelta di dieci anni dopo di girare un
film tratto da Le mille e una notte, testo canonico dell’orientalismo franco-inglese, da
Galland a Burton, in linea con il sogno orientalista di neutralizzare il puritanesimo
maomettano (la definizione € di Stendhal, lettore entusiasta de Le mille e una notte)
riportando in vita una cultura pre-islamica perduta. Qualunque sia il risultato estetico
raggiunto da Pasolini, non lo si pud certo portare ad esempio di un dialogo in grado di
affrontare i problemi dell’oggi. Sia chiaro, nessuno contesta a Camus di aver scritto
L’Etranger, cOsi come nessuno contesta a Pasolini il diritto di girare Le mille e una notte
come la sua sensibilita gli suggeriva. Ma non sono questi gli intellettuali di cui possiamo
servirci per entrare in empatia con la sponda sud del Mediterraneo, né tantomeno per
dialogare con il mondo islamico.

Il quarto idolo lo si puo ricavare da una scena del film Pane e cioccolata (Franco
Brusati, 1974), in cui alcuni emigranti clandestini in Svizzera, arrestati dalla polizia e
caricati su un treno che li riportera in Italia, si sporgono dai finestrini e cominciano a
gridare: “Non ci avete il mare, voi! Non ci avete il sole!” La domanda che sorge spontanea,
rivedendo quella scena quarant’anni dopo, in una situazione economica e politica
altrettanto confusa di quella dei primi anni Settanta, € dunque: & meglio tenersi il mare e il
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sole e non avere un lavoro, o rinunciare al mare e al sole e trovare lavoro? Pare che non si
possano avere assieme il mare, il sole e un lavoro. Non si poteva allora e non si puo adesso.
Ogni rivendicazione della bellezza mediterranea che non affronti con strumenti pit che
adeguati questa equazione mancata ricade sotto il dominio della falsa coscienza.

Il Mediterraneo europeo non manca né di risorse né di una sua peculiare capacita di
gioia nella tragedia (la tragedia greca € essa stessa una forma di gioia). Si tratta pero di non
ridurre, né la tragedia né la gioia, alla barzelletta del pescatore napoletano addormentato
nella sua barca. Un turista inglese vede un pescatore che dorme beatamente nella sua
barchetta ancorata a un molo, lentamente cullata dalle onde, lo sveglia e lo rimprovera:
“Perché non ¢ a pescare, perché non ¢ al lavoro?” “E perché dovrei essere al lavoro,” chiede
il pescatore. “Per guadagnarti da vivere,” risponde il turista inglese, “per poterti comprare
una casa decente, dei vestiti migliori, mandare i tuoi figli a scuola e perché no, anche per
avere una barca piu grande.” “E per farci che cosa,” chiede il pescatore. “Ma come,” ribatte
il turista. “Per mettere da parte abbastanza soldi cosi da poter mollare tutto, andare in
pensione e goderti la vita sdraiato su una barca in mezzo al mare.” “E io che cosa sto
facendo,” ribatte il pescatore.

La storia dell’Europa del Nord contro I’Europa del Sud ¢ la storia della vendetta del
turista inglese che pospone indefinitamente il suo piacere contro il pescatore napoletano
che se lo gode appena puo, sapendo che comunque non durera a lungo. E la storia
dell’Europa del Sud, della sua testarda inazione politica la cui altra faccia é la spietata
efficienza planetaria delle sue organizzazioni criminali (altro che la pigrizia del pescatore),
e la storia della vendetta meridionale contro la ferocia capitalistica e liberista del
settentrione. Analogamente, é stato detto con ragione che la storia degli Stati Uniti negli
ultimi centocinquant’anni ¢ la vendetta del Sud contro la vittoria del Nord nella Guerra di
Secessione. La Secessione europea si € consumata molto prima, quando la razionalita greca
€ migrata a settentrione, e nonostante siano passati secoli la vendetta di chi ne e rimasto
orfano non si € ancora consumata. Ci sono ferite che non guariscono mai, soprattutto se
erano gia li prima ancora che nascessimo.

L’analogia americana ci ¢ utile per affrontare 1’ultimo problema, che non ¢ un idolo
ma una seria questione politica e culturale che coinvolge I’intero progetto europeo. Il
federalismo dell’Unione Europea va pensato senza false illusioni, e tenendo presente la sua
sempre possibile impossibilita. Negli Stati Uniti, il Nord che ha vinto la Guerra di
Secessione non si aspetta piu, se mai se lo € aspettato, che gli stati della exconfederazione
reggano il passo con I’economia delle coste e del Midwest, e nemmeno con quella del
Texas. E vengono dunque sussidiati, ricevendo in termini di aiuti da Washington ben piu
di quello che raccolgono in tasse federali. Al fine di mantenere 1’unita politica del paese
vale dunque la pena di tenere in vita I’equivalente di una eterna Cassa del Mezzogiorno.
Ma I’Europa del Nord non si sente federata con I’Europa del Sud, e I’unita politica non ¢
considerata prioritaria rispetto alla parita economica. Ancora ci si aspetta che il Sud, punito
a dovere, si ravvedra del suo comportamento da pescatore napoletano beato nella sua barca
al sole e iniziera a considerare I’economia politica non come un alternarsi di godimento e
contrizione (paganamente e cattolicamente: di carnevale e quaresima), bensi come una
suddivisione della filosofia morale. Ci si aspetta, in altre parole, che il Sud diventi come il
Nord, or else (0 peggio per lui). Ma questo non avverra in tempi ragionevolmente
prevedibili. N¢é peraltro il Sud dell’Europa pu0 sperare di sopravvivere indefinitamente

13



nella stessa condizione di subalternita economica e culturale che gli stati della ex-
confederazione vivono rispetto al resto degli Stati Uniti. Chi potra mai convincere gli
europei del Nord che i loro lontani cugini del Sud verranno sempre a battere alla loro porta
e che sempre bisognera venire in loro aiuto? In nome di che cosa li si dovrebbe convincere
a restituire al Sud piu denaro di quello che il Sud riesce a dare all’Europa? Non certo in
nome del sole, del mare e delle isole scintillanti nel sole d’estate. Forse in nome della
vendetta che il Sud gia mette in atto contro il Nord, esercitando la propria funzione di
“potere che frena” rispetto all’avvento del Nuovo Ordine Capitalista Mondiale?

La vera domanda & dunque la seguente: e possibile introdurre nella fantasia
compensatoria meridiana, che ha sostituito la potenza originariamente filosofica della
téchne e della préxis, dei forti meccanismi di reversibilita culturale? L’esempio qui ci viene
dalla Cina, un paese che ¢ stato “Sud” per millenni, avvolto in narrazioni di
autogiustificazione che in una certa fase storica, coincidente con I’inizio del XX secolo,
sono semplicemente crollate, come ottant’anni dopo sarebbe crollato il Muro di Berlino,
altra istituzione che pareva irreversibile. A livello letterario il segnale dalla Cina venne con
La vera storia di Ah Q (1921) il piu famoso racconto di Lu Xun, primo grande scrittore a
utilizzare il cinese vernacolare.

Ah Q e una sorta di Pulcinella sventato, forte coi deboli e debole coi forti, e
soprattutto sempre pronto a trasformare ogni batosta in una sorta di vittoria spirituale
ottenuta a dispetto di chi lo domina. Dopo averne prese un sacco e una sporta da un tale
molto piu giovane di lui, Ah Q medita tristemente sul fatto che ormai non ¢’¢ piu rispetto
per gli anziani. Questo lo induce a pensare che chi 1’ha picchiato potrebbe quasi essere un
suo figlio che gli manca di rispetto. Da questa considerazione Ah Q ricava dunque che lui,
che non é sposato, non ha figli e non ha né arte né parte, potrebbe in effetti essere padre,
perché anche avere un figlio che non ti rispetta fa pur sempre parte dell’essere padre. Ecco
percio che Ah Q si ritrova padre ““in spirito,” le botte che ha preso vengono ricomprese in
una narrazione di auto-affermazione e la sua “vittoria spirituale” sulla realta che lo
perseguita & completa.

All’epoca in cui Lu Xun la pubblico, La Vera storia di Ah Q era una satira del
carattere nazionale cinese, 0 meglio degli auto-stereotipi che i cinesi narravano a se stessi
per giustificare la loro secolare subalternita all’Occidente. Il racconto, che fu scritto a
ridosso delle manifestazioni del 4 maggio 1919 (quando una giovane generazione di cinesi
protestd contro la noncuranza con la quale le richieste della Cina erano state disattese al
trattato di Versailles), termina con la descrizione di Ah Q trascinato all’esecuzione capitale
per via di una rapina che non ha nemmeno commesso. Prima di essere fucilato Ah Q
promette di ritornare—non solo per via della credenza buddhista nella reincarnazione ma
perché Ah Q e immortale, come Arlecchino e Till Eulenspiegel. Da molto tempo, pero, non
abita pit in Cina. Si e trasferito sulle sponde del Mediterraneo, dove si crogiola nel ricordo
delle sue vittorie spirituali (“Non ci avete il mare voi, non ci avete il sole! Non ci avete
Platone e Aristotele, non ci avete il Rinascimento!”) fino a che verranno a portargli via la
barca da sotto la schiena.
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Il mio incontro con Franco Cassano

Roberto Dainotto

Franco Cassano, almeno io, avevo cominciato a conoscerlo nel 1996. La lettura de Il
pensiero meridiano, che era uscito in quell’anno, era sembrata, a tanti come me, una cosa
epocale—un agostiniano tolle lege per terroni e meridionalisti che, dopo avere letto
1I’Orientalismo, si chiedevano adesso se, a titolo di prova, ci fosse modo di mettere assieme
Gramsci e Said.

La soluzione era arrivata con il libro di Cassano, e allegoria ne era la figura di Ulisse
che diventava per noi, anche metodologicamente, capacita di ospitare I’erranza, I’andare
fuori, e insieme un desiderio di tornare. A proposito di Ulisse, Cassano scriveva:

Non si tratta di contrapporre il valore dell’Esodo a quello di patria. Chi ¢ colui
che ha molto viaggiato senza il ritorno, senza il racconto...? E che cosa ¢ il
racconto senza I’avventura, il rischio, il desiderio ogni giorno di riprendere il
mare?*’

E cosi, senza contrapporre e casomai sussumendo, ci eravamo avventurati anche noi in quel
mare: con Cassano e il suo Ulisse come compagni, ci eravamo dati un po’ all’erranza; come
avevamo scoperto Said, scoprivamo adesso il Camus solare e mediterraneo, il Serge
Latouche della de-occidentalizzazione e della decrescita, il sud globale di Boaventura
Santos, e pure i subaltern studies dell’Europa de-provincializzata—ma sempre, in fin dei
conti, per poi ritornare, e raccontare ai nostri Colajanni, Salvemini, Croce e Fortunato,
I’avventura di quei nostri incontri. Un’Odissea!

Insomma, con Cassano avevamo scoperto un nuovo pensiero meridiano, e con
questo un Mediterraneo come punto in cui la riflessione sul nostro Sud incontrava altre
terre, culture e popoli: “statuto di confine—nelle parole stesse di Cassano—di interfaccia,
di mediazione tra i popoli.”8

Ma poi—non erano passati neppure quattro anni—ci eravamo accorti di trovarci
anche noi, tra un esodo e un ritorno al mare che doveva essere quello della misura, in una
smisurata modernita liquida. Zygmunt Bauman faceva gia capolino nel prologo
all’edizione inglese de Il pensiero meridiano curata da Norma Bouchard e Valerio Ferme:
“the spatial pervasiveness of water [...] shows clearly that every form of duration is under

17 Cassano, Il pensiero meridiano, 25.
18 |bid.
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attack;” “Irreversible change and multiple, fragmented activities might be the natural
habitat of the new regime’s masters.”*°

E cosi, come poteva il liquido Mediterraneo—quasi habitat naturale del
frammentario, del multiplo, dell’informe—sottrarsi all’impero dei “new regime’s
masters”? Come poteva, il Mediterraneo, sottrarsi a una postmoderna, liquida e
deleuziana—Ileggo adesso dall’intervista rilasciata da Cassano a Claudio Fogu—
“esaltazione di questa progressiva decomposizione della comunita, vista come una
rivoluzione molecolare”??’ Come farlo, quanto meno, senza ricadere in un’esaltazione
schmittiana del radicamento?

Nell’intervista con Fogu, Cassano proponeva allora una duplice strategia per
districare questo Mediterraneo dalla Scilla del deleuzismo modernista da un lato (la
frammentazione, 1’ibrido e il nomadico), e dalla Cariddi schmittiana dall’altro (il ritorno
all’ontologia della comunita e del radicamento):

In primo luogo, 1’esaltazione dell’ibridismo non deve trascurare i rapporti
di forza. [...] In secondo luogo esso deve evitare, seguendo 1’insegnamento
di Gramsci, di smarrire il rapporto tra gli intellettuali e i semplici.?

Gli ultimi due lavori di Cassano, Tre modi di vedere il Sud (2009), e L umilta del male
(2011), mi sembra siano appunto la risposta duplice alla problematica del Mediterraneo nel
contesto di una modernita o post-modernita liquida.

In Tre modi di vedere il Sud quella che Cassano chiama “pluralita” di prospettive
riguardo il meridione, diventa allora rapporto di forze, piu che multiculturale
frammentazione: “non siamo di fronte ad un’irenistica pluralita ma ad un conflitto tra
prospettive diverse, che non € mai depurato dallo scontro tra i valori e gli interessi che esse
premiano o colpiscono.”?? In sostanza, dice Cassano, visto 1’incrinarsi dell’egemonia del
pensiero unico liberista, & ora che almeno alcune di queste prospettive diverse comincino a
confrontarsi fra loro per costruire, in una gramsciana guerra di posizione, una nuova
egemonia: “Occorre far presto e prendere decisioni, perché in un quadro cosi complesso,
chi attende € destinato alla sconfitta. Solo se abbandonera ogni integrismo si riuscira a
cogliere 1’occasione di una possibile egemonia in parte sfuggita dalle mani degli altri
paradigmi.”?3

Ed é appunto a questo fine egemonico che si volge L 'umilta del male, con una
sostanziale modificazione, pero, del ruolo dell’eroe, che passa sorprendentemente dal pure
astuto Ulisse al piu cinico inquisitore—quello, precisamente, del quinto libro dei Fratelli

19 Franco Cassano, Southern Thought and Other Essays on the Mediterranean, ed. Norma Bouchard e Valerio
Ferme (New York: Fordham UP, 2012), xli-xlii.

20 Franco Cassano e Claudio Fogu, “Il pensiero meridiano oggi: Intervista e dialoghi con Franco Cassano,”
California Italian Studies I, 1 (2010), 6.

21 |bid., 11.

22 Cassano, Tre modi di vedere il Sud, 33.

28 bid., 75.
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Karamazov, in cui Dostoevskij narra il ritorno del Cristo sulla terra. Mentre il Grande
Inquisitore manda al rogo i nemici della chiesa del pensiero unico, il popolo riconosce il
Cristo, lo acclama ed é pronto a seguirlo. L’inquisitore, per0, lo fa arrestare. In prigione,
dopo aver comunicato a Cristo la sua condanna a morte, 1’Inquisitore lo accusa di aver
imposto una fede certo piu giusta della sua, ma troppo esigente, con precetti, norme e
prescrizioni, che possono essere rispettate solo da pochi santi: “Tu sei orgoglioso dei Tuoi
eletti, ma con Te ci sono solo gli eletti,” “dodicimila per ogni generazione,” “mentre noi
diamo pace a tutti.”?*

Cosi, mentre la superiorita morale riscatta solo i pochi eletti lasciando la debolezza
dei tanti nelle mani dell’Inquisitore, il populismo del male trionfa, mentre il puro bene,
diventato una cosa che Cassano chiama “narcisismo etico,” viene liquidato a morte. “Il
grande errore,” dice Cassano per bocca di Simone Weil, “¢ stato di credere che procedendo
dritti davanti a se—narcisisticamente sicuri, aggiungiamo, di essere nel giusto—si salisse
in aria.”?> Come scrive ancora Cassano:

L’Inquisitore trionfa nel mondo perché, dopo essere partito per i deserti
della perfezione spirituale, ha deciso di lasciare i santi al loro destino e si e
girato verso tutti gli altri, verso quelli che non sono all’altezza dei migliori
e non possiedono le loro stesse virtl. Se i santi nella loro scalata verso il
bene, si accontentano di essere minoranza, il male ha scelto la maggioranza
degli uomini, e lavora su di essa, interrompendo tutte le vie di collegamento
con i migliori.?

Per chiudere il circolo, se Il pensiero meridiano aveva trovato una giustezza e una misura
nel Mediterraneo di Ulisse—a cominciare dalla giusta questione dell’andare lenti—come
fare di tante virtu una scelta per la maggioranza degli uomini? E come farlo—qui sta il
problema—senza diventare Grande Inquisitore? Questa maggioranza, non vuole forse
sempre di piu ’ebbrezza della velocita? E ¢’¢ di peggio: questo andar veloci, non ¢ poi
diventata la norma stessa della nostra condizione di scattanti Cristi in croce? Per
parafrasare, ma neanche tanto, Luciano Bianciardi:

Nel nostro mestiere [...] occorre staccarli bene da terra, i piedi, e ribatterli
sull’impiantito sonoramente, bisogna muoversi, scarpinare, scattare, fare
polvere, una nube di polvere possibilmente e poi nascondercisi dentro. Non
¢ come fare il contadino o ’operaio. Il contadino si muove lento, perché
tanto il suo lavoro va con le stagioni, lui non pud seminare a luglio e
vendemmiare a febbraio. L’operaio si muove svelto, ma se ¢ alla catena,

24 Fédor M. Dostoevskij, | fratelli Karamazov (Torino: Einaudi, 1981), 341.

5 Simone Weil, Quaderni I11 (Milano: Aldephy, 1988),130; cit. in Cassano, L ‘umilta del male (Bari: Laterza,
2011), 90.

26 Cassano, L 'umilta del male, Viii.
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perché gli hanno contato i tempi di produzione, e se non cammina a quel
ritmo sono guai... Ma il fatto ¢ che il contadino appartiene alle attivita
primarie, e ’operaio alle secondarie. L’uno produce dal nulla, 1’altro
trasforma una cosa in un’altra... Noi né produciamo dal nulla, né
trasformiamo. Non siamo né primari, né secondari. Terziari siamo e anzi
oserei dire... addirittura quartari. Non siamo strumenti di produzione, e
nemmeno cinghie di trasmissione. Siamo lubrificante, al massimo, vaselina
pura. No, non abbiamo altro metro se non la capacita di ciascuno di restare
a galla, e di salire pil su, insomma di diventare inquisitore.?’

Tradurre la misura: La dismisura sovversiva del traduttore del pensiero
meridiano in inglese

Valerio Ferme

Nel testo che presenterai domani, Franco, ¢’¢ una frase in cui dici: “bisogna imparare a
tradurre le tradizioni, perché esse vivono nello stesso tempo e hanno pari dignita,” ?® una
frase che mi sembra utile sia per esplorare il concetto di traduzione nel contesto del pensiero
meridiano, sia per analizzare il concetto di misura (e il suo opposto, dismisura) che ha
causato problemi a Norma e a me nel tradurre i tuoi testi,?® ma anche a chi, come Claudio
Fogu qui presente, ha cercato di raccapezzarsi sulla molteplicita delle soluzioni che
abbiamo invocato nella traduzione inglese, quali measure, moderation, e i loro opposti,
lack of measure, lack of moderation e anche excess.*® lo penso, per essere venuto a
parlartene a Bari, ! e avendoti ascoltato e letto, che la misura, pur essendo un termine
preciso nella tua concezione del pensiero meridiano, come, e cito, “equilibrio tra due
tensioni di segno opposto, quella della terra e quella del mare,””*? non & un concetto univoco,

2" |_uciano Bianciardi, La vita agra (Milano: Rizzoli, 1994), 108-9.

28 Mi riferisco alla sessione plenaria presentata da Franco Cassano alla conferenza AAIS di Eugene, dal titolo
“Il mondo visto dal Sud” (13 aprile 2013).

29 Insieme a Norma Bouchard, 1’autore ha tradotto Il pensiero meridiano e altri testi di Franco Cassano in
inglese con il titolo di Southern Thought and Other Essays on the Mediterranean (New York: Fordham UP,
2013).

30 Mi riferisco a una conversazione avuta con Claudio Fogu a Berkeley, CA, il 9 marzo 2013, in margine alla
conferenza del California Interdisciplinary Consortium of Italian Studies (CICIS) dal titolo “All Things
Trans-" (8-9 marzo 2013). Alla domanda del Professor Fogu su come mai Norma Bouchard ed io avessimo
tradotto il termine misura con una varietd di termini, ho risposto elencando alcune delle riflessioni che
riproduco in questo breve intervento.

31 Nell’estate del 2009 e nell’autunno del 2011 mi sono incontrato a Bari con Franco Cassano per discutere
di questo e altri termini problematici nel pensiero meridiano in anticipazione della pubblicazione della
traduzione inglese gia citata.

32 Cassano, Il pensiero meridiano, Xxx.
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ma polivalente, nel senso che questo equilibrio si esplicita in molti modi nel tuo pensiero.
Questa polivalenza, e la sua irriducibilita come polivalenza opposta ai fondamentalismi, mi
porta a considerare un’altra polivalenza, ossia quella che Derrida attribuiva al linguaggio
in generale, e a quello della traduzione piu specificamente.

In “Des Tours de Babel,” Derrida dice che nei limiti in cui la traduzione e possibile,
0 almeno sembra possibile, essa mette in pratica la differenza tra significato e significante;
ovvero, nel passaggio dal significante al significato, dalla lingua di partenza a quella di
arrivo, si crea uno spazio “differenziale”—un margine, un confine mutevole, sia esso
temporale, ideologico o culturale—in cui si formano nuovi rapporti tra le parole e la loro
realta esterna, la lingua e cultura d’arrivo. Come sai, per Derrida la traduzione € impossibile
eppure necessaria, rappresenta un’illusione di potenza—il saper dire esattamente cosa
pensa 1’altro—e un riconoscimento che qualsiasi equivalenza e destinata al fallimento, e
che proprio in questo sta il suo valore. Non ci vuole molto, per vedere dove vado a parare
con il mio discorso.*

Ritornando ai fondamentalismi di terra e di mare, essi mirano proprio a
neutralizzare 1’ Altro nell’illusione che esso possa o diventare “noi” (il fondamentalismo
della terra) o diventare una replica standardizzata dell’io individuale (il fondamentalismo
del mare). Nel progetto ideologico dominante, la traduzione svolge le stesse mansioni:
neutralizzare la differenza, omologare e omogeneizzare le culture, rendere il testo originale
“come se fosse stato scritto nella lingua di arrivo.”®* Ed & qui che io come traduttore
“meridiano” (se mi € concesso) mi oppongo al fondamentalismo della parola (e non sto qui
a elaborare come questo fondamentalismo sia basato, per dirla con Lawrence Venuti, su
un’ideologia dominante di stampo anglo-americano e quindi occidentale).®® Lo faccio

33 Mi riferisco qui ai numerosi interventi di Jacques Derrida sulla traduzione, un’area del campo letterario
che lui concepiva come fondamentale per la sua teoria della decostruzione. 1l filosofo francese & forse quello
che piu di ogni altro abbia riflettuto ripetutamente sulla traduzione nel contesto del suo approccio filosofico.
A questo riguardo si possono menzionare: Posizioni: Collogui con Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis
Houdebine, Guy Scarpetta e Lucette Finas, a cura di Giuseppe Sertoli (Verona: Bertani, 1975); “Des Tours
de Babel” in L'Art des confins: Melanges offerts a Maurice de Gandillac, a cura di Annie Cazenave, e Jean-
Francois Lyotard (Paris: PU de France, 1985), 209-37. La versione inglese, dallo stesso titolo, si trova nella
traduzione di Joseph Graham in Difference in Translation, a cura di Joseph Graham (Ithaca: Cornell UP,
1985), 165-248. Infine, in inglese, esiste la pubblicazione di una tavola rotonda dal titolo The Ear of the
Other: Texts and Discussions with Jacques Derrida, a cura di Christie McDonald, trad. Peggy Kamuf
(Lincoln: University of Nebraska Press, 1985).

34 Questa & una parafrasi, largamente ripresa nei secoli, di una famosa frase di John Dryden, in cui il poeta e
traduttore inglese sosteneva che la miglior traduzione avrebbe reso 1’opera di uno scrittore come “I’avrebbe
scritta lui stesso, se fosse nato in questo paese, e ai nostri giorni.” Il saggio di Dryden si intitola “On
Translation.” E ora accessibile nella collezione di saggi Theories of Translation: An Anthology of Essays
from Dryden to Derrida, a cura di John Biguenet e Rainer Schulte (Chicago: University of Chicago Press,
1992), 17-31. La citazione riportata € a p. 26.

3 Lawrence Venuti ¢ il pitl importante teorico della traduzione negli Stati Uniti. Tra i libri pubblicati dal
critico americano spiccano Rethinking Translation (London: Routledge, 1992), The Translator’s Invisibility
(London: Routledge, 1995), tradotto in italiano da Marina Guglielmi col titolo L ‘invisibilita del traduttore:
una storia della traduzione, (Roma: Armando, 1999) e The Scandals of Translation (London: Routledge,
1998). In tutti questi testi, Venuti accusa il mondo editoriale anglo-americano di essere fautore di una
omogeneizzazione del linguaggio nei testi tradotti che elide le differenze linguistiche e culturali dell’ Altro a
favore di una standardizzazione e omologazione che lui fa risalire a interessi di stampo capitalistico (sia di
produzione che di vendita).
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arrogando a me stesso e a Norma Bouchard il privilegio di adattare proprio il tuo concetto
di misura nel momento in cui trasformiamo la sua concezione nel tuo pensiero in italiano
in una liquidita di movimento e di significato nell’inglese.®® Difatti, un traduttore che &
sensibile proprio all’equilibrio che esiste tra due lingue, culture e tradizioni, consciamente
si misura con entrambe e, attraverso una serie di compromessi, mediazioni, e anche scarti,
tra-duce, attraversa eticamente (questo € un punto importante) i margini, le borderlands tra
le due lingue, riproponendo, seppure inevitabilmente alterati, i contenuti, le metafore e i
ritmi dell’una nell’altra. Al contempo, il traduttore non ¢ mai solo il passivo interprete del
pensiero di un altro (di cui raramente conosce questo pensiero o lo conosce male), ma lo
trasforma, anche e forse perché, tentare 1I’equivalenza ridurrebbe il potenziale trasformativo
di un testo, come il tuo, che si ripropone proprio di opporsi ai fondamentalismi di pensiero.

Quindi, quando Norma ed io abbiamo tradotto misura, la nostra esitazione
nell’usare un solo termine inglese non ¢ stata data da un’inabilita di capire il termine
italiano. Invece, e un riconoscimento del suo valore aggiunto, plurimo, un valore, per
intenderci, immisurabile nei termini ristretti delle sei lettere che compongono la parola. E
questa polisemia ha un altro effetto sulla lingua d’arrivo: I’uso di piu termini per tradurlo
defamiliarizza il testo, lo rende sfuggevole e ne complica una lettura essenzialista,
provocando il lettore a interrogarsi non solo sul significato originale del termine, ma anche
del suo valore nel contesto dell’intero pensiero che gli ruota attorno.

Per venire al dunque, ti chiedo (e chiedo a noi tutti) se la traduzione, come categoria,
non possa aiutare a ducere trans, a portare e condurre attraverso barriere temporali,
culturali e metaforiche, proprio quelle tradizioni che ti auguri possano dialogare nella lotta
contro tutti i fondamentalismi. E lo faccia proprio nel momento in cui la traduzione rifiuta
un fondamentalismo del significato unico della parola, ovvero proprio laddove si rifiuta di
assecondarti in toto e, sempre nel contesto etico di una fedelta al tuo pensiero, si arroga il
privilegio di trasformarsi in un pluriverso linguistico?

In dialogo con Cassano

Claudio Fogu

Questa tavola rotonda rappresenta un’occasione insperata per riprendere un dialogo iniziato
tre anni fa con una serie di domande poste a Franco in un intervista per CIS alla luce pero
anche della recente elezione a deputato per il centro sinistra. Vorrei concentrarmi, Cioe,
sulla prospettiva “nazionale” del pensiero meridiano: quale strada ci indica rispetto alla
cosiddetta “questione meridionale”? E* una prospettiva, quella meridiana, che ci permette

36 Questo & un gioco di parole sul titolo di un testo importante per 1’analisi di Cassano, ossia Globalization.
Liquid Modernity di Zygmunt Bauman (Cambridge: Polity Press, 2000), in cui la modernita liquida e presa
come cardine della globalizzazione e della trasformazione del mondo moderno.
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di rielaborare o risolvere la questione? Ecco dunque alcune osservazioni preliminari che
mi porteranno a riformulare queste domande in modo piu specifico.

Parto da un tuo testo abbastanza poco conosciuto, e che forse ¢ anche I’unico ad
essere di impronta molto piu storica che sociologica, ossia il tuo saggio “Contro tutti i
fondamentalismi: il Nuovo Mediterraneo,” nel volumetto della Misogea sulla
rappresentazione del Mediterraneo nella cultura italiana (2000). E un saggio di poche
pagine, diremmo forse “marginale” nella tua importante e ben piu articolata produzione.
Ma—perdonami questo incipit di sapore postmoderno—forse appunto per questo
particolarmente rivelatorio di una prospettiva storica in forte contrasto con quella
sociologica da te portata avanti in altri testi. Il saggio fa un excursus sull’immaginario
culturale mediterraneo sviluppatosi dall’unita d’Italia ad oggi, ma ci0 che colpisce molto &
la tua insistenza sull’immagine classica di un’Italia “vittima di un doppio ritardo”®’ rispetto
all ‘unificazione®® prima e poi anche all’lmpero coloniale,® e il tono distaccato del tuo
discorso in frasi come la seguente:

In questo primo periodo di assestamento prevale lo stile sobrio e prudente
della Destra, capace di gestire una durissima repressione nel mezzogiorno,
ma poco propensa, sul piano della politica internazionale, ad acutizzare i
conflitti e avventure, che metterebbero 1’Italia in urto con i paesi piu forti.>

La tensione che io vedo tra questi giudizi e quelli ben piu appassionati espressi in altri saggi
di natura sociologica si riferisce ad una certa estetizzazione rintracciabile nella tua
sovrapposizione di sud e mediterraneita a scapito di una piu complessa relazione storica
tra i due. Se e vero che il Sud—come spesso ripeti—é impensabile senza il suo mare, allora
bisogna anche prendere coscienza che I’unificazione della nazione italiana si ¢ configurata
contemporaneamente come occupazione del Regno delle Due Sicilie da parte di uno stato
straniero e come separazione di questo territorio dal mare Mediterraneo.

Rispetto al primo punto, la formazione dello stato-nazione chiamato Italia puo
essere dunque vista in perfetta sintonia—se non addirittura anticipazione—con
I’imperialismo nord europeo diretto verso il continente africano, secondo la famosa frase
circolante alla corte sabauda: “Garibaldi non ha unificato 1’Italia. Ha separato 1’ Africa!”
Quindi, piuttosto che di ritardo nell’unificazione, si pu0 parlare, per I’Italia, della
formazione del primo Stato-Nazione puramente coloniale, la cui cifra coloniale appunto
rimarra ben viva fino all’impresa etiopica, che si configura allora come chiusura—
piuttosto che tardiva apertura—di una stagione tutta coloniale di fondazione della stato
italiano.

87 Cassano, “Contro tutti i fondamentalismi: Il nuovo Mediterraneo,” in Rappresentare il Mediterraneo. Lo
sguardo italiano, a cura di Vincenzo Consolo e Franco Cassano (Messina: Mesogea, 2000), 37-69, 48. *°
Ibid., 37 e 41.

3 bid., 43.

% 1bid., 39.
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In questa prospettiva e il 1912 a costituire la data centrale nel cammino dello stato
coloniale italiano con un’impresa libica che crea appunto non solo una “quarta sponda” ma
un piu profondo sud che permette finalmente 1’integrazione immaginaria degli esclusi dalla
prima fase coloniale: i cittadini del meridione—non piu “africani” in grazie dei piu africani
libici—ma anche i cattolici (a cui viene permesso di votare), i socialisti (con la concezione
finalmente del suffragio maschile universale), e infine anche le donne, alle quali viene
negato il voto ma permesso di celebrare il ruolo nazionale di madri e spose degli eroici
soldati italiani. In questa prospettiva, I’unificazione territoriale italiana si configura come
una vera e propria territorializzazione geopolitica ottenuta dalla separazione del Regno
delle due Sicilie dalla sua centralita plurisecolare nella regione mediterranea: in termini
simbolico-geografici il centro del Mediterraneo diventa sud d’Italia in una operazione che
e allo stesso tempo economica, militare e culturale—dal declassamento del porto di Napoli,
alla costituzione di una serie di isole come barriera carceraria intorno alla penisola,
all’immaginario letterario rivolto ad una mare nemico che va dal Verga dei Malavoglia ad
Oceano di De Amicis e comungue separa molto nettamente non solo il sud ma 1’Italia stessa
dal mare Mediterraneo.

La mia prima domanda & dunque questa: ma se il pensiero meridiano non puo
pensare il sud senza il suo mare—e neppure, come dici ripetutamente 1’Europa senza il
Mediterraneo—questo non vuol dire allora adottare un punto di vista dal Mediterraneo
verso la penisola e mettere dunque in crisi la necessita dello stato unitario come assunto
storico naturale ed irrinunciabile? In altri termini, & possibile che ci sia nel pensiero
meridiano un’ambivalenza o un’oscillazione tra uno sguardo che guarda verso il mare ma
e radicato sulla terra e uno sguardo dal mare in cui coste e porti richiamano altre coste e
porti piuttosto che altri territori e citta delle nazioni che vi si affacciano?

L’altra faccia di questo medaglione storico meridiano sul quale vorrei stimolarti a

riflettere € quella della posizione del fascismo come fenomeno storico nella tua
teorizzazione del pensiero meridiano. Tra le molte altre caratteristiche mi pare di poter
mettere in rilievo tre essenziali che ricorrono in tutti i tuoi scritti: 1) Rifiuto di ogni
fondamentalismo, incluso quello del capitalismo risultante in un quello che tu chiami “stare
in mezzo” nella dialettica dell’andare per tornare; 2) Una prospettiva temporale votata al
rallentamento del tempo di fronte alla smisuratezza faustiana del tempo della modernita
nord-europea; 3) Un senso della “misura” che previene una ricerca di trascendenza “senza
limiti” e quindi la ricerca di un “orizzonte finito” invece che infinito.
E allora io mi chiedo: non si potrebbe elencare tra i fenomeni piu compiuti di questa
meridianita il fascismo stesso? Che cosa fu la retorica della “terza via” se non anche un
anti-fondamentalismo rivolto contro il fondamentalismo capitalista e comunista?
“Retorico,” opportunista quanto si vuole ma pur sempre lontano sia dal fondamentalismo
del profitto che da quello dell’eguaglianza, e anche da quello della razza ariana.

A tale proposito non bisogna dimenticare quanto il fascismo si nutri fino alla meta
degli anni Trenta della teoria mediterranea della razza proposta da Giuseppe Sergi gia dai
primi anni del secolo. Ma anche la temporalita del fascismo era di tipo “modernista” e
immanentista secondo le teorie dell’attualismo gentiliano, e quindi nemica sia del
trascendentalismo smisurato che si incarnava nell’eternita millenaria del Terzo Reich o si
velocizzava forzatamente nei traguardi a tutti i costi dei piani quinquennali sovietici.
L’unita di tempo storico fascista era il decennio, un’unita di tempo lenta e rituale che gli
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permetteva di rimandare continuamente i traguardi da raggiungere in un futuro prossimo,
decennale, ma lento a venire. Un futuro che era appunto racchiuso in un orizzonte
temporale non infinito. E difatti quella dell’orizzonte finito e della “misura” delle proprie
forze e ambizioni mi sembra essere anche 1’immagine in cui si pu0 iscrivere 1’ambizione
di formare un “impero mediterraneo” nutrita dal fascismo come sua piu propria
realizzazione storica—e quindi non “ritardo” coloniale—prima del tracollo nella suicida
alleanza con il nazismo.

Accanto alla celebrazione della romanita—che tu giustamente ricordi nel tuo saggio
come sintomo di una “visione del Mediterraneo interamente Latina” in cui “manca qualsiasi
curiositd seria per i popoli che si intendono sottomettere” *° —sotto il fascismo si
registrarono anche tra le piu autentiche forme di mediterraneismo culturale:
dall’architettura modernista-vernacolare, all’istituzione della Fiera del Levante nella tua
Bari, a tutta la spinta propulsive del futurismo meridionale. Insomma una politica e una
cultura fortemente impregnate di un mediterraneismo che ¢ ’altra faccia della medaglia
meridiana, la sua corrente conflittuale evidenziata sia da Herzfeld che da Horden e Purcell,
e che non va dimenticata per non scivolare verso un altro mito di rimozione che potremmo
chiamare del “bravo meridionale.” La mia seconda ed ultima domanda, Franco, si lega
dunque alla prima: chiedo se non sia arrivato il momento di dare piu profondita storico-
politica al tuo pensiero meridiano in una prospettiva che potrebbe richiamare quella del
Toqueville de L’Ancien Régime et la Révolution (1856) e mettere in luce le continuita
mediterraneiste ma non meridiane dello stato unitario che vengono rafforzate dalla
rivoluzione-regime fascista e traghettate in una Repubblica che non ne ha mai preso
coscienza e ha continuato a parlare indecentemente di “questione meridionale” ¢ a
rimuovere la cifra coloniale dello stato-nazione unitario.

Concludo necessariamente, Franco, con una citazione-invocazione dalla nostra
intervista del 2010. In risposta alla mia domanda su cosa fosse cambiato negli ultimi dieci
anni tu dicevi:

Mentre la riscoperta della dimensione mediterranea della nostra cultura
faceva progressi, la situazione politica non ha registrato sostanziali passi
avanti. Siamo pieni di festival e di convegni sul Mediterraneo, una stagione
creativa attraversa gran parte del nostro sud, ma senza un ruolo forte dei
governi nazionali e dell’Europa queste idee sono come una macchina con le
ruote nella sabbia, girano a vuoto. Sono convinto per0 che se le ruote
venissero spostate su un terreno solido da chi ha il dovere di farlo, la
macchina camminerebbe e andrebbe veloce.*

Oggai, Franco, in quanto parlamentare neo-eletto, tu sei tra quelli che hanno il dovere di
dare una prospettiva politica forte al pensiero meridiano e che possono cioé cominciare a
costruire un terreno solido—o almeno una sponda rocciosa per restare nella metafora— su

40 Cassano, “Contro tutti i fondamentalismi,” 45.
41 Cassano, Fogu, “Il pensiero meridiano oggi,” 8.
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cui possa andare a battere la liquidita meridiana: il mio augurio sincero & che non solo
queste mie parole, ma anche quelle degli altri che seguiranno e che mi hanno anticipato, ti
siano di stimolo in questa direzione, e ti diano il senso di una grande attenzione che esiste
nei confronti della tua prospettiva tra coloro che fanno parte di quella estesa comunita
italiana che non risiede piu nello stato unitario ma in una nazione molto piu diffusa e
globalizzata.

Verso un dialogo filosofico nato dal sud

Alejandro A. Vallega

Per me I’incontro con il lavoro di Cassano ¢ stato una bellissima esperienza: non solo per
I’eleganza e sensibilita in cui si manifesta un pensiero tanto ricco, ma anzitutto per la
vicinanza che ho trovato fra lui e il lavoro che certi di noi filosofi latino-americani del Sud
stiamo sviluppando gia da tempo.

Questa vicinanza si trova esplicitamente nella prefazione a Il pensiero meridiano,
nella quale Cassano espande il pensiero meridiano ad altri sud rivolgendosi a due grandi
figure del pensiero latino-americano: il peruviano Anibal Quijano, e il filosofo
argentinomessicano Enrique Dussel, il quale € uno dei fondatori della filosofia della
liberazione latino-americana e mondiale, e un mio grande maestro e amico nel pensiero
della liberazione di oggi. Come spiega Cassano, cido che lui trova in questi filosofi
latinoamericani € un pensiero che ci aiuta “a leggere il lato oscuro della modernita [...],
un’altra storia, una narrazione molto diversa rispetto a quelli circolanti, [...] ma essenziale
per riequilibrare la nostra visione del mondo.”*? Vorrei brevemente approfondire questo
punto, particolarmente per mostrare cosa c’¢ in ballo col riconoscimento di queste
narrative. Si tratta della scoperta del lato oscuro della modernita. Ma dove ci porta la
scoperta di questa oscurita?

Per i filosofi latino-americani della liberazione decoloniale la modernita non nasce
con la scoperta della razionalita nell’Occidente come ce la racconta Hegel, ossia situando
il principio della modernita con Cartesio nel 1650. Invece, la modernita nasce nel XVI
secolo, con la costruzione di un sistema di potere e sapere che si € sviluppato attraverso la
colonizzazione delle Americhe. In altre parole, la modernita e la colonizzazione sono due
facce di una sola esperienza. Quello che é riconosciuto, allora, € il fatto che la modernita &
stata sempre piu grande, diversa e larga di quella raccontataci nella versione del pensiero
occidentale del nord. In piu, riconoscere il lato oscuro della modernita significa mostrare
che il progetto capitalista mondiale e la sua logica, come la razionalita (cosi chiamata pura
e oggettiva) si sostiene per mezzo della schiavitu, violenza, ed esclusione di altri popoli.
Questo non é solo un fatto economico, politico, sociale, ma va al cuore del modo in cui

42 Cassano, Il pensiero meridiano, 24.
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comprendiamo il pensiero. E questo perché alla fine ¢ la maniera d’essere, la sapienza e la
determinazione dei sensi dell’essere di tutti i popoli sottomessi che sono esclusi e a volte
sfruttati attraverso una specifica esclusione che si impadronisce dei prodotti che servono
all’Occidente, mentre la cultura e la vita in cui quei prodotti sono nati, ¢ alla quale
appartengono, viene ignorata. Semplicemente, si ignora la sapienza dei popoli o la si
distrugge, mentre la maniera di pensare e i valori del Nord sono introdotti come I’unica
maniera di vivere e dare senso alla vita.

In una prospettiva decoloniale, nel momento in cui questa economia si fa vedere, é
evidente che 1’ego cogito europeo ¢ una versione eurocentrica di un’esistenza molto piu
larga e feconda. In piu, questo egocentrismo é sostenuto da un certo senso di temporalita e
storia che risulta dallo stesso egocentrismo: il pensiero o la coscienza umana piu avanzata
¢ I’Europa, il Nord. Questo vuol dire che il presente appartiene in tutti i possibili sensi alla
coscienza europea, alla razionalita strumentale e al suo progetto di progresso illimitato.
Mentre le altre maniere di essere e sapere diventano fatti del passato. E il futuro? Il futuro
¢ proprieta e responsabilita unica dell’Occidente. In altre parole, la storia intesa come
sviluppo naturale dell’umanita ¢ il risultato dei pregiudizi epistemici e dell’esclusione della
maggioranza degli esseri umani—I’esclusione del loro essere e senso di vita.

Questa ¢ la realta della colonizzazione del sapere che &€ sempre nascosta dietro alla
modernita razionalista occidentale. Allo stesso tempo, riprendendo il pensiero di Quijano
e Dussel, scopriamo una modernita piu grande, una realta smisurata in relazione al pensiero
del Nord, ma ricca e profonda in se stessa. Con questa realizzazione appare una domanda
fondamentale: come pensare altrove, come capire la filosofia, la possibilita della
conoscenza partendo dal Sud, ma senza ripetere il momento fondamentalista che iscrive
tutta la filosofia in una sola origine e in un solo progetto? Nel tempo che rimane, voglio
introdurre la risposta che trovo nel lavoro di Cassano.

La riduzione del pensiero filosofico, dell’orizzonte della conoscenza, delle forme di
essere e delle stesse configurazioni d’essere a una sola modernita e razionalitd, a una
temporalita storica unica, ha come base 1’idea che la filosofia (ossia cio¢ il pensiero
generale che definisce tutto il pensiero e ’'umanita presente e possibile), ha una sola origine
nella Grecia antica. Vista dal Sud, questa proposta & chiaramente una colonizzazione.
Ancora piu problematico ¢ la congettura che troviamo dietro a tale proposta: I’idea che il
pensiero filosofico sia nato in Grecia rischia di replicare la riduzione del pensiero a una
sola origine, a una sola maniera di pensare, essere e sapere che dovrebbe orientare e
determinare il valore di tutti i pensieri mondiali. E questa la conclusione a cui rischia di
avvicinarsi Cassano stesso nella sua discussione sull’origine della filosofia nel pensiero
meridiano, quando parla dell’inizio della filosofia nella Grecia antica. Penso pero che una
lettura piu profonda possa mostrare nella discussione di Cassano un aspetto dell’origine del
discorso filosofico che va ben al di la di tale riduzione.

Sono d’accordo con Cassano quando sostiene che non si tratta di trovare un’origine
unica per il pensiero, o un’origine e forma di pensiero per sempre e per tutti. Il pensiero
greco nasce dall’incontro dinamico tensione fra la terra e il mare. Questo incontro accade
quando le idee verticali dalla montagna scendono e si trovano davanti all’apertura
orizzontale del mare, col suo continuo movimento e cambio. In questo essere esposto alla
differenza incalcolabile fra verticale e orizzontale nasce la citta, la polis— con le sue strade
orizzontali, con I’agora aperta, il mercato, la piazza, gli spazi in cui il pensiero prende le
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sue forme critiche. Lo stare in questi spazi aperti non provoca 1’affermazione di principi
totalizzanti, forme definitive ed egemonie dell’essere. Al contrario, il pensiero si forma
nella sua verita quando rimane in tensione tra le differenze, nella diversita fra terra e mare.
Cio che distingue ogni pensiero—di qualunque tradizione o metodologia filosofica—¢ la
diversita che nessun pensiero singolo puo abbracciare, comprendere totalmente, o
dominare.

Questo vuol dire che, alla fine, il pensiero non nasce o non dev’essere determinato
da un principio greco. Il fulcro non ¢ la tradizione greca, ma il movimento stesso della
physis, di mare e terra, ¢ con loro ’opacita di Gaia e la profondita incommensurabile del
mare nel suo movimento continuo. E per questo che Cassano ci ricorda che per i greci il
pensiero non e composto solamente dal logos; inseparabile dal logos é la tragedia. Apollo
e Dioniso sono interpolati e inseparabili nella nascita del pensiero. E cio implica diversita,
distruzione, trasformazione, e movimento. Tutto questo, non come teoria ma come vera e
propria esperienza nella vita concreta, vissuta da ogni persona e comunita, dai popoli nelle
loro distinte e ricche forme di essere, temporalita e movimenti. E Ii, ai margini del senso,
del linguaggio, di ogni singolarita, al principio d’un dialogo da Sud a Sud, che mi trovo
con il pensiero meridiano di Cassano.

Trascrizione dell’intervento di Franco Cassano alla tavola rotonda

La prima parola ¢ un grazie. Grazie per 1’invito, per la cortesia, grazie per |’amicizia per
I’attenzione al mio lavoro—perché poi, in fin dei conti, quando si scrive € come se si
parlasse con gli occhi chiusi. Poi uno apre gli occhi e si accorge se le persone ti stanno a
sentire oppure no. Grazie di essere qui, di avere avuto interesse al lavoro mio.

Grazie particolarmente a chi ha lavorato alla traduzione del libro... difficile, come
¢ emerso dall’intervento di Valerio. Insomma, non pensavo a tutto questo insieme di
conseguenze complicate quando ho scritto il libro... non so se ’avrei scritto.

Devo anche dire quello che é ovvio, ossia che & molto difficile rispondere a sei
interventi cosi densi. E questo, vi assicuro, non é un espediente retorico per giustificarsi a
priori dell’insufficienza delle mie risposte. Mi piacerebbe che con ognuno degli intervenuti
ci fosse poi una possibilita, al di la di quelle pubbliche, di continuare questa discussione
fondata sia sulla compresenza fisica, sia su altre occasioni di comunicazione. Quindi non
sono sicuro di riuscire a rispondere a tutte le osservazioni, un po’ anche forse perché
qualcuna di esse richiede un supplemento di riflessione. Qualcuna la potevo gia
immaginare, qualcun’altra no. E quindi ringrazio tutti sinceramente per questi problemi,
questi dubbi, queste discussioni.

Vorrei cominciare da un punto che é stato sollevato dal professor Carrera: dove
inizia, dove finisce il Sud. Se mi consentite—qui c’¢é anche chi ¢ appassionato di cinema—
vorrei fare un riferimento non ad un grande classico del cinema, ma ad un film che
probabilmente molti di voi hanno visto, Cosi parlo Bellavista, ambientato a Napoli, nel
quale ad un certo punto ¢’¢ una scena, un ascensore che si ferma a meta strada con dentro
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il napoletano e il professore milanese, un manager. Tutto il film & incentrato su questa
diversita, su questo sentimento di inadeguatezza che il meridionale ha rispetto al milanese.
Si trovano in ascensore, ¢ 1’ascensore si ferma. Dopo un poco collassano le difese,
incominciano a parlare liberamente, e a un certo punto il manager milanese dice che la
moglie, che non & italiana—pare svizzera, tedesca—Ilo tiene molto sotto controllo. Il
commento di Luciano De Crescenzo, che € il professor Bellavista, € questo: “si ¢ sempre
meridionali di qualcuno: anche tu sei meridionale di tua moglie.”

Questa é una battuta che pero forse puo essere una porta d’ingresso rispetto a molti
dei problemi che sono stati sollevati. Parto dall’arco temporale sul quale Norma mi ha
provocato all’inizio, cio¢, le differenze tra un libro che ¢ stato scritto nel 1996 e poi la
prefazione del 2005. Lei gia ne ha dette alcune, e io direi che si, ci sono alcuni cambiamenti
che avvengono anche nella letteratura internazionale di cui occorre tener conto. La
prefazione del 1996 a Il pensiero meridiano non includeva 1’orizzonte della critica
postcoloniale, anche perché questo orizzonte ancora non era sorto nella scena
internazionale... e questo orizzonte, al quale io sono grato, forse ha facilitato la lettura del
Pensiero meridiano. Pero € stata soltanto una cornice, un movimento che in qualche modo
mi ha attraversato di piu in questi anni, e relativo al fatto di dare una notevole attenzione al
pensiero meridiano e la difficolta di riuscire a trasformarlo in indicazioni politiche,
pratiche, molto prima che diventassi deputato.

E quindi, ci sono tante domande relative a questo scarto. Perché questo scarto? Be’,
mi pare che Roberto Dainotto vi abbia fatto riferimento. In primo luogo la percezione, direi
dell’importanza—che era sullo sfondo, ed era implicita nel 96, ma che poi ¢ diventata
sempre piu forte—dei rapporti di forza; e anche la realizzazione che la presa di coscienza
e una dimensione necessaria, ma assolutamente non sufficiente per cambiare le cose. In
altre parole, la realizzazione che un discorso viene molto condiviso, usato da tante fonti...
ma il momento in cui deve diventare un momento di trasformazione non arriva mai.
Considerate anche che il 2005 e anche quattro anni dopo le Torri Gemelle, 1’11 settembre.
E’ successo qualcosa di grosso nel mondo, tra il 1996 e il 2005—e quando sono stato alla
Duke University era ancora prima dell’l1l settembre, era il 1999. Quel rapporto di
interazione di cui parlavo non e stato favorito da questi eventi, se pensiamo per esempio
all’intervento in Iraq... E quindi sicuramente la dimensione tragica si ¢ affacciata dentro la
mia esperienza e dentro 1’esperienza di tutti.

L’11 settembre ¢ un fatto molto rilevante e io, proprio in quanto autore di questo
libro, 1’ho vissuto come tutti quanti in modo molto drammatico ma anche con ’angoscia di
chi diceva “le sponde si stanno allontanando.” Ossia il rischio che i fondamentalismi di
tutti i tipi ritornino ad essere piu forti. E quindi la riflessione é stata, proprio per questi
motivi, anche sui rapporti di forza. Il punto nel quale tutto questo viene illustrato con
maggiore chiarezza ¢ esattamente 1’introduzione a L alternativa mediterranea del 2007.
Sul piano teorico, nella misura in cui questo puo interessare, cio vuol dire che é presente
anche un po’ un congedo, un andare oltre quel clima culturale postmodernista, che in
qualche modo c¢’¢ anche dentro le pagine de Il pensiero meridiano. La filosofia
postmoderna, che é pure uno degli alimenti, mi appare sempre di piu caratterizzata da un
millenarismo della coesistenza che non sente forte I’elemento tragico della storia. Quindi ¢
questo uno dei punti... io non so se sono riuscito ad elaborarlo, non so neanche se sia
possibile elaborarlo, perd questo va detto. La solarita, la scrittura, il piacere della scoperta
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si devono intrecciare con questo carattere duro della storia, con questo carattere difficile
della storia. Questo per me € stato un momento molto difficile, molto importante, e
I’evidenza, del peso che hanno questi rapporti di forza.

L’altra dimensione che ¢ diventata importante, gia ne Il pensiero meridiano é
questa: io parlo del Sud partendo dall’Italia, ma intendo il Sud in generale. E questo non
c’¢ soltanto nel 2005. Nel 2005 si ¢ arricchito dal punto di vista della letteratura. Il
passaggio concettuale é sul fatto che i Sud si dividono, ma se si € sempre meridionali di
qualcun altro ¢ molto difficile un’alleanza tra i Sud. Basta una minima differenza per
sentirsi dall’altra parte, per essere disponibili ad essere cooptati, per intravedere delle
possibilita di promozione, di mobilita profondamente umane, ma che di fatto finiscono per
essere una forma di defezione rispetto ad un collegamento con gli altri. Quindi, il punto
essenziale & quello di pensare insieme due cose. Una, mi € stato osservato mi pare due
volte, riguarda il tema della Grecia. Non e una forma di etnocentrismo dire che la filosofia
e nata in Grecia? Perché i greci devono avere il monopolio assoluto della filosofia? Per la
verita questo discorso sul rapporto tra la Grecia e la filosofia € un discorso antico, € una
discussione che ha anche molte divergenze, perché il modo in cui Heidegger vede il
rapporto tra la filosofia e la Grecia € molto diverso da quello che io cerco di proporre.
Anche perché poi Heidegger propone che tra la Grecia e la Germania esista questa sorta di
dimensione decisiva per cui le parole in queste lingue sono in una comunicazione profonda
e privilegiata. Ma, per me, il modo in cui definisco il ruolo del rapporto tra la Grecia e la
filosofia é tale da non chiudere nel monopolio greco la dimensione, perché é la centralita
del tema del confine, della frontiera. Questo mi sembra I’elemento essenziale. Questo non
e detto che debba rimanere rinchiuso. In questo, io credo di essere debitore a Derrida, al
filosofo del margine. Perché sono convinto che in tutti i luoghi del mondo nel quale la
frontiera, il margine, il confine diventano oggetto di riflessione, proprio li si trovi la
possibilita dell’aprirsi di quella che io chiamo filosofia, cioé della possibilita del dubbio,
del confronto, della molteplicita, del pluriverso. Quindi € vero che nel Pensiero meridiano
c’¢ un ruolo particolare che viene assegnato alla Grecia, ma gia li si parla del “confine”
della mente. Ed é questa la parola chiave. Anche in gran parte della letteratura postcoloniale
sono emersi altri luoghi. In questo io credo che ci possa essere un punto di collegamento.

Dicevo prima della difficolta di tenere assieme tutti questi concetti. E questo ¢ il
punto sul quale Roberto mi provoca e mi dice “come si fa in qualche modo a rendere forte
chi ¢ piu debole senza scivolare dall’altra parte, senza diventare grande Inquisitore?” Non
lo so. Non lo so.

lo credo che bisogna tenere presente questa difficolta. E il rimuovere questo rischio
che mi fa paura. In altre parole, credo che ci sia bisogno di una soggettivita che é capace di
connettere chi ¢ debole. L’esaltazione della spontaneita, in taluni casi, porta semplicemente
a replicare i rapporti di forza dati, una giusta esigenza di ribellione, ma spesso non porta
avanti. Per0 questa teorizzazione di una soggettivita matura & sempre molto pericolosa,
perché c’¢ sempre il rischio di sovraimporsi. E questo un po’ ¢ anche il tema della politica.
Il politico si sente sempre molto indispensabile. Certe volte lo &, certe volte no.

Per quello che riguarda la traduzione, be’, Valerio, ¢ un po’ vigliacco il tuo
intervento... perché lo sai che il tema del tradurre le traduzioni mi sta molto a cuore. Con
questa parola “trans” ¢ come Se i0 ci giocassi piu di una volta nel libro. Tu addirittura me
lo ritorci sulla traduzione di una parola cosi importante come quella di misura. lo sono
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d’accordo con te, ¢ chiaro che c’¢ un margine notevole di polisemia della parola e che
questa polisemia della parola ¢ anche forse anche 1’elemento di utilita che essa possiede.
Perché essa puo essere una rappresentazione moderata dell’equilibrio, ma pu0 essere anche
una parola molto radicale. Per esempio, penso alla conferenza tenuta da Camus ad Atene
sull’avvenire della tragedia. Li lui non riprende esattamente la parola “misura,” ma afferma
che I’insegnamento fondamentale della tragedia ¢ nella critica dell”hubris, nella dismisura.
La tragedia rappresenta bene il fatto che le ragioni non sono da una parte soltanto. lo ho
dentro di me, costantemente, 1’esempio di Antigone. Tutti quanti, pit 0 meno, siamo dalla
parte di Antigone. Eppure certe volte bisogna anche cercare di capire le ragioni di Creonte.
In questo mi sono fatto aiutare da quel conservatore, ma anche grande pensatore, che era
Hegel, il quale nella Fenomenologia dello spirito addirittura sceglie Creonte. Lui dice
spiega che Antigone si interessa di una cerchia piu ristretta e non difende ’'uomo in
generale, ma difende il fratello, e quindi difende la famiglia. Mentre Creonte difende una
cerchia etica piu larga, ossia lo Stato.

Ora a me sembra che Hegel la chiuda un po’ troppo facilmente, per0 & anche vero
che quella tensione va vista, va percepita. E in buona misura & anche il passaggio che
riprende proprio Camus nella conferenza di cui dicevo sopra. Ed €& anche qui,
paradossalmente nell’estetica Hegel, egli dice che la tragedia ¢ caratterizzata dalle
contraddizioni di ragioni ugualmente legittime. E quindi riflettere sulla tragedia significa
riflettere sull’impossibilita di una ricomposizione unitaria in cui ¢’¢ un unico vincitore.
Questa ¢ un’ “indicazione di prudenza,” lui usa addirittura questa espressione.

E misura ha anche una altra lettura piu radicale, perché chi domina é accecato dalla
dismisura di se stesso. E qui vale il riferimento ai rapporti di forza che ho fatto all’inizio.
Quindi misura significa anche dare una spallata energica ai rapporti di forza esistenti nel
mondo. Riequilibrare, in questo caso, non € una saggezza di poco conto, ma € invece un
compito per certi versi immane e difficile. E quindi io ci sto bene dentro ad una polisemia,
e mi rendo conto appunto che la si puo definire anche equivocita. Ma credo che tu abbia
tolto questo statuto negativo e sono totalmente d’accordo su questo punto.

Riguardo all’intervento di Claudio, mi fa piacere che lui—come si puo dire?—
abbia preso molto in parola il fatto che io mi trovi ad essere deputato, gia vorrebbe che io
fondassi un gruppo parlamentare con una destinazione particolare. Pero va bene, cerco di
rispondere un attimo alle tue osservazioni nei limiti in cui e possibile farlo in un tempo cosi
ristretto. Nel testo che hai preso in considerazione—quello uscito insieme al testo di
Vincenzo Consolo—quando io parlo di ritardo, a me sembra di aver messo una sorta di
virgolette nel modo in cui lo uso. C’¢ una lettura: 1’Italia e la Germania diventano Stati
nazionali tre secoli dopo 1 grandi Stati atlantici. Qui vale anche il riferimento al “dark side
of modernity.” Sono d’accordo... sto cercando di seguire un ordine cronologico nelle
risposte. Ricordo un saggio molto bello di un politologo norvegese scomparso troppo
giovane, Stein Rokkan, il quale faceva una ricostruzione della storia d’Europa. Lui diceva
che ci sono tre stati, tre paesi che diventano Stati-nazionali, diventano centro, mentre erano
Stati-periferia nell’antichita: sono la Francia, la Spagna e 1’Inghilterra. Ci sono invece la
Germania e I’Italia che sono quelli che arrivano in ritardo, sia perché la storia ¢ diventata
atlantica, sia perché sono paralizzati dall’'universalismo medievale. Ossia, lo Stato
nazionale fa piu fatica ad affermarsi perché I’Impero e la Chiesa erano le dimensioni piu
importanti... Quindi questo passaggio del ritardo € una storia complessa nella quale non
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c’¢ un cedimento al conformismo, ma ¢ una questione del capire quali dinamiche si sono
messe in movimento.

L’interpretazione che dava Rokkan ¢ pit o meno questa: allorché si diffonde la
tentazione mimetica, cioe queste due aree diventano Stati-nazionali, vogliono mimare,
vogliono raggiungere la potenza degli altri paesi e quindi rivendicano un ruolo imperiale.

Perché, e questo va detto, i tre Stati nazionali di cui stiamo parlando non erano solo
Stati nazionali—erano imperi. Questo € il lato oscuro della modernita. 1o conosco molto
bene il testo di Mignolo e sono molto d’accordo con lui. C’¢ un filone storiografico, credo
in parte indipendente perd molto interessante, a cui appartengono Jack Goody ma anche
Blaut. Quest’ultimo sostiene addirittura che tutta la nostra rappresentazione e anche i grandi
classici del pensiero europeo—addirittura parla di Weber e Braudel—siano affetti da una
forma di eurocentrismo che attribuisce 1’espansione dell’Europa a particolari qualita.
Invece il mistero, o meglio il segreto, dell’espansione d’Europa ¢ I’appropriazione. E
addirittura per Blaut, che & un geografo, & la vicinanza. | paesi atlantici diventano
importanti e centrali perché sono piu vicini alla America, alle Americhe, e quindi possono
appropriarsi delle loro risorse piu rapidamente. E poi ¢’¢ tutta una storiografia la quale
invece attribuisce a particolari qualita quest’espansione, mentre il “dark side” € in questo
gesto originario di appropriazione.

lo non voglio prendere posizioni su questo punto, e con questo voglio dire che & un
rapporto complesso. Ecco, io trovo che questo sia un elemento molto importante e quindi
non c’¢, per quanto mi riguarda, in nessun modo un cedimento alla logica mimetica dello
Stato nazionale. Anzi, nel mio testo (“Contro tutti i fondamentalism”) mi sembrava di aver
visto appunto nel fascismo—contrariamente a quello che tu dici, Claudio—proprio il
cedimento a questo. Perché € vero che ci sono quelle caratteristiche culturali di cui tu parli.
Pero € anche vero che, in fin dei conti, la rivendicazione di un posto al sole ¢ I’idea—in
riferimento alla perfida Albione di cui parla Mussolini— “perché voi si, perché voi potete
avere I’impero e noi no?” Un’intenzione mimetica, aggressiva, imperiale che porta a
pensare che ci sia una “faccetta nera” che aspetta il colonizzatore. E quindi, e questa ¢ la
mia idea, mi sembrava che Ii ci sia stato un cedimento a questa tentazione mimetica da
parte del fascismo. E anche vero, ed io su questo sono d’accordo, che probabilmente la
storia dell’interesse che anche il fascismo ha avuto per il Mediterraneo va vista in modo
articolato. E questo appunto perché forse il fascismo, dentro le categorie che ho menzionato
prima, ha percepito maggiormente il nesso tra I’Italia e il Mediterraneo, che invece, nel
secondo dopoguerra & scomparso, anche perché il mondo era diviso in blocchi.

lo ricordo che Agnelli diceva che il Mediterraneo € una palude, salvo poi far patti
con qualcuno della palude, come Gheddafi per la Fiat. E tutta la politica mediterranea
dell’Italia era sott’acqua. C’¢ stata una politica mediterranea dell’Italia—con Mattei, con
Fanfani, con Moro—perché era anche quella dimensione che apparteneva alla tradizione
cattolica. E la tradizione € stata sotterranea, ed era di un rapporto diverso rispetto
all’ortodossia atlantica. Quindi, da questo punto di vista ¢ chiaro: nel fascismo ¢’¢ stato un
riferimento al Mediterraneo. Io ho sempre detto in piu occasioni che I’espressione mare
nostrum non mi piace, perché € un’espressione usata in una sola lingua e dovrebbe essere
una specie di piccola Babele. Sentire, dire mare nostrum in tutte le lingue di tutti i popoli
che si affacciano sul Mediterraneo contemporaneamente. Questa € 1’idea che secondo me
vale la pena di sottolineare.
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Credo di avere in qualche modo anticipato la risposta all’ultimo intervento.
Ovviamente mi scuso per tutte le cose che o non ho capito o non ho detto, abbiate la
pazienza magari di spiegarmele meglio e dire “Franco grazie della risposta, per0 tu non hai
capito nulla, in realta & questo quello che volevo dire!” Grazie dell’attenzione, grazie
veramente.

*Ringraziamenti ad Angela Zagarella, della Portland State University, per ’aiuto
nella trascrizione dell’intervento di Cassano.

La prima volta
(Inedito, 2013)

Franco Cassano

La prima volta & sempre un esordio. Esordire pero non vuol dire, come vorrebbe
I’etimologia, ex-ordiri, disegnare in anticipo I’ordito, ma al contrario ex ord(ine)ire, uscire
dall’ordine, tuffarsi in un mondo che non si conosce per esperienza diretta, ma solo per
sentito dire. E una porta che varchiamo da soli, trattenendo il respiro, e che va difesa dalla
folla di coloro che, ovviamente per il nostro bene, vorrebbero sostituire la nostra prima
volta con I’edizione riveduta e corretta della loro. Nessuno vuole vivere una vita di seconda
mano, anche se la maggior parte lo fa. La prima volta, infatti, ¢ la bellezza dell’in-
esperienza, 1’aver alle spalle poco passato, I’essere ancora cosi innocenti da poter fare
liberamente i nostri errori. Una vita che ha ancora davanti a sé tante prime volte € un libro
che abbiamo appena cominciato a leggere: non sappiamo se € bello o brutto, ma non
vogliamo che nessuno ce lo racconti in anticipo, anche perché lo stiamo ancora scrivendo.
Gli uomini delle ultime volte pensano di sapere tutto, di poter varare consuntivi, ma spesso
la saggezza, che ritiene di poter evitare gli errori, non e che la rivalsa di chi e vecchio nei
confronti del tempo in cui poteva permettersi il lusso di sbagliare. Tra il tempo del “prima”
e quello del “poi” non ¢ solo una differenza di ora, ma di prospettiva. Nessuno storico
riuscira a cancellare la splendida e terribile cecita di chi va incontro al suo avvenire, quella
forza misteriosa del presente che gli fa credere di essere interamente nuovo, il primo che
non commettera gli errori che sta gia facendo. Poi, quasi sempre a cose fatte, arriva il logos,
che pretende di spiegare a tutti che cosa & successo, ma quando incomincia a parlare il
pubblico si e diradato perché la vita € gia andata altrove. La spiegazione logica e quasi
sempre la versione di chi é arrivato dopo.

Ma la prima volta non ¢ solo I’impulso che spinge in avanti e brucia 1’ostacolo, ¢
anche la sua attesa, la vigilia, ovvero il tempo che precede, il lavorio della nostra
immaginazione, il suo fantasticare nella penombra e in silenzio su cio che accadra, il tempo
ricco e prezioso in cui la realta ¢ ancora solo uno dei tanti possibili che ci aspettano. L’attesa
conosce piccole o grandi speranze, possiede quella ricchezza immaginaria che nessun
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presente, neanche il migliore, sara mai capace di possedere. Quando finalmente arriva, la
prima volta &, infatti, un valico di frontiera, una porta stretta attraverso la quale non é
possibile far passare tutto cio che abbiamo immaginato. Come un doganiere, la realta
trattiene all’ingresso 1 sogni senza documenti, anche se qualcuno di essi, nascondendosi
dietro quelli che sono in regola, riesce clandestinamente a passare. E questa eccedenza del
possibile, questa sua ricchezza rispetto alla realta che fa dell’attesa 1’eterno tempo della
rivalsa, che ha fatto attendere il regno dei cieli, quello dell’avvenire e, oggi, piu
modestamente, quando il lotto ha sostituito la lotta, la cinquina su tutte le ruote. 1l tempo
nostro, quello del tutto e subito, non ¢ riuscito ad impiccare ’attesa e il futuro, ma li ha
confinati nel miracolo e nella fortuna.

E la prima volta & anche quella che scorgi spiando un figlio che sta apprendendo il
mondo, dall’arrampicarsi sul divano alla scoperta delle formiche e dei gabbiani, dal
distacco traumatico dal seno materno all’urto contro le prime domande senza risposta.
Siamo tutti un po’ come 1’oca Martina di Lorenz: ¢’¢ un imprinting che fissa le prime
immagini che riceviamo e le rende indelebili nel bene e nel male, una corrente che solo
I’analisi, quando le ferite sono profonde e rendono difficile la vita, prova a risalire, ben
sapendo che si puo fallire, che la cura arrivando dopo, fa quel che pud. E molto difficile
tornare indietro, ritornare a vedere 1’inizio, correggerlo come se fosse un refuso di stampa,
ma essere aiutati a farlo toglie la solitudine, offre una mano.

Ma la prima volta si da anche quando due idee che pensavi fossero destinate a non
incontrarsi, le sorprendi all’improvviso, come amanti clandestini, attraversare abbracciate
la tua strada, quando afferri una follia per i capelli, ed essa innesca un’accelerazione del
cuore o un corto circuito del cervello, che spezza la giornata e ti chiede di farle il vuoto
attorno. E se vuoi esserle fedele devi chiudere la porta in faccia al mondo, dire si a cio che
forse ¢ solo un miraggio, cercare altre prove di quella relazione insospettata, usare ’ironia
contro ’entusiasmo e viceversa. E anche quando la bellezza del lampo si € un po’ spenta,
la devi portare con te, imparare a ruminarla, capire se e capace di andare da sola, di resistere
al tempo oppure era solo una fantasia. Del resto la prima volta & anche la schiera di coloro
che debuttano, quando le opere, individuali o collettive, si buttano nel mondo, precedute
da notti insonni di lavoro, dalla paranoia dell’imprevisto, dalla paura dell’errore
irrimediabile, dalla lotta tra il desiderio di fuggire e quello di raccogliere tutte le forze per
la sfida che viene. Ma é proprio qui, sulla soglia che fa passare dal buio alla luce, che si
avverte sulla pelle I’attrito della prima volta: essa significa provarsi, uscire allo scoperto,
esporsi al giudizio, agli applausi, alla freddezza, all’ostilita, alla distrazione, ai battimani
isolati degli amici.

C’¢ anche la prima volta dei forti, di quelli che “scoprono” e battezzano terre, come
se le avessero create loro, cancellando i nomi che ad esse erano stati dati da chi le abitava
da secoli o millenni, fondando nuove citta sulle rovine di quelle sconfitte, scrivendo
calendari che bruciano tutte le vecchie date. E la celebrazione della propria prima volta,
attraverso il battesimo dei luoghi, si trasforma nella cancellazione simbolica di quelle degli
altri, in quella feroce pretesa dell’esclusiva, che strappa Dio dall’alto dei cieli per metterlo
al servizio di una sola lingua e di un solo popolo, e trasforma il giudice supremo in un
modesto e ben remunerato avvocato di parte, santo patrono di lotte condominiali

Altre prime volte sono invece le password segrete di cio che teniamo nascosto, frasi
su diari di adolescenti, date circondate da cuori e punti esclamativi, versi rubati ad una
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poesia 0 a una canzone e annegati in quello strano delirio che fa si che un’altra persona
all’improvviso inizi a toglierci il fiato, diventando per noi unica ed insostituibile,
innescando un’arsura di lei. E poi c’¢ la prima volta febbrile degli sguardi, la segnaletica
complessa dell’intimita con i suoi stop e le sue precedenze, la prima volta del toccarsi e del
respirarsi addosso, ma anche, appena dietro 1’angolo, la prima volta del malinteso ¢ delle
sconfitte, quella dei bruschi risvegli, quando chiamiamo senza risposta e scopriamo che chi
era, fino a poco prima, vicino e andato via, e comincia a diventare un ricordo, la prima volta
dello scomparire.

Ogni tanto, molto spesso solo per caso, ci accade di ricordarci che al mondo non ci
siamo solo noi. E allora, per un attimo, riusciamo a guardarci attorno e rimaniamo storditi
e sommersi dallo spettacolo del fiume infinito delle prime volte, dalla loro immensa
successione, a partire dalla prima di tutte, dal venire al mondo del mondo. Nessuno del
resto puo sottrarsi alla prima volta: atomo, molecola, pianeta o stella, albero, cavallo o
uomo. E ogni forma di vita, riproducendosi nel tempo, allunga e moltiplica 1’elenco delle
sue prime volte, fino al giorno della fine. Anche la nostra morte sara per noi la prima,
un’ultima volta che porra fine a tutte le nostre volte. Dopo di noi il lavorio silenzioso di
tante altre prime volte continuera implacabile, il fiume continuera a scorrere.

Eppure, per ogni microscopica singolarita dell’universo, per minuscola e modesta
che sia, la prima volta rimane sempre un evento speciale, quella che conta di piu e annebbia
il peso di tutte le altre. L’anno, il mese, il giorno, il minuto preciso in cui ci siamo affacciati
sul mondo sono solo nostri e ce li teniamo stretti. Per gli altri non significano nulla, ma per
noi sono speciali, tanto & vero che torniamo ogni anno a celebrarli. E una “bella illusione
quella degli anniversari”, diceva Leopardi, ¢ la nostra piccola illusione personale, quel
frammento di universo tolemaico che, mettendoci al centro, sopravvive in ognuno di noi.
E molto difficile per quella singolarita che & ogni uomo, per questo suo sentirsi speciale,
riuscire ad avvertire che la sua prima volta € solo una tra le tante, persa nell’enorme schiera
di tutte le prime volte del mondo.

Ma il nostro modo di guardare la prima volta é profondamente cambiato e dipende
anche dal nostro mondo sociale. La societa tradizionale si appoggiava al valore del sapere
tramandato e aveva creato dei meccanismi precisi per neutralizzare I’angoscia della prima
volta. Essa combatteva 1’incertezza codificando e predisponendo le risposte, disegnando
percorsi rituali per evitare che i passaggi aprissero varchi al caos. Con I’avvento della
societa moderna, le cose sono radicalmente cambiate. La modernita non teme la prima
volta, anzi la cerca, affermandosi orgogliosamente come il tempo della discontinuita e della
novita. Nella modernita tutto deve sempre ri-cominciare, essa porta addirittura inscritta nel
proprio nome la passione dell’adesso (modo) e del nuovo (Neuzeit), di ci0 che non ¢’era
prima e appare ora per la prima volta. Il progresso € un cammino in avanti, un formidabile
rinnovamento ascendente: andare avanti significa avventurarsi in un territorio dove non ci
si era mai spinti, vederlo per la prima volta. Il mondo della perpetua innovazione, il mito
fondativo della modernita, non che & una continua e pressante coazione al nuovo, una
fabbrica a ciclo continuo di prime volte, una successione di primati, ognuno dei quali divora
e cancella quello precedente.

Ma proprio perché e diventata un imperativo di sistema, la prima volta nella
modernita diventa banale. Certo, essa ¢ sempre I’inizio di un’inebriante liberta, della
rincorsa continua dell’esploratore, dello scienziato e dell’artista, ¢ il mito dell’andare oltre,
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del superare il limite. Ma & proprio qui, in questa ossessione espansiva, che si addensa il
problema, e Ii che alligna I’angoscia. Non stiamo pensando agli effetti che la passione
dell’andare oltre produce nell’ambiente naturale, ma ad un’insidia interna, molto piu
sottile, quella della ripetizione. L’ossessione della prima volta spinge a ripetere sempre lo
stesso gesto, facendo della prestazione una sorta di dovere nell’oceano della competizione
universale. Don Giovanni conquista sempre nuove donne, ma si rivela prigioniero di una
coazione a ripetere, finisce in un catalogo. Egli, infatti, ripete in modo o0ssessivo lo stesso
atto e questo suo continuo ricominciare gli fa dimenticare il passato: inseguendo sempre e
soltanto 1’’odor di femmina,” don Giovanni si trova a corteggiare donna Elvira, che ¢ gia
stata la sua amante. La condanna ad una perpetua innovazione & una forma di ripetizione,
una professione: se ci si pensa bene don Giovanni € molto piu ripetitivo delle sue amanti,
per le quali cedere al grande seduttore mantiene invece il sapore dell’avventura e della
prima volta.
La prima volta & molto piu vera quando non figura nel programma.
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