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Lo schermo e il burattino: intermedialità e rimediazione tra teatro di figura e 
cinema muto 
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Introduzione: uno sguardo oltre la nostalgia 
 
Dopo la sua prima esplosione a partire dal 1897, il cinematografo, privo delle infrastrutture 
industriali che impiegarono una decina d’anni a instaurarsi in Europa, visse principalmente 
grazie al lavoro di artisti ambulanti. Sebbene strettamente legato nella sua evoluzione a una certa 
cultura scientifica e sperimentale borghese e aristocratica, il cinema ha, come noto, le sue radici 
nel mondo degli imbonitori, dello spettacolo di strada o di fiera costantemente alla ricerca di 
trucchi e attrazioni. Il cinema fu una portentosa macchina delle meraviglie che unì scienza e 
magia, visse nelle fiere, nelle piazze, nei circhi e nei teatri alternandosi a momenti di 
intrattenimento musicale, varietà e mimo, e anche spettacoli di teatro di figura.1 Tra le forme di 
spettacolo con cui il cinema condivise momenti e luoghi durante i primi anni del suo sviluppo vi 
è anche il teatro di figura, che in Italia si declina in varie forme di marionette, burattini e oggetti 
animati.2 Nell’affrontare il rapporto tra teatro di figura e cinema, la prospettiva degli storici è 
spesso limitata a una visione nostalgica, che si concentra sull’idea della scomparsa del primo in 
quanto vittima del successo del nuovo medium.3  

La graduale trasformazione dei teatri in cinema e il progressivo decadimento economico del 
teatro di figura in Italia sono fatti incontrovertibili, anche se alla fine del Novecento quest’arte 
saprà trovare nuovi spazi consapevoli delle trasformazioni antropologiche e culturali avvenute. 
Piuttosto che una scomparsa del teatro di figura, è più corretto parlare di un graduale venir meno 
del suo tradizionale spazio sociale nel corso del Novecento. Ciò non fu soltanto per via del 
cinema, ma per un insieme di fattori quali l’affermarsi del teatro borghese realista e del varietà, il 
diffondersi della televisione e il passaggio dal modello economico familiare (su cui si basavano 
molte delle compagnie) ai modelli di consumismo individualistici. Alla prospettiva puramente 
storica che evidenzia la vittoria del cinema sul campo dell’intrattenimento popolare a scapito di 
forme più antiche quali i burattini, va però affiancata una prospettiva estetico-culturale disposta a 
rivelare il rapporto di reciproca influenza tra i due media. I risvolti più significativi di questa 
relazione sono fenomeni di intermedialità spesso poco conosciuti, o esaminati solo in modo 
frammentario, che aiutano tuttavia a comprendere la funzione culturale del teatro di figura in 
Italia in termini più ampi. Le antiche tradizioni del teatro popolare risultano infatti impiegate 

                                                
1 Aldo Bernardini, Cinema italiano delle origini: gli ambulanti (Udine: La cineteca del Friuli, 2001), 14–15. 
2 Spesso “burattino” o “marionetta” vengono impiegati nel senso generale di “fantocci animati” e quindi con valore 
di sinonimi, ma in questo saggio si utilizzano nel loro senso specifico. Il burattino è quindi il fantoccino controllato 
dal basso a mo’ di guanto, mentre la marionetta è controllata dall’alto per mezzo di fili. Con le dizioni teatro 
d’animazione e teatro di figura indico sia il teatro delle marionette che dei burattini, nonché l’oggetto animato. 
3 Parole come quelle dello storico dello spettacolo Giancarlo Pretini esemplificano questo modo di vedere: “Il 
cinema è stato pressoché portato per mano dalla gente del viaggio, all’inizio di un cammino che, in pochi anni, ha 
soppiantato nei gusti del pubblico spettacoli già radicati da secoli, tanto che, per fare solo un esempio, burattini e 
marionette quasi scomparvero.” Pretini, Dalla fiera al Luna Park (Udine: Trapezio, 1984), 117. 
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all'interno del tessuto estetico del nuovo medium sia nel contesto del precinema che nei primi 
anni dello sviluppo dell’industria, un fatto che complica senz’altro l’idea comunemente 
condivisa di scomparsa del teatro di figura. Un’analisi più esaustiva di tale rapporto dimostra le 
modalità e il significato della trasfusione di forme di spettacoli popolari, quali il teatro delle 
marionette, in forme nuove di intrattenimento, quali il cinema e il film d’animazione. 

La prospettiva intermediale permette di esemplificare concretamente ipotesi culturali grazie 
a letture stilistiche ravvicinate, e allo stesso tempo permette di dare senso a scelte estetiche 
ponendole in un contesto storico culturale più ampio. Il concetto di intermedialità viene 
applicato in questo saggio non come sinonimo di intertestualità, ma come asse di ricerca che 
esamina il fenomeno di travalicamento dei confini mediatici all’interno di una prospettiva 
storica. Questo rapporto viene seguito nelle sue tipologie di riferimenti espliciti e impliciti, 
ovvero quando un medium del teatro di figura è presente all’interno di un altro a livello tematico, 
o quando il cinema cerca di imitare o evocare le convenzioni relative al teatro di figura.4 
Vedremo tuttavia come la tradizionale distinzione tra riferimento implicito ed esplicito risulta in 
alcuni casi non del tutto praticabile, in quanto anche in testi apparentemente più documentaristici 
il burattino finisce spesso per svolgere una funzione stilistica e poetica profonda influenzando il 
tessuto complessivo dell’opera.  

È senz’altro vero, come sottolinea David Trotter nel suo studio sul rapporto tra letteratura 
modernista e cinema all’inizio del ventesimo secolo, che prima di essere arte il cinema è 
medium, e che come tale esso si sovrappone ad altre forme di spettacolo, replicandole, creando 
rapporti di parallelismi.5 Data la prossimità stilistica tra teatro e cinema, i quali si intrecciano sul 
piano della messa in scena, lo scambio sembra complicarsi fin da subito in rapporti che vanno 
oltre il parallelismo e implicano analogie estetiche a vari livelli. Se già dai vetrini delle lampade 
magiche ottocentesche il cinema e il teatro d’animazione dimostrano essere più che semplici 
compagni di strada, a partire dal Novecento la funzionalità estetica della loro mescolanza si 
infittisce notevolmente. 

Allargando l’idea postmoderna dello studio della cultura come studio dei media, Fredric 
Jameson ha spiegato come anche le arti tradizionali sono da considerarsi dei media, e come esse 
non siano esenti dalle dinamiche estetico-politiche venute alla luce attraverso lo studio dei nuovi 
media.6 Il modo in cui il cinema delle origini incorpora l'esperienza delle forme d’attrazione 
popolari, per superarla, non è dissimile dalle più recenti dinamiche di competizione tra i nuovi 
media digitali (in particolare la realtà virtuale e i videogiochi) e  i media tradizionali (letteratura, 
cinema, web, e così via). Non è quindi inopportuno applicare strumenti concettuali come quello 
della rimediazione nello studio del rapporto tra cinema e teatro di figura. Il concetto di 

                                                
4 Altri esempi di riferimenti espliciti sono l’apparizione del cinema in un’opera letteraria nella quale si nomina il 
titolo di un film o il nome di un regista e viceversa; casi di riferimenti impliciti sono il drammatico slancio visivo o 
ekphrasis presente nelle descrizioni di Giorgio Vasari, nei tentativi di musicalizzazione della pittura di Klee e 
Kandinsky o nella ricreazione della deposizione di Pontormo nel film di Pier Paolo Pasolini Ricotta, e così via. Si 
vedano anche: Werner Wolf, “Intermediality Revisited: Reflections on Word and Music Relations in the Context of 
a General Typology of Intermediality,” in Word and Music Studies, a cura di Walter Bernhart, Michael Halliwell, 
Lawrence Kramer e Werner Wolf (Amsterdam: Rodopi, 1999), 13–34; Irina Rajewsky, “Intermediality, 
Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on Intermediality,” Intermédialités 6 (2005): 43–64; Àgnes 
Pethő, “Intermediality in Film: A Historiography of Methodologies,” Film and Media Studies 2 (2010): 39–72. 
5 David Trotter, Cinema and Modernism (Oxford: Blackwell, 2007), 3. 
6 Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke University Press, 
1991), 68. 
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rimediazione teorizzato da Bolter e Grusin secondo il quale “a medium in our culture can never 
operate in isolation, because it must enter into relationships of respect and rivalry with other 
media,” aiuta a descrivere le sfumature estetico-politiche di rapporti intermediali anche nel 
contesto di media più tradizionali.7 La rimediazione tra teatro di figura e cinema sarà destinata a 
riaffiorare di tanto in tanto nel corso Novecento. Ma è nel periodo del cinema delle origini—
quando il nuovo medium entra nella scena culturale negoziando un proprio spazio e causando 
generale riassestamento e ridefinizione nelle altre arti—che si possono studiare esempi 
affascinanti di accesa competizione. 

 
Orizzonti di intermedialità: cinema delle origini e teatro di figura 
 
Il Settecento e l’Ottocento sono i secoli della diffusione in Europa sia delle marionette che del 
teatro d’ombre e della lampada magica. Questi media hanno in comune la capacità di essere 
impiegati sia per l’intrattenimento popolare, permettendo alle classi basse di fruire di scene 
esotiche e meravigliose non altrimenti accessibili, sia per l’intrattenimento colto, ora esprimendo 
una rappresentazione filosofica della vita umana, ora come gioco domestico aristocratico. Le 
ombre e le lampade magiche si fondano sul fascino per la silhouette, con la differenza che la 
lampada magica permette attraverso l’uso dei vetrini intercambiabili un più preciso controllo dei 
colori e dell’immagine. I vetrini della lampada magica vengono costruiti e animati con modalità 
sempre più sofisticate, contenenti al loro interno meccanismi azionati da leve, manopole e 
cordicelle. I vetri animati offrono un terreno di incontro tra teatro delle marionette e precinema, 
in quanto si rifanno spesso al mondo dello spettacolo popolare di strada, e in certi casi 
presentano al loro interno marionette e burattini in miniatura con articolazioni mobili.  

Le importanti collezioni accolte dal Museo del Precinema e della Lanterna Magica di 
Padova e dal Museo Nazionale del Cinema di Torino ci permettono di studiare i sistemi di 
animazione dell’immagine adoperati dai lanternisti, e aprono, con i tanti vetrini di produzione 
inglese e francese, un orizzonte internazionale alle dinamiche intermediali in questione.8 Gli 
spettacoli dei lanternisti tendevano spesso a culminare in un finale sorprendente di giochi di 
colori, forme astratte e visioni astronomiche, grazie all’utilizzo di vetri circolari sovrapposti 
(cromatropi).9 Invece, le proiezioni a tema giocoso che riproducevano protagonisti del circo e 
artisti di strada, basate su meccanismi a leve, maschere o tiretti, erano probabilmente riservate 
alla parte iniziale dello spettacolo, integrando e scartando così altre forme di intrattenimento. La 
marionetta meccanica è presente all’interno dei vetrini per lanterna magica in numerose forme 
umane e animali: tra le marionette più sofisticate sono quella del vetro con la strega a cavallo di 
un capro e quella con l’acrobata trapezista. Tra i materiali del deposito di Torino, troviamo 
inoltre vetri che si rifanno esplicitamente al teatro di figura inglese, tra cui uno contenente uno 
spettacolo del Punch & Judy con figurine intercambiabili animate in ottone e uno contenente uno 
spettacolo di teatro d’ombre. Il vetrino con lo spettacolo del Punch & Judy è particolarmente 

                                                
7 Jay David Bolter e Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media (Cambridge: MIT Press, 1999), 65. 
8  I vetrini descritti possono essere consultati tramite il sito del Museo Nazionale del Cinema di Torino 
(http://www2.museocinema.it/collezioni/LanternaMagica.aspx).  
9 Si veda il catalogo ragionato della collezione Minici Zotti del museo padovano e in particolare il capitolo 
riguardante i meccanismi di animazione: Carlo Alberto Zotti Minici, Magiche visioni prima del cinema: la 
collezione Minici Zotti (Padova: Il Poligrafo, 2001), 154–156. 
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interessante in quanto evoca con accuratezza l’esperienza teatrale legata a questo tipo spettacolo 
dei burattini a guanto britannico, che ha le sue radici nel teatro di Pulcinella napoletano. Lo 
spettacolo è mostrato in strada: vi sono un banditore con tamburo e flauto e un pubblico misto sia 
in termini di classe che di età. Offrendo l’animazione di vari personaggi, il vetrino diventa in 
questo caso un vero e proprio teatrino, ibridando radicalmente la propria natura e quindi 
l’esperienza della proiezione secondo la necessità di incorporare forme del teatro di figura 
superandole sul piano della miniaturizzazione e nella sistematicità della riproduzione. Burattini e 
marionette diventano per la prima volta proiezioni di luce, il cui gioco si intreccia a sua volta con 
le coeve esperienze teatrali del pubblico. Questi vetrini mostrano il bisogno delle forme del 
precinema di integrare forme di intrattenimento familiari al pubblico tramite un riferimento 
esplicito, ma anche di incorporarne implicitamente il potere attrattivo tramite le figurine 
meccaniche in ottone, semplici automi in miniatura.  

D’altro canto il teatro di figura cerca anch’esso di confrontarsi con la vertiginosa meraviglia 
della fotografia animata e assimilarla. Tra i materiali d’epoca raccolti troviamo la locandina di 
uno spettacolo dei fratelli Salvi al Teatro Garibaldi di Padova del 7 aprile 1900, un documento 
che oltre a ricordarci che il teatro di figura non era solo una realtà nomade ma un’arte radicata 
anche a contesti cittadini, ci permette di osservare ulteriori modalità del rapporto tra teatro e 
cinema in questo periodo.10 La réclame della serata al Teatro Garibaldi non mostra solo un caso 
di coesistenza tra teatro di figura e cinema delle origini, ma anche un esempio del complesso 
rapporto di simbiosi estetico-economica che ebbero queste forme di spettacolo.  

Il programma della locandina segue un ordine di progressione per eccezionalità e modernità, 
partendo dalle “marionette meccaniche” e concludendo nel gran finale delle “fotografie animate 
ottenute col cinematografo Lumière,” passando per vari effetti e giochi di luce. L’aspetto che 
preme sottolineare qui non è tanto l’enfasi sulla meccanicità dello spettacolo (il cui finale viene 
preannunciato come “scenario meccanico di grande illusione”), che è una posa pseudo-scientifica 
tipica degli spettacoli del periodo volta a dare l’illusione che lo spettacolo contenga automi,11 ma 
il modo in cui si modificano le modalità retoriche pubblicitarie dello spettacolo di marionette. 
All’interno della particolare progressione di questa serata, il cinema viene posto senz’altro come 
l’evento di maggiore novità e spettacolarità visiva. Il valore drammatico rimane tuttavia dominio 
dello spettacolo di marionette incentrato sulla rappresentazione del “Povero Fornaretto di 
Venezia,” che promette di toccare un’ampia gamma di toni: la tragedia, la commedia, la storia e 
la redenzione. Se da una parte i marionettisti si avvalgono qui della novità del cinema per attirare 
un pubblico maggiore all’usato appuntamento in teatro, il cinema rimane un ospite del 
“grandioso edificio di marionette meccaniche.”   

La conclusione dello spettacolo di marionette con una proiezione cinematografica è una 
pratica che si trova anche nei pupi meridionali, con il Teatro di Grasso e il teatro itinerante di 
Antonino Mancuso.12 Il teatro di figura e il cinema condividevano in questi casi un’unica serata o 
                                                
10 Si veda la locandina riprodotta in Aldo Bernardini, Cinema italiano delle origini: gli ambulanti (Udine: La 
cineteca del Friuli, 2001), 128.   
11  Nel corso dell’Ottocento e primi Novecento dell’Ottocento, marionettisti e burattinai europei ricorrono 
all’aggettivo “meccanico.” Tuttavia la forma di spettacolo che presenta veramente automata messi in funzione 
tramite meccanismi e leve è quella che in Germania viene denominata Theatrum Mundi. Si veda John McCormick e 
Bennie Pratasick, Popular Puppet Theater in Europe 1800–1914 (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 
66. 
12 Si veda la riproduzione del biglietto del puparo Mancuso in Marcella Croce, Pupi carretti contastorie. L’epica 
cavalleresca nelle tradizioni popolari siciliane (Palermo: Dario Flaccovio Editore, 1999), 14.   
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spazio, nei teatri come nelle arene all’aperto, a volte trasformando i primi in luoghi 
multifunzionali, con uno schermo per la proiezione da un lato e il palcoscenico dall’altra (come 
nel caso della famiglia Braga di Udine). L’incapacità o impossibilità di raggiungere 
un’integrazione spinse evidentemente a situazioni conflittuali—come a San Giuseppe Iato, dove 
il teatro di Gaspare Canino fu costretto a chiudere e a spostarsi in un altro paese per via delle 
pressioni di un cinema locale.13  

Anche il cinema muto dimostra il bisogno di far riferimento al teatro di figura cercando di 
integrarne il valore drammatico e gli effetti di scena. La marionetta viene utilizzata come effetto 
speciale nell’Inferno del 1911—film che, ponendosi degnamente di fronte all’opera dantesca e le 
illustrazioni di Gustav Doré, segnò, come noto, un passo avanti nel processo di legittimazione 
del cinema italiano. Tra i ricchi e pionieristici effetti speciali dell’Inferno troviamo una 
marionetta con tre teste operate da fili per il mostro Cerbero (Figura 1), ma anche l’impiego della 
prospettiva forzata, come per esempio nell’incontro con Plutone. Dello stesso anno abbiamo 
Pinocchio, diretto da Giulio Antamoro e prodotto dalla Cines romana. Tra le scene più 
interessanti del film vi è l’arrivo al teatro di Mangiafuoco. Pinocchio, entrato di nascosto dal 
retro senza pagare, si trova nel magazzino delle marionette che, nonostante essere interpretate da 
attori vivi, colpiscono per la rigidità con cui cadono al passare di Pinocchio. Dopo aver accolto 
Pinocchio come fratello ritrovato, le marionette danno inizio allo spettacolo. A questo punto la 
cornice è suddivisa in due parti permettendo la doppia esposizione e la finta prospettiva: in fondo 
a destra il pubblico acclamante, e gli attori nei panni delle marionette nell’angolo a sinistra, 
sempre realizzate nei movimenti con grandissima efficacia (Figura 2). La doppia esposizione 
permette anche la differenza di statura tra le marionette e Mangiafuoco quando questi le chiama 
al suo cospetto (Figura 3). È importante notare anche la gestualità di Ferdinand Guillaume (ossia 
Polidor, 1887–1977) nei panni di Pinocchio, in quanto può essere considerata una prima 
manifestazione cinematografica di un modo di recitare burattinesco che avrà poi grande successo 
nel corso del Novecento con la figura di Totò.14 

 

 
Fig. 1. La marionetta a tre teste de Cerbero in L’inferno,  

dir. Giuseppe de Liguoro, Francesco Bertolini e Adolfo Padovan (1911).  
                                                
13 Si veda John McCormick, Alfonso Cipolla e Alessandro Napoli, The Italian Puppet Theater: A History (Jefferson: 
McFarland, 2010), 80–81. 
14 È significativo che Federico Fellini celebri Polidor inserendolo come “clown malinconico” all’interno di La dolce 
vita (1960). Tale figura è utile per comprendere in modo più profondo lo stesso Totò. 
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 Fig. 2. Doppia esposizione per rimpicciolire il corpo        Fig. 3. Doppia esposizione per rimpicciolire il corpo degli 
degli attori in Pinocchio, dir. Giulio Antamoro (Roma:                               attori in Pinocchio (1911).  
                 Società Italiana Cines, 1911).  
 

Il 1914 è sia l’anno in cui si apre la grande parabola nazionale e internazionale della 
compagnia marionettistica di Podrecca, che l’anno di uscita del film che segna la storia del 
cinema italiano e mondiale, Cabiria, nel quale la teatralità figurale si percepisce sia in influenze 
macroscopiche che in riferimenti microscopici.15 Come nota giustamente Alfonso Cipolla, nel 
film di Pastrone “l’ambientazione esotico-pagana, la violenza della natura, il sacrificio, il crollo 
del tempio possono essere rintracciati appunto […] in molto repertorio marionettistico coevo.”16 
Inoltre è interessante evidenziare un riferimento alle marionette a tavoletta, ossia un antichissimo 
tipo di marionetta usato nel meridione dagli zampognari.17 Nei primi fotogrammi del film, la 
nutrice Croessa sta insegnando il funzionamento del gioco alla piccola Cabiria, muovendo il filo 
con le mani (Figura 4).  

 
Fig. 4. Marionette a tavolette nella sequenza iniziare di Cabiria,  

dir. Giovanni Pastrone (Torino: Itala Film, 1914). 

                                                
15 Nella celebre suddivisione di André Gaudreault, i primi decenni della vita del cinema sono suddivisi in due fasi: 
quella del cinema d’attrazione, in cui il cinema si delinea principalmente come veduta sensazionale (1985–1905); e 
quella del cinema dell’integrazione narrativa caratterizzata dallo sviluppo delle convenzioni del racconto filmico e 
del rapporto tra letteratura e cinema (1905–1915). Si veda Gaudreault, Cinema delle origini, o, della 
“cinematografia-attrazione” (Milano: Il Castoro, 2004), 36–49. 
16 Alfonso Cipolla, “L’Italia,” in Il mondo delle figure. Burattini, marionette, pupi, ombre, a cura di Luigi Allegri e 
Manuela Bambozzi (Roma: Carocci, 2012), 213. 
17 Anton Giulio Bragaglia, Pulcinella (Roma: G. Casini, 1953), 401.  



  7 

Il giocatolo sembra essere un ibrido tra la marionetta a tavoletta (dove solitamente il filo è fatto 
muovere da una gamba e non con le mani) e l’antico gioco medievale dove marionette 
attraversate da corde erano fatte muovere da due persone ai lati opposti di un tavolo.18 La scelta 
di utilizzare questo tipo di marionetta nel film è dovuta all’antichità di questi riferimenti. Si tratta 
comunque di un riferimento anacronistico che ne sottolinea l’artificiosità e quindi la sua funzione 
simbolica nel film. Infatti le due marionette alludono a un soldato romano e a una ragazza, 
un’immagine che suggerisce il destino turbolento della giovane Cabiria e del suo soccorritore 
Fulvio Axilla, legati da un filo comune che li fa sobbalzare a suo piacimento, ora avvicinandoli e 
ora allontanandoli, dinamica al cuore di un film dove, secondo il critico Paolo Cherchi Usai, 
“tutto […] accade per la vendetta o il benvolere della sorte.”19 

Si tratta quest’ultimo di un caso d’intermedialità minimo e circoscritto. Tuttavia, questa 
strategia cinematografica incorpora il potenziale di immediatezza e il fascino della 
miniaturizzazione che sono il punto di forza del teatro di figura. Una simile mossa meta-
narrativa, nascosta in un accenno apparentemente casuale allo spettacolo di burattini, si troverà 
poi applicata in modo più elaborato in un film quale I bambini ci guardano (Vittorio de Sica, 
1944), dove lo spettacolo di animazione nel parco, anch’esso in apertura del film ne preannuncia 
le dinamiche relazionali profonde; e poi nel più noto caso di Paisà (Roberto Rossellini, 1946), 
dove un combattimento tra cavalieri e saraceni in un teatrino di pupi napoletani serve da 
miniatura della realtà moderna di conflitti razziali e guerre, interagendo direttamente su un piano 
di narrazione profonda.  
 
La guerra dei grandi nei sogni dei piccoli: tra marionetta e giocattolo animato 
 
Il teatro di figura è fortemente associato alla sfera del piccolo. Tuttavia ciò non si deve intendere 
secondo lo stereotipo moderno per il quale il teatro di figura è limitato ai semplici bisogni di 
intrattenimento dei bambini, e quindi come una forma di cultura bassa o intellettualmente meno 
stimolante. L’associazione alla sfera del piccolo esiste in realtà per una serie di ragioni profonde 
quali il suo rapporto con la ritualità “primitiva,” la miniaturizzazione, il doppio, e le dinamiche di 
potere. Il burattino è legato all’infanzia umana a un livello ontologico e filogenetico, in quanto le 
pratiche di animazione d’oggetto sono profondamente radicate alla sfera del gioco così come a 
quella del rito. Il burattino è piccolo—e si pensi alla doppia valenza del nome che Podrecca dà 
alla sua compagnia, Teatro dei Piccoli, proprio per l’interesse verso la miniaturizzazione, 
l’imitazione e la riproduzione della vita umana nella sua complessità. Infine, il burattino è 
politicamente e socialmente piccolo, emarginato e oppresso, per il suo essere erede della 
commedia degli zanni, nonché della stessa sfortunata maschera di Burattino.20  

Il riferimento al mondo dei burattini da parte di un testo letterario o cinematografico non 
confina quindi automaticamente tale testo all’interesse di un pubblico giovanile. Ciò vale anche 
nei casi in cui il riferimento al teatro di figura si interseca direttamente con problematiche 
infantili o giovanili. Oltre all’emblematico caso di Pinocchio, esistono casi meno conosciuti i 

                                                
18 Si veda la famosa illustrazione del gioco stupefacente (“ludus monstrorum”) contenuta nel trattato latino Hortus 
deliciarum del XII secolo nella quale si mostra un simile meccanismo in forma di gioco da tavola. L’illustrazione è 
riprodotta in Luigi Allegri, “L’antichità e il Medioevo” in Il mondo delle figure, 185. 
19 Paolo Cherchi Usai, Giovanni Pastrone. Gli anni d’oro del cinema di Torino (Torino: Strenna Utet, 1986), 16. 
20 Federico Pacchioni, “La passione di un Burattino: Teste di legno ribattezzate all’ombra della Commedia 
dell’Arte,” Intersezioni. Rivista di storia delle idee 3 (2009): 339–356. 
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quali, unendo la sfera dell’infanzia agli effetti espressivi dell’animazione d’oggetto, riescono a 
toccare corde dai significati più ampi. Il modo affascinante in cui il cinema italiano ha 
rielaborato il sostrato di tradizioni teatrali figurali in rapporto al mondo dei bambini mostra il 
grande valore critico che questa operazione intermediale possiede sul piano psicologico e 
sociale. Si tratta di un filo rosso che passa, senza perdere di vitalità, attraverso vari periodi e 
forme di cinematografia: dal primo film d’animazione italiano La guerra e il sogno di Momi 
(Segundo de Chomón, 1917)—una delle più raffinate riflessioni sul primo conflitto mondiale—a 
sequenze chiave di film come i sopracitati I bambini ci guardano e Paisà, ma anche all’interno 
di altri discorsi in Novecento (Bernardo Bertolucci, 1976) e Tu devi essere il lupo (Vittorio 
Moroni, 2005).  

Nel 1917, l’artista spagnolo Segundo de Chomón scrive con Pastrone il soggetto La guerra 
e il sogno di Momi (d’ora in avanti Momi), del quale poi cura autonomamente regia, 
sceneggiatura, fotografia, effetti e animazione.21 Chomón passa il suo periodo più fecondo in 
Italia dal 1912 al 1926 come addetto agli effetti speciali per i film di Pastrone, producendo 
insieme a lui quelli che furono tra i film più innovativi dell’epoca del muto. Poco si conosce 
riguardo l’apporto di Chomón, specialista di sovrimpressioni, miniature, e animazione, al cinema 
muto italiano; tuttavia il suo operato si prefigura importante avendo influenzato uno dei padri del 
cinema dell’animazione, il francese Emile Cohl.22  

Anche se un esame del rapporto tra avanguardie e cinema di figura va ben aldilà dei limiti di 
questo studio, Chomón rappresenta un esempio lampante del respiro internazionale delle 
dinamiche intermediali in questione e di come esse si siano svolte in Europa a cavallo tra confini 
nazionali. Le potenzialità evocative insite nel manichino e nell’uomo-oggetto—esplorate in 
questi stessi anni con indimenticabile efficacia nell’arte metafisica di Giorgio de Chirico e nel 
surrealismo francese—possono essere considerate ulteriore espressione del rapporto intermediale 
tra teatro di figura in senso ampio e altre arti. Già da tempo, nel film El hotel eléctrico (1908), 
Chomón aveva mostrato una certa inclinazione per quella che oggi si definirebbe performance 
d’oggetto, in quel frangente per esprimere il pericolo insito in un’eccessiva fiducia e abbandono 
alla tecnologia, animando in stop-motion l’arredamento di un infernale hotel dove tutto è 
controllato da invisibili correnti elettriche. Più tardi, con Momi, egli impiega nuovamente la 
tecnica della stop-motion, ma come espediente per dare l’illusione dell’animazione di pupazzi 
giocattoli, esprimendo in modo ancor più esplicito l’influenza estetica del teatro di figura.23 

L’animazione del giocattolo pupazzo ha sempre legato per tradizione il cinema alle sfere del 
meraviglioso e quindi alla dimensione sognante dell’infanzia e arriverà fino al successo 
                                                
21 Nel 1923, Chomón scrisse e diresse anche Lulù, uno scherzoso filmato d’animazione di minor importanza ai fini 
del presente studio. Questi dettagli sono contenuti nel volume a cura di Claudia Giannetto e Enrico Montrosset, 
Omaggio in musica a Segundo de Chomón (Torino: Museo Nazionale del Cinema, 2012). 
22 Cherchi Usai, Giovanni Pastrone, 12–13. 
23 La tecnica della stop motion, anche detta “ripresa a passo uno,” nasce come trucco fotografico scoperto per caso 
dal prestigiatore e poi regista francese Georges Méliès nel 1896 quando, durante un giorno di riprese dal vivo in 
strada, inceppatasi per un attimo la macchina da presa, si trovò con un filmato nel quale un autobus sembrava essere 
sostituito improvvisamente da un cavallo. In seguito Méliès utilizzò il trucco intenzionalmente—famosa la 
trasformazione della zucca in carrozza nel suo Cenerentola (1899). Bisogna anche ricordare qui Wladyslaw 
Starewicz, direttore del museo di storia naturale di Kovno in Russia, che iniziò a filmare scene di insetti, 
modellandone i corpi a suo piacimento, fino a filmare intere favole quali La cavalletta e la formica, che vennero 
mostrate anche in Europa, e film particolarissimi quali La vendetta del cineoperatore (1912) e, più tardi, La storia 
della volpe (1930) e La mascotte (1933). Si veda Neil Pettigrew, The Stop-Motion Filmography: A Critical Guide to 
297 Features Using Puppet Animation (Jefferson: McFarland, 1999), 9–10. 
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commerciale Pixar, Toy Story (1995), primo lungometraggio in animazione digitale, dove il 
giocattolo animato supplisce alla ancora limitata raffinatezza degli effetti degli anni Novanta. 
Partendo dalle origini, fu la compagnia americana Vitagraph a dare vita per prima a giocattoli di 
animali nel filmato The Humpty Dumpty Circus (1897), mentre alcuni anni più tardi Edwin S. 
Porter fece muovere degli orsetti in The Teddy Bears (1907) e Arthur Melbourne Cooper animò 
un gruppo di giocattoli in A Dream of Toyland (o Dreams of Toyland o In the Land of Nod, 
1907). Chomón e Pastrone ripresero chiaramente l’idea del combattimento tra giocattoli animati 
all’interno del sogno di un bambino già contenuta in A Dream of Toyland di Cooper—ma anche, 
come nota Antonio Costa, da Conte de la grand-mère et rêve de l’enfant di George Méliès (o Au 
pays des jouets, 1908), dove i giocattoli stilizzati e animati possono essere messi in rapporto 
anche alle creazioni di Depero.24 A differenza di questi film, in Momi, il valore onirico 
dell’animazione confluisce in una critica alla guerra. Mentre gli inganni dei giochi ottici di un 
Méliès si basano interamente su una comicità priva di valori e di significati metafisici, dove 
l’oggetto animato e il gioco ottico non sono altro che effetti volti a meravigliare,25 i giocattoli 
animati ideati da Chomón sono invece impiegati con funzione riflessiva e demistificante, artifici 
che denudano, accusano e deridono la follia della guerra. 

Il film si apre con Momi, un bambino di famiglia agiata, in attesa del ritorno del padre dal 
servizio militare. Una lettera dal fronte genera un flashback nel quale vediamo la squadra 
comandata dal padre salvare un altro bambino, Berto, e sua madre da un attacco nemico. Mentre 
Berto tocca con mano il terrore, la disperazione e le violenze della guerra, il piccolo Momi le 
vive indirettamente nello spazio protetto della sua casa, nell’immaginazione del gioco dei suoi 
soldatini, Trick e Track (Figura 5). Il piccolo Momi si addormenta e sogna lo sviluppo del 
conflitto tra i giocattoli, che da scaramuccia si inasprisce esponenzialmente, mobilitando eserciti 
e armi sempre più distruttive. 

 

 
Fig. 5. Il piccolo Momi simula la guerra con i suoi soldatini in La guerra e il sogno di Momi,  

dir. Segundo de Chomón (Torino: Itala Film, 1917).  
 

                                                
24 Si vedano i commenti di Antonio Costa: “Un mondo popolato di fantastici giocattoli, stilizzati con effetti che 
fanno pensare al futurista Fortunato Depero o anche a certe animazioni realizzate successivamente da Segundo de 
Chomón come La guerra e il sogno di Momi.” Costa, La morale del giocattolo: saggio su Georges Méliès (Bologna: 
CLUEB, 1989), 126–127. 
25 Ibid., 155–159. 
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Il film raggiunge nuova e notevole profondità nell’esprimere il mondo psichico-onirico 
infantile, e allo stesso tempo nell’affrontare il tema della guerra. Certamente la prospettiva critica 
deriva anche dal fatto che la guerra è rivissuta nel sogno di un bambino, di per sé distante dal 
mondo degli adulti, colto nel tentativo di attraversare e risolvere il trauma dell’esperienza bellica 
appresa dalla lettera del padre nella prima parte del film (una dinamica simile ritorna in altri film 
più recenti quali Il cielo cade di Andrea e Antonio Frazzi, 2000 ed El laberinto del fauno di 
Guillermo del Toro, 2006). Tuttavia è il linguaggio dell’animazione d’oggetto, nella sua 
meccanicità e miniaturizzazione, che permette la massima concretizzazione e sintesi di un 
discorso critico e originale sulla guerra. 

Il film dimostra grande attenzione coreografica per le scene belliche. Ciò è evidente nel 
segmento iniziale, dove assistiamo alla recitazione dal vero in flashback della storia di Berto, ma 
soprattutto nella seconda parte del film, attraverso le calcolatissime animazioni contenute nel 
sogno di Momi. La tecnica dell’animazione diretta da Chomón esprime pienamente la follia della 
guerra che porta a invenzioni come quella del cannone Kolossal–la prima arma chimica 
rappresentata nel cinema–che Track inventa studiando manuali tecnici e bevendo alcol (Figure 6 
e 7).  

 

  
  Fig. 6. Il soldato Track mescola scienza ad alcool in La Fig. 7. L’invenzione di Track, il cannone chimico in 
                     guerra e il sogno di Momi (1917).                                        La guerre e il sogno di Momi (1917). 

 
Il piccolo Momi sogna numerose invenzioni belliche, come un soffietto gigante per 

risucchiare i gas chimici dentro a sacchi che vengono rispediti al mittente, ma anche conflitti 
aerei, il bombardamento della città di Lilliput, il camion dei soccorsi, e così via. L’animazione 
permette a Chomón e a Pastrone di elaborare con nuova profondità il genere del film di guerra. 
Infatti, più che in altri film prodotti dall’Itala Film in quel periodo, come per esempio La paura 
degli aeromobili nemici (1915) e Maciste alpino (1916), in Momi la guerra è vista dall’alto, 
grazie alla superiore interpretazione dell’essere umano offerta dal pupazzo, portando 
inevitabilmente ad una critica più radicale e globale del fenomeno bellico. Grazie al fantoccio 
animato si comprendono con maggior forza l’atrocità, la futilità, l’immaturità e l’insensatezza del 
conflitto, che calpestano i sentimenti familiari e distruggono la civiltà e l’ambiente. 

Il rapporto tra cinema delle origini e teatro di figura non si può ridurre a un semplice 
rimpiazzo del secondo. Si tratta bensì di un dialogo e di una negoziazione intermediale ricchi di 
sfumature, un esempio alquanto istruttivo di rimediazione, ma anche una conferma della 
continua vitalità estetico-culturale del teatro di figura a cavallo tra confini mediatici e nazionali. 
A partire dai vetri animati per lanterna magica che integrano con modalità anche radicali il 
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riferimento agli spettacoli di burattini, e attraverso casi più o meno sporadici di film quali 
Pinocchio, L’Inferno, Cabiria e La guerra e il sogno di Momi, si possono osservare varie forme 
di impiego delle tradizioni del teatro popolare e delle qualità del burattino. La magia dell’oggetto 
animato è trasformata in spettacolo di luce, accentuandone così non solo le specifiche qualità 
sintetiche, ma anche le sue particolari funzioni narrative di cornice, e le prospettive critiche e 
filosofiche intrinseche al burattino. In questo panorama intermediale, il teatro di figura non 
svanisce, ma continua a vivere all’interno del corpo del nuovo e trionfante medium 
cinematografico—una rimediazione che raggiungerà più avanti momenti di profonda 
consapevolezza e sofisticazione come nel pasoliniano Che cosa sono le nuvole? 
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