Temporalita liriche.
Ripetizione e incompiutezza tra Dante e Caproni, Montale e Sanguineti

Francesco Giusti

Un approccio trans-storico

Se si allarga lo sguardo alla tradizione lirica europea dalla Grecia arcaica alla contemporaneita e
la si osserva da una certa distanza, un fenomeno diventa immediatamente evidente: la poesia
tende a ripetere una serie piuttosto limitata di gesti selezionati. Accanto alla ricorrenza di
specifiche strutture formali e retoriche, come l’organizzazione fonico-ritmica, 1’apostrofe, il
triangulated address e la temporalita al presente, per nominare solo quelle su cui si concentra
Jonathan Culler nel suo recente Theory of the Lyric,' nei testi si pud notare una tendenza a
presentare la loro enunciazione come una performance di “funzioni” identificabili. Tra queste
funzioni, una delle piu diffuse nel corso dei secoli—da Saffo ai nostri giorni—¢ senz’altro la
celebrazione della persona amata, dell’individuo eccellente o dell’oggetto desiderato. Un
fenomeno altrettanto rilevante, e fondamentale per identificare retrospettivamente un certo tipo
di testi come lirici, ¢ la consapevolezza che essi mostrano del regime di ripetizione in cui
inscrivono il proprio rinnovato gesto e all’interno del quale possono eventualmente affermare la
loro differenza. Un caso storicamente emblematico ¢ il petrarchismo europeo: soltanto nella
cosciente ripetizione del gesto e del codice petrarchesco (anche quando non piu necessariamente
incarnato da Petrarca stesso) nuove poesie possono esibire la loro differenza.

Si puo pero tornare indietro fino alle “origini” della poesia italiana, al celebre canzoniere
Vaticano 3793. A proposito della canzone che apre il manoscritto, “Madonna, dir vo voglio” di
Giacomo da Lentini—una traduzione o forse una riscrittura di “A vos, midontg” del trovatore
Folchetto da Marsiglia—Claudio Giunta osserva giustamente:

Tra 1 siciliani, il legame tra io biografico e io poetico, tra realta dei sentimenti ed
espressione lirica, ¢ tanto debole che il poeta pud permettersi di far propri i
versi—cio¢ la vita e le emozioni—di un altro autore senza chiarire che si tratta,
appunto, di una citazione. Le biografie, constatiamo, sono intercambiabili.”

Da un punto di vista trans-storico,’ 1’annosa e spinosa questione dell’identita o non identita tra io
lirico (il soggetto dell’enunciazione, chi parla il testo) e io biografico (il poeta) puod pero essere
posta in termini differenti. Pit pertinente all’approccio qui seguito, infatti, sarebbe chiedersi se la

! Jonathan Culler, Theory of the Lyric (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015).

* Claudio Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo (Bologna: il Mulino, 2002),
360.

? L’approccio trans-storico non ricerca caratteri atemporali o meta-storici per la lirica, bensi pone 1’attenzione sulle
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forma della soggettivita operativa nell’atto di enunciazione ¢ storicamente verosimile in un
determinato contesto culturale. Laddove, per contesto culturale, occorre precisarlo, non si
devono intendere soltanto le particolari circostanze storico-sociali in cui 1’autore si trova a
comporre versi, ma anche, e soprattutto, la specifica tradizione del genere—Ila poesia lirica—in
cui il soggetto dell’enunciazione si colloca a una certa altezza cronologica relativa. Nel caso
esaminato da Giunta, Giacomo puo tradurre il predecessore Folchetto e fare proprie le sue parole
in una ri-attualizzazione. Ne conferma cosi la validita introducendo differenze, perché
evidentemente il soggetto dell’enunciazione che da esse emerge ¢ considerato come ancora
praticabile nel nuovo contesto storico-sociale e all’interno del genere letterario. Sottolineando
I’innovazione di “Madonna, dir vo voglio” rispetto al modello, Michelangelo Picone parla
piuttosto di tramslatio poesis come operazione creativa e conclude cosi la sua analisi dei
cambiamenti apportati da Giacomo da Lentini: “Basta un semplice mutamento grammaticale per
generare un complesso cambiamento culturale. E dunque nelle pieghe della traduzione
linguistica che si nasconde il germe della nascente tradizione letteraria.”

Non sono tanto le biografie dei due poeti ad essere interscambiabili, quanto un certo codice,
inteso come una serie di segni che non veicolano ancora un significato, bensi compiono
un’azione quando sono disposti in un determinato ordine e si rendono pertanto disponibili al
riuso e alla produzione di significati parzialmente differenti in contesti diversi. Nei casi in cui il
testo si fa disponibile al riuso nella sua interezza, si puo ipotizzare che quella precisa sintesi tra
enunciato e modalita di enunciazione sia praticabile in entrambi i contesti d’uso. Il poeta in carne
e ossa come essere umano individuato e complesso—Giacomo o Folchetto—ha una relazione
variabile e difficile da precisare con la performance che ha luogo entro le possibilita offerte, in
un certo luogo e in un certo tempo, dal genere letterario.” Tali possibiliti sono ovviamente
passibili di modifiche in una negoziazione tra sovradeterminazione e innovazione, ma non
radicalmente alterabili, pena la non riconoscibilita dell’enunciazione e 1’incomprensibilita
dell’enunciato.’ La “legittimitd” o praticabilita di un modello etico-poetico non trova il suo
fondamento tanto nell’esperienza dell’autore o nell’aderenza a una realta biografica (Giunta
parla di “insincerita”),” quanto nella riconoscibilita e nella condivisibilita di tale modello da parte
del lettore e potenziale futuro autore. Tale dinamica non ¢ difficile da immaginare, se pensiamo
alle recenti teorie per cui anche I’individuo storico, I’essere umano nella sua individualita, abita e
produce soggettivita almeno in parte diverse a seconda della situazione discorsiva, verbale e non
verbale, in cui si trova a operare e delle possibilita operative offerte da quella situazione. E puo
individuarsi come soggetto, come sostiene Judith Butler, proprio attuando e ricombinando parole
e gesti ricevuti dall’esterno; in altre parole, inscrivendo la propria individualita in quel codice.®

Le “origini” della poesia italiana, si potrebbe dire, avvengono e sono rese possibili dalla
validazione tramite la ripetizione di un modello offerto dalla poesia trobadorica, in una ripresa
che mostra una continuita attraverso le lingue, il tempo e lo spazio geografico. Si potrebbe anche

* Michelangelo Picone, “Aspetti della tradizione/traduzione nei poeti siciliani,” in Percorsi della lirica duecentesca.
Dai Siciliani alla Vita nova (Fiesole: Cadmo, 2003), 31.

> Culler discute, come punto di partenza, la posizione di Kite Hamburger in Die Logik der Dichtung (Stuttgart:
Klett, 1957) a proposito della relazione indeterminata tra io lirico e autore nel suo Theory of the Lyric, 105—109.

% Una simile dinamica si trova nel concetto di inventiveness—distinto da originality—elaborato da Derek Attridge in
The Work of Literature (Oxford: Oxford University Press, 2015), 51-54.

" Giunta, Versi a un destinatario, 361. Per alcune osservazioni sulla sinceritd come strumento ed effetto retorico
nella lirica si veda Francesco Giusti, I/ desiderio della lirica. Poesia, creazione, conoscenza (Roma: Carocci, 2016),
133-150.

¥ Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (New York: Routledge, 2006), 183-193.

2



pensare al caso di Catullo, traduttore del celebre frammento 31 di Saffo nel suo carme 51:° alle
“origini” della lirica amorosa latina si colloca una traduzione/riscrittura di una poesia di cinque
secoli e mezzo prima. Il soggetto dell’enunciazione si inscrive, addirittura nominando se stesso e
la propria amata, Lesbia, nella ri-attualizzazione del modello. I1 nome “fittizio” dell’amata
espone i due piani del discorso rimandando al contempo alla donna reale o biografica,
presumibilmente Clodia, e alla tradizione a cui il testo e il soggetto che lo enuncia si ascrivono,
cio¢ a Saffo, la poetessa di Lesbo. La validazione che il nuovo poeta compie attraverso la ri-
attualizzazione di un testo precedente non deve necessariamente raggiungere il livello di quasi
completezza, come nel caso ideale della traduzione. Il modello puo essere validato anche solo in
parte, con una citazione, una ripresa formale, una prossimita linguistica, il riuso di certi topoi,
fino al livello piu generale e di lunga durata della ripetizione di un gesto lirico.

Quanto detto finora non implica affatto che la lirica sia finzione e non intende appiattire le
differenti gradazioni che storicamente hanno articolato il complesso rapporto tra opera letteraria
e realta. La concezione di finzionalita che invece si vuole impiegare qui si basa su una
distinzione piu elementare ed ¢ connessa alle dinamiche della referenzialita. Nella lirica nomi,
pronomi e deittici manifestano una tendenza a indicare entitd non del tutto contenute e risolte
nella rappresentazione offerta dal testo, ma piuttosto presentate come esterne all’opera. A
differenza della narrativa, e in particolare del romanzo, la lirica sembra aver bisogno di un
mondo pill vasto in cui accadere, che non deve essere per forza il nostro mondo “reale.”'’ La
medesima funzione puo essere assolta da mondi e personaggi finzionali costruiti dalla narrazione
in cui il testo lirico ¢ inserito (caso principe la Vita nova dantesca); dalla sequenza lirica, che
permette al lettore di inferire dei collegamenti tra le singole poesie e proiettare un personaggio-
poeta relativamente stabile (come per il Canzoniere petrarchesco);'' dalla stessa tradizione
letteraria e culturale (ad esempio, le citazioni da Saffo che aprono le poesie raccolte nel 1889 in
Long Ago dal duo chiamato Michael Field, indicando, previo riconoscimento del lettore, la
poetessa greca come locutrice); dalla storia letteraria e dalla biografia del poeta (come il celebre
“ermo colle” dell’“Infinito,” che Giacomo Leopardi scrisse tra il 1818 e il 1819, individuato nel
Monte Tabor a Recanati); e talvolta soltanto da elementi paratestuali (si pensi alla poesia scritta
da T.S. Eliot tra il 1910 e il 1911 “The Love Song of J. Alfred Prufrock,” in cui il locutore ¢
identificato con il nome proprio solo nel titolo).

La narrativa non sembra presentare, per lo meno non allo stesso grado, una tale
referenzialita aperta e rivolta all’esterno. In questa dinamica del lirico rientra anche I’io: ¢
tendenzialmente il lettore stesso a occupare la posizione libera di soggetto dell’enunciazione

? Gaio Valerio Catullo, / Canti, introduzione e note di Alfonso Traina, traduzione di Enzo Mandruzzato (Milano:
Rizzoli Bur, 1982), 206-209; Saffo, Poesie, introduzione di Vincenzo Di Benedetto, traduzione e note di Franco
Ferrari (Milano: Rizzoli Bur, 2004), 126—-127.

' Interessante a questo proposito il possibile rapporto tra questo fenomeno e la prima delle quattro modalita
dell’incompiutezza artistica definite da Thomas Harrison, lo spazio fuori campo, a cui rimanda il testo e che chiede
la partecipazione dell’osservatore o del lettore, in L arte dell incompiuto, traduzione di Massimo De Pascale (Roma:
Castelvecchi, 2017), 8-10.

' Significativa la posizione di Paul Allen Miller, il quale fa risalire la moderna concezione di soggettivita lirica—
“an individual and highly self-reflexive subjective consciousness”—alla costituzione di libri di versi organizzati
dall’autore nella letteratura latina di eta augustea, in Lyric Texts and Lyric Consciousness: The Birth of a Genre from
Archaic Greece to Augustan Rome (London-New York: Routledge, 1994), 1-7. Per la sequenza lirica, distinta dal
libro organizzato, nella tradizione europea resta importante Roland Greene, Post-Petrarchism: Origins and
Innovations of the Western Lyric Sequence (Princeton: Princeton University Press, 1991).



facendosi referente del pronome.'” Ci sono ovviamente casi particolari e intermedi, come
appunto “The Love Song of J. Alfred Prufrock,” ma questi non impediscono lo spostamento
dell’enunciazione sul lettore, il suo abitare per un definito lasso di tempo lo spazio vuoto dell’io.
Sembra essere proprio questa referenzialita aperta a favorire fenomeni di inscrizione e
attualizzazione, come quelli osservati nel caso di Catullo o di Giacomo da Lentini.

Singolarizzare I’evento

Nel paragrafo precedente si sono osservati alcuni fenomeni, riconducibili alla ripetibilita della
lirica attraverso i secoli, che si collocano dal lato del lettore. Essi riguardano cio¢ le modalita in
cui quest’ultimo puo ripetere una poesia o alcuni suoi elementi nella lettura del testo, oppure, nel
caso in cui il lettore sia a sua volta un autore, nella scrittura di una nuova poesia. Qui si vuole
invece riflettere su come la poesia stessa permetta e favorisca la propria ripetizione,
soffermandosi in particolare sulle modalita con cui alcuni testi singolarizzano in un unico
“momento lirico” quelli che nel mondo esterno costituiscono una pluralitda di eventi per poi
rendere il momento di nuovo ripetibile nel presente di ogni atto di lettura. La capacita
dell’enunciato lirico di non fissare la propria enunciazione in uno spazio-tempo determinato e
concluso, ma di istanziarsi come evento nell’adesso di ogni lettura, ¢ stata osservata piu volte e
costituisce un punto centrale della poetica proposta da Culler.”> Nell’approccio prototipico di
Klaus W. Hempfer, proprio il frammento 31 di Saffo e il carme 51 di Catullo costituiscono due
casi esemplari della coincidenza tra scena enunciata e scena dell’enunciazione che caratterizza la
lirica e che, si potrebbe aggiungere, favorisce proprio la ripetizione.'*

Ci sono casi significativi, nella tradizione lirica europea, in cui tale ripetibilita nella
fruizione sembra trovare delle corrispondenze, e forse un fondamento, nel carattere iterativo
dell’evento presentato nel testo, cio¢ nel fatto che si tratta di un evento accaduto piu volte nella
“realta” e di cui la poesia sottintende o invoca il riaccadere. Restando in ambito italiano, la
versione di “Tanto gentile e tanto onesta pare” inclusa nella Vita nova (1293-1295) di Dante
Alighieri e “La gente se I’additava” di Giorgio Caproni, raccolta tra i Versi livornesi che
costituiscono la prima sezione del volume I/ seme del piangere (1959), sono i due esempi

"2 Helen Vendler nota tale dinamica in vari luoghi, ma per lei sembra essere legata a soggetti reali, per esempio
quando afferma: “[A] lyric is meant to be spoken by its reader as if the reader were the one uttering the words. A
lyric poem is a script for performance by its reader. It is, then, the most intimate of genres, constructing a twinship
between writer and reader. And it is the most universal of genres, because it presumes that the reader resembles the
writer enough to step into the writer’s shoes and speak the lines the writer has written as though they were the
reader’s own,” in Poems, Poets, Poetry: An Introduction and Anthology (Boston: Bedford Books of St. Martin’s
Press, 1997), x1—xli. Qui la relazione non ¢ concepita come un’identificazione tra due soggetti storici che seguono un
preciso script, ma come la condivisione di un codice e la performance di gesti che differenti soggettivita possono
portare avanti senza doversi assimilare completamente. Si veda anche Daniel Morris, Lyric Encounters: Essays on
American Poetry from Lazarus and Frost to Ortiz Cofer and Alexie (New York: Bloomsbury, 2013), 1-2.

13 Culler, Theory of the Lyric, 225-229.

' Klaus W. Hempfer, “Theory of the Lyric: A Prototypical Approach,” Journal of Literary Theory 11/1 (2017): 51—
62. Per Hempfer nella lirica si ha “A fiction of performativity whose performative character results from the
simultaneity and coincidence of speech situation and represented situation, and whose fictionality is based on the
fact that the relation of simultaneity is text-internal—‘staged’—and does not conform to the communicative
situation between producer and recipient” (60). La coincidenza delle due situazioni ¢ una caratteristica rilevante per
la lirica, ma non nei termini di fiction o stagedness; piuttosto tale coincidenza contribuisce a istituire quella
referenzialita aperta della lirica che infrange 1’autosufficienza di una finzione chiusa per rivolgersi verso un mondo
piu vasto in cui aver luogo come enunciazione.



eccellenti di tale dinamica—in cui I’evento ¢ la topica apparizione della donna amata per le
strade della citta—di cui si vuole offrire una lettura parallela.

Nella prosa narrativa che precede il celebre sonetto “Tanto gentile e tanto onesta pare” in
Vita nova 17 (XXVI)" e fornisce al lettore la sua scena di enunciazione, il poeta-narratore rende
chiaro che la sua intenzione di dire in versi non ¢ finalizzata alla produzione di un segno che
rappresenti un evento precedentemente esperito nella sua unicita eccezionale. L’apparizione di
Beatrice in spazi pubblici e gli effetti che ne conseguono su chi la vede costituiscono un evento
che si ripete nel tempo, che le sta procurando una certa notorieta (di cui il poeta gioisce) e,
soprattutto, che si verifica per tutti. La dimostrazione del sovrumano potere della donna—il
generare in chiunque la incontri un’onesta tale da rendere necessario I’abbassare lo sguardo e il
rinunciare a corrispondere al saluto—sta proprio nella sua ripetibilita e nella sua auto-evidenza.
Molti potrebbero portare testimonianza di tale miracolo, non solo il poeta. Se il lessico che
descrive ’apparizione di Beatrice ¢ intessuto di toni scritturali, gli astanti e il poeta assumono un
ruolo apostolico di testimonianza.'® Pertanto, I’intenzione della composizione poetica non risiede
nella comunicazione di un’esperienza, né nella persuasione di chi non vi crede. La motivazione ¢
altrove: il poeta vuole dire il sonetto per portare le miracolose operazioni di Beatrice a
conoscenza o, piu precisamente, all’esperienza anche di chi non ha avuto la fortuna di vederla
dal vivo. E vero che il sonetto non necessita di spiegazioni ulteriori—le consuete divisioni in
prosa che Dante ha fatto finora seguire alle liriche nella Vita nova—perché costituisce una
trasposizione in versi di quanto detto precedentemente in prosa; ma ¢ anche vero che il sonetto e
il suo stile devono corrispondere all’auto-evidenza di quel che intendono veicolare.

Per Robert Pogue Harrison “Tanto gentile e tanto onesta pare” costituisce la “ideal lyric”
della Vita nova in quanto presenta un “lyric circle of incorporation” in cui il sospiro finale
“consummates the lyric enunciation at the very moment that it initiates the recovery of aesthetic
grace, for the poem issues forth from the sigh in which it culminates.”'” Secondo Manuele
Gragnolati e Francesca Southerden si compie qui “un balzo (temporaneo) nell’istantaneita della
gloria, che la lirica attua e produce piti di quanto non lo descriva.”'® Per cogliere la modalita di
presentazione del testo occorre prestare attenzione alla collocazione temporale interna della sua
enunciazione rispetto alla collocazione temporale che il dire ha nella prosa:

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta
e gli occhi no I’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umilta vestuta;

e par che sia una cosa venuta

151 ’edizione di riferimento, anche per la suddivisione del testo, ¢ quella di Gorni in Dante Alighieri, Vita nova, a
cura di Guglielmo Gorni (Torino: Einaudi, 1996), 156—164. Si riporta di seguito tra parentesi la corrispondente
porzione di testo nella suddivisione dell’edizione Barbi in Dante Alighieri, La Vita Nuova, a cura di Michele Barbi
(Firenze: Bemporad, 1932).

' Si vedano le note relative in Alighieri, Vita nova, 156-157.

7 Robert Pogue Harrison, The Body of Beatrice (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1988), 44.

'8 Manuele Gragnolati e Francesca Southerden, “Dalla perdita al possesso. Forme di temporaliti non lineare nelle
epifanie liriche di Cavalcanti, Dante e Petrarca,” Chroniques italiennes web 32, 1 (2017): 147. Gli autori segnalano
la corrispondenza del “presente performativo” che Culler rintraccia nella lirica alla “produzione di presenza in Tanto
gentile e, in generale, alla natura dell’epifania” (147 n. 24).



da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi si piacente a chi la mira,

che da per gli occhi una dolcezza al core,

che ’ntender no-lla puo chi no-lla prova;
e par che della sua labbia si mova

un spirito soave pien d’amore,

che va dicendo all’anima: Sospira.'’

Proprio perché tutti quelli che la incontrano fanno esperienza interiormente di una dolcezza cosi
soave e onesta da non poterla esprimere a parole, il poeta-personaggio non compone un sonetto
per comunicare 1’esperienza provata, ma per rendere manifesta 1’azione che la induce. Nella
prosa che precede il sonetto tutti coloro che accorrono a vedere Beatrice possono pronunciare
parole di meraviglia e di lode soltanto quando la donna ¢ passata, quando I’ammutolimento
generato dalla sua presenza ¢ svanito con lei. Con una significativa dislocazione temporale, la
poesia colloca invece la propria enunciazione in quel minimo lasso di tempo che intercorre tra la
visione di Beatrice e il sospiro che 1’esperienza innesca. Se nella storia il dire i versi ¢ una
reazione successiva al passaggio di Beatrice per strada, nella poesia I’enunciazione ¢
contemporanea al suo passaggio e ai suoi effetti su chi parla fino al finale sospiro che precipita
nel silenzio. Nel prototipo lirico, come sottolineato da Hempfer, la scena di enunciazione
coincide con la scena enunciata e il dirsi di “Tanto gentile e tanto onesta pare” sceglie proprio
questa coincidenza. Pertanto, il lettore del sonetto non ¢ chiamato ad acquisire informazioni a
proposito degli effetti della donna sul poeta, ma ad assistere al suo passaggio e a fare proprie le
parole dell’osservatore.

La poesia sintetizza nelle sue parole una visione straordinaria che accade piu volte nella
realta della storia narrata al fine di renderla di nuovo ripetibile ad ogni atto di lettura. Si mostra
qui una frizione interessante tra narrativa e lirica. Nel macrotesto della Vita nova la referenzialita
del sonetto ¢ portata a compimento: tanto la “donna mia” quanto 1’io inespresso che il possessivo
sottende trovano cio¢ un referente stabile, rispettivamente Beatrice e Dante poeta-personaggio, e
la sua enunciazione tende a fissarsi in un momento preciso della storia narrata. Nel testo lirico—
che, secondo le intenzioni stesse del Dante poeta-personaggio, dovrebbe avere una sua
circolazione autonoma nel mondo finzionale della Vita nova—Ia referenzialita resta aperta,
I’enunciazione ¢ scissa dalle circostanze particolari di ogni occorrenza dell’evento e le parole si
prestano alla ripetizione da parte dei lettori. La dislocazione temporale della lirica rispetto alla
sequenza cronologica fornita dalla prosa (in cui I’evento reale induce a dire i versi a posteriori)
sembra negare I’antecedenza temporale del vissuto rispetto alla parola poetica, per far invece
coincidere vita e poesia.”’

“Tanto gentile e tanto onesta pare” non ¢ un segno verbale che funge da mediazione tra
un’esperienza privata e linterpretazione da parte di lettori esperti, ¢ piuttosto un evento
reiterabile nel senso che Culler ritiene fondamentale per la poesia lirica: il testo non rappresenta
un evento precedente, ma e quell’evento che si ripete ad ogni atto di lettura. Culler distingue
giustamente tra performativity, nel senso proposto da J.L. Austin di un’enunciazione che realizza
ci0 a cui si riferisce, e performance come modalitd con cui la lirica accade nel mondo

' Alighieri, Vita nova, 159-161.
%% Per una riflessione generale sulla questione si veda Giorgio Agamben, “Il dettato della poesia,’
italiane. Studi di poetica (Venezia, Marsilio: 1996), 79-88.
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istanziandosi nel presente di ogni adesso della lettura.”' Mentre la performativity si pud attribuire
in generale alla letteratura, e in particolare alla finzione narrativa che crea il mondo di cui parla,
la performance ¢ propria della lirica e costituisce una buona traduzione del termine retorico
epideixis. Per Culler la lirica ¢ infatti essenzialmente epidittica: “discourse conceived as an act,
aiming to persuade, to move, to innovate” presentando giudizi e affermazioni di valore sul e nel
nostro mondo.** Nella Vita nova sembra essere proprio la narrazione a istituire il mondo piu
ampio in cui il dire lirico accade e trova stabilita per i suoi referenti. Come artefatto verbale, il
sonetto si approssima invece a una funzione rituale; diventa un corrispettivo di Beatrice e, sia
pure con le limitazioni del linguaggio, dovrebbe produrre degli effetti simili (Theory of the Lyric,
122-25).* Se la sovrapposizione di Beatrice e Cristo ¢ chiara, a partire dall’accorrere delle genti
verso di lei come verso il Salvatore, il sonetto che vuole renderla presente a tutti non richiede un
approccio ermeneutico, ma piuttosto un’esperienza di tipo quasi liturgico. Oltretutto la
partecipazione al rito beatriciano ¢ qui collettiva, non individuale. Attraverso il testo-
testimonianza, tutti possono partecipare dell’evento miracoloso a cui non hanno assistito,
celebrarlo nelle forme di una coralitda composta di singole voci e rinnovare cosi la
testimonianza.**

Dinamiche non troppo dissimili si ritrovano, a distanza di secoli, in “La gente se 1’additava”
di Caproni, dove, nel clima luttuoso della serie dei Versi livornesi, la dislocazione temporale
vista in Dante ¢ esaltata in quanto 1’enunciazione vuole far ri-accadere un evento ripetuto che si
colloca al tempo della giovinezza della madre scomparsa.”> La frizione tra il presente
dell’enunciazione durante 1’evento e 1’evento gia piu volte accaduto, che in Dante si riscontrava
nel rapporto tra la poesia e la prosa, sembra essere qui racchiusa nella poesia stessa, nel
passaggio tra i tempi verbali al passato della rievocazione narrativa e pseudo-memoriale (il poeta
non puo ricordare la madre ragazza) e il presente del congedo:

Non c’era in tutta Livorno
un’altra di lei piu brava
in bianco, o in orlo a giorno.
La gente se I’additava
vedendola, e se si voltava

*! Culler, Theory of the Lyric, 125-131. Il riferimento & ovviamente a John L. Austin, How to Do Things with Words
(Oxford: Clarendon Press, 1962).

*2 Culler, Theory of the Lyric, 130.

3 Si discute la dimensione ritualistica della lirica a partire da Greene, Post-Petrarchism.

2 Sull’importanza, nella lirica, di una coralita che pud assumere diverse forme, si veda W.R. Johnson, The Idea of
Lyric: Lyric Modes in Ancient and Modern Poetry (Berkeley: University of California Press, 1982).

*> Giorgio Caproni, L opera in versi, a cura di Luca Zuliani, introduzione di Pier Vincenzo Mengaldo, cronologia e
bibliografia a cura di Adele Dei (Milano: Mondadori, 1998), 197. A proposito di Versi livornesi, Adele Dei scrive:
“La ciclicita del tempo, la sua eterna ripercorribilita (che ¢ salvezza e condanna) sono in un certo senso astoriche, e
meglio stravolgono, scompongono la storia, individuale e comune, in molteplici possibili variazioni, ma ne
ripropongono anche i quadri salienti con persecutoria fissita. La parola, che € inganno e illusione, che crea complessi
mondi paralleli ma non puo appieno esprimere né mutare il reale, trova in queste dimensioni piu sottili il suo vero
confronto con la vita, o con i suoi tratti essenziali ed esemplari,” in Giorgio Caproni (Milano: Mursia, 1992), 126.
Per Paolo Zublena, il Seme del piangere “segna un decisivo momento di svolta nel processo di distacco dal lutto, e
insieme di conversione del lutto stesso in una radicale incorporazione a melanconico fondamento del soggetto
stesso,” in Giorgio Caproni. La lingua, la morte (Milano: edizioni del verri, 2013), 44. Lo studio di Zublena ¢
fondamentale per le relazioni tra lutto, morte e “opacita referenziale” in Caproni. Si veda anche Silvana Tamiozzo
Goldmann, “Il dialogo con le ombre. Note sulla poesia di Giorgio Caproni,” in “Vaghe stelle dell’Orsa...” L’ "i0o” e
il “tu” nella lirica italiana, a cura di Francesco Bruni (Venezia: Marsilio, 2005), 321-342.



anche lei a salutare,

il petto le si gonfiava
timido, e le si riabbassava,
quieto nel suo tumultuare
come il sospiro del mare.

Era una personcina schietta
e un poco fiera (un poco
magra), ma dolce e viva
nei suoi slanci; e priva
com’era di vanagloria
ma non di puntiglio, andava
per la maggiore a Livorno
come vorrei che intorno
andassi tu, canzonetta:

che sembri scritta per gioco
e lo sei piangendo: e con fuoco.

La voluta coincidenza tra enunciato ed enunciazione ¢ rivelata nella chiusa del testo: la
“canzonetta” dovrebbe andare in giro e diffondere la sua parola come la donna “andava / per la
maggiore a Livorno.” Qui, come in Dante, la lirica intende ripetere I’evento gia iterativo della
donna per le strade della citta e le reazioni che induce negli astanti. Per di piu, il locutore si
colloca nella posizione di coloro che, in Dante, non avevano potuto fare esperienza diretta della
donna; per lui la poesia, come artefatto verbale, ¢ gia ’'unico modo per fare esperienza
dell’evento mai realmente vissuto, per posizionarsi tra la gente che “se I’additava.” La poesia
inscrive un evento ripetuto nelle forme di un’enunciazione singolare con 1’intenzione di riaprire
cosi 1’evento alla ripetizione nel presente.”’

In “Tanto gentile e tanto onesta pare” e “La gente se I’additava” I’io individuale si sottrae
dalla parola, desoggettivandosi in essa, per acquisire una potenziale coralitd fondata sulla
singolarita come posizione e prospettiva condivisibile. Ha allora probabilmente ragione Giorgio
Agamben quando, nel criticare una lettura psicologica e biografica dei Versi livornesi come
“sublimazione incestuosa del rapporto madre-figlio,” afferma che nei versi “I’amore, in una sorta
di sciamanesimo temporale (e non semplicemente spaziale, come negli stilnovisti), incontra per
la prima volta il suo oggetto in un altro tempo. Per questo non vi puo essere traccia d’incesto: la
madre ¢ veramente ragazza, ‘una ciclista,” e il poeta ‘fidanzato’ 1’ama letteralmente a prima
vista.””® L’evento della donna non & chiuso nel passato di un momento concluso che pud essere

%% Caproni, L opera in versi, 197.

*7 Per alcune osservazioni sull’incontro tra infanzia e giovinezza e sulla figura della madre nei Versi livornesi, si
veda Elisa Donzelli, Giorgio Caproni e gli altri. Temi, percorsi e incontri nella poesia europea del Novecento
(Venezia: Marsilio, 2016), 114—144, 145-155.

¥ Giorgio Agamben, “Disappropriata maniera,” in Categorie italiane, 96. La “disappropriazione” di cui scrive
Agamben in queste pagine su Caproni trova un approfondimento in Enrico Testa, “Con gli occhi di Annina. La
morte della distinzione,” in Giorgio Caproni. Lingua, stile, figure, a cura di Davide Colussi e Paolo Zublena
(Macerata: Quodlibet, 2014), 45-57. Biancamaria Frabotta osserva: “Per essere degna di questa sospensione,
I’Anima deve smemorarsi quanto pit puo e liberarsi del peso dell’lo; la vita (1’‘errore’ del pellegrino dantesco) € in
agguato per sviarla dal suo mandato ed essa invece non deve farsi distrarre, ma disimpegnarsi del suo pianto e volar
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soltanto rievocato nella memoria; nella poesia, al contrario, ’evento della donna si apre ogni
volta alla potenzialitd di una sua nuova attualizzazione. E lo “sciamanesimo temporale” non
riguarda qui soltanto la madre ragazza, ma anche il gesto lirico osservato in Dante e la forma
della ballata cavalcantiana.”® Nella dimensione di una singolarita almeno parzialmente svuotata
delle contingenze particolari dell’individuo storico e che si apre ad accogliere una potenziale
collettivita trans-storica—Ila “gente” che “se 1’additava”—si puo ripetere il gesto come per la
prima volta, perché il gesto non ¢ mai davvero concluso e fissato in un punto ormai passato
dell’ordine cronologico. La sua potenzialita non ¢ mai del tutto risolta in un atto definitivamente
compiuto.

Un gesto incompiuto
Nel saggio dedicato a “La fine del poema” e raccolto in Categorie italiane, Agamben osserva:

Il dissesto dell’ultimo verso ¢ indice della rilevanza strutturale e non contingente
nell’economia poetica dell’evento che ho chiamato “fine del poema.” Come se il
poema, in quanto struttura formale, non potesse, non dovesse finire, come se la
possibilita della fine gli fosse radicalmente sottratta, poiché essa implicherebbe
quell’impossibile poetico che ¢ la coincidenza esatta del suono e del senso. Nel
punto in cui il suono sta per rovinare nell’abisso del senso, il poema cerca scampo
sospendendo, per cosi dire, la propria fine in una dichiarazione di stato di
emergenza poetica.’’

Il momento di crisi ¢ marcato con forza in “Tanto gentile e tanto onesta pare”: nel finale sospiro
la parola precipita nel silenzio e la pienezza del senso si arresta su quella soglia che chiude la
poesia almeno quanto invita alla sua enunciazione.”' Nella separazione dei due momenti nella
prosa, dopotutto, ¢ soltanto in seguito al sospiro indotto dalla presenza di Beatrice che si puo
parlare, ovvero quando lei ¢ scomparsa dal campo visivo degli astanti. Il congedo di “La gente se
I’additava,” che non si limita agli ultimi due versi isolati, ma risale sintatticamente nella seconda
strofa, costituisce una soglia simile: non soltanto serve a “notificare e, quasi, a enunciare la fine
del poema,™ ma esorta la canzonetta a sostituirsi alla donna nell’andare in giro per la citta,
quindi a suscitare effetti simili a quelli suscitati ogni volta dalla donna alla quale deve anche
assomigliare stilisticamente (come si rende chiaro in “Battendo a macchina” e “Per lei” raccolte
nella medesima sezione). Non si ha né la piena coincidenza di suono e senso né la loro radicale
separazione: la “doppia intensita che anima la lingua non si placa in una comprensione ultima,
ma sprofonda, per cosi dire, nel silenzio in una caduta senza fine. In questo modo il poema svela

via ‘in congedo’ dalla debole psicologia dell’lo e del suo doppio, il rimorso che la incatena nei ceppi di un triangolo
tediosamente edipico,” in Giorgio Caproni. Il poeta del disincanto (Roma: Officina Edizioni, 1993), 98.

** Culler osserva giustamente la non linearita della storia delle forme letterarie e la sempre presente possibilita di
riprendere, anche a distanza di secoli, forme che sembravano scomparse, in Theory of the Lyric, 89-90.

%% Giorgio Agamben, “La fine del poema,” in Categorie italiane, 117.

! Robert Pogue Harrison rintraccia nel sospiro finale un momento di “arrestation and aesthetic placation” nei
termini di Tommaso d’Aquino, in The Body of Beatrice, 42.

’ Agamben, “La fine del poema,” 116.



lo scopo della sua orgogliosa strategia: che la lingua riesca alla fine a comunicare se stessa, senza
restare non detta in cio che dice” (118-9).%

Nella sua impresa filosofica Agamben muove a piu riprese una critica profonda alla
teleologia che governa le strutture del pensiero occidentale, non rivolgendo la sua attenzione al
nesso causa-conseguenza ma, piu radicalmente, allo schema potenza/atto. Ripartendo da una
conferenza di Gilles Deleuze dal medesimo titolo, nel saggio “Che cos’¢ I’atto di creazione?” il
filosofo rintraccia nell’opera una mai del tutto compiuta conversione della potenza (dynamis) in
atto (energeia)—in particolare nella poesia come atto creativo’*—non perché in quest’ultimo
resti un residuo non realizzato nell’operazione o un’imperfezione rispetto a un presupposto
modello, ma perché I’opera ¢ tale in quanto mantiene in sé una potenza che non ¢ potenza-di,
bensi potenza-di-non essere attualizzata.” Sulla base di questa dialettica interna all’opera il
filosofo propone la sua “poetica dell’inoperosita” (52). E da questa prospettiva che si vogliono
osservare qui due poesie di Eugenio Montale ed Edoardo Sanguineti, due poeti piuttosto diversi
tra loro ed entrambi relativamente distanti dai principali riferimenti della lunga meditazione
agambeniana sulla poesia. Se nel paragrafo precedente si ¢ osservato come 1’evento enunciato,
accaduto piu volte nel mondo esterno, pud essere singolarizzato per aprirlo alla ripetizione
nell’enunciazione, si vuole adesso prestare maggiore attenzione all’incompiutezza della lirica
come gesto. Per fine, pertanto, non si intende soltanto la chiusura formale del testo e 1’eventuale
risoluzione delle sue tensioni interne, ma anche il fine a cui I’enunciazione ¢ tesa.*®

La grande poesia romantica, e si potrebbe includere anche un certo modernismo, mostra la
ricerca di una relativa autonomia del singolo testo, almeno riguardo al percorso interno
compiuto, sia pure con specifiche forme di fallimento. Con il tardo modernismo, invece, la
poesia sembra aprirsi in misura maggiore a dimensioni che superano il singolo testo, per chiarire
le tensioni che la animano soltanto nella dimensione piu ampia della sequenza, del libro o di piu
libri; nelle risonanze che si producono nel ripetersi dell’operazione all’interno di una pratica di
scrittura pitl ampia e costituita da una serie di gesti minimi e reiterabili.’’ A partire da Satura
(1971), la pratica poetica di Montale intensifica le forme di serialita in cui il singolo testo
mantiene un carattere inconcluso, o meglio non conclusivo, aprendosi a rimandi, riprese, ritorni
segnati da elementi che si proiettano sugli altri o sulle altre proprie occorrenze. Si fanno evidenti
la ripetizione di simili gesti memoriali negli Xenia e in Dopo una fuga; la proliferazione del

*3 Si tiene presente la lettura della sestina di Arnaut Daniel, e in generale del sistema rimico, come struttura di quel
che definisce “tempo messianico” in Giorgio Agamben, I/ tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani
(Torino: Bollati Boringhieri, 2000), 77—84.

** Una visione della lirica come tentativo ripetuto e sforzo sempre incompiuto emerge in Giusti, I/ desiderio della
lirica.

%% Giorgio Agamben, “Che cos’é I’atto di creazione?,” in Creazione e anarchia. L’opera nell’eta della religione
capitalista (Vicenza: Neri Pozza, 2017), 29-52.

3% A partire dal celebre saggio di Frank Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction (Oxford:
Oxford University Press, 1966), la questione della closure narrativa—I’organizzazione del tempo tra un tic e un
toc— ha suscitato interesse in quanto legata alla costruzione di una temporalita chiusa in cui gli eventi avvengono e
la storia si organizza linearmente tra un punto d’inizio ¢ un momento finale. Per quel che riguarda la closure in
poesia si tengano presenti: I.A. Richards, “How Does a Poem Know When It Is Finished?,” in Parts and Wholes,
edited by Daniel Lerner (New York: Free Press of Glencoe, 1963), 163—174; Barbara Herrnstein Smith, Poetic
Closure: A Study of How Poems End (Chicago: University of Chicago Press, 1968); Timothy Bahti, Ends of the
Lyric: Direction and Consequence in Western Poetry (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996); Pietro
Benzoni, “Chiuse poetiche e senso della fine. Spunti per una tipologia,” Quaderns d’ltalia 8-9 (2003-2004): 223—
248.

37 Francesco Giusti, “Il cerchio che non chiude: forme della temporalita nella poesia contemporanea,” SigMa. Rivista
di letterature comparate, teatro e arti dello spettacolo 1 (2017): 75-102.
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medesimo tema, come le due parti di “La storia” e le due di “La poesia,” con la relativa “Le
rime”;’® la serialitd strutturale e formale che risiede nella stessa operazione linguistica: le
strutture anaforiche o le tre forme-lettera chiamate Botta e risposta.’® La serialita infrange anche
1 confini del singolo volume, che diventa una forma meno solida nel contenere e dare ordine a
una poesia che sembra diventare una pratica ininterrotta: si pensi, ad esempio, a come il
riferimento alla medesima figura femminile e I’impiego di un sistema ricorrente di motivi generi
un “ciclo di Arletta” che attraversa piu libri. Per Maria Antonietta Grignani tali “occasioni
diacroniche” si fanno evidenti “nell’attitudine autoglossatoria tardo-montaliana” che espone “la
filigrana biografica, la persistenza di nuclei tematico-simbolici” in cui I’io lirico e I’io empirico
non si escludono a vicenda.*’

Tra gli Xenia per la moglie scomparsa, che costituiscono le prime due sezioni di Satura, si
trova una breve riflessione in versi (I, 8), nelle forme della nota occasionale tipica della nuova
poetica montaliana, che solleva questioni rilevanti per una discussione della non-compiutezza
lirica:

La tua parola cosi stenta e imprudente
resta la sola di cui mi appago.

Ma ¢ mutato I’accento, altro il colore.
Mi abituero a sentirti o a decifrarti
nel ticchettio della telescrivente,

nel volubile fumo dei miei sigari

di Brissago."'

Il lutto, qui, non ¢ soltanto una condizione psicologica temporanea del soggetto reale che si
ripiega nella rievocazione memoriale e trova una sua espressione nella parola poetica; ¢ piuttosto
una specifica modalita del discorso che sospende le sue funzioni immediatamente comunicative,
semantiche e referenziali, per aprirsi ad accogliere I’altro.** Secondo Stefano Agosti, in questo
xenion la donna ¢ evocata, al di 1a del livello semantico, dalla persistente ripetizione del secondo
pronome personale singolare fu.*’ Lo statuto della parola & inevitabilmente cambiato con la sua
morte e I’io deve cercarla e trovarla altrove: quasi in un’esortazione rivolta a se stesso, afferma
che in futuro dovra abituarsi a sentirla nel “ticchettio della telescrivente.” Ma quel che ci si
aspetta dal futuro sta gia accadendo nella parola presente: il ticchettio ¢ gia nelle forme
pronominali tua, sentirti, decifrar#i, e il suono ¢ si espande risuonando in stenfa, imprudente,
resta, mutato. La donna penetra nelle forme non semantiche del suono stesso della parola.

*¥ Per quanto riguarda “La storia,” la prima parte, “La storia non si snoda...,” ¢ datata dall’autore 28 aprile 1969; la
seconda, “La storia non € poi...,” ¢ datata 10 luglio 1969. Le due parti di “La poesia” sono invece datate 28 aprile
1969 (“L’angosciante questione...”) e 10 aprile 1969 (“Con orrore...”). La seconda, composta in precedenza, &
conseguente alla prima da un punto di vista logico. “Le rime” ¢ datata invece 24 marzo 1970. In Eugenio Montale,
Satura, a cura di Riccardo Castellana (Milano: Mondadori, 2009), 87-92, 108—113.

3% Francesco Giusti, “Nove indizi di postmodernismo in Satura,” Contemporanea 7 (2009): 66—67.

0 Maria Antonietta Grignani, “Occasioni diacroniche nella poesia,” in Prologhi ed epiloghi. Sulla poesia di Eugenio
Montale (Ravenna: Longo, 1987), 49.

4 Montale, Satura, 36-37.

* Francesco Giusti, Canzonieri in morte. Per un etica poetica del lutto (L’ Aquila: Textus Edizioni, 2015), 441-460.
Per i rapporti tra Montale e Caproni, in particolare riguardo all’interrogazione delle relazioni tra la parola e la cosa,
si veda Luigi Surdich, Le idee e la poesia. Montale e Caproni (Genova: il melangolo, 1998), 89-148.

# Stefano Agosti, “Forme trans-comunicative in Xenia,” in Il testo poetico. Teoria e pratiche d’analisi (Milano:
Rizzoli, 1972), 193-207.
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L’ascolto e la decifrazione, allora, assumono un significato specifico: quel che 1I’io si dispone a
fare non ¢ usare il linguaggio nella sua funzione comunicativa rivolta a un destinatario, ma come
codice in cui la donna ¢ accolta, non come referente esterno al linguaggio, bensi come presenza
sonora a cui bisogna prestare attenzione, piu che offrire interpretazione. Con la sua morte, la
donna ¢ infatti sparita sia come destinatario diretto sia come referente. La poesia in cui si
formula I’esortazione, pero, ¢ la parola in cui la donna ¢ gia presente: quel che deve continuare
ad accadere ¢ quel che sta gia accadendo.

Nell’antica Grecia, dopotutto, il concetto della xenia condensa proprio il complesso di valori
e di pratiche legati all’ospitalita: non solo il rispetto reciproco tra il padrone di casa e 1’ospite, ma
anche il dono d’addio che il padrone di casa consegna prima che I’ospite se ne vada. Per la xenia
I’ospite diventa temporaneamente membro della comunita che lo accoglie. Anche gli Xenia
montaliani si aprono ad ospitare la donna, chiamata con affetto Mosca, riducendo il controllo
dell’io sulla propria produzione linguistica per accogliere le parole dell’altro. Il linguaggio, che
risuona di lei, diventa lo spazio in cui la donna pud essere (ancora) presente.** La nominazione
dissimulata di Laura nel Canzoniere di Petrarca costituisce in fondo una presenza sonora
paragonabile e, pur trattando di figure femminili molto diverse, 1’appagamento che la parola
induce qui non ¢ poi cosi diverso dall’appagamento segnato dal finale sospiro dantesco e che
anima le parole tese verso di esso. L operazione che nello xenion 1, 8 al contempo si annuncia e
accade ¢ infinita, perché non incontra il limite ultimo del referente esterno al linguaggio e non
valuta la propria adeguatezza rispetto a questo o alla comprensione del destinatario, ma si pone
in ascolto della presenza della donna nei suoni di cui I’io non ¢ produttore autosufficiente. Come
con il fumo dei sigari, I’io non produce il ticchettio della telescrivente al solo fine di evocare la
donna nella memoria; ¢ il suono prodotto dalle sue pratiche abituali—tra cui c¢’¢ la poesia—che
diventa oggetto di un ascolto diverso. Se quel suono entra nella poesia, 1’io si fa, al pari del
lettore, ascoltatore della propria parola, di cui deve imparare a riconoscere gli accenti.

Per una riflessione teorica piu generale sull’incompiutezza della referenzialita nella lirica, ¢
importante osservare che la dinamica messa in luce nello xenion di Montale non si riscontra
soltanto nei casi in cui il poeta ha subito un lutto reale e quindi il referente ¢ definitivamente
scomparso (la moglie del poeta nel caso degli Xenia e la madre nei Versi livornesi di Caproni,
dove I’assenza ¢ raddoppiata dal fatto che il passato evocato non puo appartenere alla memoria
dell’autore). Sembra essere, piuttosto, una possibilita propria dell’uso lirico del linguaggio e un
tratto caratterizzante del rapporto che stabilisce con il mondo esterno al linguaggio.
L’esortazione rivolta a se stesso nello xenion 1, 8, infatti, sembra quasi trovare, tanti anni dopo,
una sua insistente esecuzione e prosecuzione nei versi di un altro poeta, che non rispondono alla
perdita reale della donna amata.

Nel percorso poetico di Sanguineti la critica non ha mancato di rilevare, all’altezza
cronologica di Postkarten (1978), una certa affinita con Satura di Montale, in cui 1’anelito al
riscatto attraverso il linguaggio si affievolisce e 1’abbassamento verso una dimensione diaristico-
prosastica della poesia viene accolto in forme tendenti al comico.”” In Postkarten 60,

* Francesco Giusti, “Parlando la lingua della Mosca. Gli Xenia e la morte tra dimensione domestica e trauma
epistemologico,” Modern Language Notes 124/1, Italian Issue (2009): 236-253; Giusti, Canzonieri in morte, 104—
110.

*> Antonio Pietropaoli accomuna Montale e Sanguineti nella svolta verso 1’anti-poesia a partire dagli anni Sessanta,
di fronte a “un presente entropico e anomico quanto omologante e a finire con la convinzione che in un’epoca
siffatta non ci sia piu spazio per la poesia, e che la cosa piu onesta da fare sarebbe tacere,” in Le strutture dell anti-
poesia. Saggi su Sanguineti, Pasolini, Montale, Arbasino, Villa (Napoli: Guida, 2013), 6. Si vedano in particolare le
pagine dedicate ai testi accumulativi e “pluricentrici” del Sanguineti degli anni Settanta (11-90, 80) e al ritorno alla
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“raccomando ai miei posteri un giudizio distratto,” Sanguineti si rifa esplicitamente a Montale,
non soltanto attraverso citazioni, allusioni e una finale nominazione diretta in forme ironiche, ma
anche confessando “sono un chierico rosso, € me ne vanto:””: di contro alla montaliana
indistinzione tra chierici rossi e neri di “Piccolo testamento” (in La bufera e altro, 1956).*° In un
mondo ormai in frantumi e vuoto di definite speranze ideologiche, la pratica poetica non si
spegne, ma perdura in un discorrere quotidiano e intellettuale che preferisce assecondare
I’andamento, le spinte e le crisi del linguaggio, rispetto alla ricerca di una qualche solida identita
del soggetto.”’ In questa poesia diaristica, o in termini sanguinetiani, giornalistica, le poesie si
associano in serie relativamente autonome per poi confluire in volumi di versi che scandiscono
periodi di scrittura secondo un ordine cronologico. Testi dedicati all’amata moglie si presentano
con frequenza nella produzione poetica di Sanguineti fin dagli Erotopaegna del 1960. Per gli
anni Settanta, basti pensare a “mi scrivo (e piscio) addosso, cara, ormai:” in Stracciafoglio 1977—
1979""—in cui si coglie I’intimo legame tra il linguaggio e il corpo fisico, anche nelle sue
componenti e funzioni organiche, che caratterizza la sua produzione piu tarda—oppure “in
principio era il calcolo:” in Scartabello 1980 (296)—in cui la relazione amorosa ¢ ironicamente
letta in termini di credito finanziario, azioni, lingotti e beni di rifugio.49

Per restare in una sequenza ascrivibile al gesto sotteso alle poesie osservate finora, la
celebrazione della persona amata, ci si sposta alla breve serie L ultima passeggiata. Omaggio a
Pascoli del 1982, poi confluita in /I gatto lupesco. Poesie 1982—2001. Si pud osservare il primo
testo di questa serie interamente dedicata alla moglie, che sembra non avere nulla di “lirico” nel

senso romantico e post-romantico della categoria:™

ti esploro, mia carne, mio oro, corpo mio, che ti spio, mia cruda carta nuda,

che ti segno, che ti sogno, con i miei seri, severi semi neri, con i miei teoremi,

1 miei emblemi, che ti batto e ti sbatto, e ti ribatto, denso e duro, tra le tue fratte,
con il mio oscuro, puro latte, con le mie lente vacche, tritamente, che ti accendo,
se ti prendo, con i miei pampani di ruggine, mia fuliggine, che ti aspiro, ti respiro,
con le tue nebbie e trebbie, che ti timbro con tutti i miei timpani, con le mie dita

poesia con “altra voce” (7) di Pasolini ¢ Montale (91-140). Una riflessione generale sul carattere “postumo” della
letteratura, che raggiunge un vertice nel Novecento, si trova in Giulio Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione
postuma della letteratura (Torino: Einaudi, 1996), in particolare sulla poesia 66—82, Caproni 110-113, Sanguineti
127-128.

* Edoardo Sanguineti, Segnalibro. Poesie 1951—1981 (Milano: Feltrinelli, 1989), 220.

" Per uno studio organico del soggetto in Sanguineti si rimanda a Enrico Testa, Una costanza sfigurata. Lo statuto
del soggetto nella poesia di Sanguineti (Novara: Interlinea, 2011). Sul retroterra culturale di una concezione dell’io
come persona e funzione in una rete di relazioni, si veda Elisabetta Baccarani, La poesia nel labirinto. Razionalismo
e istanza “antiletteraria” nell 'opera e nella cultura di Edoardo Sanguineti (Bologna: il Mulino, 2002), 87-97.

* Sanguineti, Segnalibro, 276.

* Prendendo ad esempio “in principio era il calcolo:” Elio Gioanola nota la mancanza di referenti esterni, in
Psicanalisi e interpretazione letteraria (Milano: Jaca Book, 2005), 311. Per il dibattito sulla referenza nella poesia
italiana degli anni Settanta, si veda The Favorite Malice: Ontology and Reference in Contemporary Italian Poetry,
ed. and trans. Thomas J. Harrison (New York: Out of London Press, 1983), in particolare I’introduzione di Harrison
(15-55) e gli interventi di Jacques Garelli (99—115) e Gianni Vattimo (223-235).

> Edoardo Sanguineti, /7 gatto lupesco. Poesie 1982-2001 (Milano: Feltrinelli, 2002), 71. Nel primo verso del sesto
testo della serie, “questo cane incantato e incatenato” (Sanguineti, /I gatto lupesco, 76), si ritrova ’aggettivo
“incimurrito” dello xenion montaliano I, 5: “Non ho mai capito se io fossi / il tuo cane fedele e incimurrito / o tu lo
fossi per me” (vv. 1-3), in Montale, Satura, 32. 11 verso di Sanguineti tende evidentemente a rendere presente
fonicamente il “cane” indicato dal deittico “questo,” coinvolgendo cosi due realta diverse: la realta linguistica e
quella extralinguistica.
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che ti amano, che ti arano, con la mia matita che ti colora, ti perfora, che ti adora,
mia vita, mio avaro amore amaro:

10 sono qui cosi, la zampa del mio uccello, di quello
che ti gode e ti vigila, sono la papilla giusta che ti degusta, la pupilla che ti vibra
e ti brilla, che ti tintinna e titilla: sono un irto, un erto, un ermo ramo, io che
ti pungo, mio fungo, io che ti bramo: sono pallida pelle che si spella, mia bella, io,
passero e pettirosso del tuo fosso: io la piuma, io 1’0sso, che ti scrivo: io, che ti vivo:

Gia in questa prima poesia si coglie la ricerca di quel che si sperava di trovare per la moglie nel
gia menzionato “mi scrivo (e piscio) addosso, cara, ormai:”; cio¢ “un significante abbastanza
significante / (emergendo come un segno particolare, significativamente segnaletico, insomma), /
in sé e per s¢” (vv. 15-17).>" 11 tu e il tuo della donna qui si fondono nell’ossessiva ripetizione
con I’io e il mio. La parola avanza e si moltiplica per riprese foniche in cui il criterio
dell’associazione sonora quasi vince sulla consequenzialitda logico-semantica, o per lo meno
diventa indistinguibile da essa: il “senso” che si cerca non ¢ tanto in un significato o in una
rappresentazione della donna che sia il piu fedele possibile al referente reale, ma nel portare
I’amore vissuto a coincidere con lo sforzo linguistico esaltato dai verbi d’azione che guardano,
toccano, desiderano la donna.

Nell’io, lo scrivere e il vivere il tu sono due processi indistinguibili, e ’io grammaticalmente
ipertrofico non si risolve in un’affermazione identitaria, ma si rivela specularmente nel tu e nel
linguaggio che parla la donna.”® Linguaggio che gode del suo stesso dirsi e che annulla il
referente: il settimo e ultimo testo della serie si conclude, senza compiersi, con “felice chi ti dice,
e ti nientifica:” (v. 10).”> Con modalita in fondo non troppo dissimili da quelle osservate in
“Tanto gentile e tanto onesta pare” e nelle altre poesie prese in esame, 1’io esiste solo come
risultato di questo doppio processo. Si puo avanzare I’ipotesi che nel primo testo della serie—nei
successivi 1’idea si fa piu chiara—I’io sia distinguibile dal tu solo in termini linguistici, non
soltanto grammaticali, ma fonici: i suoni aspri sembrano appartenere in misura maggiore all’io,
mentre terminazioni in -efta, -illa o -ella, -ina, -osa, sembrano marcare le sonorita della donna.
Un simile desiderio di incarnazione stilistico-fonica animava, come accennato in precedenza, i
Versi livornesi di Caproni. Una tale poesia, che non richiede un’interpretazione volta alla ricerca
di un significato, ma una vocalizzazione, e vorrebbe far coincidere la parola col corpo, la
scrittura con il vivere (ancor piu che con il vissuto), non si risolve in un atto compiuto, ma tende
alla ripetizione del gesto che incarna in una temporalita che travalica i limiti del singolo testo
concluso, per aprirsi, anche da un punto di vista temporale, al mondo “reale” piu vasto in cui il
dire lirico accade e puo ripetersi.

Una comunita lirica?
Seguendo il suo metodo filologico-archeologico, Agamben non rintraccia una critica alla

tradizione del pensiero occidentale soltanto nel presente e nelle sue forme artistiche, bensi torna
indietro nel tempo a cercare possibilita mai diventate dominanti all’interno della stessa

> Sanguineti, Segnalibro, 276.

32 Sj vedano Gilda Policastro, Sanguineti (Palermo: Palumbo, 2009), 76—78; Antonio Pietropaoli, “Cose ¢ parole,” in
Per Edoardo Sanguineti: “good luck (and look),” a cura di Antonio Pietropaoli (Roma: Edizioni Scientifiche
Italiane, 2002), 61-76.

>3 Sanguineti, 7/ gatto lupesco, 77.
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tradizione. Se la possibile apertura di una crisi nel paradigma potenza/atto e nella soggettivita
che in esso si inscrive—rinvenibile proprio nella potenza-di-non—era gia nella Metafisica di
Aristotele, che pure contribuisce in maniera sostanziale a istituire quel paradigma; la poesia, in
particolare la lirica, sembra segnalare e mantenere aperta lungo i secoli, seppur in forma latente,
la possibilita di un discorso e di un’ontologia differenti. Per questo le osservazioni di Agamben
sono utili per la teoria letteraria: non soltanto la poesia ¢ eletta a oggetto di riflessione e
identificata come portatrice di possibilita alternative, ma nel farlo si uniscono prospettiva storica
di lunga durata e forme del discorso. Tra gli strumenti critici che Agamben trova e raffina nel
passato per poi muoverli contro il presente (inclusa ’arte contemporanea), c’¢ quella che
definisce “ontologia del comando.”* Nella tradizione occidentale Agamben rintraccia due
ontologie: ’ontologia dell’indicativo o dell’asserzione apofantica, che governa la filosofia e la
scienza, e I’ontologia dell’imperativo o del discorso non-apofantico, che governa la religione, il
diritto e la magia. Secondo la distinzione aristotelica in De interpretatione (17a 1-7) a cui
Agamben presta attenzione, non-apofantico ¢ quel discorso di cui non si puo dire che sia vero o
falso perché non manifesta I’essere o il non essere di qualcosa nel mondo e ad esso appartengono
il comando, la preghiera, I’esortazione e, si potrebbe aggiungere, la celebrazione.

Agamben identifica il comando con il performativo cosi come definito da Austin (104-5).
Tale identificazione, tuttavia, non sembra essere cosi immediata: dire “lo giuro” non equivale del
tutto a dire “Giura!” Nel primo caso I’enunciazione realizza I’enunciato, nel dire “lo giuro” il
giuramento accade; la seconda enunciazione non realizza nulla nel mondo se non se stessa.
Fermandosi alla sua enunciazione, non si pud sapere se I’imperativo sara ascoltato, obbedito ed
eseguito. Se il comando ¢ una restrizione esercitata dalla volonta sulla potenza, in quanto volonta
I’imperativo pud soltanto chiedere una risposta dal mondo esterno a se stesso, e in quanto atto
stabilisce una relazione tra linguaggio ¢ mondo che resta sospesa nella sua potenzialitd. E a
questa relazione sospesa, e percio ripetibile nello sforzo di affermarla, che sembrano ricondursi
la preghiera, I’esortazione e la celebrazione osservate nei testi lirici considerati precedentemente.
Torna a questo punto utile la distinzione proposta da Culler tra performativity nel senso indicato
da Austin e performance come enunciazione che espone soltanto se stessa e che, per quanto
riguarda la lirica, trova una sua forma retorica esemplare nell’apostrofe.”> La preghiera,
I’esortazione e la celebrazione appartengono a questa categoria di performance che non realizza
qualcosa di esterno alla propria enunciazione, ma espone soltanto se stessa e si dispone in attesa.
Non incontrando mai il limite ultimo della sua realizzazione in un atto compiuto, come nel
performativo, né il limite della verita o della falsita rispetto a uno stato di cose nel mondo, come
nel discorso apofantico, la performance della preghiera, dell’esortazione e della celebrazione si
offre alla ripetizione in quanto parole che soltanto nella loro enunciazione trovano una
realizzazione. In questo senso, ha ragione Culler nell’affermare che la lirica funziona come
linguaggio che si offre per la ripetizione in contesti diversi e come potenziale veicolo di
significati differenti (336—48).

Nella dantesca “Tanto gentile e tanto onesta pare” non ¢ tanto la fedelta della descrizione di
Beatrice ad avere valore, ma gli effetti che il suo linguaggio incarna. Similmente, in “La gente se
I’additava” di Caproni, non ¢ la realtd dell’evento descritto a determinare la veridicita del
discorso. La funzione con cui il linguaggio si espone al lettore in quella precisa organizzazione
verbale e ritmico-fonica ¢ quella di ripetere I’attualizzazione della propria enunciazione. Tale
funzione ¢ al centro della poesia di Montale che, sul piano semantico, esorta a compiere

>* Giorgio Agamben, “Che cos’é un comando?” in Creazione e anarchia, 91-112.
> Culler, Theory of the Lyric, 211-243.
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I’operazione che sta gia accadendo sul suo piano non semantico. Nel testo di Sanguineti la
performance linguistica raggiunge un livello tale da creare una cosi forte materializzazione della
lingua, in altre parole il tu ¢ fonicamente cosi presente nell’enunciato, che le numerose azioni
esercitate verbalmente sul tu fonico e grammaticale sembrano quasi acquisire un valore
performativo nel senso di Austin: nel dire “ti esploro” I’esplorazione accade, ma senza trovare il
limite del referente concreto di quel fu, senza fermarsi all’oggetto reale nella distinzione
soggetto-oggetto.

Se si torna, a questo punto, alla concezione agambeniana di “atto di creazione” e alla sua
“poetica dell’inoperosita,”° si possono trarre alcune osservazioni a proposito della poesia. Lo
“schema potenza-atto”—la consumazione completa della potenza (dynamis) nell’atto
(energeia)y—¢ disattivato nella lirica nella misura in cui la volontd insita nella preghiera,
nell’esortazione o nella celebrazione incarnata nella sua enunciazione non trova piena
realizzazione nel mondo esterno e la potenza non ¢ del tutto convertita in atto nell’opera. La
lirica manifesta, nei termini di Agamben, la dialettica mai conclusa tra la potenza-di, che puo
essere pensata come l’elemento impersonale, e la potenza-di-non, 1’elemento personale che
resiste, € in questo modo espone, il primo (41). Tale dialettica appare riconducibile a quella tra
maniera, un’esigenza di “disappropriazione,” e stile, ’appropriazione della lingua perseguita dal
poeta, che per Agamben fa si che “I’atto poetico si presenta come un gesto bipolare, che si rende
ogni volta estraneo cid che deve essere puntualmente appropriato.”’ La lirica sembra allora
incarnare il “punto in cui la lingua, che ha disattivato le sue funzioni utilitarie, riposa in se stessa,
contempla la sua potenza di dire.””®

Nell’inoperoso, infine, la “disattivazione dello schema potenza/atto” implica anche
“I’abbandono del dispositivo soggetto/oggetto” (“Che cos’¢ 1’atto di creazione?,” 44 e 46). In
altre parole, nella sospensione invocata da Agamben, non ¢’¢ un soggetto identificato che possa
abbracciare la propria individualita. Se consideriamo la poesia lirica, come si ¢ tentato di fare
qui, come un codice impersonale e disponibile per la ripetizione in cui differenti soggetti storici
possono temporaneamente inscrivere la propria individualita istanziando il testo nel proprio qui e
ora, allora la lirica incarna nel linguaggio quella singolarita che non coincide né con I’estremo
particolare né con I’estremo universale, ma costituisce un’operazione aperta € mai conclusa che
consente e limita la costituzione dell’individuale. Per Culler il testo lirico funziona come uno
script, ma, pur con la consapevolezza della sua complessita semantica oggi, si preferisce qui il
termine codice per sottolineare non soltanto la disponibilita alla ri-attuazione della singola
poesia, ma anche il non veicolare in sé significati fissi per portare avanti un’operazione nelle
riprese osservabili nel corso della lunga tradizione del genere. E a partire da questa operazione
che una certa forma di comunita puo forse essere pensata, in una dimensione sia storica sia trans-
storica, come coralita che non prevede I’affermazione dell’individuo né un’agonistica
sostituzione,”” ma il re-enactment del medesimo gesto mai del tutto portato a compimento, che
espone se stesso e si offre ancora una volta all’iterazione.

% Agamben, “Che cos’¢ I’atto di creazione?” 47-52.

>7 Agamben, “L’inappropriabile,” in Creazione e anarchia, 77.

> Agamben, “Che cos’¢ I’atto di creazione?” 51.

> 11 riferimento & ovviamente a Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry (Oxford: Oxford
University Press, 1973).
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