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“Resistenza” e “resistere” sono termini specifici e nel contempo universali. Il loro significato non 
dipende unicamente dalla cornice storica, critica, o dalla disciplina in cui vengono impiegati, ma 
anche dalle loro diverse sfumature semantiche. Alla voce “resistenza” molti dizionari della 
lingua italiana offrono definizioni suddivise in sottocategorie che spaziano dall’uso del termine 
nel linguaggio militare a quello giuridico, dalla meccanica alla fisica, dalla psicologia alla 
botanica. Alla voce “resistenza,” accanto al significato storico, il dizionario Treccani online 
include: “L’azione e il fatto di resistere, il modo e i mezzi stessi con cui si attuano;” “la capacità 
o la proprietà di resistere a particolari azioni o forze, fattori o effetti, contrarî, dannosi o 
comunque negativi.”1 Le suddette definizioni enfatizzano la dinamicità della resistenza, 
insistendo su azione, contrasto e movimento. Nel caso dell’etimologia del verbo “resistere,” le 
sue accezioni rimandano invece al significato opposto, ovvero all’immobilità. L’etimologia del 
verbo “resistere” è composta dalla radice re, per “addietro,” la quale conferisce un’idea di 
supporto o sostegno da dietro, e dal verbo sistere, che significa “fermarsi” o “(re)stare fermo.”2 
Anche i dizionari riprendono il significato etimologico e ne aggiungono altri che sottolineano la 
staticità del resistere: 
 

1- Star saldo nella propria posizione, senza cedere, senza lasciarsi smuovere, 
abbattere o spezzare dall'azione di una forza [...]: in particolare, di persone, star 
fermo nella propria condotta morale, non lasciarsi attrarre o fuorviare; [...] anche 
dominare i propri impulsi. 
2- Respingere un assalto opponendo forza a forza [...]. Per estensione, 
contrastare, tener testa a un'azione offensiva. 
3- Di corpi e oggetti, non subire modificazioni per effetto di un'azione esterna 
[…], che non si logora facilmente [...]. Di organismi, sopportare senza danni 
rilevanti l'azione di fattori fisici o psichici contrari.3  
 

Se il significato del sostantivo accentua la dinamicità della resistenza, fatta di strumenti, azioni 
ed effetti che portano verso un cambiamento o una trasformazione, il verbo resistere richiama 
invece l’immobilità, il non cambiamento, il non lasciarsi influenzare per mantenere salda la 
propria posizione. È dall’ambiguità e dal contrasto semantico di questi due termini che prende il 
via questa analisi, nella quale le idee del “resistere” e della “resistenza” diventano strumenti 
interpretativi collegabili all’invenzione dell’italianità. A partire dal secondo dopoguerra sono 
questi i termini intorno a cui ruota il dibattito politico legato alla ricostruzione del paese e della 

                                                
1 “Resistenza,” http://www.treccani.it/vocabolario/resistenza/ (3 maggio 2018). 
2 “Resistere,” https://www.etimo.it/?term=resistere&find=Cerca (3 maggio 2018). 
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sua identità sulle istanze portate dalla Resistenza,4 così come quello critico e letterario impegnato 
nella complessa definizione dei testi cinematografici e narrativi nati da questa esperienza. 

Negli studi di italianistica, usare il termine “resistenza” implica fare riferimento 
all’opposizione al nazifascismo e agli eventi storici, politici e letterari che ne sono conseguiti. 
Con la definizione di “letteratura resistenziale” si identificano le opere che narrano gli eventi che 
portarono alla sovversione del regime fascista, scritte a ridosso della liberazione. Tuttavia, 
adottando una definizione più ampia, suggerita tra gli altri da Mario Saccenti5 e da Anna Laura 
Mariani,6 vi si includono anche testi di ispirazione antifascista che risalgono al periodo 
precedente. A questo genere si collega anche l’idea dello scrivere come atto di resistenza quando, 
cioè, la scrittura diventa portatrice di un messaggio di denuncia civile e politica. Come ben 
dimostrano gli studi di ispirazione coloniale e postcoloniale, resistere attraverso la scrittura 
significa contrastare il potere prestabilito, opporsi all’omologazione delle ideologie imperialiste, 
creare spazi nei quali far crescere una possibile visione alternativa del mondo, far parlare voci 
che esprimano un pensiero in contrasto con quello dominante.  

Sebbene azioni di protesta politica, civile e letteraria abbiano contribuito alla crescita degli 
studi postcoloniali, David Jefferess nota che la riflessione teorica sul termine “resistenza” si è 
concentrata su due aspetti: resistenza come rivolta contro l’autorità coloniale e resistenza come 
forma di dissenso verso il colonizzatore e la sua cultura.7 Secondo Jefferess il significato di 
questo termine non può limitarsi alla sola definizione di contrasti che mirano a rovesciare i 
rapporti coloniali. Deve invece includere anche le pratiche e gli effetti del resistere per costruire 
un nuovo ordine basato sulla trasformazione.8 Quindi, la resistenza diventa una forza che libera e 
simultaneamente trasforma le relazioni di potere diventando “the expression of an alternative and 
the means of affecting a revolution.”9 Interpretare l’idea di resistenza come pratica che esprime e 
crea un’alternativa apre nuovi spazi nei quali discutere le relazioni tra soggetti che vivono e si 
muovono in contesti transnazionali. Come suggerisce Elleke Boehmer riprendendo il concetto di 
interstizio formulato da Homi Bhabha, analizzando la resistenza e le interazioni a livello 
transnazionale si può capire come negli spazi di confine nascano e crescano pratiche di 
opposizione ai poteri e come queste si rimodulino adattandosi a contesti diversi.10 

Cosa succede quando applichiamo l’idea del resistere e della resistenza allo studio della 
narrativa italiana prodotta o ambientata prima della Seconda guerra mondiale? Cosa accade se 
spostiamo i termini dal contesto italiano ad uno spazio fluido e complesso come quello di 
Alessandria d’Egitto tra le due guerre? Cosa possono rivelare questi termini se messi in relazione 
con l’identità e l’appartenenza nazionale? In questo saggio propongo di analizzare i racconti 
autobiografici di Anna Messina raccolti in Cronache del Nilo (1940)11 e il romanzo Ballata 
                                                
4 Si veda Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi (Torino: Einaudi, 1989). Per il cinema si rimanda a 
Millicent Marcus, Italian Film in the Shadow of Auschwitz (Toronto; Buffalo; London: University of Toronto Press, 
2007). 
5 Mario Saccente alla voce “Resistenza, letteratura della,” in Dizionario critico della letteratura italiana, vol. III, ed. 
Vittore Branca (Torino: Utet, 1999).  
6 Anna Laura Mariani alla voce “Literature of the Resistance,” in Encyclopedia of Italian Literary Studies, ed. 
Gaetana Marrone Puglia (New York, London: Routledge, 2007), 157-58. 
7 David Jefferess, Postcolonial Resistance: Culture, Liberation, and Transformation (Toronto: University of 
Toronto Press, 2008), 4. 
8 Ibid., 21. 
9 Ibid., 9. 
10 Elleke Boehmer, Empire, the National, and the Postcolonial, 1890-1920: Resistance in Interaction (Oxford: 
Oxford U. Press, 2002), 19. 
11 Anna Messina, Cronache del Nilo (Roma: Edizioni italiane, 1940). 
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levantina (1961) di Fausta Cialente12 alla luce dei concetti di resistenza e resistere per illustrare 
come nello spazio coloniale di Alessandria esistano modelli di soggettività italiana contrastanti. 
Attraverso la mia analisi, mostrerò come l’identità italiana e il senso di appartenenza che 
nascono in questo contesto si formano, deformano e trasformano attraverso strategie di resistenza 
messe in atto sia verso la cultura nazionale che quella locale. Nella mia lettura, i personaggi di 
Anna Messina resistono alle sollecitazioni pluralistiche che Alessandria offre, rimanendo 
attaccati ad una visione propagandistica della madre-patria fondata sulla paura del contagio. 
Invece, i personaggi di Fausta Cialente si ribellano a questi modelli rifiutando l’omologazione 
imposta dal discorso nazional-patriottico e dalla retorica fascista. Pur con esiti diversi, le due 
rispettive narrative registrano e complicano la frammentarietà e l'eterogeneità dell’identità 
italiana nella colonia di Alessandria tra le due guerre. In un momento storico in cui il dibattito 
sulla missione civilizzatrice italiana in Africa e sull’appartenenza razziale condiziona la vita, 
l’arte e la politica interna e estera, l’esperienza transnazionale di Messina e Cialente e dei loro 
personaggi apre una prospettiva inedita da cui definire i concetti di appartenenza e non 
appartenenza. Se da un lato i loro contributi fanno riflettere sulla rappresentazione e sulla 
percezione dell’alterità nell’inedita cornice alessandrina, dall’altro mettono in luce come da 
questo spazio emergano soggettività nuove grazie al contatto tra nazionalità, razze, lingue e 
religioni diverse. 

Rispetto agli studi sulla formazione dell’italianità all’estero nelle comunità italiane negli 
Stati Uniti, in Sud America e sulle colonie italiane in Africa, la complessità e l’unicità del tessuto 
urbano e culturale di Alessandria offrono uno scenario ancora poco esplorato.13 Cristina 
Lombardi-Diop14 esamina il lavoro di Anna Messina collocando la sua esperienza nella cornice 
generale dell’Africa coloniale, e non considera le peculiarità di Alessandria come cosmopolis 
transnazionale. Pur non adottando teorie critiche o analitiche legate al genere, intendo esaminare 
la costruzione di identità femminili in un contesto inedito, in cui la mobilità e le libertà 
individuali appaiono sganciate dalle gerarchie di potere in vigore nelle colonie italiane in Africa. 
In qualità di espatriate privilegiate e di residenti di lunga durata, Messina e Cialente occupano 
una posizione unica che consente loro di rappresentare la comunità italiana e internazionale da 
un punto di vista sempre al limite tra l’appartenenza e la non appartenenza. La liminalità di 

                                                
12 Fausta Cialente. Ballata levantina (Milano: Feltrinelli, 1961).  
13 Sulla formazione dell’italianità all’estero si veda Mark Choate, Emigrant Nation. The Making of Italy Abroad 
(Cambridge, Massachusetts; London, England: Harvard University Press, 2008) e l’articolo “New Dynamics and 
New Imperial Powers, 1876-1905,” in The Routledge History of Western Empires, eds. Robert Aldrich and Kristen 
McKenzie  (Abingdon: Routledge, 2013). Anche il testo di Nicoletta Poidimani Difendere la razza (Roma: Sensibili 
alle foglie, 2009) offre una panoramica interessante soprattutto sulla costruzione della razza fuori e dentro i confini 
italiani. Sulla letteratura italiana ambientata ad Alessandria si vedano Lucia Re, “Alexandria Revisited. Colonialism 
and Egyptian Works of Enrico Pea and Giuseppe Ungaretti,” in A Place in the Sun. Africa in Italian Colonial 
Culture from Post-Unification to the Present (Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 
2003), 163-96; Rosetta Giuliani Caponetto, “The Dissident Literature of Enrico Pea and Fausta Cialente,” in Fascist 
Hybridities Representations of Racial Mixing and Diaspora Cultures under Mussolini (New York: Palgrave 
Macmillan, 2015); Mirella Scriboni, “Immagini-memoria di Alessandria d'Egitto in Ungaretti (e dialogo con 
Kavafis),” in Spazio e spazialità poetica nella poesia italiana del Novecento (Leicester: Troubador, 2005): 155-87; 
Anouchka Lazarev “Italians, Italianity and Fascism,” in Alexandria 1860-1960. The Brief Life of a Cosmopolitan 
Community, eds. Ilbert Robert e Yannakaki Ilios (Alexandria: Harpocrates Publishing, 1997), 72-92. Per dettagli 
storici, statistici e politici sulla presenza italiana in Egitto si rimanda a Marta Petricioli, Oltre il mito. L’Egitto degli 
italiani (1917-1947) (Milano: Mondadori, 2007).   
14 Cristina Lombardi-Diop, “Pioneer Female Modernity: Fascist Women in Colonial Africa,” Italian Colonialism, 
eds. Ruth Ben-Ghiat and Mia Fuller (New York: Palgrave Macmillan, 2005), 145-54. 
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questa posizione, che le rende insider e outsider, consente loro di muoversi in contesti trasversali 
e di creare personaggi difficili da collocare dentro categorie stabili.  

Includere voci femminili transnazionali nel dibattito sull’identità oltre confine arricchisce il 
discorso di nuove presenze che complicano ulteriormente gli ideali di nazionalità e appartenenza. 
In questo contesto, il mio intervento va ad espandere il quadro già tracciato da Lucia Re,15 che 
per prima ha colto l’unicità della colonia letteraria italiana di Alessandria. In “Alexandria 
Revisited,” Re si concentra sull’esperienza maschile dimostrando come la città contribuisca alla 
formazione antimperialista di Enrico Pea e Giuseppe Ungaretti. La sua analisi invita anche a 
valutare la lontananza e il rientro in Italia come momenti cardine per la costruzione delle loro 
identità transnazionali. Diversamente, il mio studio considera il permanere, ovvero l’esistere e il 
resistere nella città, come le cifre distintive che permettono ai personaggi di Messina e Cialente 
di stabilire dinamiche di “resistenza in conflitto” e di illustrare modelli di appartenenza e 
italianità diversi. Per intraprendere questo tipo di analisi, è utile fare riferimento ad alcune 
immagini esemplari che costruiscono e nutrono gli ideali di appartenenza e identità nazionale dal 
Risorgimento al fascismo. 

Alberto Mario Banti16 sostiene che il discorso nazionale italiano sia strutturato intorno a tre 
“figure profonde”: la nazione come famiglia, come comunità votata al sacrificio e come sistema 
costruito su differenze gerarchiche di genere.17 Con il termine “figure profonde” lo storico non 
identifica solo immagini visive, ma veri e propri “sistemi allegorici, delle costellazioni narrative 
che incorporano una tavola valoriale specifica offerta come quella fondamentale”18 e che si 
infiltrano nella vita pubblica e privata della nazione. Tali figure assumono un valore universale 
nella politica, nelle arti visive, nella letteratura nazionale e nella cultura popolare. Il titolo del 
testo già sintetizza la centralità del rapporto “madre-patria-nostra” che Banti esamina in diversi 
contesti mostrando, ad esempio, la sublimazione della figura femminile nella statua della madre-
                                                
15 Lucia Re, “Alexandria Revisited. Colonialism and Egyptian Works of Enrico Pea and Giuseppe Ungaretti,” 163-
96. 
16 Alberto Mario Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo (Roma, Bari: 
Laterza, 2011). 
17 Le figure profonde individuate da Banti ben si adattano al contesto di questo lavoro per due motivi: primo, perché 
lo storico adotta uno sguardo interdisciplinare che include discorsi politici, musica lirica, letteratura e riviste 
popolari. Secondo, perché il suo discorso investe la costruzione di identità sia maschili che femminili. Per studi che 
guardano soprattutto alla formazione della soggettività femminile nelle colonie si vedano gli articoli di Carla 
Ghezzi, “L’altra metà del potere. Donne in Africa,” in Memorie d’oltremare (Firenze: Giunti, 2000); Cristina 
Lombardi-Diop, “Igiene, pulizia, bellezza e razza. La “bianchezza” nella cultura italiana dal Fascismo al 
dopoguerra,” in Parlare di razza. La lingua del colore tra Italia e Stati Uniti, eds. Tatiana Petrovich Njegosh e Anna 
Scacci (Verona: Ombre corte, 2012); Loredana Polezzi, “The Mirror and the Map: Italian Women Writing the 
Colonial Space,” Italian Studies, 61/2 (2006), 191-205, e il recente lavoro di Barbara Spadaro, “The Italian Empire 
‘at Home’: Fascist Girls, Imperial Propaganda and the Racialized Memory of Italy, 1937-2007,” in Women 
Transnational History: Connecting the Local and the Global, eds. Clare Midgley, Allison Twells and Julie Carlier 
(New York: Routledge, 2016), 117-43. Per la ricostruzione del ruolo della donna nel ventennio fascista si vedano 
Piero Meldini, Sposa e madre esemplare: ideologia e politica della donna e della famiglia durante il fascismo 
(Firenze: Guarandi, 1975); Elisabetta Mondello, La nuova italiana: la donna nella stampa e nella cultura del 
Ventennio (Roma: Editori Riuniti, 1987); Victoria de Grazia, How Fascism Ruled Women: Italy, 1922-1945 
(Berkeley: University of California Press, 1992) e la collezione di saggi edita da Karen Pickering-Iazzi, Mothers of 
Invention. Women, Italian Fascism, Culture (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995). Per un’analisi 
comparativa tra i due estremi femminili costruiti dalla propaganda fascista (la massaia rurale e la cittadina moderna) 
si vedano i testi di Eugenia Paolicelli, in particolare “Fashion, the Politics of Style and National Identity in Pre-
Fascist and Fascist Italy,” in Gender and History (2002) 14/3: 537-59 e Fashion under Fascism (Oxford, New York: 
Berg, 2004). 
18 Alberto Mario Banti, Sublime madre nostra, vi-vii. 
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patria piangente sulla tomba del figlio Vittorio Alfieri scolpita da Canova;19 nelle corrispondenze 
dei soldati italiani sul fronte libico e le loro madri;20 nelle immagini popolari usate dalla 
propaganda fascista per incitare alla difesa della donna contro lo straniero.21 Nonostante le 
rielaborazioni avvenute in momenti diversi, l’autore ritiene che le dinamiche che formano e 
trasformano queste figure costituiscano un elemento di continuità perché toccano “con semplicità 
ed efficacia temi cruciali come il nascere, il morire, l’odiare, l’amare, il riprodursi, il costruire 
relazioni familiari e parentali.”22 L’universalità di questi temi è rintracciabile nella retorica di 
lunga durata che anima il discorso nazionalistico dal Risorgimento al fascismo. 

La nazione italiana, idealmente costruita su legami materni, sullo spirito di sacrificio e su 
gerarchie di genere, resiste nel tempo grazie alla diffusione dei suoi princìpi tramite canali del 
potere ufficiale e attraverso iniziative diplomatiche che si preoccupano di educare i residenti 
all’estero ai valori civili, morali e culturali. Proclamata da voci autorevoli e popolari, la retorica 
dell’amor patrio, del sacrificio in nome degli ideali nazionali, della difesa della razza e del 
territorio si propaga tramite celebrazioni ed è sostenuta da leggi che incidono sui diritti civili, sul 
conferimento della cittadinanza per discendenza paterna e sulla regolamentazione dei matrimoni 
interrazziali. Secondo Banti la rete di simboli retorici e allegorici modella una concezione di 
nazione biopolitica e genealogica che pervade la politica, i mezzi di comunicazione e i momenti 
di aggregazione per influenzare la coscienza comune e decidere chi e cosa è italiano. La 
pervasività di questa rete determina anche come l’italianità deve essere protetta e mantenuta 
fuori dai confini nazionali. Leggendo in controluce le opere di Messina e Cialente si scorgono le 
tracce contrastanti di questa influenza ideologica e retorica. In questo articolo mi interrogo 
dunque su quali siano le strategie di risposta e resistenza che le due autrici adottano di fronte alle 
politiche culturali, razziali e nazionalistiche stabilite dalla madrepatria italiana. Nel rispondere a 
questa domanda è necessario considerare il ruolo che Alessandria e il suo contesto internazionale 
hanno nel fornire alle autrici gli strumenti per modellare una nozione di italianità. 

Nella tradizione occidentale, Alessandria è la città della memoria. L’immagine letteraria 
della città, costruita e celebrata sul mito di un passato grandioso e idealizzato, resiste ancora oggi 
al trascorrere del tempo.23 Monumento simbolo di questa resistenza è la moderna Bibliotheca 
Alexandrina che, simboleggiando architettonicamente e metaforicamente un gigantesco occhio 
puntato verso l’Europa, ricorda l’importanza dell’antico faro e dell’antica biblioteca nel guidare 
viaggi e pensieri delle civiltà mediterranee.24 Tuttavia, Alessandria rappresenta anche un confine 
geografico immaginario tra Mediterraneo, Africa e mondo arabo. Ricorrendo alla definizione di 
frontiera suggerita da Franco Cassano, la città crea un diaframma che “separa e unisce” 
continenti, persone e civiltà, permettendo scambi, dialogo e riconoscimenti reciproci.25 Dagli 
                                                
19 Ibid., 40. 
20 Ibid., 98. 
21 Ibid., 175-76. 
22 Ibid., 50. 
23 Questa costruzione nostalgico-coloniale e fortemente eurocentrica è stata recentemente messa in discussione da 
studiosi che, rivalutando la dominazione araba (641-1517) e ottomana (1517-1810), ritengono che la rinascita della 
vitalità culturale alessandrina non sia dipesa unicamente dalla presenza e dal contributo straniero. Si vedano 
l’eccellente lavoro di Hala Halim in Alexandria Cosmopolitanism: An Archive (New York: Fordham University 
Press, 2013) e gli articoli di Kaleb Fahami, “For Kavafy, with Love and Squalor,” e “Towards a Social History of 
Modern Alexandria,” in Alexandria, Real and Imagined (Aldeshot, UK Burlington VT: Ashgate, 2004) dedicato alla 
duplice identità della città, edito da Anthony Hirst e Michael Silk.  
24 Le relazioni tra vista, memoria e architettura suggerite dalla moderna biblioteca saranno parte di un prossimo 
studio articolato sulla rappresentazione multisensoriale dello spazio urbano di Alessandria nella narrativa italiana. 
25 Franco Cassano. Il pensiero meridiano (Bari: Laterza, 1996), 53. 
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inizi dell’Ottocento, e per circa un secolo, la città diventa un territorio sovranazionale, pronto ad 
accogliere residenti e visitatori stranieri protetti da leggi che garantiscono loro maggiori diritti 
rispetto alla popolazione locale.26 Da questo sistema eccezionalmente permissivo, è dipesa sia la 
porosità dei confini geografici e giuridici della città, in cui vigevano leggi diverse a seconda della 
nazionalità dei soggetti, sia la conseguente fluidità delle identità nazionali degli stranieri.27 Tra il 
diciannovesimo e ventesimo secolo, nell’immaginario occidentale la città torna ad incarnare quel 
modello di cosmopolitismo ideale che era stato alla base della sua antica fama, almeno agli occhi 
dei residenti internazionali.28 

 

 
 

Fig. 1. “Alexandria—Native Quarter,” 1900. Cartolina: (Lehnert & Landrock).  
Dalla collezione di Dr. Paula Sanders, Rice University, Travelers in the Middle East Archive (TIMEA) 

 
Guardando alla cultura europea come modello di sviluppo, tra il 1830 e il 1880, Alessandria 

cambia identità adattandosi urbanisticamente al gusto estetico occidentale e alle pressioni di 
un’economia in espansione. I vicoli stretti e le strade ad andamento irregolare tipiche dell’antico 
insediamento ottomano restano in piedi solo nei vecchi quartieri di origine ottomana (Fig. 1), 

                                                
26 Le Capitolazioni erano un sistema di leggi a tutela dei residenti internazionali di Alessandria. Introdotte durante la 
dominazione ottomana del sedicesimo secolo furono revocate nel 1937. La loro applicazione ha generato 
disuguaglianze e conflitti alimentando una forma di imperialismo anomalo mantenuto dall’Inghilterra che, dal 1882 
al 1953, ha esercitato un controllo indiretto sull’Egitto facendone un protettorato. Si veda Will Hanley, Identifying 
with Nationality. Europeans, Ottomans, and Egyptians in Alexandria (New York: Columbia University Press, 
2017). 
27 Cambiare ufficialmente cittadinanza non era difficile, “thanks to a system which allowed for a certain fluidity of 
identity in a city that saw itself as neither totally of Egypt not determined by a European sense of nationality.” Passo 
tratto da Alexandria 1860-1960 The Brief Life of a Cosmopolitan Community, eds. Robert Ilbert e Ilios Yannakakis 
(Alexandria, Egypt: Harpocrates Publishing, 1997), 25. 
28 Sul rinato interesse intorno al cosmopolitismo moderno della città si veda Deborah Starr, “Recuperating 
Cosmopolitan Alexandria: Circulation of Narratives and Narratives of Circulation,” Cities, 22/3 (2005): 217-28.  
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compresi tra el Attarin, Minet el Bassal e el Anfuci, e stretti tra i due semicerchi del porto 
occidentale e orientale.29 Le piccole piazze agli estremi dei quartieri più antichi vengono 
ampliate e circondate da palazzi in stile europeo, intervallati da giardini alla francese, statue 
equestri e fontane come nelle piazze centrali el Tahrir e Kom el Dikka.30 Agli estremi della città 
e al suo interno, si costruiscono larghi viali per decongestionare il traffico verso est; così anche 
Alessandria, come Napoli, viene sventrata per fare spazio alla modernità e accogliere il colono 
europeo con un’estetica nella quale possa riconoscersi (Fig. 2).31   
 

 
 

Fig. 2. “Egypt. Alexandria. A main boulevard.” 1934-1939. Negativo in nitrato.  
Matson Photograph Collection. Library of Congress Prints and Photograph Division.    

 
Tra i simboli più noti della rinascita urbana c’è la strada panoramica che percorre il litorale 

del porto orientale e arriva alla residenza reale di el Montazah (Fig. 3). Tra la vecchia città 
ottomana e il palazzo reale, lungo il mare, cresce rapidamente e disordinatamente il sobborgo 
residenziale di Ramleh, che in arabo significa “sabbia.” Spostando il confine della città verso est, 
si fanno spazio quartieri popolari e multietnici ben separati dalle zone residenziali scelte dagli 
stranieri per costruire ville, parchi e giardini, scuole e strutture per il proprio intrattenimento. 
Scorrendo i nomi dei quartieri di Ramleh e considerando la loro distanza dal mare si coglie 
l’impatto della loro presenza sull’assetto urbano e sulla rete di relazioni che si stabiliscono in 
questa nuova parte di Alessandria. L’influenza straniera (r)esiste nella toponomastica di Ramleh 

                                                
29 Le translitterazioni dall’arabo e i numerosi cambiamenti amministrativi hanno modificato i nomi di molte strade 
ad Alessandria. I riferimenti toponomastici provengono dalla mappa “City of Alexandria, Town Planning Scheme” 
del 1921 digitalizzata da The New York Public Library Digital Collection e consultabile su 
https://digitalcollections.nypl.org/items/01448ee0-e0f4-0134-ae63-02d713d062a3 (accesso 27 aprile 2019).  
30 Si veda Michael Reiner, Colonial Bridgehead. Government and Society in Alexandria 1807-1882, (Oxford: 
Westview Press, 1997) e Hassan Abdel-Salam, “The Historical Evolution and Present Morphology of Alexandria, 
Egypt,” Planning Perspectives, 10/2 (1995): 171-98.   
31 In “La comunità italiana in Egitto,” Polo Sud, II/3 (2013) Marta Petricioli scrive che in tutto l’Egitto si calcolava 
che “nel 1820 ci fossero circa 6.000 italiani, saliti a 16.000 nel 1870. […] la colonia crebbe costantemente passando 
da 24.454 unità nel 1897 a 34.926 nel 1907, e raggiunse le 52.462 nel 1927.” Secondo fonti britanniche si parla di 
“70.000 italiani nel 1936 […] il 90% [dei quali] risiedeva ad Alessandria e al Cairo,” 41-42.   
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dove i quartieri a ridosso del mare, con una posizione privilegiata rispetto a quelli interni, hanno 
nomi francesi, inglesi e italiani: Camp de César, Sporting Club, Cleopatra, Stanley Bay, San 
Stefano e Victoria; mentre le zone più interne hanno nomi di origine araba: el Ibrahimiya, Saba 
Basha, Mustafa Basha, e Sidi Bishir. Per la comunità straniera, Ramleh ribalta la convenzionale 
relazione centro-periferia: questo è il suo centro, mentre l’antico quartiere ottomano diventa la 
periferia delle sue attività. Le gerarchie immobiliari, economiche e sociali che si stabiliscono a 
Ramleh e il loro sconfinamento continuo rafforzano ulteriormente lo status di Alessandria come 
frontiera ambivalente che, da un lato facilita i contatti superficiali e transitori tipici degli scambi 
coloniali nelle zone di contatto,32 mentre, dall’altro è lo spazio che permette ai soggetti che vi 
risiedono di costituirsi in relazione e tramite relazioni reciproche.33 Attraversando i confini aperti 
di Ramleh i personaggi di Messina e Cialente stabiliscono contatti che consentono loro di 
muoversi e esperire questo spazio transnazionale in modi differenti.  

 

 
 

Fig. 3. “Egyptian views; Alexandria (Iskanderiye). The harbor of Alexandria,” 1900-1920. Negativo in nitrato. 
Matson Photograph Collection. Library of Congress Prints and Photograph Division.    

 
 
Cronache del Nilo: resistere al contagio 

 
Anna Messina giunge in Egitto nel 1916 dopo la nomina del padre a console; vi rimane con la 
famiglia fino al 1936 quando il padre torna a Roma.34 Cronache del Nilo è una raccolta di 
racconti autobiografici ispirati agli anni trascorsi ad Alessandria con la famiglia. Dosando ironia 
e nostalgia, lo sguardo tardo-orientalista di Messina non ha lo scopo di affascinare i lettori con 
paesaggi esotici, né ha obiettivi civilizzatori o propagandistici tipici dei resoconti di viaggiatori 

                                                
32 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (London: Routledge, 1992), 6. 
33 Ibid., 7. 
34 Le informazioni biografiche su Anna (o Annie) Messina sono scarse. Al momento, la tesi di dottorato di Al-
Kazraji Hussein Talal Mohamed, L’orientalismo tra vocazione imperialista, suggestioni esotiche e omoerotiche, 
contiene maggiori dettagli grazie al materiale inedito donato all’autore dagli eredi di Messina. Altre analisi di 
Messina si trovano in Cristina Lombardi-Diop “Pioneer Female Modernity: Fascist Women in Colonial Africa,” 
146-48, e in una nota di Preoccupied Spaces di Teresa Fiore (New York: Fordham University Press, 2017), 221. 
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nelle colonie.35 Piuttosto, con un intento didascalico, mostra una famiglia borghese italiana 
espatriata in Egitto intenta a proteggere la propria identità dalle contaminazioni interculturali e 
interraziali. L’autrice rappresenta la sua vita quotidiana in contatto con l'élite ottomana e con una 
comunità urbana di espatriati nostalgici e felici che rifuggono qualsiasi contatto con la 
popolazione locale. Tematicamente diversi, i racconti si dividono in due categorie che riflettono 
la separazione dello spazio africano tra pubblico e privato creata dallo sguardo femminile, e 
descritta da Loredana Polezzi.36 Analogamente ad altre donne che scrivono dell’Africa coloniale, 
anche in Messina si identificano episodi in cui la voce narrante apre il proprio spazio domestico 
allo sguardo del lettore per raccontare l’esperienza italiana tra problemi di adattamento, 
educazione, malinconie patriottiche, relazioni con i domestici e con altri soggetti transnazionali. 
A lato, vi sono i racconti a sfondo “locale,” in cui gli incontri tra l’élite europea e la controparte 
ottomana ed egiziana37 sono usati per commentare i costumi locali. Cronache del Nilo regala 
spunti inediti per discutere le modalità con cui la narratrice inventa la propria identità italiana 
resistendo ad una duplice alterità: quella della comunità internazionale e quella locale. 
Considerando gli spazi pubblici e privati come zone di contatto, e analizzando come lo sguardo 
occidentale scruti e giudichi il corpo “orientale” (trucco, abbigliamento, colore della pelle), 
appare chiaro che Messina non ha solo introiettato gli stilemi rappresentativi della tradizione 
tardo-orientalista ma li ha complicati aggiungendovi le sfumature razziali propagandate dal 
fascismo. 

La retorica fascista privilegia una visione biopolitica della nazione sana fondata sul legame 
tra terra, sangue e razza.38 Per consolidare questo rapporto la propaganda ricorre a due immagini 
dai significati opposti: robustezza e virilità, sia maschile sia femminile, diventano simboli e 
attributi della forza motrice e procreatrice del paese; decadenza e malattia portano alla debolezza 
fisica e alla degenerazione morale dell’individuo, nonché della nazione. Sin dalle origini del 
partito fascista, Mussolini menziona la necessità di conservare la salute mentale e fisica di 
un’ipotetica razza italica, tracciando i confini biologici della nazione e delineandone il futuro 
carattere. A Roma, nel 1921 proclama: “se l’Italia fosse piena di ammalati e di pazzi la 
grandezza sarebbe un mito. E i fascisti debbono preoccuparsi della salute della razza perché la 
razza è il materiale con il quale intendiamo costruire la storia […]. Per noi la Nazione è un fatto 
che non può essere né cancellato né superato, quindi noi siamo in posizione di netta antitesi 
contro tutti gli internazionalismi.”39 Il regime rielabora e sfrutta questa immagine durante il 

                                                
35 Si veda Charles Burdett, Journeys Through Fascism. Italian Travel Writing Between the Wars (New York: 
Berghahn Books, 2007). I resoconti di viaggio femminili discussi da Burdett hanno l’obiettivo di sensibilizzare il 
pubblico sull’importanza della missione civilizzatrice italiana in Nord Africa. Tuttavia, nel caso di Messina le 
circostanze della sua esperienza in Egitto offrono una dimensione diversa sull’altro e sull’altrove. 
36 Sebbene in “The Mirror and the Map: Italian Women Writing the Colonial Space” Loredana Polezzi guardi 
all’Africa coloniale italiana, la divisione che propone è calzante anche per l’Egitto di Messina in cui spazi privati e 
pubblici si alternano ad ambienti urbani e suburbani. 
37 Nel contesto di Alessandria l’uso di aggettivi come egiziano, arabo, levantino e ottomano è problematico, come 
problematico è il percorso di sovranità nazionale dell’Egitto raggiunto nel 1953 ma proclamato già nel 1922. Will 
Hanley offre definizioni contestualizzate storicamente per molti termini legati all’identità politica, nazionale e 
culturale nella sezione “Other Nationalities.” In questo saggio, il termine “levantino” identifica un vasto strato della 
popolazione di Alessandria che discende dai migranti europei, nordafricani e mediorientali stabilitisi in città agli 
inizi dell’Ottocento. Invece, il termine “egiziano” descrive coloro che discendono da famiglie egiziane autoctone.  
38 In questo saggio i termini “razza” e “razziale” sono usati esclusivamente in relazione al progetto biopolitico 
promosso dal fascismo durante il ventennio. Per tanto, il loro significato non va confuso con la loro moderna 
accezione. Ringrazio l’anonimo revisore che ha suggerito questa precisazione. 
39 In Alberto Mario Banti, Sublime madre nostra, 156. 



 

10 

ventennio, trasformandola in un collante ideologico che lega aspetti contraddittori del proprio 
discorso nazionalista. Tuttavia, questa metafora non rappresenta una novità nello scenario 
politico internazionale. Il riferimento alla malattia come sintomo di indebolimento e dissoluzione 
rimanda alla lenta agonia dell’Impero Ottomano: “the sick man of Europe.” È proprio da questo 
moribondo impero che l’Egitto si allontana agli inizi del diciannovesimo secolo sotto la guida di 
Mehmet Ali, il rinnovatore modernista di Alessandria. Proprio sull’antitesi tra corpo sano e 
malato Anna Messina costruisce alcuni dei suoi racconti più interessanti.  

“Risurrezione” mette in scena la metafora dell’“Oriente come corpo malato” da cui 
l’Occidente deve prendere le distanze per evitare il contagio. L’impianto simbolico ruota intorno 
al potere dello sguardo, alla perdita della vista (e del buon senso) per ricordare al lettore la 
pericolosità di un’eccessiva e prolungata esposizione all’altro. La voce narrante racconta in terza 
persona la vicenda della giovane moglie italiana di un viceconsole che, interrogata da un’amica 
comune, Lady Zarid, sul perché non usasse il trucco per approfondire lo sguardo dei suoi occhi 
chiarissimi, racconta una disavventura accadutale appena arrivata in Egitto. Sentendosi sola e 
trascurata dal marito, la giovane italiana spiega di avere stretto amicizia con due giovani turche 
che l’hanno invitata nella loro villa sul mare. Dopo vari convenevoli si stabilisce “un’atmosfera 
di harem […], di confidenze amorose, di dolciumi e belletti” tanto che una delle due sorelle le 
chiede perché non si tinga le ciglia.40 La curiosità e il clima confidenziale spingono la moglie del 
viceconsole ad accettare di farsi truccare gli occhi con il kohl usando il bastoncino delle due 
sorelle; ma a distanza di qualche giorno si manifesta un’infezione agli occhi. Si rivolge ad un 
oculista italiano che da anni cura i pazienti della colonia, il quale sospetta si tratti di tracoma: “Le 
malattie agli occhi sono la gran piaga del paese […]. Se solo gli arabi avessero imparato a 
guardarsene!”41 Il medico le confida inoltre di aver curato due giovani turche a cui aveva 
raccomandato “l’igiene più scrupolosa, la massima cura per evitare il contatto. Invece quelle 
avevano continuato […] a scambiarsi […] perfino il bastoncino del khol [sic],”42 infettandosi a 
vicenda. Le medicine non hanno effetto e la vista della signora peggiora ma la malattia la spinge 
a riflettere sulla leggerezza con cui si è lasciata contagiare dalle usanze locali. Spaventata si 
confida col marito che la porta in Italia dove un giovane medico le spiega che si tratta solo di una 
banale infezione mal curata da un collega che “in tanti anni di Oriente non ha ancora imparato a 
distinguere il tracoma.”43 La lezione impartita alla giovane signora e il messaggio sotteso dalla 
voce narrante coincidono: la contaminazione è pericolosa; meglio mantenere le distanze e 
conservarsi senza l’uso di artifici. 

Perdere di vista le proprie tradizioni facendosi influenzare da un’altra cultura è pericoloso 
sia per la signora italiana che per il dottore della colonia che non sa più distinguere un’infezione 
da una malattia più seria. La malattia agli occhi della signora e la perdita di capacità di giudizio 
del medico rappresentano la critica che la voce narrante fa agli italiani che hanno abbracciato i 
“costumi orientali” senza opporre resistenza, dimenticandosi dei rischi che si corrono 
allontanandosi dai valori e dai modelli italici. Incuriosita dall’esotico, la giovane smarrisce il 
proprio (buon) senso estetico correndo il rischio di diventare cieca, come cieco (o ignorante), 
quindi inaffidabile, è diventato il medico. La funzione della storia, come altre in Cronache del 
Nilo, è quella di mettere in guardia i lettori sui pericoli che si corrono nel farsi influenzare 
dall’altro, perdendo non solo la propria salute ma anche l’identità.   

                                                
40 Anna Messina, Cronache del Nilo, 29. 
41 Ibid., 33. 
42 Ibid., 34. 
43 Ibid., 36. 
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Lombardi-Diop sostiene che i soggetti femminili che vivono nello spazio coloniale debbano 
rinegoziare la propria identità e appartenenza secondo esigenze razziali. Le donne italiane 
nell’Africa coloniale “had to deal with the disruption of bourgeois domesticity and its 
reconstruction on foreign soil, where class affiliation had to meet with the requirement of racial 
superiority.”44 La donna borghese in colonia deve rivoluzionare il proprio ruolo sia nella sfera 
domestica che in quella pubblica: la sua posizione le prospetta dei vantaggi rispetto alle 
connazionali rimaste in patria. Qui la donna italiana ha maggiore libertà di movimento; è meno 
legata al controllo della famiglia; ha un potere economico e decisionale più ampio; può scegliere 
forme diverse di partecipazione sociale e politica. Con queste opportunità può costruirsi identità 
sfumate che sfuggono alle omologazioni di genere propagandate dal regime.45 Tuttavia, queste 
opportunità rappresentano anche una sfida complessa da gestire perché qui le donne 
interagiscono con strati diversi della popolazione italiana e straniera; entrano in contatto con 
l’élite internazionale ma anche con i nuovi soggetti coloniali nei confronti dei quali fanno valere 
la propria presunta superiorità razziale: “national divisions hide deeper racial and ethnic 
conflicts. Despite the existence of forms of socialization between Egyptians and Europeans […], 
what destines the members of the groups to live apart are racial rather than national 
differences.”46 Se da un lato la posizione sociale permette alla giovane italiana e alle due sorelle 
turche di stringere amicizia, l’appartenenza a razze diverse riconfigura i loro rapporti ponendo lo 
“sguardo occidentale” in una posizione di vantaggio sul “corpo orientale.” 

Lo sguardo occidentale utilizza il proprio canone estetico per giudicare non solo la salute ma 
anche la bellezza del corpo orientale. La giovane italiana incarna la figura di donna che appare 
tipicamente sulle riviste femminili degli anni venti: “sottile, bionda, molto elegante [con] occhi 
grigi che […] cangiavano in azzurro o in verde: e che le ciglia chiare facevano anche più 
luminosi e innocenti.”47 La sua ingenua curiosità richiama l’innocenza con cui si avvicina al 
mondo orientale; la femminilità orientale è invece retaggio dell’immaginario orientalista 
dell’harem e viene presentata attraverso l’artificiosità del volto di Lady Zarid, che “non lasciava 
un solo centimetro della propria pelle di colore naturale,”48 e gli eccessi quasi grotteschi dei volti 
delle due turche “troppo bianchi, lattei, con labbra troppo vive, e le pupille anche più liquide e 
luminose nell’ombra delle palpebre annerite dal khol [sic].”49  La naturalezza del corpo italiano 
fa da contrasto con l’esagerazione orientale che in prima istanza aveva affascinato la giovane 
italiana. Prima di fare amicizia è “attirata da quelle due figure, così tipicamente orientali.”50 
Avvicinandole e guardandole negli occhi scorge la loro vera “natura” caratterizzata dalla 
“povertà e la scarsezza delle ciglia”51 che solo l’artificio del trucco può nascondere. Questa 
dialettica di sguardi ricostruisce una visione convenzionale della bellezza orientale che non 

                                                
44 Lombardi-Diop, “Pioneer Female Modernity: Fascist Women in Colonial Africa,” 146-47. 
45 Barbara Spadaro, in “The Italian Empire ‘at Home’: Fascist Girls, Imperial Propaganda and the Racialized 
Memory of Italy, 1937-2007,” spiega che le campagne di reclutamento che incoraggiavano donne non sposate a 
trasferirsi nelle colonie includevano corsi formativi atti ad inserire le giovani italiane in nuovi ruoli professionali e 
sociali. Le donne avrebbero avuto un lavoro amministrativo (non rurale); avrebbero potuto sposarsi con un 
connazionale già presente sul posto (non un locale) e avrebbero goduto di uno stile di vita moderno e borghese 
impensabile in patria (118). 
46 Lombardi-Diop, “Pioneer Female Modernity: Fascist Women in Colonial Africa,” 147. 
47 Anna Messina, Cronache del Nilo, 25. 
48 Ibid., 25. 
49 Ibid., 29. 
50 Ibid., 27. 
51 Ibid., 30. 
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rientra nei canoni occidentali costruiti intorno a ideali femminili di modestia e semplicità. Per 
una questione di buon gusto e di prestigio razziale non si può dare valore alla bellezza orientale.  

A parità di classe sociale è la superiorità dello sguardo occidentale a determinare le virtù 
dell’altro. Le relazioni tra la giovane italiana e le amiche turche sono scandite da giudizi che 
sminuiscono il gusto estetico orientale. Quando la giovane si guarda allo specchio e si vede 
mascherata in modo grottesco, quasi non si riconosce: “il viso che vide riflesso non pareva più 
neppure il suo, così pesantemente truccato; soprattutto il colore chiaro degli occhi risaltava tra le 
palpebre bistrate con un effetto teatrale di cattivo gusto.”52 Anche nel descrivere l’abbigliamento 
la condanna dallo sguardo occidentale è chiara: “le nuove amiche […] indossavano vestiti 
europei molto eleganti ai quali però il loro gusto aveva dato un carattere indefinibile di Oriente: 
sete lucide, aderenti, con riflessi che guizzavano ad ogni mossa.”53 Il giudizio negativo non 
deriva dalla mancanza di eleganza (dopo tutto, le turche indossano abiti europei) bensì 
dall’infelice scelta di modificare gli abiti secondo una moda locale.54 In altre parole, si riconosce 
l’eleganza degli abiti perché di fattura europea, ma se ne condanna la manipolazione in chiave 
orientale, lasciando intendere che il gusto orientale li abbia rovinati. Una critica simile si trova 
anche in “Maktub!,”55 in cui la narratrice non solo biasima il tentativo di una famiglia copta di 
appropriarsi della moda e del gusto europei, ma fa notare come questo rovini l’aspetto delle figlie 
che non riescono a sposarsi. Le figlie, pur essendo “belline,” lo erano “alla maniera malsana e 
fragile delle donne di sangue misto […] [e] facevano sforzi pietosi per sembrare delle perfette 
europee.”56 Educate da “monachine missionarie isolate ormai da anni in Oriente,”57 di fronte allo 
sguardo occidentale non possono che apparire come pallide e inadeguate imitazioni dell’estetica 
europea, “sempre più striminzite nei vestitini, sempre più truccate, sempre più misere.”58  

L’inadeguatezza morale, estetica e culturale dell’“Oriente” compromette anche le possibilità 
di dialogo con l’Occidente. Sempre in “Risurrezione,” la giovane italiana racconta che dopo aver 
conosciuto meglio le due sorelle turche “molto del loro fascino era svanito. Non sapevano far 
conversazione, parevano […] ignoranti come bambine, non si interessavano che di ciprie, vestiti 
e belletti. […] osservavano [la giovane europea], toccavano curiosamente le sue vesti, i suoi 
capelli, come fosse una bambola e ridevano tra loro […] non si sapeva di che.”59 L’incapacità di 
relazionarsi con un’occidentale non è una questione linguistica ma ha lo scopo di mostrare 
l’immaturità e la superficialità delle due sorelle giudicate secondo i parametri culturali della 
donna italiana espatriata che, ridicolizzandole, le colloca in posizione di inferiorità culturale. Dal 
racconto emerge quindi una soggettività femminile modellata intorno a un canone estetico e 
comportamentale che non ammette sfumature; sebbene affascinata dall’altro, la donna italiana 
non perde di vista la sua missione. Solo resistendo agli esotismi e mantenendo la propria 
posizione nel contesto aperto e multietnico di Alessandria, la giovane può difendere il prestigio 

                                                
52 Ibid. 
53 Ibid. 
54 Sulla moda araba si vedano Jennifer Scarce, Women’s Costume of the Near and Middle East (London: Routledge, 
2003) e Yedid Stillman and Norman Stillman, eds. Arab Dress. A Short History: from the Dawn of Islam to Modern 
Times (Boston: Brill, 2003. Ebook). Il capitolo otto sottolinea l’influenza e le trasformazioni portate dalla moda 
europea nell’abbigliamento orientale in epoca moderna (165, 168-69). 
55 Maktub è traducibile con “è scritto nel destino.”  
56 Ibid., 107. 
57 Ibid., 107. 
58 Ibid., 108. 
59 Ibid., 28. 
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estetico e morale della sua ipotetica razza. Ciò che si chiede alle italiane residenti all’estero è la 
fedeltà ad un ideale estetico, sociale e morale che deve resistere alle contaminazioni. 

Pur muovendosi in contesti che favoriscono il contatto tra classi, gruppi e nazionalità 
diverse, i personaggi di Messina restano radicati in un sistema di valori fondati sulla differenza 
razziale. “Caro sposo ti faccio assapere…” mostra un altro lato della comunità italiana di 
Alessandria, quello composto da emigranti spesso analfabeti che arrivano in Egitto per lavorare 
nei cantieri, sulle navi, allo scavo del Canale di Suez, o nelle case di connazionali come balie da 
latte o domestiche.60 Lo spirito che anima le loro relazioni con la popolazione locale mostra la 
medesima resistenza al contatto e all’assimilazione espressa dalla classe privilegiata, sintomo 
della trasversalità di certe posizioni ideologiche. La voce narrante racconta la storia di Rosa, una 
calabrese a servizio in una famiglia italiana che non vuole servi arabi nella casa dei suoi padroni: 
“Del resto che aveva a che fare lei con questa gente nera? […] era quello il suo modo di 
concepire l’orgoglio di razza.”61 Mantenendo le distanze con i locali e rifiutando di apprendere 
anche un minimo di arabo, Rosa si oppone al diverso radicandosi non tanto in un’ideale 
appartenenza nazionale, ma, come suggerisce Lombardi-Diop, in un’identità regionale62 
sottolineata anche dal titolo dialettale. La resistenza linguistica è condivisa anche dalla voce 
narrante che ammette di non conoscere neppure l’alfabeto arabo perché istruita “dall’accurata 
educazione materna, intesa a ricostruirci intorno […] l’atmosfera dell’Italia lontana.”63 La 
questione della conservazione della lingua o del dialetto64 permette di proteggere la propria 
identità in uno spazio multilingue come quello alessandrino e ribadisce l’incisività delle strategie 
retoriche, sentimentaliste e patriottiche che nutrono il discorso nazionalista italiano 
trasversalmente, facendo leva su emozioni e immagini comprensibili da tutti a prescindere dal 
livello di educazione.65  

Paradossalmente, nonostante il respiro internazionale che trapela in Cronache del Nilo, 
Messina crea un contesto in cui l’identità italiana è costruita intorno a modelli estetici rigidi e 
ostili nei confronti dell’altro. Ironizzando (s)garbatamente sulle differenze di gusto, 
comportamento e stili di vita che coesistono ad Alessandria, la raccolta mira a respingere “le 
influenze dell’Oriente,” invitando invece alla difesa di un’identità nazionale omogenea. A 
prescindere dalla classe sociale, le italiane che appaiono nei racconti hanno un profondo 
attaccamento ai valori simbolici della patria individuati da Banti, inclusa la lingua. Se da un lato 
il testo dimostra che la vita all’estero apre nuovi spazi di azione e libertà alla donna italiana, 
dall’altro il rischio che si corre tramite queste esperienze transnazionali è di perdere di vista la 
propria identità e di compiere scelte che mettono a repentaglio la soggettività collettiva. La 
fermezza con cui la protagonista di “Risurrezione,” ma anche Rosa e la stessa voce narrante, 
mettono in atto strategie per difendere la loro italianità impedisce ogni possibilità di 
cambiamento anche in un contesto in cui non mancano occasioni di incontro e scambio tra 

                                                
60 Su questo aspetto poco noto dell’emigrazione femminile si veda Teresa Fiore, “The Circular Routes of Colonial 
and Post-Colonial Homecare, Pero’s and Ciaravino’s Alexandria and Ghermandi’s “The Story of Woizero Bekelech 
and Signor Antonio,” in Preoccupied Space (New York: Fordham University Press, 2017). 
61 Ibid., 112. 
62 Lombardi-Diop, “Pioneer Female Modernity: Fascist Women in Colonial Africa,” 147. 
63 Ibid., 134. 
64 Il racconto che dà il titolo alla raccolta sottolinea l’importanza della stampa italiana nella colonia. In “Il basilico” 
la voce narrante parla della familiarità dell’accento e dell’idioletto toscano della cameriera che le ricorda i libri di 
Renato Fucini (144). 
65 Alberto Mario Banti, Sublime madre nostra, 13-14. 
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persone di classe, origine e nazionalità diverse. Radicandosi su un unico modello di italianità la 
narrativa di Messina resiste ad ogni tipo di ibridazione culturale.  
 
Ballata levantina: (r)esistenze mobili e inquiete  
 
Se la visione tardo orientalista di Messina fonda la sua rappresentazione dell’altro e dell’altrove 
sull’ipotetica superiorità razziale e culturale dell’Italia, i romanzi polifonici di Cialente offrono 
sviluppi narrativi e prospettive ideologiche profondamente diverse. Cortile a Cleopatra66 getta 
uno sguardo crudo ma illuminante sul proletariato internazionale di Alessandria dando voce a 
Marco, uno degli sradicati più appassionanti e meno noti della letteratura italiana. Ballata 
levantina, su cui concentro la mia analisi, denuncia senza nostalgie né rimpianti il declino di 
quella “borghesia colpevole o incosciente”67 celebrata invece in Cronache del Nilo. La narrativa 
egiziana di Cialente crea personaggi instabili e ribelli che reagiscono in modo estremo alle 
suggestioni di Alessandria, rovesciando la paradossale staticità dei personaggi di Messina e 
complicando la costruzione di una possibile identità italiana all’estero. Il noto commento con cui 
Cialente confessa di sentirsi straniera dappertutto e di avere solo la lingua italiana come tratto 
nazionale68 ben riassume un’esistenza fatta di inquietudini e mobilità, prima in Italia, poi in 
Egitto e Kuwait, infine in Inghilterra.69 Ad Alessandria la scrittrice arriva nel 1921 dopo il 
matrimonio con Enrico Terni, membro di una ricca famiglia levantina di origini italiane. 
Vivendo in Egitto fino al 1947 Cialente osserva a distanza l’ascesa al potere della dittatura 
fascista, la ripresa del colonialismo, la proclamazione delle leggi razziali e l’entrata in guerra 
dell’Italia. Per diversi anni sospende la scrittura dedicandosi all’attività di Resistenza in Egitto, 
fondando giornali, scrivendo editoriali in cui critica apertamente il regime fascista. Dal Cairo 
dirige un famoso programma radiofonico di propaganda antifascista rivolto ai prigionieri italiani 
nei campi in Nord Africa.70 Gli sconfinamenti geografici e sociali dei suoi personaggi, 
l’inadeguatezza e le contaminazioni culturali che alterano la loro identità, diventano gli strumenti 
con cui i testi di Cialente resistono ad un ideale di italianità radicata ed omogenea. Questo 
particolare aspetto della sua narrativa merita ulteriori approfondimenti poiché trasmette alle sue 
opere egiziane un carattere inconsueto nel panorama letterario italiano. 

In “Alexandria Revisited: Colonialism and the Egyptian Works of Enrico Pea and Giuseppe 
Ungaretti,” Lucia Re discute la costruzione di Alessandria come spazio coloniale da una 
prospettiva maschile, accennando solo brevemente al contributo di Fausta Cialente. 
Concentrandosi sull’immagine della città proposta da Ungaretti e Pea, Re spiega che le influenze 
internazionali esperite dai due autori ad Alessandria hanno contribuito a trasformare e rinnovare 
                                                
66 Fausta Cialente, Cortile a Cleopatra (Milano: Feltrinelli, 1936). 
67 Fausta Cialente, Interno con figure (Roma: Editori riuniti,1976), 43. 
68 Ibid., viii. 
69 Sulla vita e le opere dell’autrice si vedano Melania Mazzucco, “Il remoto disordine della vita: un ritratto di Fausta 
Cialente,” che introduce tutte le opere dell’autrice ripubblicate in formato digitale (Milano: Vanda.ePublishing, 
2015); Renata Asquer, Fausta Cialente, la triplice anima (Novara: Interlinea, 1998); Sandra Petrignani, “Fausta 
Cialente. Straniera dappertutto,” in Le signore della scrittura (Milano: La Tartaruga, 1984); Anna Nozzoli, “Fausta 
Cialente testimonianza storica e tipologia femminile,” in Tabù e coscienza: la condizione femminile nella letteratura 
italiana del Novecento (Firenze: La Nuova Italia, 1976). Si rimanda inoltre al discorso tenuto da Marina Warner, 
“Travelling Stories: Vicissitudes of Arabesque,” durante la conferenza Transnational Italies a Roma nel 2016 in cui 
la scrittrice cresciuta in Egitto da madre italiana e padre inglese intreccia l’esperienza d’espatrio della madre proprio 
con i personaggi di Fausta Cialente. Il video è disponibile su https://www.youtube.com/watch?v=vFsNmp3nhCU.  
70 Sull’ attivismo politico e sul suo contributo alla Resistenza dall’Egitto si veda Maria Serena Palieri, Radio Cairo 
(Roma: Donzelli, 2018). 
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la letteratura italiana agli inizi del ventesimo secolo. Mettendo in relazione le loro descrizioni 
della città con le vicende politiche della penisola, Re illustra l’emergere di una letteratura 
alternativa che, partendo dai margini, respinge le convenzioni stilistiche e retoriche del canone 
italiano per aprirsi a stimoli e contaminazioni nuovi. Parlando della e dall’altra sponda del 
Mediterraneo, gli sguardi di Pea e Ungaretti non riflettono soltanto sullo spazio coloniale ma 
discutono anche della conflittualità che li lega alla nazione di origine. È in questo contesto 
duplice e transnazionale che va introdotto e analizzato anche il lavoro di Cialente. 

Re si chiede se ci siano altre modalità con cui lo sguardo occidentale, che vive e racconta lo 
spazio coloniale, sia in grado di proporre una visione della colonia priva delle istanze di 
sopraffazione implicite in ogni forma di imperialismo: “Is the “non-native” art that comes out of 
or is produced in […] the colony necessarily complicit with imperialist oppression?”71 Secondo 
l’analisi di Re, i due autori offrono una visione della colonia come “model of cross-fertilization 
between Europe and Africa,”72 uno spazio ideale, fatto di contaminazioni reciproche.73 Tale 
visione nasce sia dal loro legame con la diversità linguistica, religiosa, e culturale di Alessandria, 
sia dalla distanza che li separa, e al tempo stesso li unisce, all’Italia e al suo clima politico.74 
Vivendo una perenne condizione di liminalità che li porta ad essere italiani e non-italiani, 
lavoratori e letterati, coloni e colonizzatori, residenti e stranieri, Pea e Ungaretti danno forma e 
voce ad una poetica nuova. Diversamente dai personaggi che in Cronache del Nilo rifuggono 
scambi interculturali rinchiudendosi in contesti familiari ed omogenei, Pea e Ungaretti non si 
sottraggono al contatto con l’altro, ma lo cercano e lo studiano. Grazie a questo rapporto, 
problematico e privilegiato insieme, elaborano e in parte accettano la possibilità di coltivare una 
soggettività plurale e in divenire. L’originalità del loro contributo, sostiene Re, affonda le radici 
proprio nelle opportunità date dall’ibridità e dal nomadismo che caratterizza la loro vita e le loro 
opere.75 Il senso di non-appartenenza e la predisposizione alla contaminazione appartengono 
anche alla narrativa di Fausta Cialente che, unica nel panorama letterario femminile della sua 
epoca, proietta l’instabilità di personaggi sradicati in ambiti geografici nuovi. 

L’inquietudine dei personaggi cialentiani nasce dal desiderio di fuga che li rende 
insofferenti a restrizioni e inclini a scelte pericolose. Ballata levantina segue la formazione 
sentimentale e politica di Daniela nei suoi continui spostamenti tra case, quartieri, impieghi, 
compagni, città e paesi diversi, nel tentativo di conciliare le molteplici identità che porta dentro. 
La prima metà del romanzo è narrata in prima persona dalla protagonista, mentre nella seconda 
parte emerge un narratore onnisciente che riannoda le vicende di Daniela partendo dalla 
prospettiva di altri personaggi, creando così una pluralità di voci che richiama il genere musicale 
della ballata da cui prende il titolo il romanzo. Daniela è nata in Italia ma, rimasta orfana dei 
genitori quando era ancora bambina, viene portata ad Alessandria per vivere con Francesca, la 
nonna materna. Francesca, arrivata in Egitto agli inizi del diciannovesimo secolo per lavorare 
come ballerina, conduce un’esistenza al limite tra gli agi economici offerti dalla sua posizione di 
“mantenuta” e i disagi di un’emarginazione a cui la comunità levantina e quella italiana l’hanno 

                                                
71 Lucia Re, “Alexandria Revisited,” 166. 
72 Ibid., 167. 
73 Sebbene questo saggio tragga spunto dall’importante questione sollevata da Re, non condivido completamente la 
sua interpretazione sulla visione di Alessandria proposta da Ungaretti e Pea. Anche se Re sottolinea che si tratta di 
una visione ideale della colonia, ritengo che in alcuni testi più autobiografici (Quaderno egiziano di Ungaretti e Vita 
in Egitto di Pea) il loro spirito antimperialista si manifesti con minore efficacia.  
74 Lucia Re, “Alexandria Revisited,” 168. 
75 Ibid., 181, 183. 
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relegata.76 La sua colpa, come scopre Daniela, è quella di aver accettato passivamente la 
marginalità in cui il ricco amante levantino l’ha obbligata a vivere senza sposarla e senza 
riconoscere la madre di Daniela come figlia legittima.  

La villa di Bacos in cui vivono è il punto di incontro di un microcosmo multiculturale del 
quale Cialente non nasconde ambiguità e contraddizioni. Francesca vive attorniata da domestici 
indigeni, schiave liberate, espatriati internazionali, giocatori d’azzardo e fattucchiere, militari 
inglesi e contrabbandieri, italiani filofascisti e antifascisti che approfittano della sua generosità. 
Daniela, allevata da una nonna interessata più al gioco e ai propri drammi personali che al futuro 
della nipote,77 cresce in un ambiente affollato e distratto. Le ambiguità intorno a Francesca 
alimentano le incertezze e il desiderio di fuga di Daniela che sente di non appartenere 
pienamente a niente e a nessuno. Orfana di madre e di patria, quando visita l’Italia avverte con 
intensità il vuoto lasciato da queste figure: “L’esser cresciuta e vissuta «lontana dalla patria» 
aveva forse inciso sui miei sentimenti, mi dicevo; non li sentivo pieni e compatti come avrebbero 
dovuto essere.”78 In concomitanza con il senso di non appartenenza prende forma anche il 
fascino di sentirsi straniera: “Mi piaceva che mi trattassero da forestiera, allungavo il discorso 
per sentirmi dire: «Già, lei non è di qui. Ma è italiana? Dall’accento non pare» e questo un po’ 
mi umiliava.”79 La consapevolezza che il piacere e il rammarico di essere percepita come non 
italiana possano coesistere avvalora l’idea che Daniela accetti la possibilità di un’identità 
frammentata e plurima, in cui nessun sentimento viene necessariamente sacrificato o soppresso. 
Tuttavia, per prenderne coscienza deve sfidare i limiti culturali, morali e geografici dello spazio 
domestico in cui cresce. 

Le mura della villa sono il primo confine a cui Daniela si ribella trascorrendo gran parte 
delle sue giornate all’aperto e lontano da casa. Al rientro si presenta spesso in disordine davanti 
agli ospiti: «Dove sei stata?» gridava ogni giorno la nonna […]. A fronte bassa, a piedi nudi, i 
capelli sugli occhi io non fiatavo […]. «Guardatela!» gridava intanto la nonna […]. «Tutta 
spettinata! E scalza! Non osa alzare gli occhi. E ha perduto il nastro.»”80 La disubbidienza della 
sua infanzia viene contenuta dai rimproveri di Francesca, che interpreta l’irrequietezza della 
nipote come il rifiuto di adottare abitudini e convenzioni richieste dalla sua condizione: apparire 
spettinata e senza scarpe la rende ribelle e selvaggia. Daniela non nasconde il suo risentimento 
verso i riti sociali della villa e descrive con pungente sarcasmo la teatralità con cui Francesca 
ama presentarsi ai suoi ospiti: “Con impeto moderato sollevava un poco le gonne ed ecco, da una 
mobile schiuma di merletti vedevo spuntare le sue scarpette aguzze. Lampeggiava il gran pettine 
in filigrana d’argento o in tartaruga bionda lo scintillio […] mi bucava gli occhi.”81 L’enfasi è 
ancora sull’abbigliamento che svela l’antitetica natura delle due donne. Se per Daniela il nastro 
dei capelli e le scarpe non hanno valore, per Francesca sono invece simboli di femminilità che 
sanciscono ordine, eleganza e appartenenza alla classe privilegiata. La forma delle scarpe e lo 
scintillio del fermaglio per capelli feriscono lo sguardo di Daniela perché esasperano le 
costrizioni fisiche che Francesca le impone nel tentativo di contenere il suo desiderio di libertà. 
Entrambi gli oggetti evidenziano la separazione tra la civiltà degli stranieri, portatori di ordine e 
decoro, e la barbarie degli indigeni spesso ritratti scalzi e spettinati. Sentendo le scarpe e il 
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77 Ibid., 54. 
78 Ibid., 179. 
79 Ibid., 179. 
80 Ibid., 14-15. 
81 Ibid., 15. 
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fermacapelli come impedimenti, Daniela sembra sentirsi più in sintonia con i colonizzati che con 
i colonizzatori. 

Se in Cronache del Nilo la vista e lo sguardo sono le chiavi di lettura di molti racconti, in 
Ballata levantina sono i suoni a guidare questa analisi. La struttura e lo stile polifonico del 
romanzo sono resi più efficaci dai riferimenti alla musica che ha un ruolo contraddittorio nel 
formare e deformare l’identità e il senso di appartenenza dei personaggi. Da un lato, la musica 
spinge Daniela verso la cultura locale ma dall’altro la allontana da ciò che dovrebbe invece 
educarla ad una soggettività più in linea con le politiche coloniali dell’epoca. Abbandonando i 
ritmi tribali delle festività di Bacos,82 Daniela impara ad apprezzare la musica di “Om el Kalsùm 
[che] le piaceva in modo particolare.”83 Umm Kulthum84 è un’icona mediorientale non solo per il 
talento canoro e per il successo raggiunto nonostante le umili origini, ma soprattutto per il suo 
impegno pubblico a favore della causa indipendentista egiziana. Dal punto di vista politico e 
musicale il riferimento a Kulthum è significativo perché si tratta di una figura femminile 
impegnata per il rinnovamento culturale e musicale egiziano. Contaminando la tradizione 
musicale araba con strumenti moderni e tonalità neomelodiche, Kulthum ha creato degli ibridi 
musicali che mescolano stilemi della poesia araba al gusto popolare per avvicinare alla lingua 
classica anche le persone meno educate. Il fatto che Daniela ascolti i suoi dischi 
nell’appartamento di Mazarita, quartiere popolare a prevalenza araba, sottolinea come parti 
lontane della città contribuiscano a formare la sua soggettività. Gli sconfinamenti in quartieri 
distanti le permettono di entrare in contatto con generi musicali che difficilmente avrebbe 
ascoltato nel salotto di Francesca. L’interesse di Daniela per un’icona della musica araba nata in 
un sobborgo vicino all’antico centro della città, consolida il legame del personaggio con l’Egitto 
nello stesso modo in cui abbandonare Bacos indebolisce la sua relazione con la tradizione 
musicale italiana. Per Cialente, quindi, musica, spazio e libertà di movimento hanno un ruolo 
decisivo nel deformare l’identità italiana. 

Complicando la soggettività di Daniela, la musica assume anche un potere disgregante 
perché evidenzia l’insofferenza del personaggio per l’opera italiana, genere di cui Francesca è 
icona e portavoce. Le tragiche passioni dei personaggi femminili dell’opera fanno da sfondo 
sonoro ed emotivo all’infanzia di Daniela che non sviluppa nessuna affinità con un genere che le 
appare distante, elaborato e artificioso: 

 
[era] il canto agile e folle della «Traviata» […] che poi ad un certo punto, sfociava 
nel celebre singulto: Dite alla giovine si bella e pura… Oppure non era, piuttosto, 
la “Lucia di Lammermoor”: Verrano a te sull’aure?... In tutti i modi si trattava 
dell’Opera, sempre dell’Opera. Non era scena d’opera, forse, anche la discesa giù 
per la scalinata dopo la siesta, con dietro il seguito di Soàd, dei cani, delle 
donne?85  
 

Questi sfoghi drammatici stabiliscono un ulteriore punto di contrasto tra Daniela e tutto ciò che 
Francesca e il suo ambito domestico rappresentano ideologicamente e culturalmente. Ironizzando 
sulla propria incapacità di riconoscere le arie delle eroine che ispirano sua nonna, dichiara il 
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proprio tradimento verso uno dei simboli dell’italianità all’estero: “L’Opera! Eterno vanto degli 
italiani!”86 Dopo l’assenza della madre-patria, un’altra figura profonda dell’apparato patriottico 
viene a mancare nella sua educazione. I molteplici e ambigui significati che la musica può 
assumere marcano con grande efficacia le diverse identità dei personaggi.87 In questo contesto 
l’opera lirica rappresenta un’identità ancorata a convenzioni musicali che glorificano il prestigio 
dell’Italia all’estero e in Egitto, in particolare, dopo il successo dell’Aida di Giuseppe Verdi al 
Cairo nel 1871. Invece, le sonorità ibride e sperimentali di Umm Kulthum delineano meglio la 
personalità inquieta e plurima di Daniela.  

Mark Choate sostiene che l’intuizione più originale dei governi italiani post-unitari in 
materia di politiche coloniali e migratorie riguardi lo sfruttamento della cultura e delle tradizioni 
nazionali per portare avanti progetti politici, militari ed economici all’estero e per coltivare 
l’italianità all’estero.88 Questa strategia permette all’Italia di rafforzare il legame con le comunità 
sparse nel mondo, incluse quelle in Egitto dove i governi italiani aprono giornali e scuole con 
l’intento di promuovere l’apprendimento della lingua e lo studio della cultura italiana tra i figli 
degli emigrati. Finanziano eventi culturali, mostre e laboratori artistici, spedizioni archeologiche 
e musei. Contrattano tariffe marittime per incentivare turismo, viaggi stagionali, colonie e 
soggiorni estivi per le comunità in Egitto.89 Nonostante gli sforzi, i risultati non sono sempre 
quelli auspicati e gli stessi organismi promotori lamentano la resistenza degli emigranti alle 
politiche nazionalistiche illustrando anche gli ostacoli che il fascismo incontrava all'affermarsi al 
Cairo e Alessandria.90 Se le iniziative italiane mirano a diffondere un’immagine positiva e 
benevola del proprio operato in Egitto, la narrativa di Fausta Cialente rappresenta invece un atto 
di resistenza nei confronti di questa propaganda, soprattutto negli anni del regime fascista. Nella 
doppia veste di attivista e scrittrice transnazionale, Cialente mostra aspetti inediti della colonia 
italiana dimostrandone la frammentarietà e l’indecisione, e mettendo in crisi il senso di 
appartenenza e identità nutrito dalle politiche patriottiche. 

Contrariamente ai programmi che puntavano a consolidare le conoscenze artistiche dei figli 
degli espatriati rafforzandone l’appartenenza nazionale, Daniela dimostra una scarsa conoscenza 
dell’arte italiana: “Ignorante del Caravaggio o addirittura di Raffaello, ero in dimestichezza con 
le ballerine di Degas e le donne tahitiane di Gauguin. Sapevo cosa volesse dire «fraseggiare» 
Bach, e avevo passato nottate ad ascoltare i dischi di Ravel e di Stravinsky.”91 Piuttosto, è il 
cosmopolitismo intellettuale di Alessandria a permetterle di espandere la sua educazione oltre i 
limiti della tradizione italiana e di aprirsi ad influenze internazionali che destabilizzano il potere 
iconografico dell’arte italiana, altro elemento cardine che unisce e inorgoglisce gli italiani nel 
mondo. Mostrando maggiore familiarità con artisti eclettici e musicisti internazionali Daniela 
resiste al processo di italianizzazione all’estero; infatti, non frequenta una scuola italiana, non 
legge i giornali italiani e in casa parla soprattutto arabo e francese. Attraverso il conflitto tra 
nonna e nipote, che mette in evidenza i metodi con cui ognuna coltiva la propria soggettività, 
Cialente sovverte l’omogeneità dell’identità italiana ad Alessandria e usa le ribellioni di Daniela 
come strumenti di resistenza.  

Inoltre, l’impreparazione di Daniela segna due punti significativi nella formazione 
dell’italianità all’estero. Da un lato, sottolinea la presenza di una spaccatura tra la comunità 
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87 Sulla formazione musicale di Cialente si veda Asquer, La triplice anima, in particolare, 21-23, 52. 
88 Mark Choate, Emigrant Nation, 2-3 
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italiana di Alessandria e le istituzioni che, con le loro iniziative, intendono omologare 
conoscenze e coscienze. Dall’altro, il potenziale di un’italianità parzialmente deformata 
problematizza la rappresentazione univoca e acritica proposta in Cronache del Nilo. Messina 
elogia la tenacia e la dignità degli emigranti italiani, loda l’attaccamento alla patria e descrive 
con ammirazione l’apertura delle nuove scuole littorie con impianti sportivi vista mare da fare 
invidia alle scuole inglesi.92 Cialente invece non celebra i meriti dei compatrioti espatriati ma 
critica “la colonia italiana [che] sta perdendo il carattere che ebbe in passato, e va degenerando, 
colpa soprattutto del fascismo, ma nessuno sembra accorgersene,”93 accusando gli italiani di 
indolenza e passività. Partecipando alle discussioni tra fascisti e antifascisti Daniela scorge i 
cambiamenti ideologici che attraversano la colonia e riflette sul crescente clima di 
consenso/assenso che dilaga anche tra i meno impegnati politicamente.94 Dopo l’omicidio di 
Matteotti sente che tutti nel salotto di Francesca chiamano “duce” quell’individuo che prima 
chiamavano “pazzo urlante.”95 Dai commenti dei funzionari, maestri e impiegati italiani intuisce 
la loro soddisfazione nel celebrare la rivalsa dell’Italia in campo internazionale, “la loro pupilla 
finalmente imbarcata in un’avventura proficua ed onorevole; come se, prima […] di quell’uomo 
non fosse accaduto mai nulla.”96 L’infatuazione per la figura del duce e per i successi politici 
raggiunti è tale che tutti vogliono che lei vada a vedere con i propri occhi l’Italia di Mussolini.97 
Daniela cresce “abituata a sentir esaltare in casa della nonna certe prodezze e miracoli del 
regime.”98 

Tale immagine dell’Italia viene però messa in discussione dalle sue conversazioni con Livia 
e Matteo, le voci antifasciste del romanzo. Nel duplice ruolo di genitori putativi e guide 
politiche, Livia e Matteo espongono l’ingenua e giovane Daniela ad una visione della storia e 
della contemporaneità che fa da contrappunto a quella della propaganda. Nonostante le accuse di 
cospirazione e dissidenza, Livia le parla di Mussolini come di un voltagabbana, rinnegato e 
venduto99 e la mette in guardia su ciò che potrà trovare in Italia: “vedrai un bel porcaio.”100 
Matteo, che “mi considerava sua allieva ed amava farmi lezione, anche se fingeva di non volermi 
essere maestro,”101 sostiene la sua propensione alla ribellione ed è sempre pronto ad accoglierla 
alle Stamberghe, il “covo di rinnegati e sovversivi,”102 dove sin da bambina, si rifugia durante le 
fughe dalla villa. Qui Daniela completa la sua formazione politica imparando a riconoscere gli 
ambigui effetti dell’imperialismo sulla popolazione locale e a guardare criticamente il modo in 
cui le ideologie fasciste fanno presa sulle coscienze di amici levantini e italiani. La sua crescita si 
completa quando, agli inizi della guerra, entra in contatto con esponenti della Resistenza italiana 
in Egitto e si trasferisce al Cairo per lavorare come traduttrice delle conversazioni radio 
intercettate dai militari inglesi. 

Ballata levantina si apre e si chiude con la fuga di Daniela a piedi nudi verso l’acqua. 
Ancora bambina scappa per raggiungere le Stamberghe; il contatto fisico con il suolo e il rifiuto 
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di restare confinata dentro l’ambiente addomesticato della villa segnalano la sua resistenza 
all’ordine e al gusto imposti dalla nonna: “Fuggivo scalza sulle fredde mattonelle, sull’erba calda 
di sole […], aprivo cautamente il portoncino e correvo […] verso il mare […]. Finalmente i miei 
piedi incontravano la sabbia, […] seguitavo a correre sulla spiaggia […] abbandonando alle mie 
spalle l’antico quartiere di Bacos.”103 L’insistenza su un vocabolario tattile che accentua il 
desiderio di Daniela di stabilire un contatto fisico con il paese in cui cresce attraversa tutto il 
romanzo per riemergere al momento della sua scomparsa lungo le rive del Nilo. Sebbene la sua 
sparizione ponga fine ad ogni fuga e ribellione, lasciando immaginare una possibile immobilità 
sancita dall’inabissamento nelle acque del fiume, sono le tracce che Daniela lascia dietro di sé a 
illuminare la sua esperienza transnazionale. Quella notte nella sua auto vengono ritrovate solo le 
sue traduzioni e un paio di sandalini bianchi, segno che si è allontanata a piedi nudi.104 Le 
traduzioni pongono l’accento sul plurilinguismo e sul dialogo necessario per conciliare le 
molteplici lingue e culture che porta dentro. I sandali e la stessa auto, simboli di mobilità, 
rimandano al desiderio di fuga e alla sua difficoltà di fermarsi e (r)esistere a lungo nello stesso 
posto. Se l’irrequietezza di Daniela destabilizza la sua appartenenza ad un solo quartiere, una 
sola lingua, un solo paese e a una sola cultura, è anche lo stimolo che la porta ad esplorare le 
possibilità offerte da un’appartenenza multipla. 

Guardando le ambiguità e i contrasti semantici di “resistenza” e “resistere” e usando questi 
termini come lenti interpretative, ho esposto le strategie con cui Messina e Cialente costruiscono 
l’identità nazionale e il senso di appartenenza degli espatriati italiani ad Alessandria suggerendo 
che, nell’insolita cornice della città, l’italianità assume contorni diversi. Barricandosi dietro 
convenzioni di classe, proponendo ipotetiche definizioni di razza e resistendo al contatto con 
l’altro, i personaggi di Cronache del Nilo si radicano su identità omogenee dettate da ideologie 
che non ammettono sfumature né contaminazioni. In Ballata levantina le conflittualità tra 
Daniela e Francesca riproducono invece la frammentarietà dei legami tra la colonia e la madre 
patria. Contrariamente a Francesca, che rincorre valori e simboli dell’orgoglio fascista, Daniela 
si ribella al conformismo imposto dalla nonna e dal regime fascista lasciandosi andare alle 
suggestioni polifoniche che solo Alessandria multietnica sa offrirle. Il testo di Cialente diventa 
dunque una dichiarazione di resistenza contro un modello unico di appartenenza voluto dal 
fascismo ed espresso dai racconti di Messina. 

La tensione tra il radicamento su un’identità singola e l’accettazione di una appartenenza 
plurima, suggerita rispettivamente dalle analisi dei racconti di Messina e dal romanzo di 
Cialente, esprime l’inquietudine tipica dei soggetti migranti. Anche Salman Rushdie nella sua 
autobiografia letteraria affronta la questione in questi termini lasciando che sia il suo alter ego, 
Joseph Anton, ad interrogarsi sugli effetti del vivere multiplo:  

 
The migrated self became, inevitably, heterogenous instead of homogenous, 
belonging to more than one place, multiple rather than singular, responding to 
more than one way of being, more than averagely mixed up. Was it possible to 
be—to become good at being—not rootless, but multiply rooted? Not to suffer 
from a loss of roots but to benefit from an excess of them? […] The self was both 
its origins and its journey.105  
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Per Rushdie/Joseph Anton, solo prendendo coscienza della propria identità e mettendola in 
relazione con le origini e il proprio percorso nel mondo il migrante può (r)esistere all’instabilità 
della propria condizione. Se l’identità migrante si forma accettando di appartenere a più luoghi 
piuttosto che ad uno solo, la questione ancora da risolvere non è tanto come reagire allo 
spaesamento e alla perdita, bensì come imparare a vivere bene questa nuova condizione. 
Pertanto, al di là della poetica dello sradicamento cara a Rushdie e ai suoi personaggi, la sfida 
rimane come coltivare e conciliare la pluralità fuori e dentro i nostri confini.  
 
 


