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“Resistenza” e “resistere” sono termini specifici e nel contempo universali. Il loro significato non
dipende unicamente dalla cornice storica, critica, o dalla disciplina in cui vengono impiegati, ma
anche dalle loro diverse sfumature semantiche. Alla voce “resistenza” molti dizionari della
lingua italiana offrono definizioni suddivise in sottocategorie che spaziano dall’uso del termine
nel linguaggio militare a quello giuridico, dalla meccanica alla fisica, dalla psicologia alla
botanica. Alla voce “resistenza,” accanto al significato storico, il dizionario Treccani online
include: “L’azione e il fatto di resistere, il modo e i mezzi stessi con cui si attuano;” “la capacita
o la proprieta di resistere a particolari azioni o forze, fattori o effetti, contrarl, dannosi o
comunque negativi.”! Le suddette definizioni enfatizzano la dinamicita della resistenza,
insistendo su azione, contrasto ¢ movimento. Nel caso dell’etimologia del verbo “resistere,” le
sue accezioni rimandano invece al significato opposto, ovvero all’immobilita. L’etimologia del
verbo “resistere” ¢ composta dalla radice re, per “addietro,” la quale conferisce un’idea di
supporto o sostegno da dietro, ¢ dal verbo sistere, che significa “fermarsi” o “(re)stare fermo.””
Anche i dizionari riprendono il significato etimologico e ne aggiungono altri che sottolineano la
staticita del resistere:

1- Star saldo nella propria posizione, senza cedere, senza lasciarsi smuovere,
abbattere o spezzare dall'azione di una forza [...]: in particolare, di persone, star
fermo nella propria condotta morale, non lasciarsi attrarre o fuorviare; [...] anche
dominare i propri impulsi.

2- Respingere un assalto opponendo forza a forza [...]. Per estensione,
contrastare, tener testa a un'azione offensiva.

3- Di corpi e oggetti, non subire modificazioni per effetto di un'azione esterna
[...], che non si logora facilmente [...]. Di organismi, sopportare senza danni
rilevanti 'azione di fattori fisici o psichici contrari.

Se il significato del sostantivo accentua la dinamicita della resistenza, fatta di strumenti, azioni
ed effetti che portano verso un cambiamento o una trasformazione, il verbo resistere richiama
invece I’immobilita, il non cambiamento, il non lasciarsi influenzare per mantenere salda la
propria posizione. E dall’ambiguita e dal contrasto semantico di questi due termini che prende il
via questa analisi, nella quale le idee del “resistere” e della “resistenza” diventano strumenti
interpretativi collegabili all’invenzione dell’italianita. A partire dal secondo dopoguerra sono
questi 1 termini intorno a cui ruota il dibattito politico legato alla ricostruzione del paese e della
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sua identita sulle istanze portate dalla Resistenza," cosi come quello critico e letterario impegnato
nella complessa definizione dei testi cinematografici e narrativi nati da questa esperienza.

Negli studi di italianistica, usare il termine “resistenza” implica fare riferimento
all’opposizione al nazifascismo e agli eventi storici, politici e letterari che ne sono conseguiti.
Con la definizione di “letteratura resistenziale” si identificano le opere che narrano gli eventi che
portarono alla sovversione del regime fascista, scritte a ridosso della liberazione. Tuttavia,
adottando una definizione pili ampia, suggerita tra gli altri da Mario Saccenti’ e da Anna Laura
Mariani,® vi si includono anche testi di ispirazione antifascista che risalgono al periodo
precedente. A questo genere si collega anche 1’idea dello scrivere come atto di resistenza quando,
cio¢, la scrittura diventa portatrice di un messaggio di denuncia civile e politica. Come ben
dimostrano gli studi di ispirazione coloniale e postcoloniale, resistere attraverso la scrittura
significa contrastare il potere prestabilito, opporsi all’omologazione delle ideologie imperialiste,
creare spazi nei quali far crescere una possibile visione alternativa del mondo, far parlare voci
che esprimano un pensiero in contrasto con quello dominante.

Sebbene azioni di protesta politica, civile e letteraria abbiano contribuito alla crescita degli
studi postcoloniali, David Jefferess nota che la riflessione teorica sul termine “resistenza” si ¢
concentrata su due aspetti: resistenza come rivolta contro 1’autorita coloniale e resistenza come
forma di dissenso verso il colonizzatore e la sua cultura.” Secondo Jefferess il significato di
questo termine non puo limitarsi alla sola definizione di contrasti che mirano a rovesciare 1
rapporti coloniali. Deve invece includere anche le pratiche e gli effetti del resistere per costruire
un nuovo ordine basato sulla trasformazione.® Quindi, la resistenza diventa una forza che libera e
simultaneamente trasforma le relazioni di potere diventando “the expression of an alternative and
the means of affecting a revolution.”” Interpretare 1’idea di resistenza come pratica che esprime e
crea un’alternativa apre nuovi spazi nei quali discutere le relazioni tra soggetti che vivono e si
muovono in contesti transnazionali. Come suggerisce Elleke Boehmer riprendendo il concetto di
interstizio formulato da Homi Bhabha, analizzando la resistenza e le interazioni a livello
transnazionale si pud capire come negli spazi di confine nascano e crescano pratiche di
opposizione ai poteri e come queste si rimodulino adattandosi a contesti diversi.'

Cosa succede quando applichiamo 1’idea del resistere e della resistenza allo studio della
narrativa italiana prodotta o ambientata prima della Seconda guerra mondiale? Cosa accade se
spostiamo 1 termini dal contesto italiano ad uno spazio fluido e complesso come quello di
Alessandria d’Egitto tra le due guerre? Cosa possono rivelare questi termini se messi in relazione
con I’identita e I’appartenenza nazionale? In questo saggio propongo di analizzare i racconti
autobiografici di Anna Messina raccolti in Cronache del Nilo (1940)!' e il romanzo Ballata
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levantina (1961) di Fausta Cialente'” alla luce dei concetti di resistenza e resistere per illustrare
come nello spazio coloniale di Alessandria esistano modelli di soggettivita italiana contrastanti.
Attraverso la mia analisi, mostrerd come I’identita italiana e il senso di appartenenza che
nascono in questo contesto si formano, deformano e trasformano attraverso strategie di resistenza
messe in atto sia verso la cultura nazionale che quella locale. Nella mia lettura, 1 personaggi di
Anna Messina resistono alle sollecitazioni pluralistiche che Alessandria offre, rimanendo
attaccati ad una visione propagandistica della madre-patria fondata sulla paura del contagio.
Invece, 1 personaggi di Fausta Cialente si ribellano a questi modelli rifiutando 1’omologazione
imposta dal discorso nazional-patriottico e dalla retorica fascista. Pur con esiti diversi, le due
rispettive narrative registrano e complicano la frammentarieta e I'eterogeneita dell’identita
italiana nella colonia di Alessandria tra le due guerre. In un momento storico in cui il dibattito
sulla missione civilizzatrice italiana in Africa e sull’appartenenza razziale condiziona la vita,
I’arte e la politica interna e estera, 1’esperienza transnazionale di Messina e Cialente e dei loro
personaggi apre una prospettiva inedita da cui definire i concetti di appartenenza e non
appartenenza. Se da un lato i loro contributi fanno riflettere sulla rappresentazione e sulla
percezione dell’alterita nell’inedita cornice alessandrina, dall’altro mettono in luce come da
questo spazio emergano soggettivita nuove grazie al contatto tra nazionalita, razze, lingue e
religioni diverse.

Rispetto agli studi sulla formazione dell’italianita all’estero nelle comunita italiane negli
Stati Uniti, in Sud America e sulle colonie italiane in Africa, la complessita e I’unicita del tessuto
urbano e culturale di Alessandria offrono uno scenario ancora poco esplorato.”’ Cristina
Lombardi-Diop'* esamina il lavoro di Anna Messina collocando la sua esperienza nella cornice
generale dell’Africa coloniale, e non considera le peculiarita di Alessandria come cosmopolis
transnazionale. Pur non adottando teorie critiche o analitiche legate al genere, intendo esaminare
la costruzione di identita femminili in un contesto inedito, in cui la mobilita e le liberta
individuali appaiono sganciate dalle gerarchie di potere in vigore nelle colonie italiane in Africa.
In qualita di espatriate privilegiate e di residenti di lunga durata, Messina e Cialente occupano
una posizione unica che consente loro di rappresentare la comunita italiana e internazionale da
un punto di vista sempre al limite tra I’appartenenza e la non appartenenza. La liminalita di
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questa posizione, che le rende insider e outsider, consente loro di muoversi in contesti trasversali
e di creare personaggi difficili da collocare dentro categorie stabili.

Includere voci femminili transnazionali nel dibattito sull’identita oltre confine arricchisce il
discorso di nuove presenze che complicano ulteriormente gli ideali di nazionalita e appartenenza.
In questo contesto, il mio intervento va ad espandere il quadro gia tracciato da Lucia Re," che
per prima ha colto I'unicita della colonia letteraria italiana di Alessandria. In “Alexandria
Revisited,” Re si concentra sull’esperienza maschile dimostrando come la citta contribuisca alla
formazione antimperialista di Enrico Pea e Giuseppe Ungaretti. La sua analisi invita anche a
valutare la lontananza e il rientro in Italia come momenti cardine per la costruzione delle loro
identita transnazionali. Diversamente, il mio studio considera il permanere, ovvero ’esistere e il
resistere nella citta, come le cifre distintive che permettono ai personaggi di Messina e Cialente
di stabilire dinamiche di “resistenza in conflitto” e di illustrare modelli di appartenenza e
italianita diversi. Per intraprendere questo tipo di analisi, ¢ utile fare riferimento ad alcune
immagini esemplari che costruiscono e nutrono gli ideali di appartenenza e identita nazionale dal
Risorgimento al fascismo.

Alberto Mario Banti'® sostiene che il discorso nazionale italiano sia strutturato intorno a tre
“figure profonde”: la nazione come famiglia, come comunita votata al sacrificio e come sistema
costruito su differenze gerarchiche di genere.'” Con il termine “figure profonde” lo storico non
identifica solo immagini visive, ma veri e propri “sistemi allegorici, delle costellazioni narrative
che incorporano una tavola valoriale specifica offerta come quella fondamentale”'® e che si
infiltrano nella vita pubblica e privata della nazione. Tali figure assumono un valore universale
nella politica, nelle arti visive, nella letteratura nazionale e nella cultura popolare. 1l titolo del
testo gia sintetizza la centralita del rapporto “madre-patria-nostra” che Banti esamina in diversi
contesti mostrando, ad esempio, la sublimazione della figura femminile nella statua della madre-
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patria piangente sulla tomba del figlio Vittorio Alfieri scolpita da Canova;'’ nelle corrispondenze
dei soldati italiani sul fronte libico ¢ le loro madri;*® nelle immagini popolari usate dalla
propaganda fascista per incitare alla difesa della donna contro lo straniero.”’ Nonostante le
rielaborazioni avvenute in momenti diversi, I’autore ritiene che le dinamiche che formano e
trasformano queste figure costituiscano un elemento di continuita perché toccano “con semplicita
ed efficacia temi cruciali come il nascere, il morire, ’odiare, I’amare, il riprodursi, il costruire
relazioni familiari e parentali.”** L universalita di questi temi ¢ rintracciabile nella retorica di
lunga durata che anima il discorso nazionalistico dal Risorgimento al fascismo.

La nazione italiana, idealmente costruita su legami materni, sullo spirito di sacrificio e su
gerarchie di genere, resiste nel tempo grazie alla diffusione dei suoi principi tramite canali del
potere ufficiale e attraverso iniziative diplomatiche che si preoccupano di educare i residenti
all’estero ai valori civili, morali e culturali. Proclamata da voci autorevoli e popolari, la retorica
dell’amor patrio, del sacrificio in nome degli ideali nazionali, della difesa della razza e del
territorio si propaga tramite celebrazioni ed ¢ sostenuta da leggi che incidono sui diritti civili, sul
conferimento della cittadinanza per discendenza paterna e sulla regolamentazione dei matrimoni
interrazziali. Secondo Banti la rete di simboli retorici e allegorici modella una concezione di
nazione biopolitica e genealogica che pervade la politica, i mezzi di comunicazione e i momenti
di aggregazione per influenzare la coscienza comune e decidere chi e cosa e italiano. La
pervasivita di questa rete determina anche come 1’italianita deve essere protetta e mantenuta
fuori dai confini nazionali. Leggendo in controluce le opere di Messina e Cialente si scorgono le
tracce contrastanti di questa influenza ideologica e retorica. In questo articolo mi interrogo
dunque su quali siano le strategie di risposta e resistenza che le due autrici adottano di fronte alle
politiche culturali, razziali e nazionalistiche stabilite dalla madrepatria italiana. Nel rispondere a
questa domanda ¢ necessario considerare il ruolo che Alessandria e il suo contesto internazionale
hanno nel fornire alle autrici gli strumenti per modellare una nozione di italianita.

Nella tradizione occidentale, Alessandria ¢ la citta della memoria. L’immagine letteraria
della citta, costruita e celebrata sul mito di un passato grandioso e idealizzato, resiste ancora oggi
al trascorrere del tempo.” Monumento simbolo di questa resistenza ¢ la moderna Bibliotheca
Alexandrina che, simboleggiando architettonicamente e metaforicamente un gigantesco occhio
puntato verso I’Europa, ricorda I’importanza dell’antico faro e dell’antica biblioteca nel guidare
viaggi e pensieri delle civilta mediterranee.”* Tuttavia, Alessandria rappresenta anche un confine
geografico immaginario tra Mediterraneo, Africa e mondo arabo. Ricorrendo alla definizione di
frontiera suggerita da Franco Cassano, la citta crea un diaframma che “separa e unisce”
continenti, persone e civilta, permettendo scambi, dialogo e riconoscimenti reciproci.”> Dagli
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inizi dell’Ottocento, e per circa un secolo, la citta diventa un territorio sovranazionale, pronto ad
accogliere residenti e visitatori stranieri protetti da leggi che garantiscono loro maggiori diritti
rispetto alla popolazione locale.”® Da questo sistema eccezionalmente permissivo, ¢ dipesa sia la
porosita dei confini geografici e giuridici della citta, in cui vigevano leggi diverse a seconda della
nazionalita dei soggetti, sia la conseguente fluidita delle identita nazionali degli stranieri.*” Tra il
diciannovesimo e ventesimo secolo, nell’immaginario occidentale la citta torna ad incarnare quel
modello di cosmopolitismo ideale che era stato alla base della sua antica fama, almeno agli occhi
dei residenti internazionali.*®

Fig. 1. “Alexandria—Native Quarter,” 1900. Cartolina: (Lehnert & Landrock).
Dalla collezione di Dr. Paula Sanders, Rice University, Travelers in the Middle East Archive (TIMEA)

Guardando alla cultura europea come modello di sviluppo, tra il 1830 e il 1880, Alessandria
cambia identitd adattandosi urbanisticamente al gusto estetico occidentale e alle pressioni di
un’economia in espansione. I vicoli stretti e le strade ad andamento irregolare tipiche dell’antico
insediamento ottomano restano in piedi solo nei vecchi quartieri di origine ottomana (Fig. 1),
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al 1953, ha esercitato un controllo indiretto sull’Egitto facendone un protettorato. Si veda Will Hanley, Identifying
with Nationality. Europeans, Ottomans, and Egyptians in Alexandria (New York: Columbia University Press,
2017).
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compresi tra el Attarin, Minet el Bassal e el Anfuci, e stretti tra i due semicerchi del porto
occidentale e orientale.”® Le piccole piazze agli estremi dei quartieri piu antichi vengono
ampliate e circondate da palazzi in stile europeo, intervallati da giardini alla francese, statue
equestri e fontane come nelle piazze centrali el Tahrir e Kom el Dikka.*® Agli estremi della citta
e al suo interno, si costruiscono larghi viali per decongestionare il traffico verso est; cosi anche
Alessandria, come Napoli, viene sventrata per fare spazio alla modernita e accogliere il colono
europeo con un’estetica nella quale possa riconoscersi (Fig. 2).”!

Fig. 2. “Egypt. Alexandria. A main boulevard.” 1934-1939. Negativo in nitrato.
Matson Photograph Collection. Library of Congress Prints and Photograph Division.

Tra 1 simboli piu noti della rinascita urbana c’¢ la strada panoramica che percorre il litorale
del porto orientale e arriva alla residenza reale di el Montazah (Fig. 3). Tra la vecchia citta
ottomana e il palazzo reale, lungo il mare, cresce rapidamente e disordinatamente il sobborgo
residenziale di Ramleh, che in arabo significa “sabbia.” Spostando il confine della citta verso est,
si fanno spazio quartieri popolari e multietnici ben separati dalle zone residenziali scelte dagli
stranieri per costruire ville, parchi e giardini, scuole e strutture per il proprio intrattenimento.
Scorrendo i nomi dei quartieri di Ramleh e considerando la loro distanza dal mare si coglie
I’impatto della loro presenza sull’assetto urbano e sulla rete di relazioni che si stabiliscono in
questa nuova parte di Alessandria. L’influenza straniera (r)esiste nella toponomastica di Ramleh

** Le translitterazioni dall’arabo e i numerosi cambiamenti amministrativi hanno modificato i nomi di molte strade
ad Alessandria. I riferimenti toponomastici provengono dalla mappa “City of Alexandria, Town Planning Scheme”
del 1921 digitalizzata da The New York Public Library Digital Collection e consultabile su
(accesso 27 aprile 2019).
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*I'In “La comunita italiana in Egitto,” Polo Sud, 1I/3 (2013) Marta Petricioli scrive che in tutto I’Egitto si calcolava
che “nel 1820 ci fossero circa 6.000 italiani, saliti a 16.000 nel 1870. [...] la colonia crebbe costantemente passando
da 24.454 unita nel 1897 a 34.926 nel 1907, e raggiunse le 52.462 nel 1927.” Secondo fonti britanniche si parla di
“70.000 italiani nel 1936 [...] il 90% [dei quali] risiedeva ad Alessandria e al Cairo,” 41-42.



dove i quartieri a ridosso del mare, con una posizione privilegiata rispetto a quelli interni, hanno
nomi francesi, inglesi e italiani: Camp de César, Sporting Club, Cleopatra, Stanley Bay, San
Stefano e Victoria; mentre le zone piu interne hanno nomi di origine araba: el Ibrahimiya, Saba
Basha, Mustafa Basha, e Sidi Bishir. Per la comunita straniera, Ramleh ribalta la convenzionale
relazione centro-periferia: questo ¢ il suo centro, mentre 1’antico quartiere ottomano diventa la
periferia delle sue attivita. Le gerarchie immobiliari, economiche e sociali che si stabiliscono a
Ramleh e il loro sconfinamento continuo rafforzano ulteriormente lo status di Alessandria come
frontiera ambivalente che, da un lato facilita i contatti superficiali e transitori tipici degli scambi
coloniali nelle zone di contatto,’® mentre, dall’altro & lo spazio che permette ai soggetti che vi
risiedono di costituirsi in relazione e tramite relazioni reciproche.”” Attraversando i confini aperti
di Ramleh i personaggi di Messina e Cialente stabiliscono contatti che consentono loro di
muoversi e esperire questo spazio transnazionale in modi differenti.

Fig. 3. “Egyptian views; Alexandria (Iskanderiye). The harbor of Alexandria,” 1900-1920. Negativo in nitrato.
Matson Photograph Collection. Library of Congress Prints and Photograph Division.

Cronache del Nilo: resistere al contagio

Anna Messina giunge in Egitto nel 1916 dopo la nomina del padre a console; vi rimane con la
famiglia fino al 1936 quando il padre torna a Roma.** Cronache del Nilo ¢ una raccolta di
racconti autobiografici ispirati agli anni trascorsi ad Alessandria con la famiglia. Dosando ironia
e nostalgia, lo sguardo tardo-orientalista di Messina non ha lo scopo di affascinare i lettori con
paesaggi esotici, né ha obiettivi civilizzatori o propagandistici tipici dei resoconti di viaggiatori

zj Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (London: Routledge, 1992), 6.

Ibid., 7.
** Le informazioni biografiche su Anna (o Annie) Messina sono scarse. Al momento, la tesi di dottorato di Al-
Kazraji Hussein Talal Mohamed, L orientalismo tra vocazione imperialista, suggestioni esotiche e omoerotiche,
contiene maggiori dettagli grazie al materiale inedito donato all’autore dagli eredi di Messina. Altre analisi di
Messina si trovano in Cristina Lombardi-Diop “Pioneer Female Modernity: Fascist Women in Colonial Africa,”
146-48, e in una nota di Preoccupied Spaces di Teresa Fiore (New York: Fordham University Press, 2017), 221.



nelle colonie.” Piuttosto, con un intento didascalico, mostra una famiglia borghese italiana
espatriata in Egitto intenta a proteggere la propria identita dalle contaminazioni interculturali e
interraziali. L autrice rappresenta la sua vita quotidiana in contatto con I'élite ottomana e con una
comunita urbana di espatriati nostalgici e felici che rifuggono qualsiasi contatto con la
popolazione locale. Tematicamente diversi, i racconti si dividono in due categorie che riflettono
la separazione dello spazio africano tra pubblico e privato creata dallo sguardo femminile, e
descritta da Loredana Polezzi.’® Analogamente ad altre donne che scrivono dell’Africa coloniale,
anche in Messina si identificano episodi in cui la voce narrante apre il proprio spazio domestico
allo sguardo del lettore per raccontare l’esperienza italiana tra problemi di adattamento,
educazione, malinconie patriottiche, relazioni con i domestici e con altri soggetti transnazionali.
A lato, vi sono i racconti a sfondo “locale,” in cui gli incontri tra I’¢élite europea e la controparte
ottomana ed egiziana®’ sono usati per commentare i costumi locali. Cronache del Nilo regala
spunti inediti per discutere le modalita con cui la narratrice inventa la propria identita italiana
resistendo ad una duplice alterita: quella della comunita internazionale e quella locale.
Considerando gli spazi pubblici e privati come zone di contatto, e analizzando come lo sguardo
occidentale scruti e giudichi il corpo “orientale” (trucco, abbigliamento, colore della pelle),
appare chiaro che Messina non ha solo introiettato gli stilemi rappresentativi della tradizione
tardo-orientalista ma 1i ha complicati aggiungendovi le sfumature razziali propagandate dal
fascismo.

La retorica fascista privilegia una visione biopolitica della nazione sana fondata sul legame
tra terra, sangue e razza.”® Per consolidare questo rapporto la propaganda ricorre a due immagini
dai significati opposti: robustezza e virilita, sia maschile sia femminile, diventano simboli e
attributi della forza motrice e procreatrice del paese; decadenza e malattia portano alla debolezza
fisica e alla degenerazione morale dell’individuo, nonché della nazione. Sin dalle origini del
partito fascista, Mussolini menziona la necessita di conservare la salute mentale e fisica di
un’ipotetica razza italica, tracciando i confini biologici della nazione e delineandone il futuro
carattere. A Roma, nel 1921 proclama: “se I’Italia fosse piena di ammalati e di pazzi la
grandezza sarebbe un mito. E 1 fascisti debbono preoccuparsi della salute della razza perché la
razza ¢ il materiale con il quale intendiamo costruire la storia [...]. Per noi la Nazione ¢ un fatto
che non puo essere né cancellato né superato, quindi noi siamo in posizione di netta antitesi
contro tutti gli internazionalismi.””® Il regime rielabora e sfrutta questa immagine durante il

> Si veda Charles Burdett, Journeys Through Fascism. Italian Travel Writing Between the Wars (New York:
Berghahn Books, 2007). I resoconti di viaggio femminili discussi da Burdett hanno ’obiettivo di sensibilizzare il
pubblico sull’importanza della missione civilizzatrice italiana in Nord Africa. Tuttavia, nel caso di Messina le
circostanze della sua esperienza in Egitto offrono una dimensione diversa sull’altro e sull’altrove.

%% Sebbene in “The Mirror and the Map: Italian Women Writing the Colonial Space” Loredana Polezzi guardi
all’ Africa coloniale italiana, la divisione che propone ¢ calzante anche per I’Egitto di Messina in cui spazi privati e
pubblici si alternano ad ambienti urbani e suburbani.

7 Nel contesto di Alessandria 1’uso di aggettivi come egiziano, arabo, levantino e ottomano ¢ problematico, come
problematico ¢ il percorso di sovranita nazionale dell’Egitto raggiunto nel 1953 ma proclamato gia nel 1922. Will
Hanley offre definizioni contestualizzate storicamente per molti termini legati all’identita politica, nazionale e
culturale nella sezione “Other Nationalities.” In questo saggio, il termine “levantino” identifica un vasto strato della
popolazione di Alessandria che discende dai migranti europei, nordafricani e mediorientali stabilitisi in citta agli
inizi dell’Ottocento. Invece, il termine “egiziano” descrive coloro che discendono da famiglie egiziane autoctone.

** In questo saggio i termini “razza” e “razziale” sono usati esclusivamente in relazione al progetto biopolitico
promosso dal fascismo durante il ventennio. Per tanto, il loro significato non va confuso con la loro moderna
accezione. Ringrazio I’anonimo revisore che ha suggerito questa precisazione.

% In Alberto Mario Banti, Sublime madre nostra, 156.



ventennio, trasformandola in un collante ideologico che lega aspetti contraddittori del proprio
discorso nazionalista. Tuttavia, questa metafora non rappresenta una novita nello scenario
politico internazionale. Il riferimento alla malattia come sintomo di indebolimento e dissoluzione
rimanda alla lenta agonia dell’Impero Ottomano: “the sick man of Europe.” E proprio da questo
moribondo impero che I’Egitto si allontana agli inizi del diciannovesimo secolo sotto la guida di
Mehmet Ali, il rinnovatore modernista di Alessandria. Proprio sull’antitesi tra corpo sano e
malato Anna Messina costruisce alcuni dei suoi racconti piu interessanti.

“Risurrezione” mette in scena la metafora dell’*Oriente come corpo malato” da cui
I’Occidente deve prendere le distanze per evitare il contagio. L’impianto simbolico ruota intorno
al potere dello sguardo, alla perdita della vista (e del buon senso) per ricordare al lettore la
pericolosita di un’eccessiva e prolungata esposizione all’altro. La voce narrante racconta in terza
persona la vicenda della giovane moglie italiana di un viceconsole che, interrogata da un’amica
comune, Lady Zarid, sul perché non usasse il trucco per approfondire lo sguardo dei suoi occhi
chiarissimi, racconta una disavventura accadutale appena arrivata in Egitto. Sentendosi sola e
trascurata dal marito, la giovane italiana spiega di avere stretto amicizia con due giovani turche
che I’hanno invitata nella loro villa sul mare. Dopo vari convenevoli si stabilisce “un’atmosfera
di harem [...], di confidenze amorose, di dolciumi e belletti” tanto che una delle due sorelle le
chiede perché non si tinga le ciglia.*’ La curiosita e il clima confidenziale spingono la moglie del
viceconsole ad accettare di farsi truccare gli occhi con il kohl usando il bastoncino delle due
sorelle; ma a distanza di qualche giorno si manifesta un’infezione agli occhi. Si rivolge ad un
oculista italiano che da anni cura i pazienti della colonia, il quale sospetta si tratti di tracoma: “Le
malattie agli occhi sono la gran piaga del paese [...]. Se solo gli arabi avessero imparato a
guardarsene!”' 11 medico le confida inoltre di aver curato due giovani turche a cui aveva
raccomandato “l’igiene piu scrupolosa, la massima cura per evitare il contatto. Invece quelle
avevano continuato [...] a scambiarsi [...] perfino il bastoncino del kAol [sic],”** infettandosi a
vicenda. Le medicine non hanno effetto e la vista della signora peggiora ma la malattia la spinge
a riflettere sulla leggerezza con cui si ¢ lasciata contagiare dalle usanze locali. Spaventata si
confida col marito che la porta in Italia dove un giovane medico le spiega che si tratta solo di una
banale infezione mal curata da un collega che “in tanti anni di Oriente non ha ancora imparato a
distinguere il tracoma.” La lezione impartita alla giovane signora e il messaggio sotteso dalla
voce narrante coincidono: la contaminazione ¢ pericolosa; meglio mantenere le distanze e
conservarsi senza 1’uso di artifici.

Perdere di vista le proprie tradizioni facendosi influenzare da un’altra cultura ¢ pericoloso
sia per la signora italiana che per il dottore della colonia che non sa piu distinguere un’infezione
da una malattia piu seria. La malattia agli occhi della signora e la perdita di capacita di giudizio
del medico rappresentano la critica che la voce narrante fa agli italiani che hanno abbracciato 1
“costumi orientali” senza opporre resistenza, dimenticandosi dei rischi che si corrono
allontanandosi dai valori e dai modelli italici. Incuriosita dall’esotico, la giovane smarrisce il
proprio (buon) senso estetico correndo il rischio di diventare cieca, come cieco (o ignorante),
quindi inaffidabile, ¢ diventato il medico. La funzione della storia, come altre in Cronache del
Nilo, ¢ quella di mettere in guardia i lettori sui pericoli che si corrono nel farsi influenzare
dall’altro, perdendo non solo la propria salute ma anche 1’identita.

0 Anna Messina, Cronache del Nilo, 29.
* Tbid., 33.
* Ibid., 34.
* Ibid., 36.
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Lombardi-Diop sostiene che i soggetti femminili che vivono nello spazio coloniale debbano
rinegoziare la propria identita e appartenenza secondo esigenze razziali. Le donne italiane
nell’Africa coloniale “had to deal with the disruption of bourgeois domesticity and its
reconstruction on foreign soil, where class affiliation had to meet with the requirement of racial
superiority.”** La donna borghese in colonia deve rivoluzionare il proprio ruolo sia nella sfera
domestica che in quella pubblica: la sua posizione le prospetta dei vantaggi rispetto alle
connazionali rimaste in patria. Qui la donna italiana ha maggiore liberta di movimento; ¢ meno
legata al controllo della famiglia; ha un potere economico e decisionale pit ampio; puo scegliere
forme diverse di partecipazione sociale e politica. Con queste opportunita puod costruirsi identita
sfumate che sfuggono alle omologazioni di genere propagandate dal regime.*’ Tuttavia, queste
opportunita rappresentano anche una sfida complessa da gestire perché qui le donne
interagiscono con strati diversi della popolazione italiana e straniera; entrano in contatto con
I’¢lite internazionale ma anche con i nuovi soggetti coloniali nei confronti dei quali fanno valere
la propria presunta superiorita razziale: “national divisions hide deeper racial and ethnic
conflicts. Despite the existence of forms of socialization between Egyptians and Europeans [...],
what destines the members of the groups to live apart are racial rather than national
differences.”*® Se da un lato la posizione sociale permette alla giovane italiana e alle due sorelle
turche di stringere amicizia, 1’appartenenza a razze diverse riconfigura i loro rapporti ponendo lo
“sguardo occidentale” in una posizione di vantaggio sul “corpo orientale.”

Lo sguardo occidentale utilizza il proprio canone estetico per giudicare non solo la salute ma
anche la bellezza del corpo orientale. La giovane italiana incarna la figura di donna che appare
tipicamente sulle riviste femminili degli anni venti: “sottile, bionda, molto elegante [con] occhi
grigi che [...] cangiavano in azzurro o in verde: e che le ciglia chiare facevano anche piu
luminosi e innocenti.”*’ La sua ingenua curiosita richiama 1’innocenza con cui si avvicina al
mondo orientale; la femminilita orientale ¢ invece retaggio dell’immaginario orientalista
dell’harem e viene presentata attraverso 1’artificiosita del volto di Lady Zarid, che “non lasciava
un solo centimetro della propria pelle di colore naturale,” e gli eccessi quasi grotteschi dei volti
delle due turche “troppo bianchi, lattei, con labbra troppo vive, e le pupille anche piu liquide e
luminose nell’ombra delle palpebre annerite dal khol [sic].”* La naturalezza del corpo italiano
fa da contrasto con ’esagerazione orientale che in prima istanza aveva affascinato la giovane
italiana. Prima di fare amicizia & “attirata da quelle due figure, cosi tipicamente orientali.”’
Avvicinandole e guardandole negli occhi scorge la loro vera “natura” caratterizzata dalla
“poverta e la scarsezza delle ciglia™' che solo I’artificio del trucco pud nascondere. Questa
dialettica di sguardi ricostruisce una visione convenzionale della bellezza orientale che non

* Lombardi-Diop, “Pioneer Female Modernity: Fascist Women in Colonial Africa,” 146-47.

* Barbara Spadaro, in “The Italian Empire ‘at Home’: Fascist Girls, Imperial Propaganda and the Racialized
Memory of Italy, 1937-2007,” spiega che le campagne di reclutamento che incoraggiavano donne non sposate a
trasferirsi nelle colonie includevano corsi formativi atti ad inserire le giovani italiane in nuovi ruoli professionali e
sociali. Le donne avrebbero avuto un lavoro amministrativo (non rurale); avrebbero potuto sposarsi con un
connazionale gia presente sul posto (non un locale) e avrebbero goduto di uno stile di vita moderno e borghese
impensabile in patria (118).

* Lombardi-Diop, “Pioneer Female Modernity: Fascist Women in Colonial Africa,” 147.

*7 Anna Messina, Cronache del Nilo, 25.

*Ibid., 25.

“ Ibid., 29.

*Ibid., 27.

> Ibid., 30.
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rientra nei canoni occidentali costruiti intorno a ideali femminili di modestia e semplicita. Per
una questione di buon gusto e di prestigio razziale non si puo dare valore alla bellezza orientale.
A parita di classe sociale ¢ la superiorita dello sguardo occidentale a determinare le virtu
dell’altro. Le relazioni tra la giovane italiana e le amiche turche sono scandite da giudizi che
sminuiscono il gusto estetico orientale. Quando la giovane si guarda allo specchio e si vede
mascherata in modo grottesco, quasi non si riconosce: “il viso che vide riflesso non pareva piu
neppure il suo, cosi pesantemente truccato; soprattutto il colore chiaro degli occhi risaltava tra le
palpebre bistrate con un effetto teatrale di cattivo gusto.””” Anche nel descrivere I’abbigliamento
la condanna dallo sguardo occidentale ¢ chiara: “le nuove amiche [...] indossavano vestiti
europei molto eleganti ai quali pero il loro gusto aveva dato un carattere indefinibile di Oriente:
sete lucide, aderenti, con riflessi che guizzavano ad ogni mossa.”> Il giudizio negativo non
deriva dalla mancanza di eleganza (dopo tutto, le turche indossano abiti europei) bensi
dall’infelice scelta di modificare gli abiti secondo una moda locale.”* In altre parole, si riconosce
I’eleganza degli abiti perché di fattura europea, ma se ne condanna la manipolazione in chiave
orientale, lasciando intendere che il gusto orientale li abbia rovinati. Una critica simile si trova
anche in “Maktub!,” in cui la narratrice non solo biasima il tentativo di una famiglia copta di
appropriarsi della moda e del gusto europei, ma fa notare come questo rovini I’aspetto delle figlie
che non riescono a sposarsi. Le figlie, pur essendo “belline,” lo erano “alla maniera malsana e
fragile delle donne di sangue misto [...] [e] facevano sforzi pietosi per sembrare delle perfette
europee.”® Educate da “monachine missionarie isolate ormai da anni in Oriente,”’ di fronte allo
sguardo occidentale non possono che apparire come pallide e inadeguate imitazioni dell’estetica
europea, “sempre pill striminzite nei vestitini, sempre pit truccate, sempre pitl misere.””®
L’inadeguatezza morale, estetica e culturale dell’*“Oriente” compromette anche le possibilita
di dialogo con I’Occidente. Sempre in “Risurrezione,” la giovane italiana racconta che dopo aver
conosciuto meglio le due sorelle turche “molto del loro fascino era svanito. Non sapevano far
conversazione, parevano [...] ignoranti come bambine, non si interessavano che di ciprie, vestiti
e belletti. [...] osservavano [la giovane europea], toccavano curiosamente le sue vesti, i suoi
capelli, come fosse una bambola e ridevano tra loro [...] non si sapeva di che.”’ L’incapacita di
relazionarsi con un’occidentale non ¢ una questione linguistica ma ha lo scopo di mostrare
I’immaturita e la superficialitd delle due sorelle giudicate secondo i parametri culturali della
donna italiana espatriata che, ridicolizzandole, le colloca in posizione di inferiorita culturale. Dal
racconto emerge quindi una soggettivita femminile modellata intorno a un canone estetico e
comportamentale che non ammette sfumature; sebbene affascinata dall’altro, la donna italiana
non perde di vista la sua missione. Solo resistendo agli esotismi e mantenendo la propria
posizione nel contesto aperto e multietnico di Alessandria, la giovane puo difendere il prestigio

> Ibid.

> Ibid.

>* Sulla moda araba si vedano Jennifer Scarce, Women’s Costume of the Near and Middle East (London: Routledge,
2003) e Yedid Stillman and Norman Stillman, eds. Arab Dress. A Short History: from the Dawn of Islam to Modern
Times (Boston: Brill, 2003. Ebook). Il capitolo otto sottolinea I’influenza e le trasformazioni portate dalla moda
europea nell’abbigliamento orientale in epoca moderna (165, 168-69).

> Maktub & traducibile con “¢ scritto nel destino.”

**Ibid., 107.

*71bid., 107.

** Ibid., 108.

> Ibid., 28.
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estetico e morale della sua ipotetica razza. Cid che si chiede alle italiane residenti all’estero ¢ la
fedelta ad un ideale estetico, sociale e morale che deve resistere alle contaminazioni.

Pur muovendosi in contesti che favoriscono il contatto tra classi, gruppi e nazionalita
diverse, i personaggi di Messina restano radicati in un sistema di valori fondati sulla differenza
razziale. “Caro sposo ti faccio assapere...” mostra un altro lato della comunita italiana di
Alessandria, quello composto da emigranti spesso analfabeti che arrivano in Egitto per lavorare
nei cantieri, sulle navi, allo scavo del Canale di Suez, o nelle case di connazionali come balie da
latte o domestiche.”” Lo spirito che anima le loro relazioni con la popolazione locale mostra la
medesima resistenza al contatto e all’assimilazione espressa dalla classe privilegiata, sintomo
della trasversalita di certe posizioni ideologiche. La voce narrante racconta la storia di Rosa, una
calabrese a servizio in una famiglia italiana che non vuole servi arabi nella casa dei suoi padroni:
“Del resto che aveva a che fare lei con questa gente nera? [...] era quello il suo modo di
concepire I’orgoglio di razza.”®' Mantenendo le distanze con i locali e rifiutando di apprendere
anche un minimo di arabo, Rosa si oppone al diverso radicandosi non tanto in un’ideale
appartenenza nazionale, ma, come suggerisce Lombardi-Diop, in un’identitd regionale®
sottolineata anche dal titolo dialettale. La resistenza linguistica ¢ condivisa anche dalla voce
narrante che ammette di non conoscere neppure 1’alfabeto arabo perché istruita “dall’accurata
educazione materna, intesa a ricostruirci intorno [...] I’atmosfera dell’Italia lontana.”®® La
questione della conservazione della lingua o del dialetto® permette di proteggere la propria
identita in uno spazio multilingue come quello alessandrino e ribadisce I’incisivita delle strategie
retoriche, sentimentaliste e patriottiche che nutrono il discorso nazionalista italiano
trasversalmente, facendo leva su emozioni e immagini comprensibili da tutti a prescindere dal
livello di educazione.®

Paradossalmente, nonostante il respiro internazionale che trapela in Cronache del Nilo,
Messina crea un contesto in cui I’identita italiana ¢ costruita intorno a modelli estetici rigidi e
ostili nei confronti dell’altro. Ironizzando (s)garbatamente sulle differenze di gusto,
comportamento e stili di vita che coesistono ad Alessandria, la raccolta mira a respingere “le
influenze dell’Oriente,” invitando invece alla difesa di un’identita nazionale omogenea. A
prescindere dalla classe sociale, le italiane che appaiono nei racconti hanno un profondo
attaccamento ai valori simbolici della patria individuati da Banti, inclusa la lingua. Se da un lato
il testo dimostra che la vita all’estero apre nuovi spazi di azione e liberta alla donna italiana,
dall’altro il rischio che si corre tramite queste esperienze transnazionali ¢ di perdere di vista la
propria identita e di compiere scelte che mettono a repentaglio la soggettivita collettiva. La
fermezza con cui la protagonista di “Risurrezione,” ma anche Rosa e la stessa voce narrante,
mettono in atto strategie per difendere la loro italianitda impedisce ogni possibilita di
cambiamento anche in un contesto in cui non mancano occasioni di incontro e scambio tra

%9 Su questo aspetto poco noto dell’emigrazione femminile si veda Teresa Fiore, “The Circular Routes of Colonial
and Post-Colonial Homecare, Pero’s and Ciaravino’s Alexandria and Ghermandi’s “The Story of Woizero Bekelech
and Signor Antonio,” in Preoccupied Space (New York: Fordham University Press, 2017).

*' Ibid., 112.

62 Lombardi-Diop, “Pioneer Female Modernity: Fascist Women in Colonial Africa,” 147.

% Ibid., 134.

%411 racconto che da il titolo alla raccolta sottolinea I’importanza della stampa italiana nella colonia. In “Il basilico”
la voce narrante parla della familiarita dell’accento e dell’idioletto toscano della cameriera che le ricorda i libri di
Renato Fucini (144).

55 Alberto Mario Banti, Sublime madre nostra, 13-14.
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persone di classe, origine e nazionalita diverse. Radicandosi su un unico modello di italianita la
narrativa di Messina resiste ad ogni tipo di ibridazione culturale.

Ballata levantina: (r)esistenze mobili e inquiete

Se la visione tardo orientalista di Messina fonda la sua rappresentazione dell’altro e dell’altrove
sull’ipotetica superiorita razziale e culturale dell’Italia, i romanzi polifonici di Cialente offrono
sviluppi narrativi e prospettive ideologiche profondamente diverse. Cortile a Cleopatra® getta
uno sguardo crudo ma illuminante sul proletariato internazionale di Alessandria dando voce a
Marco, uno degli sradicati piu appassionanti e meno noti della letteratura italiana. Ballata
levantina, su cui concentro la mia analisi, denuncia senza nostalgie né rimpianti il declino di
quella “borghesia colpevole o incosciente”’ celebrata invece in Cronache del Nilo. La narrativa
egiziana di Cialente crea personaggi instabili e ribelli che reagiscono in modo estremo alle
suggestioni di Alessandria, rovesciando la paradossale staticita dei personaggi di Messina e
complicando la costruzione di una possibile identita italiana all’estero. Il noto commento con cui
Cialente confessa di sentirsi straniera dappertutto e di avere solo la lingua italiana come tratto
nazionale®® ben riassume un’esistenza fatta di inquietudini e mobilitd, prima in Italia, poi in
Egitto e Kuwait, infine in Inghilterra.”” Ad Alessandria la scrittrice arriva nel 1921 dopo il
matrimonio con Enrico Terni, membro di una ricca famiglia levantina di origini italiane.
Vivendo in Egitto fino al 1947 Cialente osserva a distanza 1’ascesa al potere della dittatura
fascista, la ripresa del colonialismo, la proclamazione delle leggi razziali e ’entrata in guerra
dell’Italia. Per diversi anni sospende la scrittura dedicandosi all’attivita di Resistenza in Egitto,
fondando giornali, scrivendo editoriali in cui critica apertamente il regime fascista. Dal Cairo
dirige un famoso programma radiofonico di propaganda antifascista rivolto ai prigionieri italiani
nei campi in Nord Africa.’® Gli sconfinamenti geografici e sociali dei suoi personaggi,
I’inadeguatezza e le contaminazioni culturali che alterano la loro identita, diventano gli strumenti
con cui i testi di Cialente resistono ad un ideale di italianita radicata ed omogenea. Questo
particolare aspetto della sua narrativa merita ulteriori approfondimenti poiché trasmette alle sue
opere egiziane un carattere inconsueto nel panorama letterario italiano.

In “Alexandria Revisited: Colonialism and the Egyptian Works of Enrico Pea and Giuseppe
Ungaretti,” Lucia Re discute la costruzione di Alessandria come spazio coloniale da una
prospettiva maschile, accennando solo brevemente al contributo di Fausta Cialente.
Concentrandosi sull’immagine della citta proposta da Ungaretti e Pea, Re spiega che le influenze
internazionali esperite dai due autori ad Alessandria hanno contribuito a trasformare e rinnovare

% Fausta Cialente, Cortile a Cleopatra (Milano: Feltrinelli, 1936).

%7 Fausta Cialente, Interno con figure (Roma: Editori riuniti,1976), 43.

% Ibid., viii.

% Sulla vita e le opere dell’autrice si vedano Melania Mazzucco, “Il remoto disordine della vita: un ritratto di Fausta
Cialente,” che introduce tutte le opere dell’autrice ripubblicate in formato digitale (Milano: Vanda.ePublishing,
2015); Renata Asquer, Fausta Cialente, la triplice anima (Novara: Interlinea, 1998); Sandra Petrignani, “Fausta
Cialente. Straniera dappertutto,” in Le signore della scrittura (Milano: La Tartaruga, 1984); Anna Nozzoli, “Fausta
Cialente testimonianza storica e tipologia femminile,” in Tabu e coscienza: la condizione femminile nella letteratura
italiana del Novecento (Firenze: La Nuova Italia, 1976). Si rimanda inoltre al discorso tenuto da Marina Warner,
“Travelling Stories: Vicissitudes of Arabesque,” durante la conferenza Transnational Italies a Roma nel 2016 in cui
la scrittrice cresciuta in Egitto da madre italiana e padre inglese intreccia 1’esperienza d’espatrio della madre proprio
con i personaggi di Fausta Cialente. Il video ¢ disponibile su https://www.youtube.com/watch?v=vFsNmp3nhCU.

7% Sull’ attivismo politico e sul suo contributo alla Resistenza dall’Egitto si veda Maria Serena Palieri, Radio Cairo
(Roma: Donzelli, 2018).
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la letteratura italiana agli inizi del ventesimo secolo. Mettendo in relazione le loro descrizioni
della citta con le vicende politiche della penisola, Re illustra I’emergere di una letteratura
alternativa che, partendo dai margini, respinge le convenzioni stilistiche e retoriche del canone
italiano per aprirsi a stimoli e contaminazioni nuovi. Parlando della e dall’altra sponda del
Mediterraneo, gli sguardi di Pea e Ungaretti non riflettono soltanto sullo spazio coloniale ma
discutono anche della conflittualita che li lega alla nazione di origine. E in questo contesto
duplice e transnazionale che va introdotto e analizzato anche il lavoro di Cialente.

Re si chiede se ci siano altre modalita con cui lo sguardo occidentale, che vive e racconta lo
spazio coloniale, sia in grado di proporre una visione della colonia priva delle istanze di
sopraffazione implicite in ogni forma di imperialismo: “Is the “non-native” art that comes out of
or is produced in [...] the colony necessarily complicit with imperialist oppression?”’" Secondo
I’analisi di Re, 1 due autori offrono una visione della colonia come “model of cross-fertilization
between Europe and Africa,”’* uno spazio ideale, fatto di contaminazioni reciproche.” Tale
visione nasce sia dal loro legame con la diversita linguistica, religiosa, e culturale di Alessandria,
sia dalla distanza che li separa, e al tempo stesso li unisce, all’Italia ¢ al suo clima politico.”*
Vivendo una perenne condizione di liminalita che 1i porta ad essere italiani e non-italiani,
lavoratori e letterati, coloni e colonizzatori, residenti e stranieri, Pea e Ungaretti danno forma e
voce ad una poetica nuova. Diversamente dai personaggi che in Cronache del Nilo rifuggono
scambi interculturali rinchiudendosi in contesti familiari ed omogenei, Pea e Ungaretti non si
sottraggono al contatto con I’altro, ma lo cercano e lo studiano. Grazie a questo rapporto,
problematico e privilegiato insieme, elaborano e in parte accettano la possibilita di coltivare una
soggettivita plurale e in divenire. L’ originalita del loro contributo, sostiene Re, affonda le radici
proprio nelle opportunita date dall’ibridita e dal nomadismo che caratterizza la loro vita e le loro
opere.” 1l senso di non-appartenenza e la predisposizione alla contaminazione appartengono
anche alla narrativa di Fausta Cialente che, unica nel panorama letterario femminile della sua
epoca, proietta I’instabilita di personaggi sradicati in ambiti geografici nuovi.

L’inquietudine dei personaggi cialentiani nasce dal desiderio di fuga che li rende
insofferenti a restrizioni e inclini a scelte pericolose. Ballata levantina segue la formazione
sentimentale e politica di Daniela nei suoi continui spostamenti tra case, quartieri, impieghi,
compagni, citta e paesi diversi, nel tentativo di conciliare le molteplici identita che porta dentro.
La prima meta del romanzo ¢ narrata in prima persona dalla protagonista, mentre nella seconda
parte emerge un narratore onnisciente che riannoda le vicende di Daniela partendo dalla
prospettiva di altri personaggi, creando cosi una pluralita di voci che richiama il genere musicale
della ballata da cui prende il titolo il romanzo. Daniela ¢ nata in Italia ma, rimasta orfana dei
genitori quando era ancora bambina, viene portata ad Alessandria per vivere con Francesca, la
nonna materna. Francesca, arrivata in Egitto agli inizi del diciannovesimo secolo per lavorare
come ballerina, conduce un’esistenza al limite tra gli agi economici offerti dalla sua posizione di
“mantenuta” e i disagi di un’emarginazione a cui la comunita levantina e quella italiana 1’hanno

"' Lucia Re, “Alexandria Revisited,” 166.

7 Ibid., 167.

3 Sebbene questo saggio tragga spunto dall’importante questione sollevata da Re, non condivido completamente la
sua interpretazione sulla visione di Alessandria proposta da Ungaretti e Pea. Anche se Re sottolinea che si tratta di
una visione ideale della colonia, ritengo che in alcuni testi piu autobiografici (Quaderno egiziano di Ungaretti e Vita
in Egitto di Pea) il loro spirito antimperialista si manifesti con minore efficacia.

" Lucia Re, “Alexandria Revisited,” 168.

7 Ibid., 181, 183.

15



relegata.”® La sua colpa, come scopre Daniela, ¢ quella di aver accettato passivamente la
marginalita in cui il ricco amante levantino I’ha obbligata a vivere senza sposarla e senza
riconoscere la madre di Daniela come figlia legittima.

La villa di Bacos in cui vivono ¢ il punto di incontro di un microcosmo multiculturale del
quale Cialente non nasconde ambiguita e contraddizioni. Francesca vive attorniata da domestici
indigeni, schiave liberate, espatriati internazionali, giocatori d’azzardo e fattucchiere, militari
inglesi e contrabbandieri, italiani filofascisti e antifascisti che approfittano della sua generosita.
Daniela, allevata da una nonna interessata piu al gioco e ai propri drammi personali che al futuro
della nipote,”” cresce in un ambiente affollato e distratto. Le ambiguita intorno a Francesca
alimentano le incertezze e il desiderio di fuga di Daniela che sente di non appartenere
pienamente a niente e a nessuno. Orfana di madre e di patria, quando visita I’Italia avverte con
intensita il vuoto lasciato da queste figure: “L’esser cresciuta e vissuta «lontana dalla patria»
aveva forse inciso sui miei sentimenti, mi dicevo; non li sentivo pieni € compatti come avrebbero
dovuto essere.”’® In concomitanza con il senso di non appartenenza prende forma anche il
fascino di sentirsi straniera: “Mi piaceva che mi trattassero da forestiera, allungavo il discorso
per sentirmi dire: «Gia, lei non ¢ di qui. Ma ¢ italiana? Dall’accento non pare» e questo un po’
mi umiliava.”” La consapevolezza che il piacere ¢ il rammarico di essere percepita come non
italiana possano coesistere avvalora 1’idea che Daniela accetti la possibilita di un’identita
frammentata e plurima, in cui nessun sentimento viene necessariamente sacrificato o soppresso.
Tuttavia, per prenderne coscienza deve sfidare i1 limiti culturali, morali e geografici dello spazio
domestico in cui cresce.

Le mura della villa sono il primo confine a cui Daniela si ribella trascorrendo gran parte
delle sue giornate all’aperto e lontano da casa. Al rientro si presenta spesso in disordine davanti
agli ospiti: «Dove sei stata?» gridava ogni giorno la nonna [...]. A fronte bassa, a piedi nudi, i
capelli sugli occhi io non fiatavo [...]. «Guardatela!» gridava intanto la nonna [...]. «Tutta
spettinata! E scalza! Non osa alzare gli occhi. E ha perduto il nastro.»”* La disubbidienza della
sua infanzia viene contenuta dai rimproveri di Francesca, che interpreta l’irrequietezza della
nipote come il rifiuto di adottare abitudini e convenzioni richieste dalla sua condizione: apparire
spettinata e senza scarpe la rende ribelle e selvaggia. Daniela non nasconde il suo risentimento
verso 1 riti sociali della villa e descrive con pungente sarcasmo la teatralita con cui Francesca
ama presentarsi ai suoi ospiti: “Con impeto moderato sollevava un poco le gonne ed ecco, da una
mobile schiuma di merletti vedevo spuntare le sue scarpette aguzze. Lampeggiava il gran pettine
in filigrana d’argento o in tartaruga bionda lo scintillio [...] mi bucava gli occhi.”®" L’enfasi &
ancora sull’abbigliamento che svela ’antitetica natura delle due donne. Se per Daniela il nastro
dei capelli e le scarpe non hanno valore, per Francesca sono invece simboli di femminilita che
sanciscono ordine, eleganza e appartenenza alla classe privilegiata. La forma delle scarpe e lo
scintillio del fermaglio per capelli feriscono lo sguardo di Daniela perché esasperano le
costrizioni fisiche che Francesca le impone nel tentativo di contenere il suo desiderio di liberta.
Entrambi gli oggetti evidenziano la separazione tra la civilta degli stranieri, portatori di ordine e
decoro, e la barbarie degli indigeni spesso ritratti scalzi e spettinati. Sentendo le scarpe e il

’® Fausta Cialente, Ballata levantina, 34.
" Ibid., 54.

"8 Ibid., 179.

" 1bid., 179.

% Ibid., 14-15.

1 Ibid., 15.
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fermacapelli come impedimenti, Daniela sembra sentirsi piu in sintonia con i colonizzati che con
1 colonizzatori.

Se in Cronache del Nilo la vista e lo sguardo sono le chiavi di lettura di molti racconti, in
Ballata levantina sono 1 suoni a guidare questa analisi. La struttura e lo stile polifonico del
romanzo sono resi piu efficaci dai riferimenti alla musica che ha un ruolo contraddittorio nel
formare e deformare 1’identita e il senso di appartenenza dei personaggi. Da un lato, la musica
spinge Daniela verso la cultura locale ma dall’altro la allontana da cid che dovrebbe invece
educarla ad una soggettivita piu in linea con le politiche coloniali dell’epoca. Abbandonando 1
ritmi tribali delle festivita di Bacos,* Daniela impara ad apprezzare la musica di “Om el Kalstim
[che] le piaceva in modo particolare.”® Umm Kulthum®* ¢ un’icona mediorientale non solo per il
talento canoro e per il successo raggiunto nonostante le umili origini, ma soprattutto per il suo
impegno pubblico a favore della causa indipendentista egiziana. Dal punto di vista politico e
musicale il riferimento a Kulthum ¢ significativo perché si tratta di una figura femminile
impegnata per il rinnovamento culturale e musicale egiziano. Contaminando la tradizione
musicale araba con strumenti moderni e tonalita neomelodiche, Kulthum ha creato degli ibridi
musicali che mescolano stilemi della poesia araba al gusto popolare per avvicinare alla lingua
classica anche le persone meno educate. Il fatto che Daniela ascolti i suoi dischi
nell’appartamento di Mazarita, quartiere popolare a prevalenza araba, sottolinea come parti
lontane della citta contribuiscano a formare la sua soggettivita. Gli sconfinamenti in quartieri
distanti le permettono di entrare in contatto con generi musicali che difficilmente avrebbe
ascoltato nel salotto di Francesca. L’interesse di Daniela per un’icona della musica araba nata in
un sobborgo vicino all’antico centro della citta, consolida il legame del personaggio con I’Egitto
nello stesso modo in cui abbandonare Bacos indebolisce la sua relazione con la tradizione
musicale italiana. Per Cialente, quindi, musica, spazio e liberta di movimento hanno un ruolo
decisivo nel deformare I’identita italiana.

Complicando la soggettivita di Daniela, la musica assume anche un potere disgregante
perché evidenzia I’insofferenza del personaggio per I’opera italiana, genere di cui Francesca ¢
icona e portavoce. Le tragiche passioni dei personaggi femminili dell’opera fanno da sfondo
sonoro ed emotivo all’infanzia di Daniela che non sviluppa nessuna affinita con un genere che le
appare distante, elaborato e artificioso:

[era] il canto agile e folle della «Traviata [...] che poi ad un certo punto, sfociava
nel celebre singulto: Dite alla giovine si bella e pura... Oppure non era, piuttosto,
la “Lucia di Lammermoor™: Verrano a te sull’aure?... In tutti i modi si trattava
dell’Opera, sempre dell’Opera. Non era scena d’opera, forse, anche la discesa giu
per la 8sscalinata dopo la siesta, con dietro il seguito di Soad, dei cani, delle
donne?

Questi sfoghi drammatici stabiliscono un ulteriore punto di contrasto tra Daniela e tutto cio che
Francesca e il suo ambito domestico rappresentano ideologicamente e culturalmente. Ironizzando
sulla propria incapacita di riconoscere le arie delle eroine che ispirano sua nonna, dichiara il

* Ibid., 24.

* Ibid., 216.

 Sulla portata rivoluzionaria di Kulthum in Medio Oriente si veda Virginia Danielson, The Voice of Egypt Umm
Kulthum. Arabic Song and Egyptian Society in the Twentieth Century (Chicago: University of Chicago Press, 1997).
% Fausta Cialente, Ballata levantina, 39-40.
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proprio tradimento verso uno dei simboli dell’italianita all’estero: “L’Opera! Eterno vanto degli
italiani!”®® Dopo I’assenza della madre-patria, un’altra figura profonda dell’apparato patriottico
viene a mancare nella sua educazione. I molteplici e ambigui significati che la musica puo
assumere marcano con grande efficacia le diverse identita dei personaggi.®” In questo contesto
I’opera lirica rappresenta un’identita ancorata a convenzioni musicali che glorificano il prestigio
dell’Italia all’estero e in Egitto, in particolare, dopo il successo dell’4ida di Giuseppe Verdi al
Cairo nel 1871. Invece, le sonorita ibride e sperimentali di Umm Kulthum delineano meglio la
personalita inquieta e plurima di Daniela.

Mark Choate sostiene che I’intuizione piu originale dei governi italiani post-unitari in
materia di politiche coloniali e migratorie riguardi lo sfruttamento della cultura e delle tradizioni
nazionali per portare avanti progetti politici, militari ed economici all’estero e per coltivare
I’italianita all’estero.”® Questa strategia permette all’Italia di rafforzare il legame con le comunita
sparse nel mondo, incluse quelle in Egitto dove i governi italiani aprono giornali e scuole con
I’intento di promuovere 1’apprendimento della lingua e lo studio della cultura italiana tra i figli
degli emigrati. Finanziano eventi culturali, mostre e laboratori artistici, spedizioni archeologiche
e musei. Contrattano tariffe marittime per incentivare turismo, viaggi stagionali, colonie e
soggiorni estivi per le comunita in Egitto."” Nonostante gli sforzi, i risultati non sono sempre
quelli auspicati e gli stessi organismi promotori lamentano la resistenza degli emigranti alle
politiche nazionalistiche illustrando anche gli ostacoli che il fascismo incontrava all'affermarsi al
Cairo e Alessandria.”’ Se le iniziative italiane mirano a diffondere un’immagine positiva e
benevola del proprio operato in Egitto, la narrativa di Fausta Cialente rappresenta invece un atto
di resistenza nei confronti di questa propaganda, soprattutto negli anni del regime fascista. Nella
doppia veste di attivista e scrittrice transnazionale, Cialente mostra aspetti inediti della colonia
italiana dimostrandone la frammentarieta ¢ 1’indecisione, e mettendo in crisi il senso di
appartenenza e identita nutrito dalle politiche patriottiche.

Contrariamente ai programmi che puntavano a consolidare le conoscenze artistiche dei figli
degli espatriati rafforzandone I’appartenenza nazionale, Daniela dimostra una scarsa conoscenza
dell’arte italiana: “Ignorante del Caravaggio o addirittura di Raffaello, ero in dimestichezza con
le ballerine di Degas e le donne tahitiane di Gauguin. Sapevo cosa volesse dire «fraseggiare»
Bach, e avevo passato nottate ad ascoltare i dischi di Ravel e di Stravinsky.”' Piuttosto, ¢& il
cosmopolitismo intellettuale di Alessandria a permetterle di espandere la sua educazione oltre i
limiti della tradizione italiana e di aprirsi ad influenze internazionali che destabilizzano il potere
iconografico dell’arte italiana, altro elemento cardine che unisce e inorgoglisce gli italiani nel
mondo. Mostrando maggiore familiarita con artisti eclettici e musicisti internazionali Daniela
resiste al processo di italianizzazione all’estero; infatti, non frequenta una scuola italiana, non
legge i giornali italiani e in casa parla soprattutto arabo e francese. Attraverso il conflitto tra
nonna e nipote, che mette in evidenza i metodi con cui ognuna coltiva la propria soggettivita,
Cialente sovverte I’omogeneita dell’identita italiana ad Alessandria e usa le ribellioni di Daniela
come strumenti di resistenza.

Inoltre, I’impreparazione di Daniela segna due punti significativi nella formazione
dell’italianita all’estero. Da un lato, sottolinea la presenza di una spaccatura tra la comunita

*Ibid., 35.

%7 Sulla formazione musicale di Cialente si veda Asquer, La triplice anima, in particolare, 21-23, 52.
% Mark Choate, Emigrant Nation, 2-3

% Marta Petricioli, Oltre il mito. L Egitto degli italiani (1917-1947).

%0 Marta Petricioli, “La comunita italiana in Egitto,” Polo Sud, 11/3 (2013), 38.

°! Fausta Cialente, Ballata levantina, 57.
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italiana di Alessandria e le istituzioni che, con le loro iniziative, intendono omologare
conoscenze e coscienze. Dall’altro, il potenziale di un’italianita parzialmente deformata
problematizza la rappresentazione univoca e acritica proposta in Cronache del Nilo. Messina
elogia la tenacia e la dignita degli emigranti italiani, loda I’attaccamento alla patria e descrive
con ammirazione I’apertura delle nuove scuole littorie con impianti sportivi vista mare da fare
invidia alle scuole inglesi.”* Cialente invece non celebra i meriti dei compatrioti espatriati ma
critica “la colonia italiana [che] sta perdendo il carattere che ebbe in passato, e va degenerando,
colpa soprattutto del fascismo, ma nessuno sembra accorgersene,”” accusando gli italiani di
indolenza e passivita. Partecipando alle discussioni tra fascisti e antifascisti Daniela scorge i
cambiamenti ideologici che attraversano la colonia e riflette sul crescente clima di
consenso/assenso che dilaga anche tra i meno impegnati politicamente.”* Dopo ’omicidio di
Matteotti sente che tutti nel salotto di Francesca chiamano “duce” quell’individuo che prima
chiamavano “pazzo urlante.””” Dai commenti dei funzionari, maestri e impiegati italiani intuisce
la loro soddisfazione nel celebrare la rivalsa dell’Italia in campo internazionale, “la loro pupilla
finalmente imbarcata in un’avventura proficua ed onorevole; come se, prima [...] di quell’'uomo
non fosse accaduto mai nulla.””® L’infatuazione per la figura del duce e per i successi politici
raggiunti & tale che tutti vogliono che lei vada a vedere con i propri occhi I’Italia di Mussolini.”’
Daniela cresce “abituata a sentir esaltare in casa della nonna certe prodezze e miracoli del
regime.””®

Tale immagine dell’Italia viene perd messa in discussione dalle sue conversazioni con Livia
e Matteo, le voci antifasciste del romanzo. Nel duplice ruolo di genitori putativi e guide
politiche, Livia e Matteo espongono I’ingenua e giovane Daniela ad una visione della storia e
della contemporaneita che fa da contrappunto a quella della propaganda. Nonostante le accuse di
cospirazione e dissidenza, Livia le parla di Mussolini come di un voltagabbana, rinnegato e
venduto” e la mette in guardia su cid che potra trovare in Italia: “vedrai un bel porcaio.”'*
Matteo, che “mi considerava sua allieva ed amava farmi lezione, anche se fingeva di non volermi
essere maestro,”'’! sostiene la sua propensione alla ribellione ed ¢ sempre pronto ad accoglierla
alle Stamberghe, il “covo di rinnegati ¢ sovversivi,”'*> dove sin da bambina, si rifugia durante le
fughe dalla villa. Qui Daniela completa la sua formazione politica imparando a riconoscere gli
ambigui effetti dell’imperialismo sulla popolazione locale e a guardare criticamente il modo in
cui le ideologie fasciste fanno presa sulle coscienze di amici levantini e italiani. La sua crescita si
completa quando, agli inizi della guerra, entra in contatto con esponenti della Resistenza italiana
in Egitto e si trasferisce al Cairo per lavorare come traduttrice delle conversazioni radio
intercettate dai militari inglesi.

Ballata levantina si apre e si chiude con la fuga di Daniela a piedi nudi verso 1’acqua.
Ancora bambina scappa per raggiungere le Stamberghe; il contatto fisico con il suolo e il rifiuto

2 1bid., 134.
% 1bid., 125.
% 1bid., 294.
% 1bid., 127.
% 1bid., 122.
7 Ibid., 56.

% 1bid., 122.
?1bid., 122.
% bid., 56.

1 Ibid., 125.
12 Ibid., 127.
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di restare confinata dentro 1’ambiente addomesticato della villa segnalano la sua resistenza
all’ordine e al gusto imposti dalla nonna: “Fuggivo scalza sulle fredde mattonelle, sull’erba calda
di sole [...], aprivo cautamente il portoncino e correvo [...] verso il mare [...]. Finalmente i miei
piedi incontravano la sabbia, [...] seguitavo a correre sulla spiaggia [...] abbandonando alle mie
spalle 1’antico quartiere di Bacos.”'” L’insistenza su un vocabolario tattile che accentua il
desiderio di Daniela di stabilire un contatto fisico con il paese in cui cresce attraversa tutto il
romanzo per riemergere al momento della sua scomparsa lungo le rive del Nilo. Sebbene la sua
sparizione ponga fine ad ogni fuga e ribellione, lasciando immaginare una possibile immobilita
sancita dall’inabissamento nelle acque del fiume, sono le tracce che Daniela lascia dietro di sé a
illuminare la sua esperienza transnazionale. Quella notte nella sua auto vengono ritrovate solo le
sue traduzioni e un paio di sandalini bianchi, segno che si ¢ allontanata a piedi nudi.'” Le
traduzioni pongono I’accento sul plurilinguismo e sul dialogo necessario per conciliare le
molteplici lingue e culture che porta dentro. I sandali e la stessa auto, simboli di mobilita,
rimandano al desiderio di fuga e alla sua difficolta di fermarsi e (r)esistere a lungo nello stesso
posto. Se I’irrequietezza di Daniela destabilizza la sua appartenenza ad un solo quartiere, una
sola lingua, un solo paese e a una sola cultura, ¢ anche lo stimolo che la porta ad esplorare le
possibilita offerte da un’appartenenza multipla.

Guardando le ambiguita e i contrasti semantici di “resistenza” e “resistere” e usando questi
termini come lenti interpretative, ho esposto le strategie con cui Messina e Cialente costruiscono
I’identita nazionale e il senso di appartenenza degli espatriati italiani ad Alessandria suggerendo
che, nell’insolita cornice della citta, 1’italianita assume contorni diversi. Barricandosi dietro
convenzioni di classe, proponendo ipotetiche definizioni di razza e resistendo al contatto con
I’altro, i personaggi di Cronache del Nilo si radicano su identita omogenee dettate da ideologie
che non ammettono sfumature né contaminazioni. In Ballata levantina le conflittualita tra
Daniela e Francesca riproducono invece la frammentarieta dei legami tra la colonia e la madre
patria. Contrariamente a Francesca, che rincorre valori e simboli dell’orgoglio fascista, Daniela
si ribella al conformismo imposto dalla nonna e dal regime fascista lasciandosi andare alle
suggestioni polifoniche che solo Alessandria multietnica sa offrirle. Il testo di Cialente diventa
dunque una dichiarazione di resistenza contro un modello unico di appartenenza voluto dal
fascismo ed espresso dai racconti di Messina.

La tensione tra il radicamento su un’identita singola e ’accettazione di una appartenenza
plurima, suggerita rispettivamente dalle analisi dei racconti di Messina e dal romanzo di
Cialente, esprime I’inquietudine tipica dei soggetti migranti. Anche Salman Rushdie nella sua
autobiografia letteraria affronta la questione in questi termini lasciando che sia il suo alter ego,
Joseph Anton, ad interrogarsi sugli effetti del vivere multiplo:

The migrated self became, inevitably, heterogenous instead of homogenous,
belonging to more than one place, multiple rather than singular, responding to
more than one way of being, more than averagely mixed up. Was it possible to
be—to become good at being—not rootless, but multiply rooted? Not to suffer
from a loss of roots but to benefit from an excess of them? [...] The self was both
its origins and its journey.'"

' Ibid., 10.
" Ibid., 376.
1% Salman Rushdie, Joseph Anton (New York: Random House, 2012), 54.
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Per Rushdie/Joseph Anton, solo prendendo coscienza della propria identita e mettendola in
relazione con le origini e il proprio percorso nel mondo il migrante puo (r)esistere all’instabilita
della propria condizione. Se I’identita migrante si forma accettando di appartenere a piu luoghi
piuttosto che ad uno solo, la questione ancora da risolvere non ¢ tanto come reagire allo
spaesamento e alla perdita, bensi come imparare a vivere bene questa nuova condizione.
Pertanto, al di la della poetica dello sradicamento cara a Rushdie e ai suoi personaggi, la sfida
rimane come coltivare e conciliare la pluralita fuori e dentro i nostri confini.
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