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Il visuale italiano nella crisi della cittadinanza. L’Italianness nei dispositivi 
di cattura neoliberali del “Migrant Cinema” 
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Nell’attuale congiuntura storica, il fenomeno migratorio è tra i fattori che più stanno 
determinando l’acutizzarsi della crisi discorsiva dello spazio europeo.1 Esso, infatti, 
contribuisce a de-mitizzare (Barthes 1957) alcuni dei concetti moderni sui quali si è fondato 
l’ordine discorsivo in Europa come, ad esempio, quello di cittadino. Le tradizionali 
rappresentazioni discorsive della cittadinanza, com’è noto, sono caratterizzate 
dall’uguaglianza tra i cittadini intesi come una comunità culturalmente omogenea che risiede 
all’interno di uno specifico spazio nazionale delimitato da confini.2  Tali rappresentazioni 
nazionali sono state messe in radicale discussione dalle istanze di appartenenza culturale da 
parte di nuove soggettività europee.  

 Iniziato alla fine della Seconda Guerra Mondiale con le lotte di decolonizzazione nelle 
ex colonie europee, questo processo di crisi è poi proseguito durante la seconda metà del 
Ventesimo secolo all’interno delle stesse metropoli occidentali. Il processo ha modificato, 
con le prime ondate migratorie dalle ex colonie al vecchio continente, l’intera società 
europea.3 Questo “ritorno del rimosso” (Blanchard, Bancel e Lemaire 2005, 10) in 
madrepatria ha dunque segnato l’inizio di un cambiamento storico. Esso ha modificato i 
rapporti sociali all’interno delle città europee, provocando fratture identitarie all’interno dei 
discorsi rappresentativi degli stati-nazione e riportando alla luce i rimossi della memoria 
collettiva nazionale ed europea (Blanchard, Bancel e Lemaire, 2005). Più recentemente, si è 
assistito a una forte accelerazione di questa crisi discorsiva a partire dalle ondate di proteste 
popolari del 2011 nelle regioni del Maghreb e del Mashreq. Con l’aumento dei flussi 
migratori verso l’Europa, la risposta politica e culturale dei singoli stati-nazione all’interno 
dello spazio europeo ha mostrato il punto (forse) più acuto dei lati non inclusivi, né 
democratici, del proprio progetto moderno.4 In Europe as Borderland, il filosofo Étienne 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Con spazio europeo ci vogliamo qui riferire allo spazio discorsivo che coinvolge allo stesso tempo la 
dimensione economica, geografica, politica, culturale e simbolica dell’Europa, contribuendo attivamente a 
configurare l’idea di cittadinanza e di migrazione a livello sia di comunità europea che nazionale, rendendo 
operativi i loro effetti materiali nella società. 
2 La cittadinanza verrà qui affrontata non in quanto istituto giuridico, ma in quanto concetto storico e culturale, 
così come si è formato all’interno dell’ordine discorsivo della modernità europea. È importante, inoltre, 
precisare che gli effetti dell’ordine simbolico a cui rimanda l’idea del cittadino moderno ricadono materialmente 
anche sull’istituto giuridico della cittadinanza, trasformandosi in base a come le “strutture del sentire” (Williams 
1977) si modificano all’interno della società nelle diverse congiunture. 
3 Tra i momenti che hanno simbolizzato questo cambio radicale nella società europea si ricorda l’arrivo nel 1948 
in Gran Bretagna della nave Empire Windrush proveniente dai Caraibi o, per la Francia, l’inizio della guerra di 
decolonizzazione algerina del 1954. Per quanto riguarda l’Italia, si dovrà aspettare la fine degli anni Ottanta per 
assistere a un costante e crescente flusso di immigrazione. Sarà solo dopo il 2001, infatti, che l’Italia registrerà 
tassi di crescita annui pari al 14,1%, raggiungendo i livelli di immigrazione delle altre nazioni europee. In 
particolare, il primo grande movimento di popolazione verso l’Italia avverrà nel 1991, simboleggiato dallo 
sbarco nel porto di Bari della nave mercantile Vlora proveniente dall’Albania, con a bordo circa 20,000 persone 
(Colucci 2018). 
4 Basti pensare alle decisioni degli ultimi anni da parte di diversi governi nazionali di chiudere i propri confini di 
terra (Francia, Germania, Austria, Danimarca, Svezia, Norvegia, Ungheria) o i porti di attracco (Italia, Spagna, 
Malta, Francia, Germania) alle navi delle ONG che operano i soccorsi nel Mediterraneo nello spazio marittimo 
tra Libia e Italia. In Italia, a fine luglio 2017, il Ministero dell’Interno del governo Gentiloni varò, con 
l’acquiescenza dell’Unione Europea, un codice di condotta per regolamentare il soccorso in mare operato dalle 
ONG al largo della Libia. Il codice, articolato in tredici punti, prevedeva la presenza di agenti di polizia a bordo 
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Balibar, applicando il concetto di “political space,” considera l’Europa come uno solo dei 
tanti snodi di un’unica grande e interconnessa frontiera-mondo (World-border), individuando 
lo “spazio politico”5 europeo come uno spazio di potenziale cambiamento e decostruzione 
della cittadinanza.6 Qui, nuovi cittadini trans-nazionali sono in grado di superare le 
tradizionali concezioni di cittadinanza a partire dall’interno, attivando veri e propri “processi 
costituenti” (Balibar 2009, 192).  

Mutuando da Balibar il concetto di Europa come “spazio politico,” è possibile leggere il 
fenomeno migratorio in Europa come uno dei punti di snodo di un più ampio ed eterogeneo 
processo costituente. Tale processo, a partire dalle sponde mediterranee dello spazio europeo, 
fino al cuore delle sue stesse metropoli continentali, mette in questione la rappresentazione 
dell’Europa come uno spazio in grado di includere le differenze all’interno del significante 
“nazione” e sottopone a riapertura la stessa identità europea o Europeanness (De Genova 
2016). Gli attori principali di questo processo sono i “supplementi,” in senso derrideano, 
dello spazio europeo, ovvero quegli “Europeans of Color” (De Genova 2016) che non 
rientrano nella grammatica del simbolico degli stati-nazione pur vivendo un tipo di 
cittadinanza per così dire “informale,” sostenuta dall’appartenenza a un linguaggio comune e 
dalla condivisione di pratiche e spazi quotidiani.7  

Attraverso un’eterogeneità di pratiche e linguaggi, gli “Europeans of Color” interrogano 
l’Europa non soltanto in quanto spazio politico, economico e sociale ma, soprattutto, come 
“spazio culturale.” In tal senso, si pensi alle nuove forme di produzione culturale sia in 
campo letterario—ciò che in Italia viene erroneamente definita “letteratura della 
migrazione”8—sia nel campo artistico-visuale e musicale. Oppure si pensi alle diverse forme 
di lotta politica e sociale di migranti e post-migranti, come la lunga marcia del settembre 
2015, quando migliaia di migranti bloccati alla frontiera ungherese si misero in cammino per 
oltre 160 chilometri per arrivare in Austria, nel cuore dell’Europa, abbattendo anche 
fisicamente alcuni dei numerosi muri costruiti dagli stati-nazione nei punti strategici delle 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
delle navi delle ONG e il divieto di trasbordo dei migranti provenienti da altre imbarcazioni. A chi non 
sottoscriveva il documento veniva di fatto vietato l’attracco nei porti italiani. Queste misure hanno gradualmente 
spianato la strada al reato di “favoreggiamento dell’immigrazione clandestina” sancito dal Decreto Sicurezza bis 
—approvato nel giugno 2019 su proposta del Presidente del Consiglio Giuseppe Conte e del Ministro 
dell’Interno Matteo Salvini—e alla conseguente istituzionalizzazione di quello che oggi costituisce un vero e 
proprio “reato umanitario” in Italia, incrementando il fenomeno della militarizzazione dei salvataggi in mare e 
impoverendo ulteriormente i principi umani dell’accoglienza.  
5 Balibar mutua il concetto dal teorico politico Carlo Galli, il quale in Spazi politici. L’età moderna e l’età 
globale analizza il rapporto tra la costituzione del potere politico e il controllo dello spazio, approfondendo le 
“rappresentazioni spaziali” del potere dalla pre-modernità alla modernità e dalla modernità alla condizione post-
moderna. Carlo Galli, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale (Bologna: Il Mulino, 2001). 
6 Per Balibar la “spazialità” è implicita nella costruzione territoriale della cittadinanza intesa come “identità” 
collettiva, come sistema di diritti e doveri e come insieme di principi e capacità normative (Balibar 2009, 191). 
7 Si pensi a quei soggetti europei hyphenated (Shohat 1998) per i quali il displacement è inerente al loro 
orizzonte di cittadinanza, come: cittadini europei di origine coloniale, migranti—cosiddetti “illegali,” rifugiati 
politici, richiedenti asilo, eccetera—post-migranti, le seconde e terze generazioni della migrazione, o anche 
quella parte della cittadinanza europea bianca considerata “meno bianca” di altri—come italiani meridionali, 
cittadini dell’Europa dell’est, cittadini di etnia rom. 
8 In un’intervista del 2004 la scrittrice italiana di origine somala Igiaba Scego, alla domanda se si definisca una 
scrittrice migrante risponde: “Non mi piacciono le etichettature, perché quando penso alla scrittura migrante io 
penso a una scrittura che parla di immigrazione, ma io personalmente non vorrei limitarmi a questo. Credo che 
gli autori cosiddetti migranti, che provengono da altri parti del mondo, non vogliano limitarsi a scrivere soltanto 
di immigrazione. Trovo che sia una gabbia dover parlare di emigrazione. Io vorrei parlare sia d'emigrazione che 
è giustissimo, ma anche d'altro, e invece noi autori di origine non italiana siamo ingabbiati dalle nostre origini. 
Questa limitazione è molto forte, anche le case editrici che si avvicinano a noi, sono case editrici che si 
occupano di intercultura, ma penso che se noi sorpassiamo questo limite della intercultura, potremo trovare 
qualcuno che ci pubblica.” http://archivio.el-
ghibli.org/index.php%3Fid=1&issue=01_04&section=6&index_pos=1.html, ultimo accesso 10 gennaio 2019. 
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rotte di terra verso l’Europa.9 Le istanze politiche e culturali delle nuove cittadinanze stanno 
dunque rivelando come le identità culturali degli stati-nazione europei si articolino e 
prendano forma a partire dal rapporto con ciò che Stuart Hall definirebbe il loro “esterno-
costitutivo” (Hall 2006). Questo è un rapporto le cui radici originano nel passato coloniale 
dello spazio europeo e di cui la crisi migratoria e della cittadinanza rappresentano uno dei 
sintomi della messa in crisi dell’intero “archivio culturale moderno” dell’Europa.   

Come rilevato da diversi autori, vi è un forte intreccio tra storia coloniale, modernità 
capitalistica e nascita della cittadinanza occidentale (Hall 2005; Balibar 2012; Allen 1994; 
Gilroy 2006; Mezzadra 2012, 2004a, 2004b, 2006; Stoler 1989; Quijano 2000; Mignolo 
2001). A tal proposito è importante ricordare che la cittadinanza—intesa sia come concetto 
sia come istituto—ha origini che risalgono a ben prima della Rivoluzione Francese. Le sue 
origini partono dai “laboratori” coloniali, dove strumenti di certificazione come la carta 
d’identità furono creati per supportare la separazione tra chi deteneva i diritti di libera 
circolazione (i coloni) e chi non li aveva (i colonizzati).10 La cittadinanza andrebbe pertanto 
letta all’interno di un quadro storico più ampio, nel quale la nascita della modernità 
capitalistica—sancita dalla colonizzazione delle Americhe alla fine del Quindicesimo 
secolo—appare sin da subito intrecciata a ciò che il teorico decolonial peruviano Anibal 
Quijano ha definito “coloniality of power” (Quijano, 2000), ovvero l’espansione transtorica 
del dominio coloniale e dei suoi effetti nella contemporaneità, un modello di potere che ruota 
attorno due assi fondamentali: la colonialità e l’idea di razza.11 Questo lungo processo di 
codificazione interna ed esterna secondo linee razziali, ha contribuito a formare e a 
determinare la separazione del “corpo sociale della cittadinanza” non soltanto da un punto di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Si pensi anche alle rivolte nelle banlieues parigine nel 2005 o ai riots di Londra 2011, Stoccolma 2013, 
oppure nel Meridione italiano a Castel Volturno (2008), Rosarno (2010), Nardò (2012). Un’altra forma di 
critica è stata la decisione dei migranti detenuti nel CIE di Ponte Galeria (nel dicembre 2013 e nel gennaio 
2014) di cucirsi la bocca con il fil di ferro in segno di protesta per le condizioni e i tempi di detenzione del 
sistema italiano di accoglienza. 
10 Come ricorda Paul Gilroy, nelle colonie la divisione entro il genere umano in “colonizzati” e “colonizzatori” 
venne sancita a livello amministrativo con la nascita di passbook e carte d’identità. È in questo senso che Gilroy 
vede la colonia come un vero e proprio laboratorio di definizione dell’umano e dei diritti di cittadinanza 
all’interno della modernità. Si veda Paul Gilroy, Dopo l’Impero (Roma: Meltemi, 2006) in particolare Capitolo I 
“La razza e il diritto di essere un umano,” 83. Per un approfondimento del rapporto tra colonialismo e nascita 
della cittadinanza moderna si vedano anche: Étienne Balibar, Cittadinanza (Torino: Bollati Boringhieri, 2010); 
Partha Chatterjee, Oltre la cittadinanza. La politica dei governati (Roma: Meltemi, 2006); Dipesh Chakrabarty, 
Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference (Oxford: Princeton University Press, 
2000); Stuart Hall, “Whose Heritage? Unsettling The Heritage, Re-imagining the Post-Nation,” in Jo Littler & 
Roshi Naidoo, eds. The Politics of Heritage. The Legacies of “Race” (London-New York: Routledge, 2005) 21-
31; Sandro Mezzadra, Cittadinanza. Soggetti, ordine, diritto (Bologna: Clueb, 2004); John Torpey, The 
Invention of the Passport. Surveillance, Citizenship and the State (Cambridge: Cambridge University Press, 
2000); Sandro Mezzadra, I confini della libertà: per un’analisi politica delle migrazioni contemporanee (Roma: 
DeriveApprodi, 2004); Sandro Mezzadra, Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione (Verona: 
ombrecorte, 2006); Ann Laura Stoler, “Rethinking Colonial Categories: European Communities and the 
Boundaries of Rule,” Comparative Studies in Society and History 31, no. 1 (1989), 134-61.  
11 Come ricorda Quijano, inoltre, è stato proprio a partire dalla colonizzazione delle Americhe che la razza e 
l’identità razziale furono stabilite come strumenti di classificazione sociale: i primi soggetti ad essere definiti 
“neri” furono gli indios. In questo inesorabile processo storico di codificazione e ri-codificazione, i colonizzatori 
in un primo momento codificarono i tratti fenotipici dei colonizzati come “colore”—trasformandolo in 
caratteristica emblematica di categoria razziale. Soltanto successivamente—in particolare con la schiavitù della 
piantagione in America del Nord e nei Caraibi (Roediger, 2007; 2008, Allen, 1994)—la categoria del “colore” 
perderà il suo legame diretto con l’idea di razza restando, tuttavia, in vita come suo equivalente. Si vedano 
Anibal Quijano, “Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America,” Neplanta: Views from the South 1, 
no. 3 (2000), 533-80; Walter Mignolo, Coloniality of Power and Subalternity, The Latin American Subaltern 
Studies Reader (Durham: Duke University Press, 2001), 224-44; T.W.Allen, The Invention of the White Race. 
(London: Verso, 1994). 
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vista giuridico-materiale ma anche dal punto di vista della percezione simbolico-culturale del 
“cittadino.” In tal senso, è possibile trovare nel campo dei visual studies diversi autori che 
hanno focalizzato le proprie analisi sugli effetti, all’interno della rappresentazione visuale, del 
rapporto tra visualità, appartenenze culturali, costruzione del simbolico nazionale e rimossi 
coloniali (Shohat and Stam 1994; Enwezor 2004; Ruberto 2007; Bal and Hernandez-Navarro 
2008; Loshitzky 2010; Ponzanesi 2012; Schrader and Winklier 2013; Verdicchio 2015; Fiore 
2017; Vetri 2017). 

Adottando un approccio transdisciplinare e intersezionale vicino ai cultural studies, alla 
visual culture e ai critical migration studies, si indagherà come viene rappresentata l’identità 
italiana (Italianness) all’interno di questa particolare congiuntura storica europea. L’indagine 
mira ad analizzare in che modo alcune produzioni visuali italiane esprimono, rendendola 
visibile o meno, la crisi discorsiva della cittadinanza e la colonialità dello sguardo sul 
“cittadino” ad essa sottesa. Nel tentativo di ricostruire lo spazio visuale di articolazione 
italiano della più generale crisi discorsiva dello spazio europeo, il saggio, in particolare, 
prenderà in esame due produzioni visuali qui considerate significative della rappresentazione 
dell’Italianness e dell’articolazione dei confini interni alla cittadinanza: il documentario 18 
Ius Soli (2011) del regista italo-ghanese Fred K. Kuwornu, e il lungometraggio Per un figlio 
(2017) del regista italo-srilankese Suranga D. Katugampala. Analizzando la “politica della 
rappresentazione” (Hall 1997) delle due produzioni visuali, si cercherà quindi di individuare 
le principali connessioni tra produzione artistico-culturale italiana e critica alla cittadinanza, 
approfondendo in che modo 18 Ius Soli e Per un figlio rappresentino due differenti (e 
opposti) spazi d’interrogazione dell’Italiannness (Stuart Hall, Representation: Cultural 
Representations and Signifying Practices. London: Sage, 1997, 5). Attraverso una loro lettura 
contrappuntistica, l’obiettivo è di proporre una rilettura critica della questione della 
cittadinanza in Italia attraverso la sua rappresentazione visuale, ovvero provando a 
visualizzarla—per riprendere il noto lavoro di W.J.T. Mitchell (W.J.T Mitchell, Picture 
Theory. Chicago-London: University of Chicago Press, 1994)—anziché analizzarne le forme 
più strettamente giuridico-sociali in cui si articola.  

Il tema della visualità sarà qui inteso non come l’oggetto di un semplice discorso sul 
“vedere” quanto, piuttosto, come un vero e proprio luogo di teorizzazione, oggetto di un 
discorso che cerca di capire il funzionamento dell’ordine discorsivo di potere e della sua 
(contro)rappresentazione visuale. Cogliendo l’invito della teorica culturale Mieke Bal, la 
produzione artistico-visuale verrà considerata come “theoretical object”: un oggetto che 
obbliga a fare teoria poiché produce teoria, fornendo allo stesso tempo anche i mezzi per farla 
(Bal 2010, 7).12 A partire da questa prospettiva sarà possibile indagare in che modo il visuale 
può costituire un metodo per una contro-epistemologia di decolonizzazione della cittadinanza 
in Italia. Inoltre, l’indagine rivelerà come, all’interno del panorama visuale italiano dedicato 
al tema, alcune produzioni visuali finiscano per ricadere in un sistema di dispositivi 
neoliberali di rappresentazione della cittadinanza o, al contrario, diventino un vero e proprio 
metodo di conoscenza e di riscrittura dell’Italianness, dislocando il punto di vista 
privilegiato—di razza, genere, classe, religione, ecc.—del cittadino italiano.  

Negli ultimi anni, in Italia, soprattutto a partire dalla cosiddetta “Emergenza Nord 
Africa”13 si è registrato un notevole incremento della produzione artistico-visuale sul tema 
delle migrazioni e delle frontiere, sancito anche dalla premiazione di Fuocoammare 
(Gianfranco Rosi, 2016) al Festival di Berlino del 2016. Due aspetti della risposta visuale 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Bal riprende il concetto dal critico d’arte Hubert Damisch. Mieke Bal, Of What One Cannot Speak. Doris 
Salcedo’s Political Art (Chicago-London: University of Chicago Press, 2010). 
13 Successivamente allo scoppio delle rivolte nel Maghreb e nel Mashreq nel 2011, in Italia fu avviato un piano 
di accoglienza e di ricollocamento in centri di accoglienza dei migranti provenienti dalle coste libiche e del Nord 
Africa a cui fu dato il nome di “Emergenza Nord Africa.”  
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italiana a questo processo di crisi discorsiva della cittadinanza sono: 1) l’aumento della 
produzione visuale ha interessato soprattutto il campo cinematografico rispetto al campo 
artistico tout-court (come arti figurative, installazioni artistiche o video-essay);14 2) 
all’interno della produzione cinematografica analizzata, composta in maggioranza da 
documentari e in misura minore da lungometraggi, la produzione visuale si è concentrata 
particolarmente sul tema degli sbarchi e dell’accoglienza di migranti e rifugiati politici a 
scapito della questione delle cittadinanze di seconda generazione di italiani (“New Italians of 
Color”), un fenomeno che propongo di chiamare “catacresi della cittadinanza.” 

Ad un’attenta analisi delle produzioni cinematografiche italiane più premiate dal 2011 ad 
oggi, produzioni riguardanti il tema della migrazione,15 la maggior parte di queste si somiglia 
sul piano sia formale sia del contenuto, concentrandosi principalmente sulle violenze della 
migrazione—attraverso racconti sullo sbarco dei migranti o sulla vita nei centri di 
accoglienza—mentre ben poche affrontano la vita dei post-migranti o delle seconde 
generazioni di italiani.16 Anche quando le produzioni esprimono letture interessanti della 
questione della migrazione, si scoprirà che la maggior parte di esse sono film-documentari 
legati ancora, per stile narrativo e tecnica visiva utilizzata, a canoni estetici tradizionali.   

 
Catacresi della cittadinanza: “average migrant” e “average citizen” 

 
La catacresi indica una sorta di metafora non più avvertita come tale poiché vi è nel 
linguaggio una mancanza. Tale mancanza viene determinata dal fatto che il linguaggio non 
possiede un termine proprio per designare un’idea o un oggetto specifici.17 In Italia è in corso 
un processo che potremmo definire di “cattura discorsiva” dei dispositivi neoliberali della 
migrazione, così come della figura simbolica del migrante. Questo processo ha portato a non 
riuscire più a nominare nella rappresentazione la crisi della cittadinanza: il termine 
“migrante” è diventato il nuovo significante vuoto dell’alterità. Questo appiattisce al suo 
interno una pluralità di soggetti che non si autodefiniscono “migranti” (o non più) e che 
nondimeno rappresentano una parte costitutiva della cittadinanza. Questa cattura, attraverso 
l’etichetta generica di “migrazione,” rende invisibile chi non ha mai attraversato 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Sebbene non si avrà modo nel corso del saggio di approfondire questo aspetto, è importante accennare che in 
Italia, sul tema della migrazione, appare marcatamente più sviluppato il campo cinematografico—al cui interno 
predomina la produzione di documentari rispetto a lungometraggi—che non il campo artistico, nel quale opere, 
installazioni artistiche e video-installazioni di autori italiani che trattino di migrazione o di cittadinanza sono 
quasi assenti. Questa dissonanza può essere certamente spiegata, in parte, con la scarsa attenzione riposta 
dall’economia politica dell’industria artistico-culturale italiana ad artisti contemporanei emergenti, a cui si 
aggiunge la scarsità di finanziamenti—ormai strutturale—che le istituzioni italiane destinano all’intero indotto 
se comparati agli altri contesti culturali europei e internazionali. Gli elementi che rendono piuttosto modesta e 
provinciale l’attuale produzione artistico-culturale italiana restano comunque molteplici. Le loro radici possono 
essere rintracciate anche in una concezione di cultura e di arte ancora umanista-intellettualista (Forgacs e 
Lumley 1996), al cui interno persiste la vecchia divisione tra “cultura alta” e “cultura bassa” e che non riesce, in 
definitiva, a modellare le forme estetiche contemporanee. Tuttavia, la questione resta complessa e 
necessiterebbe di essere ulteriormente analizzata e approfondita.  
15 L’analisi si è concentrata in particolare sulle produzioni visuali che hanno circolato all’interno dei circuiti 
artistico-cinematografici più critici e riflessivi della società civile. La ricerca da cui è tratto questo saggio, 
infatti, aveva tra gli obiettivi anche la lettura dell’articolazione visuale di un certo tipo di discorso antirazzista 
italiano sulla questione della cittadinanza e della migrazione che si ponesse in posizione contro-egemonica 
rispetto ai discorsi sul tema cosiddetti mainstream. Per l’elenco di alcune delle produzioni più note analizzate in 
riferimento al periodo 2011-2017 si rimanda all’Appendice. Nel gennaio 2019 è inoltre uscito nelle sale italiane 
il film Bangla di Phaim Bhuiyan, http://www.cinemaitaliano.info/. Ultimo accesso 10 gennaio 2019. 
16 Fatta eccezione per: Io sono Lì, 18 Ius Soli, Alì dagli occhi azzurri, Sta per piovere, Fuori Campo, Io rom 
romantica, Napolislam, Asmarina, Romeo e Giulietta, Loro di Napoli, Strane Straniere, Per un figlio, Ibi, 
Bangla. 
17 Si pensi all’esempio più comune: “la gamba del tavolo.” 
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geograficamente i confini italiani, ovvero chi nasce già cittadino in Italia—con o senza 
cittadinanza ufficiale—poiché appartiene alle seconde o terze generazioni della migrazione. È 
così che nella grammatica del simbolico nazionale questi soggetti nascono già “migranti,” 
intrappolati all’interno di una rappresentazione in cui è sempre lo sguardo occidentale a 
nominare la figura del cittadino. Questo appiattimento terminologico sul concetto di 
“migrante” produce, inoltre, una pluralità di soggettività che vengono usate esclusivamente in 
riferimento a corpi considerati non-europei (siano essi rifugiati politici, migranti economici o 
cittadini europei della post-migrazione). A tal proposito è importante rilevare come 
nell’immaginario europeo i cittadini europei “bianchi” che si spostano per motivi economici 
all’interno dell’Unione Europea non ricadono nel concetto di “migranti” interni. 18  

Le rappresentazioni discorsive neoliberali sulla migrazione hanno perciò prodotto quella 
che possiamo definire—per parafrasare il noto concetto di Chandra Mohanty “average Third 
World women”19—l’immagine di “average migrant,” ovvero l’immagine omogenea e 
paternalistica di un unico e composito soggetto migrante povero, non istruito, legato alla 
tradizione, impotente vittima in fuga da paesi dove imperano guerra e violazioni dei diritti 
umani. Parallelamente, ad essere prodotta è l’immagine di “average citizen,” ovvero di un 
cittadino italiano medio, fedele ai principi laici della propria comunità, “nativo,” maschio, 
bianco, di classe media. Il potere di quest’ordine discorsivo si esercita su un doppio fronte: 
attraverso il processo di costruzione dell’altro-migrante e, per contrapposizione, del cittadino 
occidentale. Tra questi due poli opposti, “average migrant” e “average citizen,” a restare 
innominato è il cittadino postcoloniale—colui/colei che precedentemente abbiamo 
denominato “New Italians of Color.” La diffusione di generiche immagini 
dell’“immigrazione” unita alle più disparate politiche “per stranieri” rianimano così il 
concetto di razza che, riarticolandosi all’interno della nazione sotto le vesti dei discorsi 
sull’“identità nazionale dei nativi,” contribuisce a rendere invisibili le molteplici storie che 
connettono i migranti e post-migranti con l'Italia, rafforzando una concezione della tradizione 
italiana come qualcosa di endogeno all'Europa. Come ricorda De Genova, per il caso 
europeo: 

 
[…] the “National Question” has thus re-asserted itself in Europe today in the 
form of a variety of profoundly racialized projects, from which there is of 
course no immunity for the native-born European children and grandchildren 
of the migrants, who commonly remain permanently inscribed as being “of 
migrant background” or indefinitely categorized (in some instances, officially, 
juridically) as (non-citizen) “foreigners” (De Genova 2016, 348). 

 
La nostra tesi è che le rappresentazioni visuali dell'alterità, concentrandosi quasi 
esclusivamente sulla figura del migrante o del rifugiato politico, tendono a riconfermare e a 
rafforzare una visione tradizionale di Italianness fondata su una “bianchezza postcoloniale” 
(De Genova 2016) dell’Italia, senza metterne in discussione gli assunti coloniali di base e 
riproducendo, di fatto, una logica razziale binaria che divide la cittadinanza in “nativi” (che 
accolgono) e “migranti” (che vengono ospitati); soggetti che saranno sempre considerati 
“esterni” all’interno di una comunità politica e culturale già formata. Da questo punto di 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Si pensi, a titolo di esempio, agli oltre 5 milioni di italiani espatriati negli ultimi anni in Germania, Regno 
Unito e Francia. Inoltre, come affermato da diversi operatori sociali nell’ambito della migrazione, in molte 
lingue non-europee non esistono i corrispettivi dei termini “rifugiato,” “migrante” o “richiedente asilo,” 
dimostrando che il linguaggio è sempre strettamente connesso alla produzione di significato sociale e ai 
posizionamenti asimmetrici di potere tra gruppi sociali. 
19 Si veda Chandra Talpade Mohanty, Feminism Without Borders (Durham&London: Duke University Press, 
2003), in particolare il secondo capitolo, “Cartographies of Struggle: Third World Women and the Politics of 
Feminism.” 
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vista, il visuale diviene uno strumento fondamentale per interpellare in altri modi e con altri 
linguaggi il significante dell’Italianness, dando la possibilità a determinati soggetti di attivare 
pratiche che non possano essere nominate solo da una parte della cittadinanza italiana. 
 
“Migrollywood”: la cattura neoliberale nel visuale italiano 

 
Il critico culturale T.J. Demos in The Migrant Image (2013) ha proposto una rilettura 
genealogica dell’estetica politica delle correnti artistiche, suddividendola 
approssimativamente in tre periodi: gli anni Ottanta, caratterizzati dall’“arte diasporica,” gli 
anni Novanta dall’“arte nomadica” e gli anni Duemila dall’“arte migrante” (Demos 2013, 3-
4).20 Demos sostiene che ciascuno di questi tre momenti rappresenti un modo di esprimere le 
critiche nei confronti di una determinata congiuntura politica attraverso il visuale.  

Nonostante alcune delle produzioni cinematografiche italiane più premiate dal 2011 ad 
oggi sul tema della migrazione siano nate in collaborazione con migranti o registi e 
filmmaker provenienti dal contesto migratorio e post-migratorio,21 la tendenza generale delle 
rappresentazioni visuali italiane prodotte sull’argomento finisce per costituire il genere 
“Migrollywood.” Si tratta di un sistema di rappresentazione che marginalizza dal punto di 
vista narrativo e visuale la questione delle cittadinanze hyphenated, e manca di interrogare le 
condizioni storiche e culturali che hanno strutturato e che costituiscono ancora oggi l’identità 
italiana, prediligendo invece la narrazione degli sbarchi e della migrazione “illegale” 
attraverso l’utilizzo quasi ossessivo della forma espressiva del documentario come arma per 
mostrare una verità.22 Queste produzioni visuali, infatti, focalizzano l’attenzione dello 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Come esempi di artisti che hanno dimostrato di saper intrecciare il piano sociale e politico delle esperienze di 
dislocamento con l’estetica dell’esilio si ricordano, tra gli altri: Mona Hatoum, Measures of Distance (1988), 
Isaac Julien, Territories (1984), Black Audio Film Collective, Handsworth Songs (1986). Demos intende 
approfondire, in particolare, il contesto britannico poiché lì l’esilio fu affrontato in modo intenso sia 
teoricamente che formalmente, sia materialmente che strutturalmente, correlandolo con le lotte di 
decolonizzazione, con l’esperienza della diaspora durante il periodo di declino dell’Impero britannico e 
affrontando i discorsi sulle identity politics e sul multiculturalismo che erano particolarmente vivi in quegli anni. 
Si veda T.J.  Demos, The Migrant Image (Durham&London: Duke University Press, 2013), capitolo su “Exile, 
Diaspora, Nomads, Refugees: A Genealogy of Art and Migration,” 1-20; Mercer Kobena, “Diaspora Culture 
and the Dialogic Imagination: The Aesthetics of Black Independent Film in Britain,” in Welcome to the Jungle: 
New Positions in Black Cultural Studies (London: Routledge, 1994).  
21 Come Dagmawi Yimer, Fred Kwuornu, Suranga Katugampala, Phaim Bhuiyan, Khaled Soliman Al Nassiry, 
Laura Halilovic, Medhin Paolos, Adil Azzab. 
22 Mutuo il termine dal cosiddetto “Pallywood” cinema così come utilizzato dal critico visuale T.J. Demos nel 
suo The Migrant Image, ovvero per descrivere un genere di rappresentazione visuale basato su clichè e sulle 
reazioni emotive, il cui obiettivo è esporre la verità drammatica della sofferenza causata dalla politica militare di 
Israele al fine di stimolare l’empatia dello spettatore e di mobilitare il supporto alla causa palestinese. È 
importante tuttavia specificare che l’utilizzo che Demos fa di questo termine non rientra nella sua accezione 
originaria. Il termine infatti è piuttosto controverso, poiché nasce con un’accezione dispregiativa e tendenziosa 
nei confronti dei media palestinesi, accusati di manipolare e falsificare il materiale video degli attacchi 
israeliani: fu originariamente coniato nel 2000 da Richard Landes, docente di storia dell’Università di Boston, in 
riferimento alla spettacolarizzazione da parte dei media palestinesi della morte del dodicenne palestinese 
Mohammed al-Durrah, morto a Gaza accovacciato accanto al padre dopo essere stato colpito da un proiettile 
sparato dalle forze di difesa israeliane. Al di là delle sue origini che sembrano avvicinarsi pericolosamente a 
posizionamenti filo-sionisti, il termine “Pallywood Cinema” è stato successivamente riarticolato e riutilizzato, 
sempre secondo un’accezione critica ma ben lontana da posizionamenti sionisti, da artisti come il collettivo The 
Otolith Group, formato da Anjalika Sagar e Kodwo Eshun, per nominare un metodo di rappresentazione visiva 
che vuole puntare più alla pancia dello spettatore che, per così dire, alla sua testa. È dunque questa seconda 
accezione a cui il termine “Migrollywood” vuole fare riferimento nella nostra analisi della rappresentazione 
visuale italiana sulla migrazione. A proposito del genere “Pallywood,” Demos commenta: “Whereas those who 
make such documentaries attempt to speak «truth to power» by exposing the human cost of Israel’s occupation, 
these filmic or video-based treatments often only reaffirm the oppressive power’s control of this situation, as 
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spettatore quasi esclusivamente sulla verità dei corpi-migranti esposti alle violenze dei 
confini—nuda vita alla mercé di un potere totalizzante che li schiaccia—oppure su una 
supposta “originalità” culturale—riferita sia alla cultura di origine extra-europea dei migranti 
che a quella europea-italiana dei paesi ospitanti—dove la rappresentazione si divide tra chi è 
ripiegato nella propria tradizione e chi invece insegue un ideale di assimilazione nella società 
italiana di accoglienza. Come si è accennato in precedenza, l’obiettivo del presente saggio è 
quello di segnalare, tramite un uso tattico del termine “Migrollywood,” una tendenza 
congiunturale della rappresentazione visuale italiana—al di là dell’esistenza di singole 
produzioni visuali che si possano posizionare in controtendenza. L’origine etnico-culturale 
degli autori di “Migrollywood” non è necessariamente da interpretare come “garanzia” di una 
rappresentazione immune da certi condizionamenti culturali e da certe dinamiche che un 
sistema di pensiero neocoloniale ancora produce sullo sguardo verso la migrazione e la 
cittadinanza. L’analisi critica dell’immagine in quanto “oggetto sociale” ha dunque il fine di 
operare una lettura delle immagini sintomale—per riprendere il concetto althusseriano—e 
funzionale all’analisi di ciò che nella tendenza generale è rimasto forcluso.23 Il termine 
“Migrollywood,” pertanto, vuole fare qui riferimento a un sistema dominante italiano di 
rappresentazione che rende più visibili le soggettività migranti legate al fenomeno degli 
sbarchi, rispetto ai cittadini italiani di origine non-italiana e alle cosiddette seconde 
generazioni.24  

L’attuale articolazione delle istanze visuali italiane sulla migrazione e sulla crisi 
migratoria è senza dubbio mossa dall’urgenza di denunciare sia le morti che riempiono le 
acque del Mediterraneo di corpi “non-ancora europei,” sia la crisi umanitaria prodotta da 
regolamenti europei sempre più restrittivi e razzisti ai danni di migranti e rifugiati. Tuttavia, 
se da un lato la questione della cittadinanza e l’urgenza di un’apertura del concetto di identità 
italiana sembrano essere temi poco centrali nel dibattito pubblico italiano,25 dall’altro è 
possibile notare che, anche quando presente, la questione della cittadinanza vi rientra solo 
come tema accessorio. Esso è quasi sempre associato alla questione migratoria e al problema 
dei permessi di soggiorno. Ad attivarsi è un processo di “alterizzazione” (othering), non solo 
dei cittadini italiani di origini non-italiane—che continueranno ad essere percepiti come corpi 
esterni alla nazione—ma la radice stessa del problema dell’accoglienza e della cosiddetta 
“emergenza migratoria”: la questione della cittadinanza. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
when, and recursive structures of mainstream media reporting, raising ratings without altering opinion.” Si veda 
T.J. Demos, The Migrant Image (Durham&London: Duke University Press, 2013), 146 e 282, nota 5. 
23 Per il concetto di “lettura sintomale” si veda Louis Althusser, Leggere il capitale (Milano: Mimesis, 2006), in 
particolare il capitolo terzo, I meriti dell’economia classica, 176. 
24 “Migrollywood” vuole quindi essere un termine funzionale a un’interrogazione dell’immaginario 
contemporaneo italiano su migrazione e cittadinanza, dove ad essere esaminata è la capacità di mettere in 
discussione e di riaprire l’identità italiana attraverso un reale displacement dell’immagine del cittadino italiano 
“bianco” o di produrre una rappresentazione di migranti e post-migranti che non finisca per rifugiarsi all’interno 
della comfort zone degli steccati etnici e di una supposta “originalità” culturale. 
25 Nella XVII legislatura italiana, terminata nel marzo 2018, nonostante le dichiarazioni di esponenti del 
governo e della maggioranza circa la volontà di approvare la legge che riforma la cittadinanza italiana, 
quest’ultima è rimasta bloccata in Senato per mesi, mentre la discussione in aula al Senato non si è mai tenuta. 
Nel dicembre 2018, con il cambio di governo (formato da un’alleanza tra MoVimento 5 Stelle e Lega Nord), è 
stata approvata una riforma della cittadinanza che introduce nuove norme in materia di acquisizione e revoca 
della cittadinanza italiana, modificando in modo restrittivo la legge n.91/1992 attraverso, per esempio, 
l’aumento da 200 a 250 euro dell’importo per la tassa di cittadinanza e inserendo la revoca della cittadinanza in 
caso di condanna definitiva per i reati di terrorismo e di eversione.   
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Secondo il nostro punto di vista, infatti, la questione migratoria e la questione della 
cittadinanza andrebbero guardate in “parallasse” (Foster 1996)26 poiché entrambe segnalano 
l’urgenza di riaprire il concetto di identità culturale italiana e assumerne la struttura razzista 
che moltiplica i confini all’interno della cittadinanza. Richiamando il cosiddetto “razzismo 
buono” del paternalismo occidentale, alcune rappresentazioni sembrano ancora interpellate 
da un persistente “inconscio ottico coloniale,” non riuscendo a interrompere la grammatica 
(neo)liberale, sia da un punto di vista formale del prodotto visuale, che dal punto di vista 
della narrazione, di ciò che potremmo definire il nuovo assetto del “regime scopico italiano,” 
ovvero l’ordine discorsivo visuale dei discorsi egemonici italiani sulla migrazione e 
sull’integrazione.27  La questione della cittadinanza, se non in poche eccezioni, non è trattata 
come tematica principale, e solo raramente riesce a trovare una reale autonomia teorica ed 
espressiva nel focalizzarsi sul rapporto tra cultura italiana, appartenenze e orizzonti 
esistenziali hyphenated dei “New Italians of Color,” come nel caso delle più note Asmarina 
di Alan Maglio e Medhin Paolos (2015), 18 Ius Soli di Fred K. Kuwornu (2011), Fuori 
Campo di Sergio Panariello (2014), Napolislam di Ernesto Pagano (2015), Loro di Napoli di 
Pierfrancesco Li Donni (2015); Per un figlio di Suranga D. Katungampala (2017), o Bangla 
di	
  Phaim Bhuiyan (2019).28  

All’interno del campo cinematografico italiano, quindi, il tipo di approccio al tema della 
migrazione che caratterizza gran parte delle produzioni visuali raramente riesce a utilizzare 
un linguaggio estetico che lasci il significato aperto o fluttuante, limitandosi a rappresentare 
storie più o meno drammatiche relative al viaggio in mare e alle “nude vite” dei migranti alle 
frontiere o nei campi di raccolta agricola. Anche quando il tono narrativo non vuole 
direttamente puntare alla pancia dello spettatore, esso punta al cuore, come nel caso di Io sto 
con la sposa, un docufilm di Augugliaro, Del Grande, Al Nassiry (2014) o il più recente e 
pluripremiato film Fuocoammare di Gianfranco Rosi (2016). Molto spesso, dunque, ad 
emergere è la costruzione simbolica della figura di “average migrant” e di un contesto 
migratorio che punta più a suscitare la solidarietà dello spettatore con il “migrante” sul piano 
di un ideale astratto di “cittadinanza universale” che a trasformare le strutture profonde che 
regolano i popolari sentimenti di appartenenza nazionale o la tradizionale idea di 
cittadinanza. Inoltre, il tipo di multiculturalismo celebrato, in definitiva, mimetizza i rapporti 
di potere (in primo luogo quelli scopici tra spettatore e soggetti rappresentati) e di consumo di 
immagini sulla migrazione, riproducendo e alimentando un immaginario che, seppur 
giustificato da un intento diverso, diventa del tutto funzionale alle esigenze di un sistema 
economico neoliberale che si riproduce anche grazie alle politiche dell’accoglienza (Mellino 
2019) e in cui anche la migrazione o la diversità culturale “si possono consumare” come una 
merce.  

Questo tipo di rappresentazione è costruito su toni che oscillano tra il generare pietà e 
compassione nello spettatore—attraverso l’utilizzo del cosiddetto “realismo traumatico” 
(Demos 2013) e l’estetizzazione della violenza del contesto migratorio, di fatto svuotando il 
contenuto politico dell’agency di migranti e post-migranti—e il voler mostrare la semplicità 
di una convivenza pacifica che annulla qualsiasi diritto all’opacità (Glissant 2004) per i 
soggetti rappresentati—spesso raffigurati come soggetti trasparenti e portatori di identità 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 La parallasse è l’angolo di spostamento di un oggetto causato dal movimento di chi lo guarda. Un fenomeno 
per cui un oggetto sembra spostarsi (e quindi mutare la propria posizione) quando cambia il punto di 
osservazione.  
27 In particolar modo, è possibile riscontrare una differenza sostanziale tra le rappresentazioni visuali italiane, 
costituite nella maggior parte dei casi da film-documentari e quelle di altre nazionalità europee–in cui vengono 
sperimentate anche altre forme visive come, ad esempio, le video-installazioni artistiche o i video essays.  
28 Vi sono molte differenze tra le singole produzioni e non senza aspetti piuttosto critici per alcune di queste, che 
andrebbero tuttavia approfondite caso per caso, in particolare riguardo la forma espressiva usata. 
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facilmente riconoscibili allo spettatore—e attiva il consueto paternalismo da “razzismo 
buono” che maschera, sotto la retorica del pregiudizio, le cause di un sistema culturale e 
giuridico razzista.29 Inoltre, diverse rappresentazioni non focalizzano o sottopongono a critica 
né la centralità del ruolo del governo italiano all’interno del sistema europeo di gestione delle 
migrazioni, né gli effetti di una concezione ancora binaria di cittadinanza (secondo lo schema 
nativi/non-nativi) promuovendo, in modo più o meno consapevole, ancora una certa 
rappresentazione dell’Italia come paese di “italiani brava gente” (impersonati, a seconda dei 
casi, dai militari della marina militare o dai volontari delle ONG che operano i salvataggi in 
mare, oppure dai volontari della Croce Rossa e delle associazioni del terzo settore che si 
“prendono cura” dei migranti sbarcati). Il rischio di simili rappresentazioni è di legittimare 
una certa retorica discorsiva che de-responsabilizza il governo italiano di fronte alle mancate 
politiche di cittadinanza e rafforza una concezione chiusa di Italianness, ignorando i sempre 
più frequenti episodi di razzismo interni al paese ai danni di cittadini italiani non-bianchi. 
Come ha sottolineato la regista e scrittrice Trinh T. Minh-ha, l’utilizzo del documentario e del 
visuale dovrebbe invece sfidare i tentativi dell’“occh-io” antropologico occidentale di parlare 
sulle identità, reificandole sotto il proprio sguardo: 

 
Quello che trovo infinitamente più stimolante è lavorare sulla, o a partire dalla, 
molteplicità. Il termine, in questa accezione, non deve essere inteso come 
sinonimo di pluralismo o confuso con il concetto di multiculturalismo, in 
quanto mistificati dai media dominanti. Nel normalizzare la diversità, il 
multiculturalismo rimane ingannevolmente cieco in rapporto alla questione del 
colore e assolutamente discriminatorio (divisive). La sua blanda logica da 
melting-pot nega il razzismo e sessismo che si trovano al cuore del biopotere e 
della biopolitica […]. La differenza culturale non si affronta accumulando o 
giustapponendo culture diverse dai confini intatti. L’incrocio richiesto nel 
transculturale sfida le nozioni fisse di identità e di confine, e mette in 
discussione la nozione stessa di “cultura,” la sua univocità e il suo processo di 
costruzione (Minh-ha 2014, 160). 

 
Contro un’impostazione binaristica di conoscenza che rende soggetto e oggetto della 
rappresentazione facilmente identificabili all’interno di una relazione di potere e calcolabili 
entro un dominio spazio-temporale, funzionali all’apparato di produzione visuale neoliberale, 
la posta in gioco diventa la reale capacità di fare immagini.30 Il presupposto è che tali 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Si veda, in particolare, tra gli altri: Mare Chiuso (documentario di Andrea Segre, 2012), Là-Bas - Educazione 
criminale (film di Guido Lombardi, 2011), Fuocoammare (documentario di Gianfranco Rosi, 2016), Monte 
Gourougou (documentario di Bruno Rocchi, 2015), Show this to the world (documentario di Andrea Deaglio, 
2015), Eu-013 – L’ultima frontiera (documentario di Alessio Genovese, 2013), Wallah Je te jure (documentario 
di Marcello Merletto, 2016), The Land Between (di David Fedele, 2014), Via Anelli. La chiusura del ghetto 
(documentario di Marco Segato, 2008), Destination de Dieu (di Andrea Gadaleta Caldarola, 2014), Alì dagli 
occhi azzurri (di Claudio Giovannesi, 2012), 18 Ius Soli (documentario di Fred Kuwornu, 2011). 
30 Demos ricorda che per Jacques Rancière, così come per i lavori di “documentary fiction” di Chris Marker, il 
termine “finzione” vuole significare “forgiare” (dal latino “fingere”) anziché “simulare.” In questa accezione, 
dunque, la rappresentazione è concepita come una forza generatrice dove il “documentary fiction” riconfigura la 
realtà come un effetto che va prodotto, piuttosto che come un fatto che va compreso. Scrive Demos: “As a result 
it becomes impossible to consider documentary film simply as the contrary of fiction film. Far from being 
opposed to fiction, documentary is actually one mode of it, joining both in continuity and conflict the «real» (the 
indexical, contingent elements of recorded footage) and the «fabulated» (the constructed, the edited, the 
narrative) in cinema” (Demos 2013, 62). Questo modo di concepire la forma-documentario rappresenta una 
trasformazione radicale della vecchia opposizione platonica tra realtà e simulacro. Non vi è più possibilità, 
infatti, di distinguere tra ciò che è reale e ciò che è costruito. Si veda Jacques Rancière, Film Fables (Oxford: 
Berg, 2006) in particolare il capitolo 10, “Documentary Fiction: Marker and the Fiction of Memory.” 
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immagini riescano a rompere la proprietà della rappresentazione neoliberale della 
cittadinanza in cui chi rappresenta (o guarda) è il cittadino, mentre chi è rappresentato ricade 
inevitabilmente al di fuori delle possibilità di essere percepito come parte integrante della 
cittadinanza italiana o europea. Susan Sontag, in Regarding the Pain of Others, in questo 
senso, metteva bene in luce come il privilegio dello spettatore e come i suoi sentimenti di 
compassione celassero un rapporto di potere: 

 
[…] it seems too simple to elect sympathy […]. The imaginary proximity to 
the suffering inflicted on others that is granted by images suggests a link 
between the faraway sufferers […] and the privileged viewer that is simply 
untrue, that is yet once more a mystification of our real relation to power. So 
far as we feel sympathy, we feel we are not accomplices to what caused the 
suffering. Our sympathy proclaims our innocence as well as our impotence. 
To that extent it can be (for all good intentions) an impertinent—if not 
inappropriate—response (Sontag 2003, 80). 

 
Emerge dunque come il significante “migrante” abbia finito per fagocitare, anche nel campo 
della produzione visuale, la figura del cittadino postcoloniale la cui presenza sul territorio, la 
condivisione della lingua e di pratiche di convivenza sono stati proprio quegli elementi-
chiave che hanno contribuito a mettere in crisi il concetto di cittadinanza e di identità italiana. 
La figura del “migrante,” dominando il campo simbolico della rappresentazione visuale, 
segna così una sorta di “doppia amnesia” coloniale: non soltanto diviene il simbolo 
trasparente dell’alterità ma “cancella la traccia”—come direbbe Jacques Lacan—
dell’esistenza di un altro tipo di cittadino (rispetto a quello considerato tradizionale) evitando 
che invada il campo della rappresentazione, con le cui origini la società italiana si trova 
ancora a dover fare i conti. 

 
Il regime scopico dell’Italianness: 18 Ius Soli 

 
 
 

 
 

Fig. 1. Fred K. Kuwornu, 18 Ius Soli, 2011. 
 
 
La grammatica della relazione proposta da un certo tipo di rappresentazioni visuali italiane 
riproduce un regime scopico di potere in cui non vi è possibilità per le cittadinanze 
hyphenated di trovare espressione, se non nei panni ormai logori di “(ex)migranti travestiti da 
italiani.” Questo è il caso, in particolare, del documentario di Fred K. Kuwornu 18 Ius Soli 
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(2011), primo documentario grassroots ad affrontare il tema dei diritti di cittadinanza per le 
seconde generazioni della post-immigrazione.31 Lo scopo del documentario è sensibilizzare la 
società italiana sulla presenza di quasi 900.000 giovani nati o cresciuti in Italia che ancora 
non vedono riconosciuto il proprio diritto di cittadinanza. Tuttavia, dalla rappresentazione 
che il regista ci propone—la quale non oltrepassa i canoni classici del tipico documentario a 
interviste—emerge come i ragazzi perseguono un ideale di cittadinanza che è culturalmente 
(e pericolosamente) coincidente con quello dei loro coetanei cittadini italiani, mobilitando i 
tipici stereotipi dell’integrazione “all’italiana”: gli intervistati affermano, ad esempio, che il 
proprio cibo prediletto è la pizza, il mare è la meta preferita di vacanza, il sogno è di 
acquistare una macchina, sposarsi e mettere su famiglia, e così via. Nella rappresentazione 
che il regista ci propone, dunque, i soggetti sono resi trasparenti allo sguardo dello spettatore 
(italiano) e facilmente decifrabili, quasi come a voler ispirare sicurezza e simpatia essi si 
mostrano senza segreti o contraddizioni esistenziali, dimostrando di avere perfettamente 
assimilato gli stili di vita e culinari italiani. 

I tratti delle interpellazioni culturali tipiche del conservatorismo italiano si manifestano 
in più occasioni lungo il documentario, ad esempio quando in una delle interviste un ragazzo 
afferma: “Spero che questo cambio generazionale possa riportare l’Italia agli albori di un 
tempo,” oppure quando in un’altra intervista viene affermato che non sarebbe giusto 
permettere ai migranti di venire in Italia solo per far nascere un figlio e ottenere così la 
cittadinanza. La cultura italiana e il razzismo che la sottende non vengono messi 
assolutamente in discussione—lo sguardo dello spettatore non viene mai de-familiarizzato 
con le immagini che incontra—né vengono interrogati gli aspetti più critici e problematici 
delle cittadinanze hyphenated nel loro rapporto con la società italiana. Se, come ha sostenuto 
Susan Buck-Morss, l’oggetto visuale dovrebbe essere sempre estraniato dalla percezione 
dello spettatore per dimostrargli che la sua verità non gli è direttamente accessibile (Susan 
Buck-Moss in “Visual Culture Questionnaire,” October 77, 1996), qui è possibile ritrovare, al 
contrario, una cultura italiana che viene confermata allo spettatore in maniera acritica dalle 
testimonianze di coloro che—avvalendosi di una presunta “autenticità” etnica ed 
epidermica—dimostrano di essere già italiani per il semplice fatto di vivere come noi: nessun 
“terzo spazio” viene creato all’interno del documentario per fare emergere altre forme di 
Italianness e riaprire così il concetto di identità culturale e nazionale. La presunta identità 
monolitica del cittadino italiano e il relativo corredo culturale folklorico ne escono intatti e 
immodificati, se non addirittura rafforzati. Questo aspetto del documentario diviene 
particolarmente problematico poiché mostra di cadere nella trappola dei tipici discorsi 
neoliberali italiani sulla cittadinanza: il messaggio principale che sottende le interviste si 
concentra su un’unica, supposta, differenza tra ragazzi delle seconde generazioni e ragazzi 
italiani, rappresentata dal colore della pelle. Questa riduzione delle soggettività a un minimo 
comun denominatore non interrompe, a nostro giudizio, la colonialità della rappresentazione 
di migranti e figli di immigrati che caratterizza buona parte delle produzioni mainstream 
italiane racchiuse nel sistema che abbiamo denominato “Migrollywood.” Nel caso di 18 Ius 
Soli è possibile notare, pertanto, come i codici estetici razziali si riattivino all’interno degli 
stessi tentativi di sensibilizzazione su cittadinanza e diritti per le seconde generazioni di 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Da diversi anni è nata anche la Rete 2 G delle seconde generazioni italiane che con la campagna "L’Italia sono 
anch’io” chiedono che venga approvata la riforma della legge sulla cittadinanza italiana. La descrizione della 
rete cita: “La Rete G2 – Seconde Generazioni è un’organizzazione nazionale apartitica fondata da figli 
di immigrati e rifugiati nati e/o cresciuti in Italia. Chi fa parte della Rete G2 si autodefinisce come «figlio di 
immigrato» e non come «immigrato»: i nati in Italia non hanno compiuto alcuna migrazione, e chi è nato 
all’estero ma cresciuto in Italia non è emigrato volontariamente, ma è stato portato in Italia da genitori o altri 
parenti. «G2» quindi non sta «per seconde generazioni di immigrati» ma per «seconde generazioni 
dell’immigrazione», intendendo l’immigrazione come un processo che trasforma l’Italia, di generazione in 
generazione.” http://www.secondegenerazioni.it/legge-cittadinanza/, ultimo accesso 10 gennaio 2019. 
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italiani. Attraverso discorsi che vorrebbero dare legittimità alle nuove istanze di cittadinanza, 
facendo leva su una apparente diversità in una presunta uguaglianza, la bianchezza 
postcoloniale che sottende l’identità italiana finisce per essere riprodotta sotto una maschera 
nera.32 

 

 
 

Fig. 2. Fred K. Kuwuornu, 18 Ius soli, 2011, immagine di presentazione pubblicitaria. 
 
Da questo punto di vista, ci sembra che dal documentario di Kuwornu esca piuttosto 
depotenziata ciò che Stuart Hall ha chiamato la “lotta sulla rappresentazione” (Hall 1997). 
Come Hall ha sostenuto, la “politica della rappresentazione,” al contrario della 
“rappresentazione politica,” si caratterizza per agire sulla forma anziché sul contenuto della 
rappresentazione stessa, modificandola. A differenza della “rappresentazione politica,” 
infatti, dove il messaggio politico è veicolato in maniera diretta all’interno della 
rappresentazione visuale, la “politica della rappresentazione” ha l’obiettivo di politicizzare il 
modo in cui si rappresentano i fenomeni e la realtà sociale, allargando lo spazio di 
espressione dell’istanza politica dal messaggio in sé alla forma che si conferisce a quello 
stesso messaggio. Da questo punto di vista, 18 Ius soli ci sembra mancare la sfida che 
vorrebbe invece cogliere riguardo l’urgenza della riapertura del concetto di italianità e delle 
appartenenze culturali: la raffigurazione di un gruppo di soggetti basata sul presupposto che 
questo sia uniforme e definibile a priori—come nel caso delle omogeneizzazioni che spesso 
vengono fatte sul proletariato, sulle donne o, appunto, su migranti o post-migranti—rischia 
così di trasformare un gruppo eterogeneo di soggettività (intraducibili e risultato di molteplici 
posizionamenti ontologici),33 in un’essenza naturalizzata ed omogenea, depoliticizzando di 
conseguenza quei processi culturali e di soggettivazione costantemente in atto che 
interrompono la presunta uniformità dell’identità italiana e, soprattutto, si oppongono alle 
logiche neocoloniali dell’assimilazionismo culturale e alle trappole insite nel concetto di 
integrazione. 

 
Il “terzo spazio” dell’Italianness: Per un figlio 
 
In ambito internazionale, come ricordato da Sandra Ponzanesi, si è affermato un genere 
cinematografico definito “Migrant Cinema,” piuttosto posizionato e teoricamente vasto, in 
cui—al di là di quanto farebbe pensare il nome—si affrontano temi legati all’identità europea 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Per un approfondimento dei legami in Italia tra colonialismo e “bianchezza” e delle diverse risposte culturali 
al colonialismo italiano si vedano Giuliani 2015, 2019; Njegosh e Scacchi 2012; Lombardi-Diop e Romeo 2014; 
Giuliani e Lombardi-Diop 2013; De Franceschi 2013, 2018.  
33 Si pensi alla frammentazione ontologica di colui/ei che viene comunemente chiamato “migrante” in rifugiato, 
richiedente asilo, immigrato legale, clandestino, cittadino con permesso di soggiorno, cittadino italiano di 
seconda generazione, ecc. 
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e alle appartenenze nazionali, analizzando come le eredità coloniali, unite a nuove forme di 
colonialismo contemporaneo, operino ancora oggi all’interno dei nuovi assetti della 
globalizzazione, determinando l’emergere di mutate forme di razzismo, violenza e forme di 
esclusione: 
 

These films are part of a new emerging strand of films generically referred to 
as migrant cinema. Migrant cinema in Europe is characterized by its primary 
focus, but not exclusively, on wider socio-political processes that address 
concepts of European identity and national belonging as a state of being that is 
contested and fluid. Migrant cinema looks at how colonial legacies and new 
forms of colonialism, some of which operate under the aegis of globalization, 
powerfully affect both individual nations and Europe as a whole, and are 
responsible for new forms of racism, violence and exclusionary practices. 
Migrant cinema attempts to locate and voice how those who have been kept 
invisible have become centre-stage multi-cultural and multi-ethnic presences 
which have revitalized contemporary Europe. This transition is reflected in a 
growing number of films made by migrant or European filmmakers who 
challenge traditional concepts of national identity and of “Europeanness” by 
revisiting the notions of borders, language and identity from new vantage 
points. They proffer perspectives that were previously considered marginal 
and “external” to the core of Europe (Ponzanesi 2011, 74). 

 
 

 
 

Fig. 3. Suranga D. Katugampala, Per un figlio, 2017. 
 
Il “Migrant Cinema” sfrutta il punto di vista della migrazione non come fine in sé ma come 
posizionamento per rendere visibili tutti quegli aspetti che costituiscono le diverse 
declinazioni del fenomeno di displacement—ivi comprese le cittadinanze hyphenated— 
all’interno degli stati-nazione, sfidando attraverso il campo visuale i tentativi di definire la 
cultura esclusivamente in termini linguistici. Il visuale viene dunque utilizzato come 
linguaggio altro per incidere sulla cultura di riferimento della produzione visiva e porre 
questioni che possano smantellarne determinati assunti di base.  

Il film Per un figlio (2017), opera prima del regista italo-srilankese Suranga D. 
Katugampala, rappresenta un momento storico di cambiamento del cinema e del visuale 
italiano sul tema della migrazione e della questione della cittadinanza, segnando il passaggio 
da quel sistema di rappresentazione che abbiamo definito “Migrollywood” alla nascita del 
“Migrant Cinema” in Italia. Per descrivere uno dei tratti distintivi dello sguardo prodotto dal 
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“Migrant Cinema,” il critico culturale Hamid Naficy ha coniato il termine “Accented 
Cinema,” definendolo come una risposta estetica all’esperienza di displacement vissuta 
attraverso l’esilio, la migrazione o la diaspora. Naficy fa rientrare nel genere dell’“Accented 
Cinema” diversi tipi di produzioni cinematografiche create da registi con identità etniche 
segnate dall’esilio, dalla diaspora e dalla migrazione postcoloniale che vivono e lavorano in 
paesi altri rispetto quelli di origine. Ciò che accomuna le diverse tipologie di film accented è 
proprio il fatto che tutte le produzioni riflettano la “doppia coscienza” (“double 
consciousness,” Naficy 2001, 22) dei loro creatori. I film accented, infatti, sono spesso bi- o 
multi-lingua e mescolano gli impulsi stilistici dalle tradizioni cinematografiche dei paesi di 
origine dei loro creatori con quelli dei paesi di destinazione. Questo “accento” diasporico 
influenza dunque la struttura stessa del prodotto visuale, determinando il tipo di narrazione, 
lo stile visuale, i personaggi, l’oggetto, il tema e la trama (Naficy 2001, 23). Da questa 
prospettiva, il film di Suranga D. Katugampala Per un figlio si colloca perfettamente nella 
definizione di “Migrant” o “Accented” cinema, segnando un punto di rottura con la tendenza 
generale di rappresentazione che abbiamo definito “Migrollywood.” 
 

 
 

Fig. 4. Suranga D. Katugampala, Per un figlio, 2017. 
 
Come ha rinvenuto Mariagiulia Grassilli nella sua ricerca sul “Migrant Cinema” in Italia, 

infatti, la rappresentazione visuale italiana sulla migrazione e sulla cittadinanza anche quando 
prodotta da registi di origini non-italiane non è immune dai rischi di “italianizzazione” degli 
accenti:34 

 
All these stories are, however, too recognisable as Italian, as an outsider’s 
representations of a not-directly-experienced migration. Perhaps it is my 
awareness of an existing yet unsatisfied desire by some migrant film-makers 
(whom I have encountered through my work in the cinema industry) to tell 
their own stories that provokes in me a sense of deep unease in viewing their 
stories as mostly told by Italian film-makers, without so much as even a real 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Si veda Mariagiulia Grassilli, “Migrant Cinema: Transnational and Guerrilla Practices of Film Production and 
Representation,” Journal of Ethnic and Migration Studies 34, no. 8 (2008), 1237-55. Per il concetto di Accented 
Cinema si veda Hamid Naficy, An Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking (Princeton: Princeton 
University Press, 2001). 
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peer collaboration, when migrants are asked and accept the limited role made 
available to them as informants or gateways to their communities. Patronising 
film-making and simply wrong facts are at times the result of over-ambitious 
cinematic projects, made by “outsider” film-makers incomplete lack of 
awareness, but driven by a risky enthusiasm for the “Other.” By saying Italian 
films, I not only refer to films made by Italian film-makers, but also to those 
made by non-Italian film-makers who have Italianised their “accent.” In Italy, 
the criteria of “nationality” has not expanded to include “accented” themes or 
style; rather film-makers have at times had to adapt their theme or style to suit 
Italian requirements (Grassilli 2008, 1248).  

 
Muovendo da quanto si è detto in precedenza, questo film potrebbe marcare l’inizio di un 
cambiamento congiunturale importante nel panorama visuale italiano, poiché evidenzia la 
trasformazione della risposta alla crisi della cittadinanza anche all’interno della stessa 
comunità di italiani di origini non italiane. Per un figlio non solo è il primo lungometraggio a 
soggetto realizzato da un figlio di immigrati in Italia ma la sua scelta estetica e stilistica opera 
un vero e proprio taglio nella catena di significazione dell’Italianness espressa nel panorama 
visuale di cui si è accennato nel corso di questo saggio, ponendosi radicalmente in contrasto 
con le produzioni visuali sul tema che lo hanno preceduto. Il film mette in scena il rapporto, 
nel quotidiano, tra Sunita, una madre srilankese venuta in Italia per lavorare come badante 
presso un’anziana e capricciosa signora di un paesino del Nord Italia, e il figlio adolescente 
(il cui nome non viene mai rivelato), arrivato in Italia successivamente tramite 
ricongiungimento familiare. Sunita prova difficoltà a crescere un figlio in un paese che sente 
ostile e lontano dalle proprie origini, un paese di cui non conosce la lingua, o la cui lingua 
forse non ha mai voluto imparare, poiché—come spiega il regista—rappresenterebbe un 
segno di appartenenza a un Occidente che lei considera senza valori e dal quale vuole 
proteggere il figlio; un sistema basato su principi morali ed educativi molto lontani da quelli 
della propria cultura di origine. Il figlio, che parla alla madre sempre e soltanto in italiano pur 
ben comprendendo il singalese, prova a sua volta difficoltà nel conciliare le aspettative della 
madre con quel mondo che invece lui vive quotidianamente da adolescente di provincia: 
passando le giornate a bighellonare con gli amici, spesso chino sul cellulare per ascoltare 
musica o giocare, iniziando a esplorare la sessualità. Il film racconta con estrema raffinatezza 
estetica, e attraverso un’ottima padronanza del mezzo cinematografico, la complessità della 
condizione ontologica e delle contraddizioni insite a due modi diversi di vivere la 
cittadinanza.35 La narrazione del conflitto intergenerazionale e interculturale tra madre e 
figlio si svolge quasi esclusivamente nei silenzi (pieni di tensioni) più che non nel linguaggio 
verbale, mostrando un figlio intrappolato in uno spazio emotivo ambivalente e conflittuale, 
fatto di tenerezze e gesti di affetto bloccati da rancori nei confronti di una madre assente 
durante l’infanzia del ragazzo e incapace di comprendere quel mondo occidentale al quale, 
nondimeno, il ragazzo sente di appartenere. Anche la madre è intrappolata in uno spazio di 
mezzo, dove l’unico contatto con quel mondo “del figlio,” al quale non sente di appartenere, 
avviene attraverso il lavoro da badante (notturna e diurna). In un’intervista Katugampala 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Come afferma Katugampala: “Non voglio fare un cinema dei poveri ma certamente prediligo un cinema 
sociale. I miei riferimenti iniziano da Bresson a arrivano a Ozu e ai Dardenne. Il cinema deve avere un'impronta 
sociale. Per un figlio è un film orgogliosamente clandestino, spesso girato anche senza permessi, nato 
dall'urgenza di raccontare.”  
https://news.cinecitta.com/IT/it-it/news/54/67253/suranga-deshapriya-katugampala-i-pugni-in-tasca-e-il-
cinema-post-esotico.aspx, ultimo accesso 10 gennaio 2019. 
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ricorda i cortocircuiti che si generano quando si vive in questo “terzo spazio,” appartenendo 
contemporaneamente a due mondi (non solo culturali ma anche generazionali):36 

 

Mi sembra che il bigottismo si manifesti alla fin fine sempre nello stesso 
modo, sia in Sri Lanka che in Italia, e che spesso rappresenti un aggrapparsi a 
cose che in realtà non esistono più. La religione dà sicurezza. Come avevo già 
fatto in un cortometraggio qualche tempo fa, volevo esprimere questa idea in 
modo, diciamo, post-esotico. Per me, quando si stacca il rito religioso dal 
luogo nel quale è nato, si provocano sempre delle storture, che però le prime 
generazioni tendono a nascondere o ignorare. Questa cosa mi colpiva già da 
piccolo. Appena arrivato in Italia vedevo che qui nei monasteri srilankesi c’era 
il riscaldamento, o che il monaco aveva la sciarpa e i guanti e il cappotto. 
Chiedevo ai grandi e loro dicevano, eh, è così, e mi sembrava che facessero 
finta di niente perché c’era qualcosa che non volevano vedere. E cioè che la 
cultura è sempre in cambiamento. Questo è vero sia per gli immigrati, che si 
ostinano a restare aggrappati a una cultura che invece dovrà trasformarsi per 
forza, sia per gli italiani, che credono che la loro cultura possa restare 
immutata nonostante il contatto con altre culture. E poi io volevo raccontare 
che non sempre la madre biologica può essere anche la madre politica, e 
questo a maggior ragione nelle storie di immigrazione. Abbiamo tutti bisogno 
di varie madri da cui imparare.  

 

 
 

Fig. 5. Suranga D. Katugampala, Per un figlio, 2017, Still. 
 

Avendo girato il film interamente con una troupe srilankese,37 l’intento del regista era fare un 
tipo di cinema che ha definito “post-esotico,” e che non utilizzasse la migrazione come fine 
narrativo in sé, rappresentando stereotipi o macchiette accomodanti nei confronti della cultura 
italiana. L’intento era bensì rappresentare come vive quella parte della cittadinanza italiana 
che spesso resta invisibile nell’immaginario dell’Italianness. Dal punto di vista della 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 Da un’intervista apparsa sul sito https://www.ilpost.it/2017/03/27/per-un-figlio-suranga-katugampala/, ultimo 
accesso 10 gennaio 2019. 
37 Tra gli altri, ricordiamo il direttore della fotografia Channa Deshapriya e, per quanto riguarda invece il cast 
attoriale, l’attrice che interpreta Sunita è Kaushalya Fernando, una delle più grandi attrici dello Sri Lanka 
(Caméra d’Or a Cannes 2005 con il film La terre abandonnée). 
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questione di genere, raffigurata dal personaggio della madre-badante, è possibile rilevare 
come la narrazione non appiattisca mai la figura di Sunita nel ruolo di vittima da compatire 
ma, al contrario, in diverse scene del film l’agency della donna emerga nella sua autonomia al 
di là del ruolo di madre e badante che è costretta a ricoprire. Per un figlio può allora dare 
inizio a un nuovo momento per la congiuntura visuale italiana poiché segna un passaggio 
fondamentale nella rappresentazione visuale sul tema, ovvero il passaggio della questione 
migratoria e della cittadinanza dalla sfera della cronaca a quella della cultura. Lasciando da 
parte le rappresentazioni di sbarchi, arrivi e richieste di permessi di soggiorno, Katugampala 
decide di raccontare quel “terzo spazio” dell’orizzonte della migrazione meno indagato dalla 
maggioranza delle rappresentazioni visuali e lo fa complicando la questione delle 
appartenenze all’Italianness e mostrandone la irrisolvibile complessità. Come affermato da 
Katugampala:  

 
È la parola “integrazione” ad essere profondamente sbagliata. Lo dico in modo 
provocatorio, ovviamente, ma io non voglio integrarmi. Ho lavorato molto su 
me stesso, per questo. Non sto dicendo che dobbiamo fare i terroristi, ma 
dobbiamo conservare la nostra cultura e incontrarci perché altrimenti 
integrazione è omologazione ai valori occidentali. Sono nato in Sri Lanka, ma 
vivo in Italia da quando avevo 8 anni e da un anno sono cittadino italiano. Mi 
considero italiano, anche se lo vivo con un sottile senso di tradimento.38 
 

Quanto affermato da T.J. Demos sulle nuove forme-documentario che caratterizzano ciò che 
ha definito il momento dell’“arte migrante”39 può essere utile anche per la lettura del 
lungometraggio di Katugampala40 e della sua scelta estetica: usare i silenzi e le immagini 
come principale forma comunicativa, lasciare da parte “affermazioni di verità” in favore di 
approcci narrativi che siano soggettivi e introspettivi. Questo potenziale del visuale, ci ricorda 
Demos, basandosi sulla mobilità e sull’indeterminatezza, riesce a rompere con la staticità che 
i concetti di cittadinanza e di stato-nazione impongono: 

 
[…] According to this conceptualization of migration, […] migration 
identifies something uncapturable and unmeasurable, something ever mobile 
and unfamiliar. Far from designating a completely disempowered status, this 
approach sees migration taking on a certain agency, an autonomy, and a 
potentiality. Those qualities, moreover, can redefine the basis of citizenship in 
turn, as not opposed to the noncitizen, but rather reimagining a form of 
citizenship that acknowledges the fundamental condition of migration within 
itself. […] this […] is exactly where artistic practice may assume its most 
radical role: to imagine alternatives otherwise impossible to contemplate, 
unleashing an imagination that may yet produce material effects (Demos 2013, 
19-20). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 https://news.cinecitta.com/IT/it-it/news/54/67253/suranga-deshapriya-katugampala-i-pugni-in-tasca-e-il-
cinema-post-esotico.aspx, ultimo accesso 10 gennaio 2019. 
39 Un esempio di arte di questo tipo sono i recenti lavori, in particolare, di: Ursula Biemann, Sahara Chronicle 
(2006-7); Emily Jacir, Material for a Film (2007); Yto Barrada, A Life Full of Holes – The Strait Project (1998-
2004); Steve McQueen, Gravesend (2007); Otolith Group, Otolith (2003). 
40 Sempre in un’intervista Katugampala afferma: “[…] ma il mio cinema di riferimento è il documentario. Ho 
cercato di applicare la filosofia del documentario alla fiction, in modo che agli attori restasse spazio anche per 
immergersi nella storia e poi improvvisare un po’. Per questo ho anche voluto che Kaushalya Fernando, che 
interpreta Sunita, passasse prima un po’ di tempo con mia cugina, che nella vita fa veramente la badante.” 
https://www.ilpost.it/2017/03/27/per-un-figlio-suranga-katugampala/, ultimo accesso 10 gennaio 2019. 
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Il “Migrant Cinema” e l’“arte migrante,” come abbiamo visto, usano la migrazione non per 
designare uno status di completa impotenza o vittimizzazione da parte di un soggetto “non-
cittadino,” ma per attivare la potenzialità di re-immaginare, in forme nuove, la stessa 
cittadinanza. Nel film di Katugampala il processo di alterizzazione della cittadinanza viene 
finalmente interrotto: il soggetto rappresentato non resta più chiuso in un’essenza “migrante” 
che lo reifica all’interno di una gabbia di oppressione. Lo spettatore e la spettatrice non 
guardano dal proprio posizionamento di cittadini (esterni e voyeuristi e, pertanto, privilegiati) 
una vittima da compatire, ma si ritrovano essi stessi ad entrare—lacanianamente in 
frammenti—nello spazio visivo dello specchio della narrazione, dove la distanza tra “nativi” 
e “migranti” confonde i confini ontologici della cittadinanza. 

   
Conclusioni 

 
Negli ultimi anni, l’interesse crescente di artisti e registi italiani verso i temi della migrazione 
può essere letto come un tentativo di dare risposta all’erosione e al cambiamento, ormai in 
corso da tempo, del concetto di Italianness. Questa risposta, come abbiamo visto, sia dal 
punto di vista dei contenuti che della forma estetica scelti, in molti casi non è riuscita ad 
esprimere una critica alla cittadinanza al di fuori dalla griglia interpretativa mainstream sulla 
condizione migratoria e post-migratoria. Prendendo come esempio il documentario di Fred K. 
Kuwornu 18 Ius Soli, abbiamo cercato di approfondire come una simile concezione del 
visuale invece che combattere su un altro terreno le rappresentazioni tradizionali 
dell’Italianness finisca per ricadere nelle sue stesse logiche, alimentando un sistema di 
rappresentazione (“Migrollywood”) che non altera la posizione del cittadino-spettatore e non 
riesce a destabilizzare quei privilegi che provengono dal suo posizionamento all’interno del 
corpo sociale e culturale. La sfida e il potenziale che il visuale offre, ci sembra non stia 
semplicemente nello smentire la narrazione dominante attraverso l’esibizione di una 
rappresentazione uguale e contraria ma nello spostare il luogo e la forma della 
rappresentazione su un territorio non definibile e, quindi, non facilmente catturabile nelle 
maglie delle logiche discorsive egemoni sulla cittadinanza. Non si tratta di ricordare allo 
spettatore italiano che migranti e “New Italians of Color” sono dei cittadini “esattamente 
come noi” bensì di mettere in discussione le “strutture profonde del sentire” (Williams 1977) 
dell’identità italiana, modificandone il contenuto e gli assunti di base attraverso un utilizzo 
del visuale come metodo di decolonizzazione. Mettendo in crisi le forme e/o le narrative 
convenzionali del cinema tradizionale questi modi di esprimere la politica del visuale non 
soltanto problematizzano le esperienze contraddittorie di dislocamento ma generano potenti 
costruzioni estetiche che a loro volta dislocano lo spazio (visuale e di esistenza) dello 
spettatore, il suo posizionamento e il tempo della sua percezione. Questo potenziale del 
visuale, basandosi sulla mobilità e sull’indeterminatezza dei significati culturali, è in grado di 
rompere con la staticità che i concetti di cittadinanza, appartenenze nazionali e di stato-
nazione impongono nell’immaginario collettivo, riportandone alla luce i rimossi storici e 
culturali non soltanto del passato ma anche del presente italiano ed europeo. È solo così che il 
visuale può diventare spazio di decolonizzazione dell’Italianness e, di conseguenza, della 
cittadinanza.  

Da questo punto di vista, il film di Katugampala ha mostrato di riuscire a interrompere la 
grammatica di rappresentazione di quella parte della produzione visuale italiana che pur 
rientrando, per i temi affrontati, nel “Migrant Cinema” restava ancorata a forme estetiche 
marcatamente tradizionali e provinciali. A differenza di 18 Ius soli di Kuwornu, Per un figlio 
è riuscito a cogliere la sfida di rappresentare la questione della cittadinanza a cui la maggior 
parte delle produzioni non sono riuscite a dare autonomia di espressione, rendendo il visuale 
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non soltanto “spazio politico” di soggettivazione per una nuova concezione di Italianness ma 
vero e proprio metodo per una contro-epistemologia della cittadinanza. 
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