Molteplicita potenziale e creativita al tempo del computer:
un matematico del 2000 legge Calvino
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L’ipotesi di un’affinita tra la concezione e la pratica della letteratura, come descritte da Italo
Calvino, in particolare nelle Lezioni americane,! e la natura della produzione matematica &
stata proposta e argomentata in dettaglio.> Ma la matematica non & sempre uguale a sé stessa;
oltre che per I’effetto di fattori endogeni, i suoi cambiamenti recenti sono dovuti anche a
pressioni sociali (poco presenti alla coscienza comune) e tecnologiche (invece evidenti). La
matematica della seconda meta del Novecento é stata caratterizzata dalla sintesi, compiuta dai
matematici che si riconoscevano sotto il nome fittizio di Nicolas Bourbaki, delle tendenze
maturate nei precedenti cento anni.® I fenomeni fondamentali di cui occorre essere
consapevoli sono: il ritorno al metodo assiomatico e la costituzione della logica matematica
(entrambi iniziati nella seconda meta dell’Ottocento e per la logica completato negli anni
venti del Novecento nella scuola di David Hilbert);* la nascita della teoria degli insiemi che,
orientata all’inizio allo studio dell’infinito da parte di Georg Cantor, si é trasformata nella
prima meta del Novecento in una teoria onnicomprensiva di tutta la matematica, in iniziale
concorrenza con la teoria logica dei tipi di Bertrand Russell; la comparsa della teoria della
computabilita negli anni trenta del Novecento, e del modello teorico del calcolatore, poi
implementato sotto la spinta delle esigenze belliche.®

Calvino quando scriveva le Lezioni americane era certamente informato sulla
matematica contemporanea, almeno nella sua sistemazione bourbakista—forse meno sulle
tendenze di sviluppo—grazie alla sua familiarita con Raymond Queneau,® amico di Bourbaki
e autore di una sua celebre esaltazione in “Les Mathématiques de demain.” Per quel che
riguarda le conseguenze degli usi del calcolatore, soprattutto in domini mentali piu ampi del
puro calcolo, le informazioni di Calvino erano tratte dai “libri scientifici in cui ficc[ava] il
naso alla ricerca di stimoli per I’immaginazione,”” e le troviamo esposte nella conferenza
“Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come processo combinatorio)” del 1967.8

! ltalo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio (Milano: Garzanti, 1988) incluso
in Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi (Milano: Mondadori, 1995), 1:627-754. | riferimenti delle
citazioni dalle Lezioni rimandano all’edizione Mondadori.

2 Si veda Gabriele Lolli, Discorso sulla matematica. Una rilettura delle Lezioni americane di Italo Calvino
(Torino: Bollati Boringhieri, 2011).

3 Tra il 1931 e il 1935 il gruppo di giovani francesi che si chiamavano collettivamente Bourbaki
incominciarono a pensare a una rivitalizzazione della matematica del loro paese elaborando una diversa
presentazione della disciplina che includesse tutte le novita prodotte negli anni precedenti. Alla prima riunione
ufficiale nel 1935 parteciparono Henri Cartan, Claude Chevalley, Jean Dieudonné, André Weil, Jean Delsarte,
Charles Ehresmann.

411 primo testo di logica moderna & quello di David Hilbert e Wilhelm Ackermann, Grundzige der
theoretischen  Logik (Berlino: Springer, 1928). Quando parliamo di logica ci riferiamo a questa
impostazione.

5 Molti i padri, tra i quali Kurt Godel, Alonzo Church, Alan M. Turing, Emil L. Post, John von Neumann.

6 Raymond Queneau, “Bourbaki et les mathématiques de demain,” La Critique 176 (1962), ristampato in
Raymond Queneau, Bords (Paris: Hermann, 1963), 11-29.

7 Calvino, “Esattezza,” in Lezioni americane, 688.

8 Italo Calvino, “Cibernetica ¢ fantasmi (Appunti sulla narrativa come processo combinatorio),” [1967], ora
in Italo Calvino Una pietra sopra (Torino: Einaudi, 1980), 164-81; inclusa in Calvino, Saggi 1945-1985,
1:205-25. I riferimenti delle citazioni rimandano all’edizione Mondadori. L’attenzione di Calvino continuera



Le conoscenze di Calvino risentono della cultura italiana, dove si usava ancora il termine
“Cibernetica,” nato dalla teoria dell’informazione e della comunicazione, invece di
“Intelligenza Artificiale.” L’unico intellettuale che informava il pubblico sulle nuove
prospettive dell’analisi della mente negli anni sessanta era forse Silvio Ceccato; la
terminologia era incerta, “combinatoria” per esempio in Calvino si riferisce all’omonima
teoria matematica, ma anche genericamente alla manipolazione di simboli o a processi
meccanici, in senso intuitivo.

Con I’entrata nel nuovo millennio si delinea tuttavia nella matematica, a coronamento
dell’eredita ricevuta, un fenomeno originale e potenzialmente destabilizzante, quello di
affidare al calcolatore addirittura la costruzione di dimostrazioni: gli sviluppi prevedibili
alimentano le preoccupazioni non solo di chi si interessa della filosofia della matematica, ma
di coloro che si dedicano alla ricerca avanzata e preparano i ricercatori del prossimo futuro.
Calvino nella scelta dei valori, qualita, e specificita della letteratura compiuta nelle Lezioni
voleva “situarle nella prospettiva del nuovo millennio”;® in questo lavoro intendiamo
verificare se la loro trasposizione alla matematica regga alle trasformazioni in corso. Nel
primo paragrafo di questo saggio illustriamo come lo studio della dimostrazione formale nel
corso del Novecento dia vita a una nuova rigorosa disciplina, la meta-matematica, i cui
caratteri presentano—suggeriamo nella conclusione del paragrafo—delle affinita con la
letteratura come la vede Calvino, e soprattutto con il modo in cui funzionano fiabe e racconti
popolari. 1l secondo paragrafo traccia in breve 1’evolversi—soprattutto grazie al cosidetto
gruppo Bourbaki, che influenzo molto anche Queneau e 1’Oulipo—dell’impostazione
puramente formalista e strutturalista nel linguaggio matematico. Nel terzo paragrafo viene
illustrata 1’enorme proliferazione a partire dal secondo dopoguerra della ricerca matematica
sulla scia di Bourbaki e le profonde conseguenze dell’affermarsi del processo di astrazione e
di analogia (e della loro interazione). Nel quarto paragrafo si affrontano i paradossi, anche a
livello didattico, che I’affermarsi sempre maggiore del calcolatore, cio¢ di dimostratori
elettronici automatici o interattivi, stanno causando in quello che Calvino chiamava nelle
Lezioni Americane il “prossimo millennio.” Partendo dal saggio calviniano del 1967,
“Cibernetica e fantasmi,” e guardando al Calvino “oulipiano” e poi a Se una notte d’inverno
un viaggiatore, i paragrafi 5-7 delineano come Calvino abbia, soprattutto attraverso
suggerimenti derivati dal rapporto con Queneau, a modo suo adottato i due principi della
molteplicita potenziale rappresentati dall’assiomatica e dalle dimostrazioni formali, e offerto
d’altro canto importanti riflessioni a riguardo che interessano profondamente non solo la
letteratura e il modo in cui funzionano immaginazione, fantasia e creativita, ma anche la
matematica e il suo futuro, nonché quello dell’uso di cervelli elettronici e computer.

1. Assiomatica e dimostrazioni, fiabe e racconti.

La ripresa del metodo assiomatico nella matematica nell’Ottocento, dopo un lungo periodo
nel quale se ne era fatto a meno—teorie dell’eta moderna come il calcolo infinitesimale o la
geometria proiettiva non erano state completamente assiomatizzate, e neanche 1’algebra—=¢
legata alla comparsa di oggetti, enti, o concetti nuovi.

| nuovi concetti nascevano da generalizzazioni o astrazioni di quelli tradizionali.
Qualche esempio: nella scuola algebrica inglese una strategia seguita era quella di modificare
parzialmente le leggi delle operazioni aritmetiche. Nel corso di ricerche tradizionali, per
esempio sulle equazioni algebriche di grado superiore al quarto, certe mosse eseguite sugli
oggetti, come le permutazioni delle radici, venivano considerate per la prima volta operazioni

a essere vigile, come si vede dalla terminologia, che sara piu aggiornata nelle Lezioni, con “informatica,”
“software” (vd. “Leggerezza,” in Lezioni americane, 636) rispetto al 1967.
® Calvino, Lezioni americane, 629.



matematiche invece che varianti di scrittura, e ne venivano registrate le proprieta per
eventualmente trasportarle in altri casi; da tali riconoscimenti si formera il concetto di
gruppo, assiomatizzato da Arthur Cayley nel 1854.

Per giustificare le nuove ricerche relative a enti che, a differenza delle figure e dei
numeri, non si potevano rintracciare direttamente in natura, esisteva un’indicazione, adottata
fin dai primordi della disciplina in Grecia: il modello di presentazione degli Elementi di
Euclide era riconosciuto come il paradigma della matematica. Rispetto a Euclide, che
introduceva la ricerca con definizioni, postulati, e nozioni comuni, la terminologia era
parzialmente mutata con la sistemazione sanzionata da Hilbert nelle Grundlagen der
Geometrie del 1899. Gli analoghi dei postulati di Euclide sono ora chiamati assiomi,*® mentre
alle nozioni comuni corrispondono i nostri assiomi dell’uguaglianza. ** Le definizioni
invece, 1% che non sono le nostre definizioni nominali, ma piuttosto precisano, in modo
condizionato e accettato dalla cultura del tempo, i termini che Euclide intende usare,'® non
compaiono nelle nuove teorie. In questo modo il metodo assiomatico di fine Ottocento
presenta un sottile ma fatale spostamento di concezione, non facile da cogliere e fonte di
ambiguita: il metodo richiede la capacita di ragionare senza fare appello al significato dei
termini, ma solo facendo attenzione a rispettare le restrizioni formali imposte dagli assiomi.

Gli algebristi inglesi di meta Ottocento, George Peacock, Duncan Gregory, Augustus
De Morgan, George Boole, per primi insistettero che il senso delle operazioni consistesse
solo nelle regole a cui gli assiomi le vincolavano. Ne seguiva la possibilita teorica che diversi
sistemi di enti fossero dotati di operazioni o relazioni che soddisfacevano le stesse proprieta.
Poi fu riconosciuta la possibilita effettiva di una tale situazione, anche per gli assiomi
familiari delle operazioni aritmetiche, quando si distinsero 1’algebra aritmetica e 1’algebra
simbolica,** con le stesse regole delle operazioni ma diversi oggetti. Infine venne la ricerca
intenzionale di tali molteplici interpretazioni, che permetteva di portare per esempio la
geometria sotto 1’ala dell’algebra simbolica. Nello stesso tempo 1’assetto assiomatico
aumentava I’importanza delle dimostrazioni, perché 1’unica giustificazione dei teoremi stava
nel legame di tali enunciati con gli assiomi. Nel fatto, si diceva che tali enunciati erano
“conseguenza” degli assiomi.

Hilbert € stato solo uno degli artefici della rinascita e della nuova concezione del metodo
assiomatico; invece il suo ruolo nella logica e stato indispensabile. Per secoli, anzi millenni,
si era dato per scontato che si sapesse dimostrare, ma non cosa fosse una dimostrazione. Si
parlava al massimo di un legame logico tra le singole affermazioni in cui si articolava il
ragionamento, benché la logica non fosse precisata. Ci si riferiva eventualmente alla logica
aristotelica ereditata dalla Scolastica, che tuttavia era limitata ai sillogismi, che trattavano
solo predicati, non relazioni. Descartes, come € noto, obiettava che quella logica era sterile, e
sosteneva che le dimostrazioni geometriche erano invece trasformazioni di enunciati fatte a

)

19 Non ¢ stata una scelta felice, perché “assioma” in greco significa “che ha valore,” e quindi che ha e
conferisce peso, autorita. Nei vocabolari della lingua italiana se ne sente 1’eco dove alla voce “assioma” si
legge tuttora il significato nel Grande Dizionario della lingua italiana: “Assioma ... Sentenza a cui si
conferisce valore assoluto ... proposizione che si ammette universalmente. Postulato, proposizione ammessa
come vera, ma non dimostrata, e necessaria per spiegare un fatto o per procedere a una dimostrazione.”
(AAVYV, Grande dizionario della lingua italiana. Torino: Treccani, 2019. Vol. |, 769).
https://www.gdli.it/pdf_viewer/Scripts/pdf.js/web/viewer.asp?file=/PDF/GDLI01/GDLI_01 ocr 778.pdf&p
arola=assioma)

11 Esemplificate dall’affermazione che se uguali sono aggiunti a uguali i risultati sono uguali (la seconda), e
se due uguali sono sottratti da uguali i resti sono uguali (la terza).

12 In greco oroi, che significava termini, o limiti, anche nel senso di scopo, e quindi forse a intendere quello
che si voleva studiare.

13 Per esempio “I.1 Un punto ¢ cid che non ha parti, 1.2 Una linea ¢ una lunghezza senza larghezza [...] 1.4
Una linea retta & una linea che & posta a uguale livello rispetto ai punti su se stessa.”

14 Terminologia di George Peacock, ora desueta.



piccoli passi in modo che fosse evidente, e intuitivamente vero, il passaggio dall'uno all'altro
trasformato.

All’inizio non é la dimostrazione al centro degli interessi della nascente logica
matematica, ma la definizione del linguaggio. A meta Ottocento, nell’algebra della logica,
Boole sceglieva il formato delle equazioni per la rappresentazione delle frasi (“=" come
verbo “¢”), usando sistemi di equazioni come in matematica. Un linguaggio completamente
simbolico piu ricco venne inventato con la Begriffsschrift da Gottlob Frege nel 1879, seguito
dalla pasigrafia del matematico e glottologo italiano Giuseppe Peano, a iniziare dal 1888.%°
Entrambi introducevano gli operatori logici della quantificazione (esistono alcuni ..., tutti i
...) ed erano quindi sostanzialmente capaci di rappresentare ogni argomento matematico
conservando la struttura del discorso naturale. Perfezionamenti, semplificazioni, aggiunte
(soprattutto per esaminare con precisione la formulazione delle antinomie emerse dallo studio
dell’infinito, come nel linguaggio della logica con tipi di Russell) si sono susseguiti fino agli
anni venti, tutti con 1’obiettivo della costruzione di un linguaggio perfetto, dalla sintassi priva
di ambiguita.

Un segno della disinformazione tuttora prevalente nell’opinione comune ¢ 1’idea che con
la spiegazione nella logica formale della nozione di dimostrazione questa abbia trovato per la
prima volta una definizione precisa.'® Nello stesso tempo la presunta appropriazione del
concetto di dimostrazione viene anche denunciata dai nemici della logica come una
rappresentazione irrealistica del lavoro del matematico.

In verita 1’unico logico tra i pionieri che abbia scritto dimostrazioni matematiche nel
linguaggio completamente simbolico da lui inventato é stato Peano, col doppio obiettivo di
evitare errori e ottenere una presentazione compressa delle teorie, e prevalenza del secondo.
A parte Peano, le dimostrazioni formali non erano considerate da nessuno uno strumento per
fare matematica; il loro rigore, secondo i detrattori era solo il rigor mortis. Le critiche rivolte
alla formalizzazione delle dimostrazioni abbozzata nei Principia mathematica di Whitehead e
Russell, a cominciare da quella famosa di Henri Poincaré, con la perplessita che “se per
stabilire che 1 € un numero occorrono 27 equazioni, chissa quante ne occorrono per un vero
teorema,”*’ riguardavano sia la loro lunghezza sia soprattutto la mancanza di senso, il loro
carattere “meccanico,” nell’accezione negativa comune.

Il concetto di dimostrazione divenne oggetto di studio scientifico nella scuola di Hilbert
a Gottingen negli anni venti del Novecento. Nel nuovo secolo, lo studio della logica
incominciava a essere abbastanza avanzato da permettere di usare la parola “deduzione” in

15 Giuseppe Peano, Calcolo geometrico secondo I’Ausdehnunglehre di H. Grassmann, preceduto dalle
operazioni della logica deduttiva (Torino: Bocca, 1888). Pasigrafia, dal greco: “linguaggio per tutti.”

16 Formale si dice un linguaggio costruito su un alfabeto di segni le cui parole sono successioni finite di quei
segni; le categorie pit importanti sono quella dei termini, o descrizioni, e quella delle formule; in queste si
possono sostituire termini alle variabili, se ne contengono che non sono vincolate da quantificatori (altrimenti
si chiamano enunciati); tutte le nozioni sintattiche sono definite da precise regole di formazione. Una
dimostrazione formale, nel linguaggio dato, di un enunciato A da un insieme di enunciati (teoria) T in una
logica L & una successione finita di formule As, Ao, ..., A, tale che A, sia A e per ogni i <n A sia un elemento
di T o esistano j, k < n tali che A sia la conclusione di una regola logica di L che ha Aj e Ax come premesse, 0
che esista j < k tale che A; sia la conclusione di una regola logica di L che ha A; come premessa. Per semplicita
di espressione, che sarebbe troppo involuta con regole piu generali, si assume che la logica abbia solo regole
d’inferenza con una o due premesse, come ¢ la quasi totalita di quelle conosciute. In alternativa la
dimostrazione formale é definita come una struttura ad albero, o come un grafo.

1 Henri Poincaré, “Les mathématiques et la logique,” Revue de Métaphysique et de Morale 14 (1906): 17-38,
294-317 ristampato in Henri Poincaré, Science et Méthode (Paris: Flammarion, 1908), 172-91; la frase si
legge nel cap. 5, “L’infaillibilité de la logistique”; trad. it. Scienza e metodo (Torino: Einaudi, 1997).



riferimento ai teoremi, invece di dire che essi erano “conseguenza” degli assiomi;® con

qualche incertezza o con un tacito assunto della equivalenza delle due formulazioni. Si
trattava di un assunto molto ardito, se cosciente: tutti erano familiari infatti con le poche
inferenze logiche piu usate (che erano sostanzialmente gia note agli stoici, a partire dal IV
secolo a. C.), ma non potevano essere certi che comprendessero tutte quelle lecite, o
necessarie, né si aveva idea di come si potessero trovare tutte.

La logica é diventata scienza quando si € riusciti a esprimerla in modo tale da permettere
di formulare in modo rigoroso problemi come quello indicato (dell’equivalenza tra
conseguenza e deduzione, cioé della completezza di un sistema logico),® e a risolverli
attraverso dimostrazioni (metalogiche), grazie anche al contributo della teoria degli insiemi
che permette di esprimere in modo preciso la semantica, e in particolare il concetto di
conseguenza.

Hilbert si & dedicato a sistemare la logica con uno scopo preciso, quello di poter
concepire la logica stessa come un sistema assiomatico. Tale obiettivo era un tassello di un
progetto pit ampio relativo al metodo assiomatico che richiedeva di dimostrare la coerenza
sintattica di ogni teoria,?® come garanzia dell’esistenza degli enti trattati dalla teoria. Ma
bisognava evitare il rimando da una teoria a quella in cui si dimostra la coerenza della stessa,
e in particolare per quelle problematiche, che trattavano enti astratti, non si poteva dedurre la
coerenza dalle proprieta dei loro oggetti. Hilbert si rendeva conto che la coerenza doveva
essere dimostrata con metodi elementari e sicuri disponibili in ogni teoria. Concepi quindi
I’idea che l'unica possibilita fosse quella di formalizzare le teorie, cioé scriverle in un
linguaggio formale dimenticandone il senso inteso e lavorando sullo scheletro residuo;
questo, incluse le dimostrazioni, sarebbe stato un insieme articolato di parole finite su un
alfabeto di simboli, e si sarebbe ragionato non sulle teorie matematiche, ma su schemi
formali privi di significato, e assoggettabili a manipolazioni combinatorie la cui coerenza non
era in dubbio.

Lo studio della dimostrazione formale e entrato nella matematica nel 1922 come una
nuova disciplina che Hilbert ha chiamato Beweistheorie, alla lettera “teoria della
dimostrazione,”?! o metamatematica. Con questo neologismo ispirato ai libri di meta[dopo]-
fisica di Aristotele (e che si applica anche ad altri concetti, come logica e linguaggio)
s’intende in generale una matematica che assume la matematica stessa come oggetto di
studio, e per la quale si richiede che abbia la stessa impostazione, metodo e rigore di una
qualsiasi disciplina matematica.?? Per realizzarla, “Primo: Tutto ci0 che finora costituisce la
matematica vera e propria viene adesso rigorosamente formalizzato, cosicché la matematica

18 Una formula A é conseguenza di un insieme di enunciati T se A risulta valida, cioé soddisfatta da tutti gli
elementi, in un qualsiasi modello di T. Un modello di T & una struttura su cui si possa interpretare il
linguaggio e nella quale tutti gli enunciati di T risultano veri.

1911 problema & posto in Hilbert e Ackermann, Grundziige der theoretischen Logik, e dimostrato da Gaodel
nella tesi di laurea del 1929. Una logica € completa se ogni formula logicamente valida, cioé valida in ogni
modello, & dimostrabile.

20 Una teoria T & (sintatticamente) coerente, o non contraddittoria, in una logica L, se non esistono due
dimostrazioni formali da T di un enunciato e della sua negazione. Se la logica ¢ completa la proprieta di
coerenza di T implica I’esistenza di un modello di T. Una teoria T invece si dice completa se per ogni
enunciato esiste o una sua dimostrazione o una dimostrazione della sua negazione.

2L “Per raggiungere i nostri scopi dobbiamo rendere oggetti della nostra indagine le dimostrazioni in quanto
tali [che prima] rientravano nel campo del pensiero.” Si veda David Hilbert, “Neubegriingung der
Mathematik. Erste Mitteilung” Abhandlungen aus dem mathematischen Seminar der Hamburgischen
Universitat 1 (1922): 157-77; tradotto come “Nuova fondazione della matematica” in David Hilbert,
Ricerche sui fondamenti della matematica, a cura di Michele V. Abrusci (Napoli: Bibliopolis, 1978), 189—
213; Si veda la pagina 204.

22 Hilbert le assegnava solo metodi speciali, ristretti, per i particolari suoi obiettivi. In seguito, per le
applicazioni alla teoria dei modelli, le restrizioni cadranno.



propriamente detta o la matematica in senso stretto diviene un complesso di formule
dimostrabili. [...] Secondo: A questa matematica vera e propria si aggiunge una matematica
in un certo senso nuova, una metamatematica, che serve per dare sicurezza a quella.”?3

| due aspetti della matematica moderna ora ricordati, il metodo assiomatico e le
dimostrazioni formali, possono essere confrontati con strategie letterarie care a Calvino.
Notiamo che nelle fiabe si prescinde dal significato dei termini: cosa € un orco? Non € mai
definito, qualche volta é descritto come essere deforme, o mostro antropomorfo, ma gli sono
associati elementi caratteristici ricorrenti: fa paura, brutto, cattivo, antropofago, con poteri
superiori se non magici, ma anche stupido, ecc. Si potrebbe dire che & caratterizzato
assiomaticamente con alcuni tratti. Ognuno poi se lo immagina come vuole. Cosi gli altri
personaggi o elementi delle fiabe, il re, la principessa, la strega, il castello, il reame sono solo
simboli, segnaposti con una precisa funzione nell’economia della storia. Il re deve mandare i
figli a compiere una missione. Il reame si estende per diversi giorni di cammino. Il castello
contiene la principessa prigioniera, per il resto é indifferente come sia costruito, a meno che
essendo difeso da un drago non abbia bisogno di un ampio fossato colmo d’acqua.

Nelle fiabe e nei racconti popolari (folktales), osserva Calvino, si trascurano i dettagli. Al
contrario s’insiste sulle ripetizioni, “per esempio quando la fiaba consiste in una serie di
ostacoli da superare.” Le fiabe e i racconti sono narrati con grande economia espressiva. Se
un re e malato, non c’é bisogno di dire di quale malattia. “Ma tutto cio che & nominato ha una
funzione necessaria nell’intreccio.”?*

La lezione sulla rapidita inizia con la presentazione di una leggenda relativa a
Carlomagno, un racconto secco dove gli avvenimenti si susseguono veloci, come in uno
“scarno riassunto, dove tutto ¢ lasciato all’immaginazione e la rapidita della successione dei
fatti da un senso d’ineluttabile.”® A tenere assieme la catena di avvenimenti ¢’é come in tutti
i folktale un legame verbale (in questo caso la parola “amore™), e un legame narrativo, un
anello magico che “stabilisce tra i vari episodi un rapporto di causa ed effetto.” Altre versioni
della leggenda esaminate da Calvino non presentano lo stesso incalzare dei fatti, e dal
confronto si coglie quanto si guadagni dall’eliminazione di cido che non é rilevante per la
trasmissione del messaggio inteso, dalla voluta poverta dignitosa dei mezzi espressivi. Le
caratteristiche messe in evidenza evocano in chi e familiare con esse le dimostrazioni formali:
lo scarno riassunto, 1’economia espressiva che accetta solo quello che e necessario per
arrivare alla conclusione, la ripetizione delle regole e delle inferenze quasi obbligata, visto
che sono cosi poche quelle a cui si € tenuti, I’ immaginazione soggettiva che silenziosamente
accompagna lo sviluppo formale, il senso d’ineluttabile magari percepito in modo riluttante,
ma a cui non si sa cosa obiettare.

In Lolli, Discorso sulla matematica, 84 ss. sono riportati in diversi formati esempi di
dimostrazioni formali del sillogismo. Da esse si vede come la circostanza che tutto sia
affidato all’immaginazione é tipico delle dimostrazioni formali: non si dice nulla di concreto;
ci si concentra solo sulla scansione. Nella formalizzazione gli avvenimenti letteralmente
“diventano puntiformi, collegati da segmenti rettilinei, in un disegno a zigzag che
corrisponde a un movimento senza soste.”?

Se si vuole, mentre si recita la successione delle formule della dimostrazione, si puo
naturalmente via via commentare a parole o illustrare con schizzi una situazione immaginata,

2 Hilbert, Ricerche sui fondamenti della matematica, 210. | metodi della metamatematica, manipolazioni
combinatorie, erano chiamati da Hilbert finit, un neologismo tradotto finitari o finitisti. La metamatematica
allarghera i suoi compiti e metodi anche a problemi diversi dalla sicurezza della non-contraddittorieta, per
esempio lo studio della complessita delle dimostrazioni.

24 Calvino, “Rapidita,” in Lezioni americane, 661.

2 |bid., 656.

26 |bid. 659-60.



per esempio che esista una figura che & un triangolo isoscele (S(x)) che é anche equilatero
(M(x)), e riflettere che nessun triangolo rettangolo ((P(x))) € equilatero, per concludere che
quel triangolo isoscele non & rettangolo; qualcuno invece penserebbe che qualche persona é
diabetica (S(x)) e fumatrice (M(x)), e che ogni persona vegetariana ((P(x))) non e fumatrice,
per concludere che qualche persona é diabetica e non vegetariana.

2. Bourbaki: matematica e logica

L’opera programmata da Bourbaki non doveva essere un’enciclopedia, ma un modo nuovo di
concepire, fare e esporre la matematica. André Weil avvertiva:

le matematiche moderne hanno assunto non solo un’estensione ma anche una
complessita tali che & diventato urgente—se la matematica deve continuare a
esistere senza scindersi in una miriade di minuscoli spezzoni di ricerca—
compiere un enorme lavoro di unificazione che assorba in alcune teorie
semplici e generali tutto il sostrato comune alle diverse branche della scienza,
sopprima le cose inutili e lasci intatto cio che & veramente il dettaglio specifico
di ogni grande problema. In questo risiede quanto di buono (e non é poco) puo
esserci nelle assiomatiche.?’

Nel 1938 incominciarono a uscire fascicoli di teoria degli insiemi per un trattato
intitolato Eléments de mathématique. Bourbaki impiegd circa trent’anni, nel cuore del
Novecento, a completare il nucleo dell’opera, che, letta, studiata e accolta dai matematici
della nuova generazione, ebbe un’influenza epocale, cambiando il modo di concepire la
matematica, pur sollevando critiche e proteste tra i tradizionalisti e nel mondo della scuola.

Bourbaki ha illustrato la filosofia del suo trattato in poche presentazioni: una introduttiva
nel 1939 per mano di un suo rappresentante, Jean Dieudonné (1906-1992),%8 e due nel 1948—
49, quando invece incominciava a essere considerato.?® Dieudonné ci ha lasciato alcune
affermazioni da antologia, come:

Ogni matematico che abbia a cuore 1’onesta intellettuale e costretto a questo
punto da una necessita assoluta a presentare i suoi ragionamenti in forma
assiomatica, il che significa in una forma per cui le proposizioni sono legate
grazie solo alle regole della logica, facendo astrazione da ogni “evidenza”
intuitiva suggerita alla mente dai termini che vi occorrono.

Dieudonné esalta innanzi tutto il ruolo di Hilbert, attribuendogli diversi meriti; il primo é la
revisione da lui compiuta della geometria (nelle Grundlagen del 1899). Ricorda poi la
cosiddetta crisi dei fondamenti dell’inizio secolo, vale a dire la circostanza che il

27 | ettera di André a Simone Weil del 26 marzo 1940 in André e Simone Weil, Correspondance familiale, a
cura di Robert Chenavier e André A. Devaux, in Simone Weil, Oeuvres complétes, Tome 7, vol. 1 (Paris:
Gallimard, 2012); trad. it. André e Simone Weil, L ‘arte della matematica (Milano: Adelphi, 2018), 65-66.

28 Jean Dieudonné, “Les méthodes axiomatiques modernes et les fondements des mathématiques,” Revue
scientifique 86 (1939): 224-32; ristampato in Les grands courants de la pensée mathématique, a cura di
Francois Le Lionnais (Paris: A. Blanchard, 1962), 543-55. Le citazioni rimandano a questa edizione.

211 primo articolo ¢ Nicolas Bourbaki, “L’architecture des mathématiques,” nella prima edizione di Les
grands courants de la pensée mathématique, a cura di Francois Le Lionnais (Marsiglia: Cahiers du Sud, 1948)
35-47; trad. ingl., “The Architecture of Mathematics” American Mathematical Monthly 57 (1950): 221-32; il
secondo: Nicolas Bourbaki, “Foundations of Mathematics for the Working Mathematician,” Journal of
Symbolic Logic 14 (1949): 1-8.

%0 Dieudonné, “Les méthodes axiomatiques,” 544.



ragionamento sugli insiemi infiniti, che ora sono “le nozioni matematiche piu avanzate,” ha
dato origine ai paradossi. Nella confusione seguita, secondo Dieudonné e diventato
inevitabile chiedersi “quali rappresentazioni mentali debbano corrispondere alle parole
usate,” corrispondenza che ¢ responsabile della “intelligibilita del linguaggio matematico.”
Dopo un periodo di disorientamento, sembra ora a Dieudonné che emerga un punto di vista
stabile e coerente gradito alle giovani generazioni, grazie di nuovo a Hilbert, che ha proposto
“la concezione formalista.” Essa si esprime nella seguente considerazione: “il concetto di
infinito é ineludibile, con il seguito delle sue difficolta, se si pensa che 1’essenziale di una
proposizione sia il suo contenuto, cioé la rappresentazione mentale; 1’impasse si risolve
riconoscendo che é inutile che una proposizione esprima una rappresentazione mentale
diversa dalla percezione dei segni con cui ¢ formata.”3!

Dieudonné giustifica I’impostazione formalista sia riproponendo 1’analogia con il gioco
degli scacchi, gia usata nell’Ottocento da matematici come Carl J. Thomae, sia affermando
che “non serve a niente avere un’immagine mentale definita degli oggetti su cui si ragiona”
perché tutti gli oggetti hanno ora una sola qualita, quella di “essere,” ed “essere” significa
“essere elementi di insiemi.”*? Sono gli anni in cui la teoria degli insiemi incomincia a essere
assunta come quadro per tutta la matematica e il metodo assiomatico risulta possibile,
secondo Dieudonné-Bourbaki, solo grazie alla disponibilita di questo linguaggio universale,
per usare il quale non é necessario interrogarsi sul senso delle parole.

L’unica carenza rimproverata a Hilbert consiste nel non aver completato il compito di
“realizzare la concezione formalista,” cioe di assiomatizzare tutta la matematica, come
intende fare Bourbaki, ma di essersi dedicato in seguito alla metamatematica.

Sembra chiaro tuttavia che Dieudonné apprezzava la concezione dell’assiomatica di
Hilbert come questi 1’aveva formulata, al punto da riprendere la famosa dichiarazione a lui
attribuita, che in geometria i termini “punto, retta, piano” possono continuare a essere usati,
ma si potrebbero sostituire con altri arbitrari (“tavoli, sedie, boccali di birra”), purché le
relazioni che coinvolgono queste parole restino invariate. Allora “se le affermazioni ottenute
in questo modo hanno ancora un senso intuitivo, si ha una nuova interpretazione intuitiva
delle proposizioni geometriche.”®® Addirittura Dieudonné propone un altro esempio, ispirato
da quello con cui Poincaré aveva interpretato la geometria iperbolica in quella euclidea,
presentando un dizionario attraverso cui si ottengono da proposizioni euclidee quelle di una
geometria non euclidea bidimensionale (geometria di Riemann).

Alcune contraddizioni di questa giovanile concezione sono stridenti, e dieci anni dopo
Bourbaki deve eliminarle; resta perd Hilbert come nume titolare. Nel 1948 Bourbaki
introduce la distinzione tra formalismo logico (con cui intende la logica formale) e
formalismo. Afferma che 1’unita che il metodo assiomatico fornisce alla matematica “non é
I’armatura della logica formale™; 1’obiettivo che il metodo assiomatico si pone ¢ “la profonda
intelligibilita della matematica.”* Ma mentre nel 1939 lintelligibilita era assicurata dal
vuoto della parola “insieme,” ora e rappresentata dal concetto di “struttura.”

Al metodo assiomatico si & giunti secondo Bourbaki attraverso lo studio delle relazioni
esistenti tra diverse teorie. Questo studio é stato e deve essere condotto con rigore, e tale
condizione e soddisfatta dal formalismo, a cui Bourbaki fa appello. 1l formalismo ora consiste
in una presentazione precisa della sintassi del linguaggio matematico (che & uno solo, quello
insiemistico).

31 Ibid., 546. Sono parole di Dieudonné, una forzatura della vera motivazione di Hilbert per la formalizzazione.
32 |bid.

33 Ibid., 556.

34 Bourbaki, “The Architecture of Mathematics,” 223. Le traduzioni sono dell’autore se non si indica altrimenti.



La logica “per quanto interessa a noi matematici, & né piu né meno che la grammatica
del linguaggio che usiamo.”® La logica & un insieme di regole per la formazione di parole e
frasi, regole che sono rispettate ma mai studiate, perché esse, come tutte le grammatiche,
sono apprese non prima ma solo dopo che il linguaggio € stato imparato. 1l formalismo € un
formalismo grammaticale, si ferma e si esaurisce nella costruzione della sintassi del
linguaggio, e la logica & la grammatica risultante.

Nonostante il ridimensionamento della logica, la matematica formale resta possibile e
necessaria, al punto da costituire il primo argomento degli Eléments. 1l primo libro del
trattato, intitolato Théorie des ensembles,® inizia con un capitolo dedicato alla Description de
la mathématique formelle. Nella prima pagina dell’introduzione sono descritte le novita che
alla vénérable eredita dei Greci sono state aggiunte nell’ultimo secolo, che permettono a
Bourbaki di affermare che:

un testo di matematica sufficientemente esplicito potra essere espresso in un
linguaggio convenzionale comprendente solamente un piccolo numero di
“parole” invariabili assemblate mediante una sintassi che consistera in un
piccolo numero di regole inviolabili: un testo del genere si dice formalizzato.
La descrizione di una partita di scacchi secondo 1’usuale notazione, una tavola
di logaritmi sono testi formalizzati; le formule del calcolo algebrico ordinario
lo sarebbero ugualmente, se fossero completamente codificate le regole
riguardanti 1’uso delle parentesi e se fossero precisamente rispettate, mentre di
fatto alcune di queste regole si apprendono solo con 1’uso, e 1’uso autorizza
certe deroghe.

La verifica di un testo formalizzato non richiede che un’attenzione in un
certo senso meccanica, le sole cause di possibili errori essendo la lunghezza o
la complicazione del testo; & per questa ragione che un matematico si fida
preferibilmente di un collega che gli passa il risultato di un calcolo algebrico,
per poco che sappia che il calcolo non € troppo lungo e che é stato fatto con
attenzione. Per contro, in un testo non formalizzato si & esposti a errori di
ragionamento che rischiano di causare, per esempio, un uso improprio
dell’intuizione o un ragionamento per analogia.>’

Un matematico che desideri essere sicuro della correttezza di una dimostrazione o di una
teoria non ricorre a una delle formalizzazioni complete disponibili oggi, “egli si accontenta in
generale di portare 1’esposizione fino a un punto dove la sua esperienza e il suo istinto (flair)
di matematico gli insegnano che la traduzione in un linguaggio formalizzato non sarebbe piu
che un esercizio di pazienza (senza dubbio molto faticoso).”3®

Esclusi certi casi di palesi errori, “la correzione si fa invariabilmente, presto o tardi, con
la redazione di testi che si avvicinano sempre di piu a un testo formalizzato, fino a che, a
giudizio generale dei matematici, sia diventato superfluo spingere questo lavoro piu
avanti.”%

Nel commentare quindi il metodo assiomatico, che si avvia a usare dall’inizio, Bourbaki
afferma in modo sibillino ma profetico: “Il metodo assiomatico a essere precisi non e altro
che quest’arte di redigere testi la cui formalizzazione & facile da concepire. Non é

3 Bourbaki, “Foundations of Mathematics for the Working Mathematician,” 1.

% Citiamo dalla terza edizione, Nicolas Bourbaki, Eléments de mathématique, libro 1, Théorie des ensembles
(Paris: Hermann, 1966).

37 Bourbaki, Eléments de mathématique, 1-2.

38 Ibid., 2.

39 Ibid.



un’invenzione nuova; ma il suo uso sistematico come strumento di scoperta € uno dei tratti
originali della matematica contemporanea.” In chiusura assicura comunque che
“abbandoneremo presto la matematica formalizzata, non senza aver avuto cura prima di
tracciare con precisione il cammino per cui si possa ritornare ad essa.”*

3. Astrazione, analogie, proliferazione e complessita

Il successo di Bourbaki nel successivo periodo € stato innegabile, causa e riflesso
dell’enorme proliferazione della matematica, da inquadrare anche nella sfida dei fenomeni
sociali seguenti la seconda guerra mondiale: 1’aumento della popolazione da due a otto
miliardi di persone, con la crescita di utenti ma anche di creatori di huova matematica che
ogni anno si accumula, nelle pubblicazioni (da tempo si é superato il limite del milione per
gli articoli cartacei pubblicati ogni anno) e ora ancor piu in rete; I’arrivo del calcolatore
elettronico, la conseguente organizzazione nuova della comunicazione e della collaborazione
scientifica, la trasformazione e la penetrazione della tecnologia dell’informazione. Se e vero
che i problemi tecnici e scientifici del periodo di sviluppo post-bellico hanno favorito la
comparsa di varie ricerche non rientranti nella sintesi di Bourbaki, con una moltiplicazione
dei linguaggi e una frantumazione dell’unita custodita dal suo castello, & anche da ricordare
che il nucleo individuato dagli Eléments—di fatto il proseguimento della matematica classica
- ha trovato paradossalmente un alleato inaspettato nella fisica teorica.

Insieme alla proliferazione, una caratteristica sempre pit marcata della ricerca € quella
dell’astrazione, che permette di lavorare con categorie pitu ampie e comprensive. Il processo
di astrazione ha finito per cambiare I’immagine stessa della matematica. Con la teoria sulle
radici delle equazioni algebriche di Galois e Abel a inizio Ottocento non sono piu le soluzioni
ma la risolubilita a essere oggetto di studio; con Hilbert la logica studia la dimostrabilita, e le
dimostrazioni diventano oggetti, secondo la dichiarazione del 1922, mentre prima erano
pensieri; con Turing diventano oggetto non solo i calcoli, ma la calcolabilita.

L’astrazione ha reso possibile il dispiegarsi di una strategia per affrontare per analogia
problemi particolari: si cercano in aree differenti oggetti che ricadono sotto una stessa
categoria di quello in esame, o hanno la stessa essenza, e forniscono con la loro rete di
relazioni ulteriori informazioni per il ritrovamento delle soluzioni.*

Tali ricerche astratte favoriscono una caratteristica tipica della matematica
contemporanea, quella della fertilizzazione incrociata. Weil fin dal 1940 ha messo in
evidenza il valore emblematico del lavoro di Richard Dedekind, che ha dimostrato per via
puramente algebrica i risultati elementari della teoria delle funzioni algebriche di una
variabile, ottenuti fino allora per via trascendente da Riemann;*? con i metodi di Dedekind,
proprio perché sono “puramente algebrici” si possono prendere i coefficienti in un qualsiasi
corpo.*® L analogia tra polinomi in x € numeri interi & cosi naturale da essere anche sfiorata
nell’insegnamento scolastico quando si determina il MCD tra polinomi, ricorda Weil alla
sorella nella lettera citata. Le spiega anche che trovare le assunzioni minime necessarie per
risolvere problemi permette di rendere trattabili anche situazioni piu astratte; una stessa
dimostrazione vale per situazioni considerate diverse nella terminologia tradizionale

40 Bourbaki, Eléments de mathématique, 6.

4l In verita, ’essenza si trova, o ci si approssima ad essa, partendo da aree che gia condividono qualche
proprieta, ricadendo sotto gli stessi assiomi, e per certi aspetti sono quindi analoghe. Il libro di Douglas
Hofstadter e Emmanuel Sander, Surfaces and Essences. Analogy as the Fuel and Fire of Thinking (New York:
Basic Books, 2013) ¢ dedicato all’analogia per la formazione di categorie e per il problem solving.

2 Le funzioni algebriche sono definite da un’equazione P(x,y) = O dove P & un polinomio a coefficienti
complessi. Con “via trascendente” si allude all’uso della teoria delle funzioni analitiche di variabili complesse.
43 Un corpo in algebra & una struttura con due operazioni binarie che soddisfano le stesse leggi di addizione e
moltiplicazione dei numeri reali.
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(elaborata in momenti o epoche diverse) se si basa su assiomi condivisi. Lo studio di enti piu
astratti mantiene cosi un legame con quelli piu tradizionali.

Molte voci riconoscono e sottolineano la presenza dell’analogia in tutte le ricerche di
avanguardia. Bisogna avvertire pero che il ricorso all’analogia non & una scoperta 0 novita
della matematica contemporanea. Poincaré aveva gia segnalato che una ricerca non consiste
nel muoversi a tentoni con piccoli avanzamenti al buio ma ¢ sempre guidata da un’idea, e cio
che la guida “¢ principalmente 1’analogia.”**

Le analogie sono alla base di tutto il pensiero matematico, fin dall’acquisizione dei
concetti di base, quando si fa riferimento a situazioni reali, nei cosiddetti word problems
dell’istruzione elementare;*> ma sono diventate cosi naturali che ci si scorda della loro
funzione fondativa. Non si vuole imputare a Weil e Mazur ingenuita o dimenticanza, repetita
iuvant. Con il crescere dell’astrazione prevale il pregiudizio sul rigore, e il timore che le
analogie non lo rispettino, mentre sono un cardine del lavoro matematico; ¢ 1’interazione tra
astrazione e analogia che ha avuto affetti esplosivi sulla sua proliferazione.

Cosa questo abbia a che fare con il metodo assiomatico lo spiega Queneau nell’elogio di
Bourbaki:

Il lettore riluttante [che non capisce la necessita di definizioni pignole e
minuziose] [...] ne scopre ’interesse [...] quando trova nel capitolo VII,
paragrafo 1, n. 4 e 5, proposizione 6, che I’impostazione assiomatica permette
di dare una doppia (e parallela) dimostrazione sia dell’infinita dei numeri
primi sia dell’infinita dei polinomi unitari irriducibili su un corpo K. Si capisce
allora che la nozione di divisibilita, per applicarsi a tutti (al massimo numero
di) “casi,” ha dovuto essere generalizzata, e che & nel quadro della teoria dei
gruppi ordinati (e reticolati) che puo esserlo e applicarsi allora non piu
soltanto ai numeri reali, ma anche agli insiemi di elementi qualunque che
possano prendere la detta struttura. [...] Quello che si perde in “intuizione” si
guadagna in efficacia.*®

Si puo descrivere che cosa succede salendo in astrazione con I’immagine della struttura
di albero: la “strategia di mettere in evidenza parti essenziali di un problema e filtrare i
dettagli meno importanti” permette di guardare il problema dall’alto e aumentare 1’ambito
delle applicazioni: come chiedere al nonno informazioni sui cugini, e lui che € piu in alto
nell’albero genealogico vede tutti i nodi successori.*’

Si sale nel livello di astrazione attraverso la registrazione e il mantenimento di quegli
assiomi che intervengono realmente in ciascun teorema. Se a un insieme di assiomi T
s’aggiunge come eventuale nuovo assioma un A ¢ T allora si danno tre possibilita: o tutti i
modelli di T soddisfano A, e allora A & un teorema e la sua aggiunta come assioma e
superflua; o nessuno soddisfa A e allora WA & un teorema di T e T E {A} & contraddittorio;

4 Henri Poincaré, La valeur de la science (Paris: Flammarion, 1911), 31.

% Si pensi all’analogia della divisione con la distribuzione di oggetti; tali analogie sono inevitabili nel primo
apprendimento, ma diventano talvolta deleterie quando le si trasportano a domini piu generali (la divisione per
un numero minore di 1 é difficile da accettare, perché aumenta il risultato). Il cap. 7 di Hofstadter e Sander,
Surfaces and Essences studia le analogie in matematica.

46 Queneau, “Bourbaki et les Mathématiques de demain,” Critique (1962): 3-18, rist. in Bords (Paris:
Hermann, 1963), 11-29. Per quanto, occorre cautela: I’intuizione ha troppe accezioni, anche contraddittorie;
per Queneau ¢ la visione favorita dalla consuetudine, per Weil ¢ “la facolta di vedere un rapporto tra cose in
apparenza del tutto dissimili,” lettera del 26 marzo 1940 di André a Simone, in André e Simone Weil, L arte
della matematica, 62.

47 Immagine di Franco Tomarelli, “Ricordo di Claudio Baiocchi,” Notiziario UMI (gennaio 2021). Gli alberi in
matematica sono rappresentati di solito come gli alberi genealogici, con i rami che crescono all’ingiu.
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oppure alcuni soddisfano A e altri no, e allora la classe dei modelli di T E {A} si restringe
rispetto alla classe dei modelli di T. Viceversa togliere un assioma indipendente comporta
1I’ampliamento della classe dei modelli, e quindi maggiore generalita.*®

Infine la combinazione di astrazione e cross-breeding ha prodotto un nuovo fenomeno, a
cui ora accenneremo, quello delle dimostrazioni di lunghezza abnorme, e di complessita
esorbitante per la disparita di conoscenze che confluiscono negli enunciati dei teoremi.

4. Nel terzo millennio

Alla matematica ereditata dal XX secolo resta da aggiungere 1’elemento veramente nuovo, il
calcolatore. Nuovo non tanto per le prestazioni nei calcoli e per le esplorazioni di successioni
o di approssimazioni di soluzioni di equazioni con sempre maggiore estensione e precisione,
quanto per la deduzione automatica, quel passo dove Bourbaki feared to thread.

La meccanizzazione dei sistemi deduttivi, cioe la loro trasformazione in (riscrittura
come) programmi eseguibili da un calcolatore, € iniziata con la Logic Machine di Newell,
Shaw e Simon, del 1957, che provava teoremi del calcolo proposizionale usando gli assiomi
dei Principia mathematica; nel 1959-60 un programma di Hao Wang dimostrava tutte le
circa 400 leggi logiche che occorrono nel calcolo dei predicati dei Principia in soli 8 minuti,
con grande scalpore.*® Ma le prime dimostrazioni a essere prodotte sono state quelle di
correttezza, innanzi tutto dei programmi: sono le dimostrazioni che un programma fa quello
per cui & stato disegnato, calcola proprio la funzione voluta nello scrivere un algoritmo.>® Se
un programma deve eseguire una deduzione, ovviamente formale, la dimostrazione che e
corretto diventa una dimostrazione di correttezza della deduzione. Quindi sono venute
dimostrazioni assistite da calcolatore, che piu che deduzioni o correttezza forniscono teoremi
matematici.

La prima é stata quella del teorema dei quattro colori, che ha provocato vivaci
discussioni sulla natura della matematica e della dimostrazione. ®* Sono seguite le
dimostrazioni della non esistenza di un piano proiettivo di ordine 10, della congettura di
Johannes Kepler sull’impacchettamento delle sfere, della congettura di Robbins, del teorema
di Feit-Thompson, e altre.

Una lamentela sulle dimostrazioni prodotte da dimostratori automatici € che possono
essere verificate solo da altri dimostratori e restano inevitabilmente opache. Tuttavia i
dimostratori possono anche fare mosse intelligenti. Nel 1996 W. McCune ha risolto con un
suo programma EQP la congettura di Robbins.? La derivazione dell’equazione critica

48 Supponiamo naturalmente che per la logica usata valga il teorema di completezza, ma si tenga conto che la
teoria degli insiemi si assiomatizza nella logica del primo ordine, completa.

4911 primo dimostratore meccanico in verita deve essere considerato un programma di Martin Davis del 1954
che pero non eseguiva dimostrazioni formali, ma forniva un metodo di decisione per 1’aritmetica di
Presburger, cio¢ I’aritmetica con la sola addizione.

%0 Turing per primo ne aveva capito la necessita, e aveva iniziato a scriverne manualmente, vd. “Checking a
large routine” del 1949, pubblicato in Alan M. Turing, Mechanical Intelligence, a cura di C. C. Ince
(Amsterdam: North Holland, 1992), 129-31.

S1vd. per esempio Thomas Tymoczko, “The Four-Color Problem and its Philosophical Significance,” The
Journal of Philosophy 76 (1979): 57-83. Il teorema afferma che una superficie piana divisa in regioni
connesse senza exclavi pud essere colorata con soli quattro colori in modo che regioni adiacenti (cioé che
abbiano una linea continua in comune) non abbiano mai lo stesso colore (e richieste ulteriori per escludere
facili controesempi); congetturato nel 1852 da Francis Guthrie, dopo molti tentativi e annunci rivelatisi errati,
¢ stato dimostrato da Kenneth Appel e Wolfang Haken nel 1977: con considerazioni teoriche si riduce il
numero delle configurazioni possibili, da esaminare, a circa 1500, e queste sono sottoposte quindi alla verifica
di un algoritmo.

%2 Riguarda una diversa assiomatizzazione delle algebre di Boole, con altre equazioni, e afferma che la nuova &
equivalente a quella tradizionale.
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prodotta da EQP consiste di 49548 equazioni, ma il programma ha fatto vedere solo le 13 che
riteneva decisive, per mostrare la traccia della dimostrazione. Controlli rigorosi sono stati
fatti comunque mediante repliche con altri dimostratori, come Otter.

La congettura di Kepler, che I’impacchettamento ottimale sia quello dei fruttivendoli,>® &
stata considerata dimostrata solo al 99% dopo quattro anni di esame del lavoro di Hales da
parte degli esperti; quindi questo e stato validato nel 2014 usando il programma Isabelle. Il
teorema di Walter Feit e John Griggs Thompson fu dimostrato nel 1962.% Una loro
dimostrazione del 1960 di un teorema collegato aveva fatto scalpore perché a differenza delle
usuali dimostrazioni nella teoria dei gruppi aveva una lunghezza di ben 17 pagine. Quella del
1962 ne richiedeva gia 225. La dimostrazione é stata verificata dal programma di correzione
automatica Coq.

| programmi citati sono esempi di dimostratori, o automatici (Automatic Theorem
Prover) o interattivi ITP (Interactive Theorem Prover) che stanno diventando sempre piu
evoluti, programmi che intanto verificano la correttezza dei brani di dimostrazioni sottoposti,
e per parte loro cercano nella libreria enunciati collegati, ed eseguono altri segmenti della
dimostrazione. Senza entrare in dettagli tecnici e facile immaginare che per la scrittura di un
dimostratore ITP capace di gestire dimostrazioni di centinaia di pagine di matematica astratta
siano necessarie considerazioni metalogiche vaste e approfondite, e non sempre disponibili a
un programmatore. Inoltre per ottenere che siano “intelligenti” deve anche essere insegnato a
questi programmi a cercare in tutta la matematica quelle conoscenze che possono servire,
come peraltro si fa con gli studenti. Le difficolta infatti si rivelano gia nel modo di studiare
delle nuove generazioni.>®

Consideriamo come s’insegna la matematica pura dall’universita al dottorato. Agli
studenti universitari, fin dal corso triennale (nel riferimento italiano, confrontabile con gli
studi undergraduate), si smette di lasciar credere che le proposizioni matematiche siano
accettabili perché “vere” e si deve insegnare loro il concetto di teorema e a capire e fare
dimostrazioni. In quelle piu semplici “noi operiamo in modo molto simile alla macchina che
sviluppa la matematica formale - la macchina che ci dice che se P ¢ vera e se P implica Q,
allora Q & vera, e altre simili regole logiche,” partendo dagli assiomi.>®

La disposizione a ricondursi agli assiomi continua a giocare un ruolo importante
nell’insegnamento successivo, con i corsi di teoria dei gruppi, algebra lineare e analisi reale.

Dagli assiomi [dei gruppi] il docente pud andare avanti a costruire la teoria
con sottogruppi, sottogruppi normali, omomorfismi di gruppo, nuclei,
immagini, gruppi quoziente, e dimostrare il primo teorema d’isomorfismo per
I gruppi. A questo stadio nello sviluppo della matematica, ogni dimostrazione
pud ancora essere fatta risalire fino agli assiomi del sistema che stiamo

31l cosiddetto impacchettamento cubico a facce centrate o quello esagonale, con densita media 0.74,
dimostrato da Thomas C. Hales nel 1998, come annunciato in Thomas C. Hales, “Cannonballs and
Honeycombs,” Notices AMS 47 (2000): 440-49.

511 teorema & tra quelli che hanno innescato la classificazione dei gruppi finiti semplici. Esso afferma che
ogni gruppo finito di ordine dispari & solubile [le definizioni, come le altre a fondo pagina, si trovano in
qualsiasi esposizione elementare della teoria dei gruppi, vd. Joseph Rotman, An Introduction to the Theory of
Groups (Berlino: Springer, 1994) o Guido Zappa e Rodolfo Permutti, Gruppi corpi equazioni (Milano:
Feltrinelli, 1963)]. La suddetta classificazione, terminata intorno al 2004, é un’impresa che coinvolge, a una
stima approssimativa, piu di 15000 pagine di contributi.

% Riassumiamo qui di seguito recenti considerazioni di K. M. Buzzard, esposte in Kevin M. Buzzard,
“Proving Theorems with Computers,” Notices AMS 67 (2020): 1791-99, che concordano con altre qualificate
testimonianze.

%6 Ibid., 1792.
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considerando, e ci si aspetta che gli studenti imparino da tali corsi che la
matematica puo essere fatta in questo modo.*’

Gran parte della matematica pura insegnata all’universita, anche per la laurea magistrale, ¢ di
questa forma. Poi gli studenti che “ci convincono di saper gestire correttamente i loro
argomenti [matematici], sono premiati con posti per il dottorato.””®

| dottorandi ora hanno accesso alla letteratura matematica, e “da questo momento essi
possono assumere qualsiasi risultato vogliono, purché sia pubblicato in una rivista
ragionevolmente prestigiosa e il loro relatore creda che sia corretto.” Lo studente “potrebbe
anche sapere come dimostrarne alcuni, ma non necessariamente tutti.”>® Buzzard racconta il
suo caso, al tempo del dottorato, quando non aveva letto i dettagli della dimostrazione di un
teorema di Deligne sul quale era basata la sua tesi. In verita,

in quel periodo esisteva solo realmente una traccia della dimostrazione del
risultato nella letteratura. Ma non era un problema, perché la dimostrazione
del teorema di Deligne era “nota agli esperti.” Si suppone che gli studenti si
formino una loro comprensione intuiva della loro area, e andando avanti
dovrebbero sviluppare la sensibilita di distinguere quello che é accessibile a
partire da risultati noti da quello che richiede un’idea veramente nuova.®

Da alcuni anni ormai la situazione di chi si avvia alla ricerca e riconoscibile nella
descrizione di Buzzard. Le dimostrazioni svolte nelle aree di punta non solo sono numerose e
lunghe ma collegano in sé molteplici aree matematiche. | nuovi dottorandi che devono
inserirsi nella ricerca davanti a un simile oceano possono a mala pena conoscere il significato
dei teoremi piu importanti, e questo soltanto si chiede a loro, di sicuro non tutte le loro
dimostrazioni.

Allo stesso modo dei dottorandi, chi lavora all’automazione della matematica deve
programmare un dimostratore che sappia cercare aiuti in tutta la matematica come
suggerimenti per trovare le sue soluzioni. Anche per i dimostratori, come per gli studenti, si
pensa che sia sufficiente, e possibile, conoscere solo gli enunciati dei teoremi. Dottorandi e
ITP devono crescere insieme per imparare a fare matematica come descritto nella precedente
sezione.

Intanto si costruiscono comunque all’uopo enormi librerie (libraries), perché “tutto
questo si diffonde piti per tradizione orale o epistolare che per pubblicazioni ortodosse.”®! Le
librerie, 0 meglio biblioteche, con accesso gratuito, sono basi di dati di teoremi, libere e open
source, a cui possono accedere i vari dimostratori costruiti e in corso di continuo
perfezionamento: Coq, Isabelle/Hol, Mizar, Metamath, Agda, Lean e altri.

Non ci si deve tuttavia lasciare impressionare dalle notizie delle performance degli ITP.
Secondo Buzzard, che pure é un entusiasta lavoratore nel campo, il giorno in cui i calcolatori
competeranno con gli umani nella dimostrazione non arrivera mai se non e preparato
modificando 1’atteggiamento dominante. Chiede allo scopo (in un dibattito sull’argomento
nel sito FOM [Foundations of Mathematics: fom@cs.nyu.edu] del marzo 2021) che
s’incominci a fare usare gli ITP agli studenti per i loro studi; in questo modo cresceranno

\

anche gli ITP: I’obiettivo ¢ “insegnare al computer le definizioni degli oggetti che gli

57 Ibid.

%8 |bid.

%9 Ibid.

80 Ibid.

61 | ettera del 26 marzo 1940 di André a Simone, in André e Simone Weil, L arte della matematica, 65. Weil
non si riferisce al calcolatore ma alla proliferazione.
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[studenti universitari] umani studiano,” perché al momento questi sistemi a mala pena
conoscono la matematica della triennale, cioé algebra di base, il calcolo differenziale, le
equazioni differenziali e la geometria analitica.

Altri segnali dal mondo della ricerca concorrono nella stessa direzione. Nel 2007
Vladimir Voevodsky e Steve Awodey hanno proposto un sistema di assiomi nel linguaggio
delle categorie, noto come Univalent Foundations,®? che, a parte il contenuto degli assiomi
sulle categorie che qui non interessano, impone il vincolo di rappresentare tutte le relative
dimostrazioni in un linguaggio della logica dei tipi (un perfezionamento di quella di Russell
di un secolo prima); in questo modo le dimostrazioni possono e debbono essere verificate e
approvate da un dimostratore automatico di correttezza.

| matematici anche apparentemente piu lontani nelle loro ricerche dall’informatica e
dalla logica sembrano adesso orientati a sviluppare il loro lavoro in un ambiente pienamente
formalizzato e solo dopo “deformalizzarlo” per la comunicazione umana. Il prodotto
dell’attivita creativa deve essere letto e capito da un essere umano come complemento a una
dimostrazione formale, che a sua volta sia stata verificata da una macchina.

5. Macchine e letteratura

Forse anche la letteratura come ora & prodotta da umani e una letteratura prodotta da
macchine possono procedere in armonia? O addirittura fondersi in quella del futuro? Calvino
nel 1967 in “Cibernetica e fantasmi” aveva esposto un elogio del calcolatore dove sembrava
accettare pienamente 1’ipotesi di una letteratura meccanicamente generata, e quasi
augurarsela, forse sorprendendo anche se stesso: “Ora qualcuno di voi si domandera perché
annuncio con aria tanto giuliva prospettive che alla maggior parte degli uomini di lettere
suscitano lamentazioni lacrimose punteggiate da gridi d’esecrazione? La ragione é che piu o
meno oscuramente ho sempre saputo che le cose stavano cosi.”® Le teorie estetiche secondo
Calvino sostengono infatti che la poesia sia un’ispirazione “discesa da non so quali altezze o
sgorgante da non so quali profondita,” o un momento della vita dello spirito o voce dei tempi
0 un rispecchiamento delle strutture sociali, o immagini dell’inconscio “direttamente
scodellate” sulla pagina; ma resta un vuoto, che riguarda “come si arriva alla pagina scritta.”
La cosiddetta personalita dell’autore “¢ interna all’atto dello scrivere” e “anche una macchina
scrivente, in cui sia stata immessa un’istruzione confacente al caso, potra elaborare sulla
pagina una ‘personalita’ di scrittore.”%

Tre anni dopo ridimensionera un poco il suo entusiasmo,® ma alcune riflessioni o
scoperte di quel periodo continuano a tralucere nei suoi scritti anche se Calvino non tornera
in modo esplicito sul tema.

Proprio nel 1967 Calvino era entrato in contatto con Queneau per la traduzione di Les
fleurs bleues (I fiori blu), e conosceva naturalmente 1’esistenza dell’Oulipo, Ouvroir de
littérature Potentielle, il movimento fondato nel 1960 da Queneau e Francois Le Lionnais per
promuovere la produzione di opere strutturate secondo rigidi vincoli sintattici, obbedienti a
regole in genere combinatorie, nella convinzione che tali costrizioni (contraintes) estreme
stimolassero 1’immaginazione. Forse nel 1967 non aveva ancora meditato e fatto propri quei

2\vd. Steve Awodey, Thierrry Coquand e Vladimir Voevodsky, Homotopy Type Theory (Princeton: Institute
for Advanced Study), 2013.

8 Calvino, “Cibernetica e fantasmi,” 214.

% Ibid., 215.

8 In “La macchina spasmodica” (1970) in Calvino, Saggi 1945-1985, 1:252-55, riassume la struttura della sua
conferenza del 1967 come esposizione di “un metodo per addentraci nello sterminato intrico del possibile” con
un’andata tranquillizzante (le cose del mondo pensabili sono finite) e un ritorno verso I’imprevisto e
I’inesplorato: le costruzioni mentali e le parole sembrano ripetersi in numero limitato, ma “attraverso di esse si
aprono spiragli sulla terribilita e ricchezza inesauribili del mondo.”
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suggerimenti, aveva scritto solo due poesie di prova nel 1962—-64; invece nel 1973 entra in
Oulipo, e negli anni 1972-83 esegue numerosi altri esercizi, poesie, racconti.®® Nel 1979, in
risposta alla lezione appresa dall’Oulipo produce un’opera complessa come Se una notte
d'inverno un viaggiatore, dove offre un ventaglio di testi sostituibili, incastonati in un
racconto unico; il libro rappresenta la realizzazione di un’opera sottoposta a vincoli
costruttivi multipli e complicati, le tante “constraintes 0 regole del gioco che mi sono
posto.”?’

Il nucleo duro della lezione Calvino coglie poi 1’occasione di esplicitarlo nel 1981,
nell’introduzione a Segni, cifre e lettere e altri saggi di Queneau, “La filosofia di Raymond
Queneau”; a questi Calvino attribuisce la convinzione che “la struttura € liberta, produce il
testo e nello stesso tempo la possibilita di tutti i testi virtuali che possono sostituirlo. Questa e
la novita che sta nell’idea della ‘molteplicita potenziale’, implicita nella proposta di una
letteratura che nasca dalle costrizioni che essa sceglie e s’ impone.”%®

La molteplicita potenziale, in tutta la sua produttivita, € implicita solo se, come era in
Queneau, le costrizioni riconosciute piu significative sono quelle deduttive. Calvino non
poteva, visti i loro rapporti, non conoscere “Les Fondements de la Littérature” del 1976,%
dove Queneau con la sola sostituzione sistematica delle parole “mots, phrases, paragraphes”
a “points, droits, plans” nelle prime pagine delle Grundlagen di Hilbert ottiene un testo che €
una base assiomatica di una teoria della scrittura. Il “testo con la possibilita di tutti i testi
virtuali che possono sostituirlo” Queneau 1’ha imparato da Hilbert, non é altro che il principio
del metodo assiomatico.

A conferma soccorre una citazione di Jacques Roubaud,” che Calvino inserisce nel
commento alla produzione di Queneau di Cent mille milliards de poémes con dieci sonetti
con le stesse rime e con una struttura grammaticale opportuna; Roubaud spiega che su un
sonetto qualsiasi, di Baudelaire per esempio, I’artificio non funziona, ci si scontra con
“difficolta d’ordine soprattutto sintattico, contro le quali Queneau s’era premunito in anticipo
(ed e per questo che la sua ‘struttura’ ¢ ‘libera’). Ma [...] contro le costrizioni della
verosimiglianza semantica, la struttura sonetto fa, virtualmente, d’un sonetto unico tutti i
sonetti possibili per le sostituzioni che la rispettano.”’*

Queneau si premunisce dunque fissando la struttura sintattica che rende possibili tutte le
sostituzioni che la rispettano. Calvino gia nel 1968 aveva incorporato nella sua concezione i
due principi della molteplicita potenziale rappresentati dall’assiomatica e dalle dimostrazioni
formali. Dichiarava infatti:

8 Tutti inclusi in Italo Calvino, Romanzi e racconti, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto (Milano:
Mondadori, 1991), 1:313-43.

57 Lo spiega nella risposta su Alfabeta | (1979): 4-5 alla recensione di Angelo Guglielmi di Se una notte
d'inverno un viaggiatore, inclusa in Calvino, Romanzi e racconti, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto
(Milano: Mondadori, 1992) 2:1388-97. Da considerare sarebbe anche il precedente Il Castello dei destini
incrociati, commentato da Calvino in “Molteplicita,” in Lezioni americane, 730.

88 Calvino, Saggi 1945-1985, 1:1429. “La filosofia di Raymond Queneau” ¢ in Ibid., 1:1410-30.

8 Raymond Queneau, “Les Fondements de la littérature/d’aprés David Hilbert,” Bibliothéque Oulipienne 3
(1976), ristampato in La Bibliotheque Oulipienne (Paris: Seghers), 35-46. Una traduzione italiana & in
Gabriele Lolli, 7 fascino discreto della matematica. Calvino, I’'Oulipo e Bourbaki (Pisa: ETS, 2021), 46-51.
0 Jacques Roubaud & un rappresentante significativo dell’Oulipo: Bourbakista, professore di matematica
all’Universita di Paris X e professore di poesia al’EHESS (Ecole des hautes études en sciences sociales).
Anche Roubaud si & cimentato in un esercizio di sostituzione di termini tecnici di alcune pagine
dell’introduzione alla Topologie Générale di Bourbaki (limite, continuité, voisinage) con parole comuni
(horizon, lecture, visibilité), ottenendo un breve saggio dal titolo Paysages déductifs inserito in Jacques
Roubaud, Mathématique (Paris: Editions du Seuil, 1997), 145-46. Vd. Lolli, Il fascino discreto della
matematica, 55-65.

L Calvino, Saggi 1945-1985, 1:1428-89.
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Quello che m’interessa ¢ il mosaico in cui 1’Uomo si trova incastrato, il gioco
dei rapporti, la figura da scoprire tra gli arabeschi del tappeto. Tanto so gia che
dall’umano non scappo [...]: le storie che scrivo si costruiscono all’interno di
un cervello umano, attraverso una combinazione di segni elaborate dalle
culture umane che mi hanno preceduto. Cosi negli ultimi racconti che
chiudono il volume Ti con zero ho cercato di far diventare racconto un mero
ragionamento deduttivo e forse - qui si - mi sono allontanato
dall’antropomorfismo: o meglio da un certo antropomorfismo, perché queste
presenze umane definite solo da un sistema di relazioni, da una funzione, sono
proprio quelle che popolano il mondo intorno a noi.”

In questa confessione sono presenti, nei corsivi, due richiami, le “presenze definite solo da un
sistema di relazioni” al metodo assiomatico, e i “racconti che sono meri ragionamenti
deduttivi” alle dimostrazioni formali. Per completare il riferimento alla matematica del terzo
millennio non resta che aggiungere e collocare il calcolatore. Ma quel “tanto [...] dall’umano
non scappo” della prima parte della precedente citazione sembra 1’eco proprio della
possibilitd di sostituire umani con macchine, che riporta alla conferenza “Cibernetica ¢
fantasmi,” elaborata solo nell’anno precedente.

Calvino introduce 1I’argomento della conferenza spiegando che “il mondo nei suoi vari
aspetti viene visto sempre piu come discreto e non come continuo.” Quindi elenca i campi
dove si ha una rivincita della “discontinuita, divisibilita, combinatorieta, su tutto cio che e
corso continuo, gamma di sfumature che stingono 1’una sull’altra,” menzionando: la ricerca
storica (“non seguiamo piu il corso di uno spirito immanente [...] ma le curve dei diagrammi
statistici”), la biologia (con Watson e Crick “¢ la teoria dell’informazione che impone i suoi
modelli”), la linguistica strutturale (nata su un altro terreno, ha preso a ragionare in termini di
codici e messaggi, “a cercare di stabilire I’entropia del linguaggio a tutti i livelli”), 1’analisi
letteraria della scuola neo-formalista sovietica “capeggiata dal matematico Kolmogorov” che
misura “la quantita d’informazione dei testi poetici,” 1’Oulipo, “fondato da Queneau e alcuni
matematici suoi amici,” rappresentato dal “rudimentale modello di macchina per costruire
sonetti uno diverso dall’altro.”

Infine, di particolare rilievo per la letteratura, oltre alle scuole citate, € la circostanza che
“[1’uomo sta incominciando a capire come si smonta e come si rimonta la piu complicata e
pit imprevedibile di tutte le sue macchine: il linguaggio [...]. La scuola americana di
Chomsky esplora la struttura profonda del linguaggio,” con modelli matematici
trasformazionali, e “la scuola francese della semantica strutturale di A. J. Greimas analizza la
narrativita d’ogni discorso, riducibile a una relazione tra ‘attanti.””’® Calvino & convinto che
“[i] cervelli elettronici, se sono ancora lungi dal produrre tutte le funzioni di un cervello
umano, sono pero gia in grado di fornirci un modello teorico convincente per i processi piu
complessi della nostra memoria, delle nostre associazioni mentali, della nostra
immaginazione, della nostra coscienza.”’*

Stabiliti questi procedimenti, “affidato a un computer il compito di svolgere queste
operazioni,” Calvino si chiede se avremo la macchina capace di sostituire il poeta e lo
scrittore:

E in questo momento non penso a una macchina capace solo di una
produzione letteraria diciamo cosi di serie, gia meccanica di per se stessa:
penso a una macchina scrivente che metta in gioco sulla pagina tutti quegli

21bid., 1:234, risposta a un’intervista di L Approdo letterario 41 (1968).
3 Calvino, “Cibernetica e fantasmi,” 211-12.
" 1vi, 209.
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elementi che siamo soliti considerare i piu gelosi attributi dell’intimita
psicologica, dell’esperienza vissuta, dell’imprevedibilita degli scatti di umore,
i sussulti e gli strazi e le illuminazioni interiori. Che cosa sono questi se non
altrettanti campi linguistici, di cui possiamo benissimo arrivare a stabilire
lessico grammatica sintassi e proprieta permutative?”®

Calvino pensa in particolare a una macchina che sia in grado di riprodurre il fenomeno
dell’immaginazione, della fantasia. Nella lezione “Visibilita” svolgera un’analisi di questa
facolta, proponendosi di “situare le visioni nella mente, senza farle passare attraverso i sensi.”
A differenza di Dante, che puo proclamare che le immagini piovono dal cielo, gli scrittori
hanno “collegamenti con emittenti terrene [inconscio, ricordi, ...] processi che [...]
esorbitano dalle nostre intenzioni e dal nostro controllo, assumendo rispetto all’individuo una
sorta di trascendenza.”

| processi immaginativi possono partire dalla parola e arrivare all’immagine o viceversa,;
i percorsi piu articolati sono quelli del cinema, dove si svolgono successioni di fasi materiali
e immateriali in cui le immagini prendono forma. Calvino ipotizza che un “cinema mentale”
sia sempre in azione in noi, proiettando immagini alla nostra vista interiore. Nel considerare
la propria esperienza, Calvino riconosce che 1’inizio della sua scrittura sta in un’immagine,
poi “si forma un campo di analogie, di simmetrie, di contrapposizioni” e infine si passa alla
scrittura, che dall’impostazione iniziale guida nella direzione in cui 1’espressione verbale
scorre piu felicemente. “Il mio procedimento vuole unificare la generazione spontanea delle
immagini e I’intenzionalita del pensiero discorsivo.” Anche se la mossa d’apertura € visiva,
“essa si trova prima o poi catturata in una rete dove ragionamento ed espressione verbale
impongono anche la loro logica.”””

La definizione d’immaginazione in cui Calvino si riconosce ¢ “I’immaginazione come
repertorio del potenziale, dell’ipotetico, di cio che non é stato né forse sara ma che avrebbe
potuto essere [...].”’® Aristotele concorderebbe per la poesia, visto che nella Poetica
distingue la storia dalla poesia in base al criterio che “la prima riporta solo fatti che sono
accaduti, mentre la seconda si occupa di possibilita [e ne segue che] la poesia € cosa di
maggior fondamento teorico e piu importante della storia perché la poesia dice piuttosto gli
universali, la storia i particolari;”’® e per la matematica Robert Musil (1880-1942) sembra
ispirarsi ad Aristotele quando afferma che essa “si puo definire una meravigliosa
apparecchiatura spirituale fatta per pensare in anticipo tutti i casi possibili.”

Cosi in generale “[I]Ja mente del poeta e in qualche momento decisivo la mente dello
scienziato funzionano secondo un procedimento di associazione d’immagini che é il sistema
piu veloce di collegare e scegliere tra le infinite forme del possibile e dell’impossibile. La
fantasia € una specie di macchina elettronica che tiene conto di tutte le combinazioni possibili

S Ivi, 213.

6 Calvino, “Visibilita”, in Lezioni americane, 702.

" 1bid., 704. Calvino ha chiarito a se stesso la propria “metodologia della narrazione” fin dal 1960 grazie alle
osservazioni di Frangois Wahl: “il punto di partenza [¢] I'immagine e [...] la narrazione svilupp[a] una logica
interna dell’immagine stessa,” fino alla conclusione di questo ‘processo logico,’” lettera a Frangois Wahl del 1
dicembre 1960 in Italo Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di Luca Baranelli (Milano: Mondadori, 2000), 669.
8 «“Lo spiritus phantasticus secondo Giordano Bruno ¢ ‘mundus quidem et sinus inexplebilis formarum et
speciarum [...] Ecco, io credo che attingere a questo golfo della molteplicita potenziale sia indispensabile per
ogni forma di conoscenza,” (Calvino, “Visibilita,” in Lezioni americane, 706-07).

78 Justin E. H. Smith, The Philosopher. A History in Six Types (Princeton: Princeton University Press, 2016),
8-9; trad. it. Justin E. H. Smith, Il filosofo. Una storia in sei figure (Torino: Einaudi, 2016). Smith cita da
Aristotele, Poetica 1,9,51b1-4.

80 Robert Musil, “L’uomo matematico,” (1913); ora in Robert Musil, Sulla stupidita e altri scritti (Milano:
Mondadori, 1986), 45.
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e sceglie quelle che rispondono a un fine, o che semplicemente sono le piu interessanti,
piacevoli, divertenti.”8!

6. Mito e dimostrazioni

L’ argomento della fantasia come macchina elettronica era stato approfondito da Calvino nella
conferenza seguendo suggerimenti di Ernst Kris, sviluppati da Ernst Gombrich, a proposito
dello studio di Sigmund Freud sui giochi di parole:

si parte dal particolare piacere che da ogni gioco combinatorio; a un certo
punto tra le tante combinazioni possibili di parole dal suono simile, una si
carica di un valore speciale [...]. E successo che 1’accostamento di concetti a
cui si e pervenuti casualmente scatena inaspettatamente un’idea preconscia,
cioe a meta seppellita e cancellata dalla nostra coscienza, o anche soltanto [...]
tenuta in disparte, ma tale da poter affiorare alla coscienza se a suggerirla non
& una nostra intenzione, ma un processo oggettivo.?

In riferimento alle combinazioni possibili e casuali esaminate dalla fantasia, & stato
Henri Poincaré che ha riconosciuto la presenza attiva dell’inconscio nell’invenzione
matematica:® “Sorprendente & I’apparizione dell’illuminazione improvvisa, segno manifesto
di un lungo, inconscio precedente lavoro.” A proposito di una notte insonne, Poincaré
racconta: “Una sera, contro le mie abitudini, bevvi caffe nero e non potevo prendere sonno; le
idee sorgevano a frotte; sentivo che si urtavano finché s’incastravano per cosi dire a coppie,
formando una combinazione stabile [...]. Allora comprendiamo vagamente cosa distingue i
due meccanismi o se volete, i metodi di lavoro dei due ego.” Le idee “sono un po’ come gli
atomi uncinati di Epicuro. Quando la mente e in completo riposo gli atomi sono immobili,
quasi fossero appesi al muro; possono restare indefinitamente inerti, dungque senza incontrarsi
e allora non si formano [nuove] idee.” Il conscio da il |a e indica grosso modo la direzione,
mobilizzando le idee dalle quali si pud ragionevolmente aspettare una soluzione. Puo darsi
che non si abbia un risultato immediato, e che “[p]ensiamo di non aver combinato nulla,
perché abbiamo gia mosso questi elementi [...] € non abbiamo ottenuto nessuna
composizione soddisfacente.” Ma, in realta, & come se questi atomi continuassero a saettare
in diverse direzioni dello spazio. “Dopo la scossa imposta a essi dalla nostra volonta, non
ritornano al precedente riposo. Continuano da soli la loro danza. [...] Gli atomi cosi
mobilitati subiscono scontri che li fanno entrare in combinazione tra loro e con altri atomi a
riposo, che colpiscono nel loro movimento.” In tali nuove combinazioni sta la possibilita
d’ispirazioni apparentemente spontanee.4

Calvino, senza ricorrere all’immagine di Poincaré degli atomi uncinati ma in sostanziale
accordo, dopo aver descritto come la macchina letteraria effettui tutte le permutazioni di un

81 Calvino, “Visibilita,” in Lezioni americane, 707.

82 Calvino, “Cibernetica e fantasmi,” 220.

8 In una conferenza alla Société de Psychologie (Bulletin de I’Institut Général de Psychologie 8, n. 3 (1908).
Jacques Hadamard) anni dopo ha dato un posto centrale all’intervento di Poincaré nel suo studio
dell’invenzione nel campo matematico. Poincaré ha raccontato due episodi nei quali dopo giorni e notti
d’intenso ininterrotto lavoro su un problema, e un susseguente stacco per riposare la mente, improvvisamente
mentre pensava a tutt’altro, o a niente, aveva visto con chiarezza la soluzione. Vd. Jacques Hadamard, An
Essay on the Psychology of Invention in the Mathematical Field (Princeton: Princeton University Press, 1945),
13-15; trad. it. Jacques Hadamard, La psicologia dell’invenzione in campo matematico (Milano: Raffaello
Cortina, 1993).

8 Hadamard, An Essay on the Psychology of Invention in the Mathematical Field, 46-47. Le frasi tra
virgolette sono di Poincaré, come riportate da Hadamard.
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dato materiale, non solo per un gioco di parole, da per possibile che la ricerca si concluda con
un effetto a cui la coscienza non sarebbe arrivata intenzionalmente, un significato o la
premonizione di un significato inconscio. L’inconscio & il mare del non dicibile, di cio che &
rimosso per antiche proibizioni, e parla attraverso parole rubate. La letteratura moderna da la
parola a tutto cio che nell’inconscio sociale o individuale e rimasto non detto. Non é il trionfo
dell’irrazionale ma il rifiuto di credere che 1’irrazionale esista. Calvino chiama “mito” il
significato inconscio non ancora detto che emerge dalle storie. Di seguito, dedica la parte
quinta della conferenza a discutere in che senso, al contrario di quello che generalmente si
dice sulla fiaba che viene dopo il mito o ¢ una sua corruzione, “la fabulazione precede la
mitopoiesi: il valore mitico é qualcosa che si finisce per incontrare solo continuando
ostinatamente a giocare con le funzioni narrative.””®

Il mito era stato inserito nel discorso nella parte terza della conferenza dove, dopo aver
dichiarato che “la letteratura & tutta implicita nel linguaggio, ¢ solo permutazione d’un
insieme finito di elementi e funzioni,” Calvino aveva aggiunto che la tensione della
letteratura ¢ “rivolta continuamente a uscire da questo numero finito,” a “dire qualcosa che
non sa dire, qualcosa che non puo dire, qualcosa che non sa, qualcosa che non si puo sapere.”
La battaglia della letteratura ¢ “uno sforzo per uscire fuori dal linguaggio; ¢ dall’orlo estremo
del dicibile che essa si protende; € il richiamo di cio che é fuori dal vocabolario che muove la
letteratura.”® Per questo “[i]l mito & la parte nascosta di ogni storia, la zona ancora non
esplorata perché ancora mancano le parole per arrivare fin [a.”%’

Un’ultima precisazione sembra necessaria per capire la possibile creativita di una
letteratura automatica secondo Calvino, e riguarda il passo dove il significato inatteso, nella
citazione dell’inizio di questo capitolo, & descritto senza commenti come non appartenente a
“quel livello linguistico sul quale ci stiamo muovendo, ma slittato su un altro piano.” Il
motivo per cui puo capitare, e non solo come evento casuale, che il significato affiori slittato
su un altro piano non potrebbe essere dovuto ad altro che al fatto che la mente é in grado di
sdoppiarsi, e lavorare su piu livelli. La mente funziona si come “macchina elettronica” che
tiene conto di tutte le combinazioni possibili, ma nello stesso tempo gestisce i linguaggi
dell’intimita psicologica, dell’esperienza, delle illuminazioni, analizza o modifica la
costruzione dei linguaggi che esprimono fantasia ecc. Una macchina scrivente programmata
come una mente lavora, per schematizzare, a un livello e a un metalivello. Un processo
oggettivo, ancorché opaco, si esprime in una conclusione formulabile nel linguaggio della
mente; ma “il risultato poetico sara I’effetto particolare d’una di queste permutazioni
sull’'uomo dotato di una coscienza e di un inconscio, cio¢ sull’uomo empirico e storico,”
effetto che si verifica quando la combinatoria mette in gioco “qualcosa che [...] sta a cuore
all’autore o alla societa a cui appartiene,” e si manifesta percio solo se “intorno alla macchina
scrivente esistono i fantasmi nascosti dell’individuo e della societa.””%®

Forse solo 1’accenno al mito che si rivela nello sforzo di dire I’indicibile puo sorprendere
qualche lettore e sembrare fuori luogo in un discorso sulla matematica. Eppure il termine é
quanto mai appropriato per i concetti matematici con i quali la ricerca “si protende dall’orlo
estremo del dicibile,” la zona finora non esplorata perché ancora mancano le parole, se non
nella forma di analogie, che Weil descrive come “quei torbidi e deliziosi riflessi dall’una
all’altra [teoria o struttura], quegli screzi inesplicabili.”8®

Proponiamo un solo esempio, piu accessibile perché preso dalla matematica classica,
senza svilupparlo. Nelle ricerche che porteranno alle geometrie non euclidee, il contributo

8 Calvino, “Cibernetica e fantasmi,” 222.

% Ibid., 217.

8 Ibid., 218.

8 |bid., 221. Ecco spiegati i fantasmi del titolo, i fantasmi della coscienza.

8 Lettera del 26 marzo 1940 di André a Simone, in André e Simone Weil, L ‘arte della matematica, 57.
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storico di Girolamo Saccheri € stato quello di aver accumulato tante dimostrazioni a partire
dalla negazione del quinto postulato di Euclide, con 1’obiettivo di dimostrarlo per assurdo; a
lui si deve la famosa osservazione che le definizioni che introducono un concetto, un atto
delicato che condiziona lo sviluppo di una teoria, sono filiae plurium demonstrationum: la
fabulazione precede la mitopoiesi.?® Saccheri, e poi Loba¢evsky, Bolyai, accumulando i
teoremi, compilano le loro dimostrazioni, cammina cammina, per i sentieri della foresta della
geometria, dove tende il loro lavoro?®® Al punto in cui passa “la vibrazione del mito,” la parte
sotterranea di ogni dimostrazione si potrebbe dire alla Calvino, non ancora esplorata per
mancanza di parole.®? Il mito taciuto & un vuoto di linguaggio. La parola che lo riempie in
questo caso € “coerenza.” Ma essa non € pronunciata come obiettivo, questo nell’Ottocento
era piu ambizioso, era quello di costruire una nuova geometria, e Bolyai vantera alla fine:
“posso solo dire questo: ho creato un nuovo universo dal nulla.”®

Che in seguito a questa avventura dello spirito non sia piu il mondo reale il giudice delle
teorie, ma la coerenza, € il mito fondatore della matematica contemporanea, esplicitato da
Hilbert,® ma in privato perché, ammonisce Weil, “le leggi della matematica moderna
impongono il divieto assoluto di menzionare per iscritto simili intuizioni che non sono
suscettibili né di un preciso enunciato né, a maggior ragione, di dimostrazione.”*® “Coerenza”
e una parola che appartiene alla metamatematica, in particolare alla logica. Grazie
all’aritmetizzazione dei linguaggi inventata da Godel, la si pud pronunciare anche nella
matematica, ma non dimostrare per teorie contenenti 1’aritmetica (il secondo teorema
d’incompletezza). Resta cosi un mito anche nel senso tradizionale d’irraggiungibile,
d’irrealizzabile: per quanto si estendano e si perfezionino sistemi formali per la matematica,
per nessuno di essi chi percepisce con certezza la correttezza di assiomi e regole potra
affermare che il sistema contiene tutta la matematica. Come sostenuto dallo stesso Godel, é il
mito dell’incompletabilita (incompletability) della matematica che alimenta la sua
inesauribilita (inexhaustibility).%

7. La creativita al tempo del computer
La crescente presenza del calcolatore nella crescita della matematica nel nuovo millennio é

stata spiegata con i due aspetti essenziali di questa, metodo assiomatico e dimostrazioni
formali; il computer viene istruito sulla base dei due caposaldi indicati e sempre piu si

% Gerolamo Saccheri, Logica dimostrativa (1735) (Ed. della Normale, 2012), 127.

% Nicolai J. Lobadevsky (1792-1856) e Janos Bolyai (1802-1860) sono stati i primi costruttori di una
geometria non euclidea, quella iperbolica.

9 La frase precedente “cammina cammina, [...] geometria” e quella successiva sulla vibrazione del mito
ricalcano la descrizione di Calvino di un immaginario narratore della tribu che racconta una fiaba, in
“Cibernetica e fantasmi,” 218.

9 Citato in Roberto Bonola, Non-Euclidean Geometry (New York: Dover, 1955), 98, traduzione del saggio
Roberto Bonola, La geometria non euclidea. Esposizione storico-critica del suo sviluppo (Bologna: Zanichelli,
1906).

9 «Se assiomi arbitrariamente stabiliti non sono in contraddizione, con tutte le loro conseguenze, [...] allora
esistono gli enti definiti per mezzo di quegli assiomi,” lettera di Hilbert a Frege del 29 dicembre 1899, in
Gottlob Frege, Wissenschaftlicher Briefwechsel (Hamburg: Felix Meiner, 1976); trad. it. Gottlob Frege, Alle
origini della nuova logica (Torino: Bollati Boringhieri, 1983), 51.

% Lettera del 26 marzo 1940 di André a Simone, in André e Simone Weil, L arte della matematica, 57. Weil si
riferisce in verita in questo passo ad un’altra osservazione di Hilbert (relativa alla corrispondenza tra il teorema
di Riemann-Roch e i risultati di Dedekind sull’ideale chiamato “differente”), ma esprime una norma diffusa.
Comunque anche se la coerenza dimostra 1’esistenza di un modello—vd. nota 19—i suoi elementi non sono
definiti dagli assiomi, ogni modello & una metamorfosi.

% Kurt Gddel, “Some basic theorems on the foundations of mathematics and their philosophical implications,”
Gibbs Lecture 1951, alla Brown University, in Kurt Godel, Collected Works, vol. 3 (Oxford: Oxford
University Press, 1995); trad. it. Opere, vol. 3 (Torino: Bollati Boringhieri, 2006), 268—86.
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propone non come ancella ma come aspirante ad essere protagonista attivo della nuova
produzione. Naturalmente sarebbe ingenuo e irrealistico pensare che la matematica si riduca
alle due impostazioni suddette (sia pure con il sussidio dei due complementi menzionati in
apertura, la disponibilita di un linguaggio unico—per quanto non indispensabile ma
storicamente importante—e la teoria della computabilita, senza la quale invece non sarebbe
concepibile il “ricorso a una formalizzazione completa”).®” Anzi sarebbe falso. Manca il
motore della crescita.

La matematica & sempre in movimento; dall’esterno si notano i cambiamenti sia nel
linguaggio, sia negli argomenti e negli oggetti, o nelle strutture considerate:®® si scoprono
nuove veritd?—sarebbe la risposta del platonista—si esplorano nuovi territori della realta
inglobandoli in nuovi modelli?—Ila risposta del matematico applicato—s’inventano nuovi
quesiti o problemi? ma a che scopo, quello del gioco o della sfida intellettuale? e in quale
forma, o espressione? In ogni caso, che si ammetta 0 no una motivazione o una finalizzazione
pratica, la questione della crescita evoca il piu generale tema dell’invenzione, della creativita.

Le considerazioni dei matematici sulla creativita insistono attualmente sull’uso delle
analogie, come abbiamo testimoniato riportando alcune citazioni al riguardo, di Poincaré,
Weil, Mazur, Frenkel e segnalando lo studio di Hofstadter, importante in particolare per la
discussione delle analogie in fisica teorica.

La strategia, detto in modo molto generale, € quella di trasportare un problema da una
categoria ad un’altra nella quale una matematica interessante per la soluzione dello stesso (o
di una versione corrispondente) sia pitl sviluppata.®® Per casi particolari si pud immaginare
che un ITP, costruito per lavorare su campi astratti e abitati da una varieta di strutture
imparentate, sia in grado di riconoscere analogie, ma una ricerca sistematica e creativa delle
stesse richiede una precisa e generale definizione di tale figura retorica e una comprensione
del suo carattere meccanico. Sulla difficolta di tale compito ci limitiamo a ricordare le
opinioni contrapposte rappresentate dai due padri del computer Alan M. Turing e John von
Neumann.

Nello studio degli automi autoreplicanti,’°® von Neumann pensava a un arricchimento
progressivo delle capacita delle macchine, ma si scoraggiava di fronte all’inesauribilita del
compito di riconoscere analogie. Non c’era difficolta secondo lui a descrivere come un
organismo potrebbe identificare due triangoli a lati rettilinei, che appaiono sulla sua retina,
come appartenenti alla categoria “triangolo”; a questa capacita si poteva aggiungere il
riconoscimento di altre figure sempre classificabili come triangoli, con i lati curvi per
esempio, 0 non del tutto tracciati; la descrizione di come riuscire a programmare tali capacita
diventava sempre pitu lunga, ma era ancora fattibile; purtroppo era solo un piccolo
frammento trascurabile di quello che potrebbe essere il riconoscimento della analogia
geometrica; che a sua volta era solo un piccolo frammento della analogia.

9 Vd. supra Bourbaki su metodo assiomatico e testi formalizzati, n. 37

% | due tipi di cambiamenti talvolta possono essere collegati; per esempio il linguaggio insiemistico in certe
ricerche ¢ sostituito da quello delle categorie. Morfismo & un termine primitivo di tale linguaggio, per le
funzioni che conservano la struttura. Nel linguaggio insiemistico “funzione” non era riuscita a essere un
termine primitivo, nonostante alcune sollecitazioni al riguardo (vd. Gerhard Hessenberg, “Grundbegriffe der
Mengenlehre,” Abhandlungen der Fries’schen Schule, 1 (1906): 479-706 e John von Neumann, “Eine
Axiomatisierung der Mengenlehre,” Journal fir die reine und angewandte Mathematik (Crelle), 154 (1925):
219-40).

9 Voevodsky nella soluzione della congettura di Minor ha definito una categoria di varieta algebriche con
morfismi che sono funtori nella categoria dei gruppi che sono analoghi—di qui I’ispirazione—ai classici gruppi
di coomologia per spazi topologici. Sull’argomento e per la terminologia, vd. Gabriele Lolli, Matematica in
movimento. Come cambiano le dimostrazioni (Torino: Bollati Boringhieri, 2022), 243-44.

100 John von Neumann, Theory of Self-reproducing Automata, a cura di Arthur W. Burks (Indiana: University
of Illinois Press, 1966); trad. italiana parziale in La filosofia degli automi e la loro autoriproduzione, a cura di
Vittorio Somenzi (Torino: Boringhieri, 1965) 222-45.
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Turing era pit ottimista. In un dibattito radiofonico alla BBC del gennaio 1952,1%% il
filosofo della scienza R. B. Braithwaite sosteneva che una macchina non puod riconoscere
similarita quando non c’e nulla nel suo programma che dica quali sono le similarita che ci si
aspetta riconosca, mentre puo riconoscere analogie quando queste siano state gia formalizzate
in un modello matematico. Turing si diceva invece convinto di poter fare una macchina che
riconosca un’analogia; considerava il caso della doppia negazione, quei ‘“non-non” che
proprio non vogliono entrare in testa, finché non viene proposta 1’immagine del doppio
attraversamento di una strada, da un marciapiede all’altro e viceversa, e allora qualcosa
scatta, This remark might just clinch it. L’analogia sarebbe per Turing un’imposizione
dell’architettura del cervello, dovuta alla necessita di economizzare. Aveva gia detto in una
lettera a 1. J. Good del 18 settembre 1948 che “non vedo tanto il cervello ‘in cerca di
analogie’ quanto piuttosto che le analogie gli siano imposte dalle sue stesse limitazioni.”%2
Riteneva inevitabile allargare la ricerca allo studio neurofisiologico del cervello.

Per quanto riguarda Calvino abbiamo visto, sullo sfondo dello statuto attuale della
matematica, che la sua decisione di assumere come guida del proprio futuro lavoro (i
corrispondenti di) assiomatica e dimostrazioni formali ¢ chiaramente espressa nell’intervista
su L Approdo letterario del 1968 citata supra (nota 72) la frase “Tanto so gia che dall’umano
non scappo” poi € tipica di chi accetta consapevolmente e pensa di poter controllare lo
strumento meccanico. Il contestuale e implicito interesse per il computer e testimoniato dalla
conferenza “Cibernetica e fantasmi.”

Alle caratteristiche di una matematica dipendente dagli ITP sono palesemente
trasponibili molte delle riflessioni di Calvino stimolate dall’ipotesi di una letteratura
meccanicamente generata: i cervelli elettronici che forniscono modelli teorici convincenti
“per i processi pitu complessi [...] della nostra immaginazione”; il “campo di analogie, di
simmetrie, di contrapposizioni [...] di associazioni”'% che si forma a partire da una prima
immagine e il passo successivo di svilupparne gli elementi nella direzione logicamente piu
agevole; 1’accostamento di concetti che scatena un’idea preconscia o tenuta in disparte che
affiora se suggerita “da un processo oggettivo.” Alla creativita in matematica corrisponde la
fantasia per la letteratura. Calvino ha analizzato la fantasia nella lezione “Visibilita” e, tra
I’altro, 1’ha definita come “una specie di macchina elettronica” che genera tutte le
combinazioni di “associazione d’immagini.” Calvino e affascinato da una simile possibilita,
che permette di “attingere” al “golfo della molteplicita potenziale,” lo spiritus phantasticus.

Crediamo si possa convenire che, come i valori/caratteristiche della letteratura scelti e
commentati da Calvino nelle Lezioni se applicati alla matematica ne permettono una
descrizione veridica che avvicina i due campi, cosi la loro integrazione con quello che per la
letteratura Calvino si aspetta dalla cibernetica disegna uno scenario estendibile alla
matematica del XXI secolo.

101 A. M. Turing, “Si puo dire che i calcolatori automatici pensano?” Sistemi Intelligenti 10 (1998): 27-40;
ristampato in Menti e macchine, a cura di Hykel Hosni (Pisa: Edizioni della Normale, 2015) 129-44.

192 vd. Andrew Hodges, Alan Turing. The Enigma (New York: Simon and Schuster, 1983), 388. Turing
immaginava che nel cervello avvenisse una sorta di economia permessa quando due idee hanno la medesima
trama di connessioni logiche, e il cervello puo usare la stessa piu volte per memorizzare la struttura. Finché si
parla di “non” e “non-non,” diceva a Good, sembra che le parole non arrivino alla parte giusta del cervello; con
I’immagine dell’attraversamento, ci arrivano, ma per una via diversa da quella diretta.

103 Calvino oltre alle analogie considera altre forme, ma anche queste, simmetrie, contrapposizioni, rientrano
nella creativita matematica.
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