Pensiero verticale: negazione della mediterraneita e radicamento
terrestere in Vincenzo Cuoco. *

Roberto Dainotto

Tre fini si propose il Cuoco nel Platone in Italia:
1. dare, in forma di romanzo epistolare, una ricostruzione storica del pitagorismo o, per
esser pil esatti, di quella che egli credeva e chiamava “Italia pitagorica”;
2. innestare al romanzo un’allegoria, ossia, da un lato, delineare per sottintesi o per
contrasti un quadro delle condizioni dell’Italia dei suoi tempi e, dall’altro, raffigurare,
non soltanto nei personaggi d’invenzione (Cleobolo, Mnesilla, ecc.), ma anche in quelli
storici (Archita, Ponzio, ecc.), alcuni suoi contemporanei;
3. propugnare, com’egli stesso confessa, talune tesi pseudostoriche, pedagogiche,
politiche.

--Fausto Nicolini 1928

Distinguere la figura dall’allegoria.
--Eric Auerbach 1944

Ellissi . . . Prolessi . . .
Bisogna andare lenti
--Franco Cassano 2005

........ Gia oltrepassate le ardue cime del promontorio lapigio e le basse terre de’
salentini, un fresco venticello di levante spingeva la nostra nave verso il fondo di quel
seno che prende il nome da Taranto.” (Cuoco 2006, 14). Con una lunga serie di punti di
sospensione, un avverbio temporale indice gia di una qualche fretta di arrivare, e un
deciso movimento che spinge la narrativa “verso” Taranto, per da li cominciare il vero e
proprio viaggio di Platone in Italia, Vincenzo Cuoco, esule napoletano a Milano, inizia il
romanzo epistolare da cui, come scrive al fratello Michele Antonio nell’autunno del
1804, “dipendera tutta la mia sorte” (Cuoco 2007, 118). Nella finzione del romanzo,
questi primi punti di sospensione sembrano alludere alla pretesa natura frammentaria —
le “lacune” (Cuoco 2007, 10) di un’opera forse Platonica (ma ritorneremo su questo)
“maltrattata dal tempo” (Cuoco 2006, 24) — del fittizio “manoscritto greco che ora ti do
tradotto [. . .] ritrovato da mio avo, nell’anno 1774, facendo scavare le fondamenta di una
casa di campagna” (Cuoco 2006, 6). Finzione a parte, la fretta di arrivare in medias res si
ripete pero ben presto, € questa volta non come indice di frammentarieta, in un’altra serie

di punti di sospensione, € in un’altra serie di impazienti anticipazioni prolettiche — “gia”,
29 ¢ bl

“annunziava”, “prossimo”, e ben due altri “gia” — che concludono questa prima epistola
del Platone in Italia:

La citta si stendeva ampiamente in giro lungo le sponde del mare, e dove
finivan le mura della citta, incominciava una serie di case di campagna,
che presentavano il pomposo e piu vasto anfiteatro che mai abbia veduto
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occhio umano. Di gia sul faro si vedeva sventolar la bandiera, che
annunziava agli abitanti il prossimo arrivo di un legno ateniese. I marinari,
gia desti, libavano a Nettuno e salutavano la terra ospitale; e quei, che gia
aveano fatto altre volte tal viaggio, indicavano ai compagni e le torri ed i
tempii e le piazze principali della citta. Gia si udivano le voci dei cittadini
che eran sul molo. . . Un altro colpo di vento. . . E siamo nel porto (Cuoco
2006, 15).

Gli sguardi gia protesi nell’impaziente attesa del tanto agognato approdo;
I’anticipazione del finale arrivo in una terra ancora sconosciuta ma gia “ospitale:” i
luoghi di culto, le piazze, le bandiere, i cittadini anche loro in attesa degli illustri ospiti:
I’Italia felice, insomma, delle scuole pitagoriche ancora da scoprire. “[. . .] Un altro colpo
di vento . . . E siamo nel porto.” Eccoci, finalmente, arrivati!

Da dove tanta fretta? Sembra quasi che nelle lettere di questi suoi personaggi, Cuoco
abbia voluto tradurre quella medesima premura che agita altre lettere — quelle da lui
stesso scritte durante la stesura del manoscritto del Platone in Italia: “Quando sara finita
I’edizione,” scrive con impaziente anticipazione al fratello nell’autunno del 1804, “spero
poterne mandare qualche copia a S. M. 1. ed a qualche altro sovrano per mezzo dei
ministri di questo governo [Cisalpino]; e se non saro il pit disgraziato degli uomini,
qualche regalo, secondo il solito, spero averlo” (Cuoco 2007 118); “finite le stampe di
Platone” ripete allo stesso il 24 novembre, “forse cesseranno i nostri bisogni urgenti”
(Cuoco 2007, 124). E ancora, il 26 maggio 1805: “Io non considero Platone che come un
saggio del quale forse non sono del tutto contento [. . .] L’esecuzione richiederebbe
tempo e tranquillita di spirito. Quest’ultima a me manca interamente” (Cuoco 2007, 151—
152). Premura, certo, comprensibile per un esule gia in bancarotta, accusato di sedizione,
di complotti rivoluzionari, e persino di scarso senso di patria. Dalla scrittura del romanzo
dipende infatti il riscatto economico e sociale: romanzieri — lo dicono ancora le lettere di
Cuoco — si diventa per avverso destino e per necessita, perché, certo, “sarebbe stato
meglio godere della vita che dissertarvi [. . .] le sole disgrazie possono spingere un uomo
a divenire autore” (Cuoco 2007, 41).

Come Cuoco, anche i personaggi del Platone in Italia sono esuli in fuga — da Atene
dopo la morte di Socrate e la corruzione della polis. “Avea una patria,” ricorda Vincenzo
Cuoco dall’esilio, “avea degli amici” (Cuoco 2007, 41). “Io non sarei mai uscito dalla
mia patria”’; niente “rammenta piu agli amici della mia fanciullezza il mio nome,” fanno
eco 1 suoi personaggi (Cuoco 2006, 14). Come il loro autore, questi personaggi
propongono persino identiche razionalizzazioni dell’esilio: “Che potrei io fare nella
patria? A che potrei occuparmi? Che potrei travagliare?” scrive Cuoco al fratello (Cuoco
2007, 64). E Platone: “per esser felice nella sua patria e tra i suoi concittadini, ¢
necessario poter fare il bene: 1‘uomo inutile ai suoi diventa in breve tempo noioso a se
stesso ed infelice” (Cuoco 2006, 15). Sulla base di tante analogie e parallelismi, lo statuto
del personaggio del Platone in Italia ¢ stato detto “uno e bino” (Bollati 1983, 4):
percorso, dalla lezione di Fausto Nicolini in poi, da un impulso allegorico, il personaggio,
come la narrazione stessa, appare alla lettura critica come “un moderno al quale si presti
I’identita di un antico” (Bollati 1983, 4). Si tende a leggere insomma un ‘“romanzo
allegorico e non ‘archeologico’” (Themelly 1990, 129), attraversato da “un irrestistibile
impulso” che porta “a infrangere le barriere tra il passato e il presente” (Bollati 1983, 3),




e a ri—presentare quindi, unificati nell’allegoria, presente e passato: Cleobolo ¢ specchio
allegorico di Cuoco; Nearco di Manzoni; Taranto di Milano; Atene di Parigi; il Quarto
secolo del Diciannovesimo; la corruzione della polis come la fine della Repubblica del
1799, e via discorrendo. Ma, contrariamente a questa interpretazione corrente, a una
diversa lettura sembrerebbe invece che le vicende e i caratteri del Platone in Italia siano
infatti, piu che analogie e specchio allegorico, vere e proprie figure prolettiche del destino
di Cuoco e dell’Italia: piu che allegoria, modo narrativo cio¢ teso a unificare due tempi
storici, la figura apre qui I’attesa di un momento quasi messianico, in cui le parole e la
narrativa rimangono vuote ed inutili per “godere la vita” se non come annunzio, scritto in
epoche lontane e ritrovato molti anni dopo tra “le fondamenta di una casa di campagna,”
di un’esistenza ancora da realizzare — sia questa “la verita di cido che Platone pronostica
della sorte futura dell‘Italia” (Cuoco 2006, 277), o il finale riscatto dell’esule che, nel
tempo verbale del futuro, chiude cosi sintomaticamente il romanzo: “Allora tu sarai buon
uomo, e, se gl’Iddii vorranno, anche buon cittadino” (Cuoco 2006, 533).

Mentre I’allegoria ¢ analogia di un passato che ritorna nel presente, e quindi, pil
esplicitamente, indice di un pensiero del conservatorismo in cui tutto non puo che
ritornare se non uguale a prima, la prolessi ¢ invece cifra di una rottura col passato, figura
della rivoluzionaria discontinuita dei tempi storici che, come osserva Antonino Pennisi,
portava Cuoco, gia nel Saggio storico del 1801, a privilegiare “gli elementi di novita [. .
.] rispetto a quelli di continuita” (Pennisi 1987, 219). Mentre 1’allegoria, quindi, riposa
nella pace dell’analogia, la prolessi ¢ ansiosa attesa di un futuro “attraverso tempi di
maturazione sempre pitt lunghi” (Pennisi 1987, 219) e discontinui. Certo, il passato ha gia
in se le tracce filogenetiche del futuro: &, nella narrativa di Cuoco, “profezia” e “oracolo.”
Ma anche le profezie sono ancora da decifrare, e gli oracoli promessa di tante ambigue
possibilita ancora da realizzare per chi, come Cuoco, ¢ “naufrago” tra le rovine del
presente:

L‘oracolo avea lor detto che avrebbero ottenute le nuove sedi [. . .] La
promessa era ambigua, e tali promesse non bastano agl’infelici scampati
da un naufragio (Cuoco 2006, 20).

Se prolessi ¢ qui impaziente anticipazione del futuro, e se prolessi ¢ qui
scrittura/oracolo che non puo avere senso se non nel futuro che ne realizzera in pieno il
suo significato, saranno allora una serie di ellissi, elisioni, punti di sospensione, ad
accelerare questa scrittura, senza pace e tranquillita, verso la sua messianica conclusione
— una conclusione ritardata per ben due anni da “ragioni di economia privata” (Cuoco
2007, 146), e che giunge al fine dando alle stampe un romanzo scritto “di getto” (Casini
1998, 248), “amputato” perfino, come lo dira Fausto Nicolini (Nicolini 1928, 349). Per
Cuoco, ’'urgenza ¢ chiara: bisogna finire di scrivere e ricominciare a “godere la vita” —
come cittadino, e senza “bisogni urgenti” (Cuoco 2007, 124). Ma finire, di per sé, non
basta: perché, per avere il suo effetto nella vita futura, questo testo deve prima riscattare
il suo autore, come patriota e come cittadino dell’Italia — sia anche dell’Italia non piu
repubblicana a cui il giovane Cuoco aveva aspirato, ma quella napoleonica (sulla
“conversione” al napoleonismo, si veda Themelly 1990, 125-128). Bisogna cio¢ finire
non un testo qualunque, ma uno che sia pubblica evidenza — lo scrive Cuoco stesso a
Napoleone Bonaparte Re d’Italia — del fatto che “amo estremamente 1’Italia, ed al pari



dell’Italia amo I’ordine, ed offro questo libro a colui il quale ha ristabilito 1’ordine e si
gloria del nome di padre dell’Italia” (Cuoco 2007, 154). Bisogna, insomma, finire I’opera
che sara premessa della futura reintegrazione civica del suo autore nella comunita patria,
e al tempo stesso delle potenzialita future della civilta italiana, oracolo per “rammentar
oggi agl’Italiani che essi furono una volta virtuosi, potenti, felici” (Cuoco 2006, 6); “testo
per la formazione,” insomma, “degli italiani nuovi”’ (Themelly 1990, 127).

Civilta e civismo, si ¢ detto: ma cosa ¢ civilta se non costumi, riti pubblici,
educazione — in una parola, cultura? E cosa ¢ cultura, nella tradizione dell’illuminismo
molisano del Cuoco, se non “coltura delle terre ed 1 riti della religione, primi fondamenti
della vita sociale” (Cuoco 2006, 104)?1 Se civilta ¢ cultura, cultus, “a quella vita civile [. .
.] non si perviene se non per mezzo dell’agricoltura” (Cuoco 2006, 49). Civilta, insiste
Cuoco per bocca dei suoi finti personaggi, ¢ arte del coltivare una terra, di trasformare
questa terra in patria: ¢ per questo che “tra le arti la prima ¢ 1’agricoltura” (Cuoco 2006,
34), come osserva presto il perspicace Cleobolo, allievo e compagno itinerante di
Platone. La fretta di proporsi, pure da una condizione di esilio, come cultore della civilta
patria, come cittadino organico e a pieni meriti di una civilta italica, ¢ quindi,
precisamente, premura della terra — ansia, cioe, di scrivere della terra e dei suoi riti,
lasciandosi dietro, frettolosamente, quello che terra non ¢. Scampare al naufragio.
Archiviato in quei punti di sospensione — eccoci arrivati al punto — ¢ allora nient’altro
che “quel rumore cupo ed uniforme che ha il mare” (Cuoco 2006, 14). Tra passato e
futuro, a interrompere il filo dell’allegoria, ci sta di mezzo il mare, simbolo del
“naufragio” di tutte le speranze Repubblicane. Il Mediterraneo, via di comunicazione
essenziale che porta Platone e i suoi compagni da Atene a Taranto, rimane ellissi, se non
addirittura tempo morto, monotona attesa.

Dominio di presenze non umane ma infernali, segnato dalle ultime luci di “Lucifero,
quasi ancora stillante di rugiada marina” (Cuoco 2006, 14), il Mediterraneo si configura
allora presto come “mare tempestosissimo” (Cuoco 2006, 427), forza disumana scossa
dalla “rabbia di Scilla e di Cariddi” (Cuoco 2006, 484); presenza ostile, pi che
semplicemente estranea, alle promesse del Platone in Italia. Tanto spesso in queste
pagine si evocano “i perigli di un mare” (Cuoco 2006, 233), e il “molto soffrire” di chi ¢
“esposto alli capricci del mare” (Cuoco 2006, 333). Nel mare, 'unica speranza ¢ il
futuro: qui solo “‘si odono 1 gridi di allegrezza de’ marinari, che gia salutano col desiderio
la patria a cui ritornano” (Cuoco 2006, 74). Tale il marinaio quale lo scrittore
repubblicano, infelice scampato al naufragio. E, quella del Cuoco, un’ostilita per il mare
gia dichiarata in una lettera all’amico Giovanni Battista Giovio del 7 marzo 1804: “Vi
ringrazierei anche per le lodi che date al mio Saggio storico [sulla rivoluzione di Napoli],
se potessi persuadermi che un libro composto parte per mare [. . .] potesse meritar altro
che compatimento” (Cuoco 2007, 105). Il mare, quindi, come situazione patetica. Perché
il mare ¢ esilio, instabilita, sradicamento, pericolo di naufragio in quell’“ondeggiar di
opinioni” (Cuoco 2006, 5) che aveva conchiuso I’esperimento repubblicano nel bagno di
sangue del Sanfedismo popolare; mentre ’ansia prolettica ¢ di trarsi fuori dal mare,
“simili ad uvomini che dall’alto di uno scoglio veggan le opinioni altrui andare, venire,
rompersi siccome onde di mare agitato” (Cuoco 2006, 279). Trarsi fuori dalla corrente,

! Per una ricostruzione dello spazio regionale molisano nell’eta spagnola, si veda Brancaccio 2005, 223-
301; per una quadro culturale del Molise cuochiano, con particolar riferimenti alla questione latifondiaria,
si rimanda a Calaresu 1997, 652, e Venturi 1962, 962.



trovare un punto archimedeo — uno scoglio — da cui sottrarsi alla instabilita del mare: ¢
qui tutta I’ansia di un futuro da cui ci separa solo una pericolosa ellissi.

Certo, ¢ il mare che porta Platone a contatto con la stupenda civilta italica. Senza di
quello, non ci sarebbe scoperta di un’antica Italia pitagorica. Eppure il mare, nella prosa
in corsa del romanzo, si perde in ellissi, viene rimosso allo sguardo sempre attento invece
alla terra. Cosi Platone, un’attimo prima della finale entrata nel porto tarantino:

Noi passiamo in una terra per te nuova. Vedrai altri uomini; ma da per

tutto e sempre le stesse passioni, gli stessi vizi, gli stessi errori; da per tutto

un picciol numero di savi, che predicano inutilmente al volgo la virtu e la

verita; da per tutto il gran numero che perseguita i savi, per seguir le

proprie passioni, e che poi si pente per non aver ascoltati i loro precetti.

Questa ¢ la storia di tutto il genere umano. Queste terre, che vedrai, son

tinte anch‘esse del sangue de’ savi e lorde dalle scelleratezze de’ popoli.

Quivi, del pari che in Grecia, un popolo ha distrutto 1’altro, ed il

promontorio lapigio, che ieri sera lasciammo, ¢ forse pid infame per i

delitti de’ suoi abitatori che per le tempeste del mare che lo circonda. Che

giova, dirai, osservar tutto questo? Giova, perché, ritornando nella propria

casa, uno possa esser convinto che la legge della natura ¢ una, inesorabile,

immutabile; che né luogo, né tempo, né variar di opinioni o di costumi

cangia ’ordine eterno, per cui la verita e la virti o sono seguite o

vendicate. L uomo diventera allora o piu felice o piu paziente. — Cosi

dicendo, ci passavano dinanzi le isole Coreadi, e scoprimmo il porto di

Taranto (Cuoco 2006, 15-16).
Tra una terra e ’altra, tra “terra,” “isola” e “porto,” tra una ripetizione e I’altra degli
stessi corsi e ricorsi vichianamente umani di civilizzazione, potenza, e declino, rimane
solo un’interruzione, un non visto che ¢ il mare, spazio narrativamente vuoto, ostile e
instabile, che separa punti nello spazio — la terra nuova dal ritorno alla propria casa — e
nel tempo — il passato permanente nella nostalgia, e il futuro dell’agognato ritorno. In
tutto cio, Vincenzo Cuoco sarebbe solo uno tra i tanti che riescono, come direbbe Franco
Cassano, a guardare “il mare senza riuscire a vederlo, e il mare puo riuscire a non vederlo
anche chi lo attraversa” (Cassano 2005, 15). Perché vedere il mare significherebbe aprirsi
a “quel pensiero che si inizia a sentir dentro laddove inizia il mare, quando la riva
interrompe gli integrismi della terra [. . .] quando si scopre che il confine non ¢ un luogo
dove il mondo finisce, ma quello dove i diversi si toccano e la partita del rapporto con
I’altro diventa difficile e vera” (Cassano 2005, 7). Nessuna partita con il diverso, invece,
per il pensiero integralista e tellurico di Cuoco, ma la ripetizione semplice e pura di una
storia — “la storia di tutto il genere umano:”

Allora le storie di tutte le nazioni diventano una storia sola, e lo spettacolo,
in apparenza disordinato, delle vicende di tanti popoli diventa al tempo
istesso e piu istruttivo e piu sublime. Allora la storia (s’¢ vero che le cose
umane pid da vicino toccan gli umani petti) produce un’impressione pil
profonda, piu lunga, pitt giovevole che non produsse quel grande istesso, il
quale primo 0s0 ricercare un ordine nell’infinita varieta della materia e



primo annunzio agli uomini la necessita e I’esistenza di una Mente. Allora
le storie di tutte le nazioni diventano una storia sola, e lo spettacolo, in
apparenza disordinato, delle vicende di tanti popoli diventa al tempo
istesso e pil istruttivo e piu sublime. Allora la storia (s’€ vero che le cose
umane piu da vicino toccan gli umani petti) produce un’impressione pill
profonda, piu lunga, pit giovevole che non produsse quel grande istesso, il
quale primo 0s0 ricercare un ordine nell’infinita varieta della materia e
primo annunzio agli uomini la necessita e 1’esistenza di una Mente (Cuoco
2006, 506).

In questa storia, I’umanita intera, cosi come I’Italia delle tante tradizioni pitagoriche,
etrusche, sannitiche, greche, e romane, si riconosce affratellata e unita — ma non
nell’alterita del Mediterraneo, “pontos, braccio di mare, ponte che congiunge e distacca
da un Altro” (Cassano 2005, 23); bensi nella terra, madre ctonia che & eliminazione
dell’alterita stessa:

Sembrera strano, ma pure ¢ vero: gli uomini non si riconoscon simili alla
forma del corpo e della mente, che la natura ha data comune a tutti, e, per
credersi fratelli, debbono incominciare dall’aver degl’iddii comuni. A
misura che i costumi e la lingua e le leggi diventan simili, i vari popoli
diventano pi umani. L’ateniese incomincia a veder nello spartano un
greco; il tarantino nel crotonese un italiano: allora la saviezza compisce
I’opera e dice a tutti: — Voi siete figli della stessa terra (Cuoco 2006, 34).

Non ¢ neanche difficile scorgere la vera valenza politica di questo ritrarsi nella terra
per sfuggire e contenere la dirompente presenza dell’ Altro — quell’ Altro che emerge
nella storia come marea popolare o deriva Sanfedista: “I pregiudizi, gli errori, 1 vizi, che
nella fantasia de’ popoli vanno e vengono come le onde del nostro Ionio, riempirebbero
sempre di nuova arena quel bacino, che tu vuoi scavare a poco a poco per formarne un
porto. E necessita piantare con mano potente una diga, che freni la violenza delle onde
sempre mobili” (Cuoco 2006, 76-77).

Il non vedere il mare, 1’obliterare il Mediterraneo nell’ellissi di punti di sospensione
o nel non visto, non ¢ quindi semplice o passiva distrazione in Cuoco, bensi attiva
rimozione quasi scaramantica di una presenza ostile. Ostile perché indice di instabilita, di
un costante e fluido movimento che non consente di vedere la stabilita del vero — cosa
che abbisogna semmai almeno di un fermo scoglio — dietro il continuo e ondivago
cangiare di apparenze e di opinioni. Questa nozione di stabilita — “stasi” 1’avrebbe
chiamata Hegel nelle Lezioni sulla filosofia della storia, ricordando appunto che il mare
“provoca la singolarizzazione individuale” (Hegel 1941, 270) e impedisce la piena
realizzazione dello Stato borghese moderno e nazionale — ¢ certo essenziale nel Platone
in Italia. E proprio attraverso una tale nozione che & possibile stabilire un’uguaglianza di
popolo dietro le illusorie apparenze della “forma del corpo e della mente.” Cosa pil
importante, una presunzione della stabilita e della permanenza del tutto rimane la
premessa da cui procede la logica stessa della figura prolettica di Cuoco, figura che
culmina nell’attesa del ritorno alla terra: in questa terra, Platone e i suoi compagni
saranno testimoni di una stupenda civilta italica, fatta di scuole pitagoriche, di eroi, di



donne-filosofo, e di quant’altro possa esserci di ammirabile in una cultura. Ad essere pil
precisi, questa cultura sara gia in via di decadimento e disintegrazione nel momento —
siamo nell’anno 406 di Roma, 348 a.C. — in cui Platone visita I’'Italia. Quello che
Platone vedra, infatti, sara solo quanto rimane come traccia, stabilizzata nella memoria
sedimentata in certi riti culturali e in certi segni della geografia umana, di una previa
civilizzazione etrusca e sannitica, che ¢ a sua volta permanenza di un’ancora pil antica
cultura italica. Adesso, quello che sembrerebbe rimanere a Cuoco nel 1804, quando inizia
a comporre il romanzo, sarebbe solo il totale stato di disfacimento e corruzione culturale,
morale e politica dell’Italia. Niente, di quella meravigliosa e antichissima civilta, sembra
che sia rimasto. E proprio a questo punto che il gioco, o 1’utopia prolettica, la cui base
storica e filosofica ¢ quella dei corsi e ricorsi del tanto citato Vico (quello, certo,
dell’“errore borioso” della Antiquissima Italorum Sapientia, come suggerisce Nicolini
1928, 341; si veda anche Patriarca 2005, 381), deve poter contare sulla possibilita che un
arché, un’origine, cio¢, di quelle culture primordiali, possa essere stabilmente conservata
nella memoria, pronta a rinnovare, a fare rinascere e risorgere quell’antico spirito in un
futuro che si spera imminente. L’origine non ¢ mai perduta, rimane sempre premessa per
il futuro. Tutto, dice Platone nel romanzo, ha una originale “forza unica che lo move, una
legge unica che lo governa, e vive una sola vita, della quale tutt’i cangiamenti non sono
altro che accidenti necessari e tendenti tutti allo sviluppo della vita medesima” (Cuoco
2006, 505). Questa origine non ¢ mai perduta, nemmeno nel degrado e nella barbarie
dell’Italia del 1804:

Non vediamo noi che dalla barbarie risorge sempre una civilta maggiore di
quella che I’avea preceduta? Perché non crederemo che da una gran crisi
della natura risorga una specie migliore? Noi conserviamo alcune
memorie di cido che ha preceduto una barbarie e possiamo paragonarle a
quello che la segue: una grandissima crisi della natura distrugge tutte le
memorie precedenti; non vi ¢ pid paragone, non pid giudizio. Ma non
sappiamo noi che gl’iddii non possono, neanche volendo, distruggere?
(Cuoco 2006, 511)

Una stabilita dell’origine, preservata e preservabile “in alcune memorie” — sia anche
quella romanzesca di un preteso “manoscritto [. . .] ritrovato da mio avo” — rimane
essenziale, se non altro per la speranza del futuro. E il futuro ¢ fuga dal mare.

Anamnesi

“Sur I'immense passé de la Méditerranée, le plus beau témoignage est
celui de la mer elle—-méme [. . .] qui restitue patiemment les expériences du
passé.”

--Fernand Braudel 1998

E per questa fondamentale ragione, perché il passato deve potere rimanere prolessi del
futuro, che I’ostilita verso il mare cresce esponenzialmente nelle pagine del Platone in
Italia. Da ellissi, da presenza trascurata e trascurabile, il mare si traduce presto in



presenza ostile e in minaccia. Il mare ¢ pericolo non solo perché intimidazione costante di
naufragio, e non solo perché instabilita, ma — cosa ben piu grave — perché questa sua
instabilita rischia a sua volta di destabilizzare quella storia e quella memoria su cui
cultura e tradizioni umane fondano la loro promessa di un futuro utopico. Il mare, piu
ancora che “I’onda di Lete” (Cuoco 2006, 343), altra immagine di flussi acquatici ad esso
contigua, distrugge il ricordo. Cleobolo ¢ ad esempio ancora in mare quando, nella sua
prima lettera, si rende conto che nulla, dal momento in cui ha lasciato il porto di Atene,
“rammenta piu agli amici della mia fanciullezza il mio nome” (Cuoco 2006, 14). Tutto,
anche I’amore “difficile ¢ conservarlo a grandi distanze e col mare che lo divide da noi”
(Cuoco 2006, 311). Tanti sono i momenti in cui mare € memoria entrano qui in conflitto.
Ma ¢ in un punto cruciale del Platone che questo agonistico rapporto acquisisce tutta la
sua forza e dimensione. Siamo arrivati al momento del grande dénouement dell’ opera, il
momento in cui Platone, durante il viaggio in Italia, scopre ’evidenza — la verita stabile
dietro le apparenze — dell’esistenza di Atlantide. Cosa ¢ Atlantide se non una civilta
dimenticata dalla storia, obliata cio¢ dal e nel mare che “sommerse nel fondo dell’Oceano
quella vastissima isola, alla quale le antiche memorie danno il nome d’Atlante, ove
abitava quel popolo potente che tutta avea soggiogata la terra onde ¢ circondato il
Mediterraneo” (Cuoco 2006, 503)? La storia di Atlantide, scrive Cuoco in nota, “si trova
quasi colle stesse parole nel Timeo e nel Crizia” (Cuoco 2006, 503). Ma quei testi scritti
dopo il ritorno ad Atene omettono, aggiunge Cuoco con qualche vichiana boria, “una
gran verita,” dimenticata anch’essa, forse, dopo il viaggio in mare che riporta Platone in
patria: Atlantide ¢ infatti non solo la prima civilta umana, ma ¢, soprattutto, un’originale
civilta italica! Triste fatto, questo, di una memoria di cosi illustre origine della grandezza
italica sommersa prima dal mare, e dimenticata quindi una seconda volta — gravissima
dimenticanza — dopo il viaggio di ritorno, sempre su quel Mediterraneo, che porta
Platone al desco ateniese su cui comporra Timeo e Crizia.

Vale forse la pena ritracciare i passi di questa anamnesi di Atlantide sin dal suo
inizio — dal momento in cui 1’ateniese Cleobolo (ma chi era costui?) si intrattiene con i
suol ospiti italiani intorno a una singolare questione: “Quali popoli sono stati 1 primi
abitatori d’Italia?” (Cuoco 2006, 481). La questione, vediamo bene, ¢ una questione di
origini, ¢ per l’ateniese Cleobolo ¢ indubbio che il fondamento di una civilta
mediterranea — e la nascita di cultura, riti, filosofia — debba risalire alla Grecia.
Sorpreso ¢ quindi Cleobolo nel notare che i locali “non prestan veruna fede alle nostre
favole” (Cuoco 2006, 481). Contro tali favole, gli italiani propongono invece una
differente strada ermeneutica, in cui I’opera da interpretare ¢ tanto antica — “di dieci in
dodici secoli indietro” (Cuoco 2006, 494) — da precedere persino la memoria umana, di
cui la scrittura, come gia aveva detto Socrate in un famoso dialogo, ¢ solo simulacro
(Plato 1972, 274-275; Derrida 1981, 161-172): “Leggila; ¢ scritta nei nostri monti, i
quali mentiscono meno dei vostri annali” (Cuoco 2006, 483). Notiamo gia che questa
memoria originale, di cui la scrittura annalistica ¢ solo specchio menzognero, ¢ scritta,
incisa, stampata sul fondamento terreno della natura: sui suoi monti, ma non sulle acque
del mare. Bisogna infatti “interrogar questa terra” perché * le tradizioni... combaciano
colla natura della loro terra.” E bisogna interrogare la terra a dispetto del mare perché, nei
corsi e ricorsi della natura, le memorie nella terra incise e conservate “lo stesso mare le
ha ricoperte” (Cuoco 2006, 490).



Facendo fede alle Sacre Scritture, Cuoco dipinge allora I’origine della civilta umana,
immediatamente seguente il diluvio universale, come una lotta cosmogonica tra terra e
acqua, in cui cultura (la terra) e il suo oblio (I’acqua) rimangono in un perpetuo stato di
lotta e tensione:

Col tempo le acque si sono a poco a poco ritirate; i torrenti, trascinando
ogni giorno nuova terra giu dalle montagne, hanno rubato nuovo spazio al
mare; le isole si sono ravvicinate a poco a poco, si son toccate, ed han
formata quella vastissima penisola, la quale, attaccata da un solo lato col
rimanente della terra, va a finire in quel mare... E rifletti, ti prego, che,
quanto piu t’inoltri verso quel lato per cui I’Italia si riunisce al resto della
terra, tanto piu i monti sono alti: altissimi sono quelli i quali stanno, quasi
ultimo confine del paese italiano, cola dove incomincia la terra abitata dai
Galli. Di 1a tu vedi incominciare un’altra catena di monti, la quale divide
I’Italia per meta, e ne forma quasi la schiena: dall’'uno e dall’altro lato
della medesima prende origine una serie di colline minori, le quali si
vanno mano mano degradando, finché si livellano al piano che si stende
lungo le vaste sinuosita de’ due mari. Chi potrebbe dir quanti secoli abbian
dovuto scorrere per formarsi tutto quest’ampio tratto di terra? Il mare e
stato a poco a poco respinto e ristretto dall’arena che i fiumi trasportan dai
monti. Dai monti piu alti discendevano i fiumi piu grandi: maggiore era la
quantita dell’arena che trascinavano; maggiore I’'impeto che facevan
contro il mare; pill vasta in conseguenza ¢ stata la pianura che han formata
(Cuoco 2006, 484-485).

In questa perpetua lotta “contro il mare” — un mare da respingere, da costringere in
ritirata — la distanza stessa dal mare ¢ misura della civilta. Pensiero verticale, quello del
Cuoco: se la civilta comincia dove finisce il mare, I’origine della civilta sara quindi da
ritrovare su per 1 monti, primi lembi di terra da cui il mare si ritrae. Piu alto il monte, piu
originaria la sua civilta: “Tu vedi in tal modo I’origine di tutt’i popoli che abitano le parti
pitl elevate dell’Italia” (Cuoco 2006, 488). E quindi tra le Alpi e gli Appennini che un
nucleo umano originale si pud logicamente ipotizzare. Tutto cid ¢ scritto sulla terra,
memoria originale di cui ogni altra scrittura non puo che essere copia. Inutile sara quindi
cercare tra le acque del Mediterraneo una culla originale della civilta, cosi come sara
inutile cercarla in Grecia, frattale arcipelago legato ancora a una logica Mediterranea: “Il
mare lambisce ancora i piedi de’ monti vostri, e tutto dimostra non averne lasciate le cime
se non da brevissimo tempo” (Cuoco 2006, 486). Altrimenti detto, e ritornando alla figura
della prolessi, I’Italia ¢ origine e futuro al tempo stesso, inizio e fine di una storia della
civilizzazione: “Or ci0, che in Grecia potrebbe avvenire, in Italia ¢ gia avvenuto” (Cuoco
2006, 493).

Ma anche questa civilta montanara ¢ sempre sotto la minaccia del mare che
sommerge ogni memoria. Emblematico ¢ il destino di Pesto, citta troppo prossima al
mare, sacra a Nettuno, instabile e inaffidabile divinita marina:

Immagina dunque una delle piu belle e limpide mattine che le ore inviano
ai mortali. Noi sedevamo poco lungi dal mare: avevamo lasciato il tempio



alle nostre spalle: il porto di Pesto ci era a sinistra: dall’un lato e dall’altro
terre pompose per fertile varieta, deliziosi colli, ed al di la de’ colli
montagne piu alte, ma tutte coperte di viti e di olivi: in faccia si apriva
ampio interminabile oceano. Sedevamo da qualche tempo. Il sacerdote
dovea parlare; gia Ocilo gli avea esposto 1’oggetto della mia curiosita; ma
intanto egli taceva, e tacque per lungo tempo. Finalmente si rivolse a me e
mi disse: — Vedi tu, o buon Cleobolo, quella nave che con vento propizio
solca le onde del mare? Una volta il nostro porto n’era pieno; oggi appena
se ne vede entrare ed uscir qualcheduna nel giro di una stagione. Questa
citta ¢ sacra a Nettuno; ma il dio le ha dato il suo nome e poi I’ha
abbandonata alla propria sorte. Si, di tutt’i doni del dio noi non
conserviamo che il nome e le memorie, nome di obbrobrio e memorie di
afflizione (Cuoco 2006, 512-513).

Nell’antichita smisurata delle ere, in cui frequenti sono i “disastri particolari” (Cuoco
2006, 495), fra cui “le inondazioni”’ (Cuoco 2006, 509), “la distruzione [che] vien dalle
acque” (Cuoco 2006, 505), e “i moltissimi diluvi che si sono succeduti nella serie de’
secoli” (Cuoco 2006, 506), la memoria € in stato di continuo assedio. Di Pesto rimane
solo una triste memoria. E cosa resta di Atlantide, sommersa dal mare, e le cui tracce
mnemoniche sono continuamente dilavate e sgretolate da moltissimi seguenti diluvi?
Certo, niente ¢ perduto delle origini, e tutto ¢ preservato nell’archeologia della terra —
esattamente come il fittizio testo del Platone in Italia, ritrovato un giorno tra le
“fondamenta di una casa di campagna.” Pero, il cosi difficile recupero di tante memorie
assediate dal fluire delle acque necessita una particolare dedizione, un culto particolare
— infatti, un vero amore per la memoria stessa.

E cosi che, contro I’oblio del mare, si erge una figura di donna, Mnesilla, di cui
Cleobolo subitamente si innamora. Li vediamo nel momento dell’innamoramento, su un
simbolico scoglio che li separa dal fluire delle onde. La magia della memoria, lo svanire
del tempo, diventa per un momento realta:

Ieri sera sedevamo in quel poggio il quale tu sai che domina il mare e
Taranto. . . Eravamo soli, io ed ella, e nessuno di noi due parlava, assorti
ambedue in quella languida estasi che ispira il soave profumo de’ fiori di
primavera, forse pili grave la sera che la mattina ne’ luoghi frequenti di
alberi. Di tempo in tempo io rivolgeva i miei occhi a lei, ma un istante
dipoi li abbassava; ella li abbassava come per non incontrarsi coi miei, ma
un istante dipoi li rialzava, quasi dolendole di non averli incontrati. . . Ella
mi guardo e levossi. . . Qual potere era mai in quel guardo, in quell’atto?. .
. Io non lo so: so che tacqui, mi levai e ritornai in casa, seguendola sempre
un passo indietro, senza poter mai piu alzar gli occhi dal suolo. O Platone!
Platone! Non ¢ possibile che 1 nostri cuori non si sieno ancora intesi. Se lo
potessi credere, che ne sarebbe a quest’ora del tuo amico? Ma io ho
bisogno di dirle che I’amo, di udirmi dire che mi ama, di darne e di
riceverne delle prove, di esserne convinto, sicuro. . . Bisogno urgente,
insuperabile di parlarle, non con altri, neanche con Nearco, ma con lei,
solamente con lei, sempre con lei! Sono stato assente: quanto tempo?. . .
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Ma perché non vuole udirmi? Non mi ama ella forse? O I’amore non
produce in lei quegli stessi effetti che prova il mio cuore? Chi lo sa, o
Platone? E chi sa sopra tutto I’arte colla quale mi ritiene, la magia colla
quale mi aggela sul labbro tutte le parole? (Cuoco 2006, 331)

Peccato che la corrente lettura allegorica, tesa a omogeneizzare nel tempo la figura di
questa donna del Quarto secolo con gli amori cuochiani per Olimpia Frangipani o Teresa
Mannini, non sappia bene cosa farsene di questa Mnesilla, né riesca a scorgere la forza
figurale del personaggio, al punto che, come gia asseriva Nicolini, “1 pitagorici amori di
Cleobolo e Mnesilla ci lascian freddi” (Nicolini 1928, 352). Eppure, una pil interessante
traccia di lettura Cuoco 1’aveva gia lasciata nel nome stesso di questo personaggio, la cui
radice mne—, da cui il greco classico formava verbi come mimneskomai, ricordare, era di
fondamentale importanza, come scrive Jean—Pierre Vernant, nella cultura letteraria
classicista:

La remémoration cherches non a situer les événements dans la cadre
temporel, mais a atteindre le fond de 1’€tre, a découvrir I’originel, la réalité
primordiale dont est issu le cosmos et qui permet de comprendre le
devenir dans son ensemble (Vernant 1959, 7).

L’etimologia (si potrebbe aggiungere qui anche quella di Archita, arche dell’ltalico
principe e delle sue virt), come ricorda Cuoco in chiave vichiana in una lettera a
Melchiorre Delfico, ¢ “storia delle idee [attraverso] quella delle parole” (Cuoco 2007,
380); ¢ scienza, infatti, “capace di ricostruire la storia” (Folino Gallo 2006, 16) dal
momento primo e unitario del suo cominciamento “comune a tutti,” prima ancora che la
storia diventi storia delle nazioni e delle lingue particolari. Mnesilla, allora, ¢ non tanto
indice di un momento temporale cronologicamente definito e conchiuso (il Quarto secolo
o il Diciannovesimo della Frangipani), bensi figura di quella facolta umana primordiale,
di quella chiave (la stessa khleis della radici di Cleobolo?) per comprendere il mistero
stesso della temporalita che ¢ origine della storia: figura contigua alla stessa “Mnemosine
[. . .] madre delle muse” (Cuoco 2006, 208), cioe, Mnesilla ¢ figura della memoria, “la
prima delle nostre facolta, quella, senza di cui non avressimo verun’altra” (Cuoco 2006,
323).

Reminiscenza del bello platonico, e di un’era in cui “la filosofia non ¢ privativa degli
uomini soli, come tra noi” (Cuoco 2006, 18), Mnesilla coincide quindi con il culto stesso
della memoria — un culto, ma ritorneremo su questo, al quale il Cleobolo delle Vite e
opinioni di eminenti filosofi di Diogene Laerzio avrebbe dedicato un famoso epigramma.
Cosa strana, allora, che anche Mnesilla, come il mare di cui sarebbe figura antagonista,
venga introdotta per la prima volta nel testo del Platone in Italia, attraverso un’altra
ellissi: “Ve ne ¢, tra le altre, una il di cui nome ¢ Mnesilla. . . Che vuoi tu che io ti dica?”
(Cuoco 2006, 18). E altrettanto strano che il primo discorso di Mnesilla — sull’amore di
Teano per Mia — svolga un’altra serie di ellissi: “Mnesilla recito quel tratto tanto noto
della lettera di Teano,” scrive Cleobolo; ma al ché, una nota autoriale immediatamente
interrompe il testo: “Questa ¢ la parte del libro la pit maltrattata dal tempo. Qual sara mai
la lettera di Teano di cui si parla?” (Cuoco 2006, 24-25).
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Cosa, infine, non piu strana, ma certo lamentevole e triste, che anche 1’amore di
Cleobolo per Mnesilla venga messo alla prova della distanza e della dimenticanza.
Mensilla impone a Cleobolo di partire: “L’amore ci pud promettere de’ piaceri, ma la
sola virtu puo insegnarci a conservare i piaceri che promette 1’amore” (Cuoco 2006, 340).
Fortunatamente, la prova della distanza non includera una partenza in mare — partenza
forse irrimediabile per 1’amore, e certo per la memoria. Sara comunque una partenza che
confrontera Cleobolo con il fluire instabile dei sentimenti, con “la piu vile tra tutte le
cose, I’acqua” (Cuoco 2006, 342), e il passaggio di “quattro fiumi” (Cuoco 2006, 344):

Io partird domani: lascerd i Campi di Diomede. Simile a quei che varcano
I’onda di Lete, io lascero sulla destra sponda del Cerbalo tutte le mie pene.
Possa 1’arido Atabulo disperderle come disperde le nebbie che
ingombrano queste pianure! Io andero tra i sanniti, tra 1 lucani, ove tu
vorrai; ritornerd quando a te piacera; ma la tua immagine sara sempre con
me, e stara sempre con te il mio cuore (Cuoco 2006, 342).

Auctoritas

Deslandes, Condillac, Stanley, Bruchero, Bayle, Appiano Buonafede,
Buddeo, Eineccio.

--Vincenzo Cuoco 1790

La lista di autorita e I’accenno alla filosofia nazionale preludono al Platone.

--Paolo Casini 1998

Il viaggio di Cleobolo per le terre dei Sanniti si concludera con un lieto fine: non solo
I’amore con Mnesilla vincera la prova della distanza; cosa ancora piu importante, il
viaggio riscoprira alla memoria un’altra importantissima origine italica, quella della
cultura dei Sanniti, abitatori di un felice luogo da dove il “mare [. . .] si ¢ ritirato,
donando agli uomini un’immensa pianura per la loro comoda abitazione” (Cuoco 2006,
344). Fortunati come la terra che occupano, “questi montagnari 1’hanno la filosofia, ma
nel sangue”; “popolazione infinita e felice,” quella dei Sanniti “trae la sua forza e la
felicita sua dalla virtu e dall’agricoltura. Agricoltura e virti! E non bastano forse esse
sole a render felice un popolo?” (Cuoco 2006, 351). E qui infatti, tra i Sanniti, che cultura
diventa vera scienza della terra — indipendenza, cioe, e progressivo allontanamento dal
mare:

Voi greci credete che 1’ulivo non prosperi alla distanza di quaranta miglia
dal mare; tempo fa lo credevamo anche noi, e gli abitanti delle Mainardi e
della Maiella eran costretti a comprar I’olio dagli abitatori delle terre
vicine al mare. Il mio amico Licinio ha voluto introdurre 1’ulivo nella sua
patria. Egli era cittadino di Venafro. Dopo lunghe ricerche, tra le tante
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specie di questa utile pianta, ne ha ritrovata finalmente una capace di
sostenere il freddo delle paterne montagne; e 1’olio di questo ulivo non
cede all’olio de’ salentini e de’ tarantini (Cuoco 2006, 366).

Figura delle virtt immaginate da Cuoco nella proprieta latifondiaria contro ogni deriva
comunitaria, i Sanniti sono prova che “I’agricoltura non sara mai perfetta in un popolo, se
non quando gli stessi proprietari delle terre, saranno agricoltori” (Cuoco 2006, 352). In
questo contesto, emerge un supplementare problema di Cuoco con il mare. Dai tempi del
Mare liberum (1633) di Hugo Grotius, si sa infatti che sull’acqua non puo fondarsi
proprieta privata: non si pu0 prendere possesso di un elemento liquido ‘“che non puo,
stabilmente, essere occupato [. . .] solo ci0 che pud essere occupato pud diventare
proprieta... [mentre sul mare] non ci si pud costruire sopra, € non lo si pud neppure
recintare” (Grotius 1916, 23-26). E per questo, conclude Cuoco, che “non ¢ in mare che
possa fondarsi grande e durevole potenza” (Cuoco 2006, 517). La ricchezza e la potenza,
come la cultura, sono della terra; il mare, come vedremo, € solo commercio.

Tutto questo impone due problemi distinti ma non separati: il primo, riguarda la
relazione tra due forme — agricoltura e commercio, terra € mare — che Cuoco insiste nel
ritenere antitetiche; il secondo € un problema di diritto, o, per dirla altrimenti, di autorita.
Cominciamo a discutere questo secondo problema, per poi risalire, da questo, al primo.

Chi ha, e da dove viene, I’autorita di possedere una terra? Il problema, in breve, &
che “I sanniti dicono che la terra ¢ un bene comune” (Cuoco 2006, 353), come riporta
presto Cleobolo a Platone non senza qualche trepidazione. Chi potra mai avere, dunque,
I’autorita per impadronirsi di una parte di questa terra? Sembra quasi che il mare, che
Cuoco come i suoi Sanniti si sforza di tenere a distanza dalla terra e dalla sua cultura,
imponga quasi la sua logica anche su di essa. Anche per la terra sembra imporsi infatti il
destino del mare: solo cio che puo essere occupato pud diventare proprieta, ma quello che
¢ bene comune difficilmente pud essere occupato da un proprietario. Terra libera? La
difficolta viene superata da Cuoco riesumando un’argomentazione la cui autorita, dice in
nota, risale a John Locke, che nel primo dei Two Treatises on Civil Government (1690)
aveva usato una stessa logica per legittimare la proprieta inglese nel Nuovo Mondo
(Locke 1823, 5.117): la terra, dice adesso Cuoco per bocca di Cleobolo, “porta seco
I’obbligazione di doverla coltivare [. . .] E tu, o Platone, non sei della stessa sentenza? Il
diritto di proprieta senza 1’obbligazione di coltivare parmi una stoltezza. Se 1’uomo
0zioso ¢ ingiusto, perché vive rubando agli altri la propria sussistenza, il proprietario
ozioso ¢ due volte ingiusto, tra perché ruba la sussistenza al pari di ogni altro ozioso, tra
perché, nel tempo istesso, consuma una parte degli averi di colui a cui scrocca gli
alimenti. Egli mi par che rassomigli ad un parasito furfante, che vuol mangiare alla mia
tavola, ed intanto mi ruba una parte del vasellame” (Cuoco 2006, 353).

Proprieta terriera borghese, ma non rendita aristocratica parassitaria e improduttiva: ¢
questa I’economia di Cuoco, e da questa deriva la sua politica — una politica della terra,
contro il dilagare della marea popolare: “che sperare da’ comizi, composti oggi di
duemila e dimani di dugentomila uomini [. . .]? Sara necessita cangiar gli ordini pubblici,
abolire i comizi, concentrare il potere” (Cuoco 2006, 420); concentrare il potere, cioe, si
“che prevalga sempre il voto di coloro che possedon terre” (Cuoco 2006, 433). Ma
I’argomento alla base di tutto questo, quello che giustifica il diritto di proprieta, procede
qui fallacemente per via di un entimema: chi non coltiva la terra, dice Cuoco, non ha il
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diritto a possederla. Ma cosi dicendo, senza alcuna argomentazione diretta, Cuoco ha
dato per sicura una premessa generale invece mai provata: che chi coltiva la terra, cioe,
ha il diritto di possederla. Il diritto di proprieta sulla terra sembra cosi poggiare su una
base retorica molto fragile. Cuoco ne sembra conscio: bisogna autorizzare questo diritto,
anche in mancanza di una base sillogistica convincente. Ma chi puo dare autorita a una
tale pretesa di possesso in mancanza di solide argomentazioni? Locke, certo, ma neanche
questo basta: “Ecco un’idea che a molti sembrera strano ritrovarsi presso gli antichi.
Comunemente si crede moderna e non piu antica di Locke. Ma gli antichi 1’aveano,”
scrive Cuoco in una nota autoriale (Cuoco 2006, 247). La legittimazione di un cosi
radicale diritto come la proprieta privata deve richiamarsi, ancora piu che a Locke, a una
ben piu antica origine. Un argumentum ad verecundiam, insomma, legittimato una
seconda volta dall’autorita da Cleobolo, filosofo del Quarto secolo, e, come se neanche
questa autorita potesse bastare — troppi “parmi” e “mi par” nella sua voce! — il tutto
deve essere legittimato una terza volta dall’autorita del filosofo per antonomasia: “E tu, o
Platone, non sei della stessa sentenza?”

Sintomaticamente, Platone, a cui Cleobolo rivolge la domanda in absentia, attraverso
la lontananza del rapporto epistolare, non risponde. Ma ¢ come se la risposta alla
domanda debba essere presupposta da Cuoco, come se la questione fosse solo una
domanda retorica. La risposta precede, ancora una volta proletticamente, la domanda
stessa. Ma da dove viene, allora, 1’autorita della risposta? Cosa autorizza a rispondere
che, si, la proprieta della terra ¢ un diritto d’uso? La lista delle autorita si accresce. Se
tanto succede ¢ perché — anche il Cuoco piu filo—napoleonico lo sa bene — dal
momento in cui la marea popolare ha tagliato la testa al re, I’autorita ¢ in crisi. Il trionfo
illuminista della ragione, vuole dire il Cuoco, ha messo in crisi la ragione stessa:

La ragione avea distrutte tutte le opinioni che eran nate dalle sensazioni;
ma, distrutta una volta I’autorita della ragione, non ritorna ad esistere tutto
1l mondo sensibile? Prima io diceva: — Non esiste nulla di cio che vedo;
— poi sar0 costretto a dire: — Tutto cido che vedo, che immagino, che
ragiono, puo esistere. — lo non sapro pid cio che esiste o non esiste.
Come mai potro conoscere il vero? Lo ricerchero sempre e non lo
ritroverd mai. Opporro a vicenda i sensi alla ragione; la ragione ai sensi; le
idee di un uomo a quelle di un altro uomo; le opinioni, i costumi di un
popolo ai costumi ed alle opinioni di un altro popolo [. . .]; ma, dopo tanti
paragoni e tanto esame, confuso tra tante sensazioni, tante idee, tanti
costumi, io non potro dir mai: — Questo & vero (Cuoco 2006, 284).

“Oggi contiamo cento opinioni,” sembrano prevedere i personaggi del Platone in Italia:

Allora ne conteremmo cento ed una. Tu ben vedi che sarebbe cresciuta
I’incertezza, e niente di piu: la nostra mente, invece di guadagnare,
avrebbe perduto. Che faresti tu allora? Produrresti, in prova della tua
opinione, ’autorita di un altro uomo, che il caso ha voluto che vivesse
prima della nascita di tuo padre? Ti si opporrebbe 1’autorita di cento altri

coetanei di tuo avo. Diresti che 'autor tuo & antico? Gli altri cento
sarebbero antichi egualmente (Cuoco, 2006 163).
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Sembra proprio che la ricerca frenetica, 1’ansia prolettica di raggiungere una terra
ferma, un fondamento saldo su cui ancorare la verita e il diritto, sia continuamente
tradita, o, quantomeno, continuamente posposta nel Platone in Italia, dove trionfa invece
il fluido, I'instabile, il minaccioso mare: “L’animo del popolo [. . .] piu instabile
dell‘onda dell’ Adriatico” (Cuoco 2006, 89). Certo, rimane sempre 1’autorita di un
manoscritto ritrovato e riesumato alla memoria “facendo scavare le fondamenta di una
casa di campagna”. Come afferma fintamente compiaciuto Vincenzo Cuoco, “il solo
nome di colui che ne ¢ l'autore, o almeno il personaggio principale, basta a
commendarlo” (Cuoco 2006, 7). Gia, ma chi € 1’autore? “Questo libro a chi mai si deve
attribuire? A Platone? A Cleobolo?” (Cuoco 2006, 9). E chi ¢, in fin dei conti, questo
Cleobolo?

Ma chi ¢ mai quel Cleobolo che tanta parte ha in questo libro? Molte
indagini ho fatte per saperne piu di quello che il mio testo ne diceva. Ma
niun altro scrittore ne parla, e se non si fosse ritrovato questo manoscritto,
forse chi sa se si saprebbe la sua esistenza? (Cuoco 2006, 8).

“Nessun altro scrittore?” E il Diogene che Cuoco ama citare, non parla forse di un
Cleobolo?

Io pensava aggiungere all’opera un’appendice, in cui volea ragionare di
tutt’i Cleoboli de’ quali fa menzione la storia; riportar tutte le iscrizioni
nelle quali vi fosse nominato un Cleobolo; dar I'etimologia del suo nome,
la quale ¢ nel tempo istesso fenicia, ebrea, caldea, punica ed etiopica; ed
indicare finalmente 1'uso che di tal nome si faceva in Atene. Ma, dopo
aver molto lavorato a riunir 1 materiali per questa tale dissertazione, un
amico, di cui valuto molto il giudizio, mi disse e mi convinse che con tante
ricerche 10 non avrei dimostrato mai nulla, e che il Cleobolo mio poteva
non esser nessuno di tutti i Cleoboli noti. Come va il mondo! e da che mai
dipende la gloria umana! (Cuoco 2006, 8).

La “gloria umana,” infatti, coinciderebbe con quella stessa etimologia “nel tempo istesso
fenicia, ebrea, caldea, punica ed etiopica” che riporta Cleobolo a kleos, fama, gloria —
ma anche notizia infondata, opinione comune (Goldhill 1991, 69-70). Il problema del
Platone in Italia ¢, in sostanza, che ogni autorita — quella di Diogene come quella
dell’etimologia; quella di Sua Maesta Imperiale come quella del popolo — ¢ alla fin fine
solo apparente, ironicamente effimera, senza fondamenta: nulla dimostra mai nulla.

Testo profondamente duplice (pit che “bino”), il Platone in Italia &, come vuole la
doxa critica corrente, omaggio all’autorita imperiale, “celebrazione di Napoleone
instauratore di un ordine nuovo sulle rovine del feudalesimo e della demagogia”
(Themelly 1990, 127); ma ¢ al tempo stesso, e contro la logica di quella critica, narrativa
assolutamente conscia e intenzionale sulla fine stessa di ogni autorita. E chi ha voglia di
insistere su un Cuoco nostalgico di un ordine pre-rivoluzionario, dovrebbe forse
soffermarsi sul brio con cui Cuoco, nelle iniziali pagine “Al lettore,” smonta con ludico
puntiglio I’autorita — per cosi dire — della nozione stessa di autorita. Come se non fosse
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gia abbastanza I’avere dichiarato la sconosciuta paternita del testo, Cuoco aggiunge che il
tutto &€ comunque solo una copia: “Mio avo, eruditissimo, come tutto il mondo sa, nel
greco idioma, tradusse il manoscritto.” Come se anche il tradurre non fosse abbastanza,
anche I’ autorita dell’avo, la legge del padre, deve essere allegramente tradita in una scena
di comico parricidio: “Ma egli avea giurato di non pubblicarlo; e, se ancora vivesse, il
manoscritto non vedrebbe la luce del giorno. Qualunque sia il giudizio che il pubblico
pronunziera sopra questo libro, tutto il male, e tutto il bene, che potra produrre, dovrai, o
lettore, attribuirlo a disobbedienza agli ultimi suoi comandi” (Cuoco 2006, 6). Alla fine,
I’autorita di questo testo dipende non tanto dal Cuoco cittadino, ma dal Cuoco
romanziere, personaggio egli stesso nella “favola” del Platone in Italia, che assume su di
sé ’autorita di parlare in nome di Platone: “Non ti annoiero, o lettore, con lungo discorso
per dimostrartene 1’autenticita [del testo]. Tutto cid che io potrei dirti si ridurrebbe infine
a mostrarti I’esistenza dell’autografo. Or 1’autografo di mio avo si conserva da me, e son
pronto a mostrarlo a chiunque abbia desiderio di vederlo” (Cuoco 2006, 7).

Borghese latifondista e difensore del diritto di proprieta, certo, il Cuoco lo fu. Ma
nostalgico e reazionario, cultore dell’autorita, non lo sembrerebbe punto, tanto da non
riuscire neanche a dare autorita né alla borghesia né al diritto di proprieta. La paura
dell’onda popolare, come la paura per il mare, sicuramente resta. Ma i giochi son fatti,
non c’¢ piu possibilita di ritorno, ma solo di un futuro fondato sulle basi instabili di una
favola dell’Italia felice. L’ autorita, dice Cuoco, & come una pietra levigata dall’acqua. E il
popolo, con le sue opinioni instabili e ondivaghe, che si forma un’idea di autorita in cui
credere: prima in maniera ruvida e quasi informe, come nell’epoca vichiana degli dei,
quando il popolo crede 1’autorita monarchico-teocratica essere manifestazione del divino;
poi, secondo ragione, come nell’epoca degli eroi del Vico, quando il governo
aristocratico dei pitu forti mantiene autorita sul popolo; e infine, nel costante andirivieni
dell’onda, il popolo entra in una nuova eta degli uomini, quando ogni fondamento cede:

Simili alle pietre che I’acqua forma nelle caverne [. . .] le leggi e gli ordini
pubblici di un popolo si accumulano a strati a strati 1‘un sopra 1’altro; ed il
primo strato ha sempre quella ruvidezza, e quasi direi quell’addentellato, a
cui si attacca il secondo. Ma 1 nostri greci, simili ad una pietra lisciata
dall’arte o dal lungo uso, non hanno piut un’idea che credan vera, non un
costume che credan santo, non un’abitudine che credan necessaria, non
un’autorita che credan venerabile. Qual sara dunque mai 1’addentellato al
quale il legislatore potra attaccare il nuovo suo edifizio? (Cuoco 2006,
436).
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Antitesi / Metafora

Latifundistic logic entails vulnerability [. . .], competition with neighbours
[. . .] and exposure to the perils of orientation towards the uncertain world
of the Corrupting Sea.

--Peregrine Horden and Nicholas Purcell 2000

Se pareba boves, alba pratalia araba, albo versorio teneba, negro semen
seminaba.
--Indovinello veronese VIII Century

Su cosa fondare il futuro? Sulla memoria, si ¢ detto, e sull’agricoltura intesa come
organico culto della terra. Lasciando da parte il problema della relazione tra memoria e
invenzione poetica e romanzesca, che ci porterebbe al di la delle figure del Mediterraneo,
si noti almeno I’antitesi che Cuoco tenta qui di stabilire tra agricoltura e commercio. Se
memoria e futuro dell’Italia sono da rintracciare nel culto della terra, il mare, si € detto, si
configurera come perdita e corruzione della memoria; come pericolo di tramonto, in
sostanza, di una cultura. Il mare sommerge la memoria. Questo letterale pericolo del
mare, quando storicamente inteso nel contesto del 1804—1805, ha per Cuoco un’altra sua
precisa valenza metaforica — un altro nome: “Non nego io gia che molte utili cose noi
abbiamo imparato [. . .] dal commercio [. . .] Ma tu vedi che ogni novita, che s’introduce
in un popolo, tende a cangiare il suo costume” (Cuoco 2006, 150). II mare come
commercio ¢ certo una vecchia metafora nell’epistemologia del Mediterraneo, piu
vecchia ancora delle oggi pit familiari opposizioni terra/mare a cui una lettura di Carl
Schmitt ci ha abituati, e infatti precedente addirittura I’elogio del mare tipico del
mercantilismo alla Grotius: “la piu parte del commercio intorno al Mediterraneo avveniva
attraverso il mare”, scriveva gia Ibn Khaldun nella sua Introduzione alla storia (Khaldun
1958, 208). Nel contesto specifico dell’illuminismo napoletano, 1’equivalenza di
commercio e mare, e la necessita di un’apertura mercantilistica di Napoli al
Mediterraneo, era stata impostata come parte essenziale del pit generale programma di
riforme e di modernizzazione in chiave europea sin dal 1754, anno in cui una nuova
cattedra di “Commercio e Meccanica” era stata istituita all’universita di Napoli e
occupata da Antonio Genovesi (Robertson 2000, 27-28). Le Lezioni di Commercio o sia
d’economia civile del Genovesi (1765-7) sarebbero state il frutto riformatore di quei
programmi, tutti coerentemente centrati su una ambita europeizzazione della stato
borbonico in chiave mercantilistica e commerciale. Contro tali aperture mercantilistiche,
Giuseppe Maria Galanti, su cui Cuoco modella la politica agraria del Platone in Italia,
lamentava invece il degrado della politica e della cultura dovute al commercio: mentre il
pensiero economico e politico si focalizzava sulla crescita della ricchezza e del lusso,
mentre il regno di Napoli si proiettava tutto verso 1’esterno per intessere una rete di
rapporti commerciali, il fondamento morale interno della comunita languiva negletto, i
costumi tradizionali venivano dimenticati, la tempra morale corrotta (Calaresu 1997, 655;
su questa reazione al commercio nell’ambito della cultura napoletana si veda anche
Robertson 1997, 693; Pennisi 1987, 137-200).
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La ricchezza e la potenza dello Stato, per Galanti e Galiani come per Cuoco che
interviene nel dibattito attraverso le figure romanzesche del Platone in Italia, viene dalla
terra. Corruttore dei costumi, causa efficiente di decadenza, svendita delle origini, del
fondamento terreno, della radice di un popolo, il commercio ¢ anche per lui fatale alla
repubblica. Fra tutti 1 principi, il piu sfortunato ¢ infatti colui che fonda la propria citta
non sull’industria della terra, ma sul commercio marittimo:

Uno [. . .] ha detto: “La mia citta sedera regina de’ mari; le ricchezze di
tutte le altre si accumuleranno nel mio porto.” Il commercio con tanti
popoli diversi ha corrotti i costumi ed ha accresciuti i bisogni; le ricchezze
accumulate in breve tempo hanno generato 1’amore dell’ozio; i bisogni
accresciuti, mentre scemava l’industria, son divenuti vizi; e la citta €
miseramente perita (Cuoco 2006, 131).

Il programma pedagogico del Platone in Italia diventa qui non solo educazione popolare,
ma machiavellico insegnamento al principe. Si guardi, quest’ultimo, dalle tentazioni del
mare! Contro di questo, Cuoco si premura di opporre, per via di antitesi, la virth
dell’agricoltura: Minerva, dea dell’agricoltura, contro Nettuno, dio “del commercio e
della guerra” (Cuoco 2006, 342). Perché il commercio non ¢ solo corruzione dei costumi;
¢ anche estensione della guerra. Cosi la citta di Reggio, nelle sue mire imperialiste
anticipatrici di quelle di un’altra potenza del mare nostrum — quella romana — “ove non
poté giugnere colle armi tentod estendersi col commercio” (Cuoco 2006, 91).

Commercio e guerra sono quindi I'ultima tappa nel fatale ricorso della civilta verso
la decadenza: “Nella prima eta le citta vivono in pace e quasi s’ignorano a vicenda,
perché niun vicendevole bisogno le muove ad armarsi o ad odiarsi. Nella seconda si
conoscono e si fanno la guerra, importa poco se con le armi o con quelle furberie che si
chiaman arti del commercio” (Cuoco 2006, 458). Come ricorda il tarantino Archita a
Cleobolo, il commercio ¢ in verita una vera e propria

Guerra di commercio, nella quale, per vincere, ¢ necessario che gli uomini
si conservino e si moltiplichino. Ma quello di cui io pit mi glorio, se mai
gloria alcuna I'uomo da bene puo trarre da cio che ha tentato per 1’utile
della sua patria, ¢ di aver persuasi i tarantini che commercio non vi ¢ senza
arti, e che tra le arti la prima ¢ 1’agricoltura [. . .] Io non mi stancherd mai
di ripetere ai miei tarantini per essi non esservi nulla piu utile della buona
agricoltura. Se mi dimandano come Taranto sia diventata grande,
rispondo: — Colla buona agricoltura. — Come possa conservarsi grande?
— Colla migliore agricoltura. — Come possa accrescere la sua grandezza?
— Coll’ottima agricoltura. Essi talvolta voglion favole, ed io rammento
loro che Apollo non altro concesse a Falanto che Satureio ed i fertili campi
di Taranto” (Cuoco 2006, 34).

Per una citta come Taranto, bagnata su tre lati dal mare, ¢ certo notevole che “i fertili
campi” siano la sua unica eredita divina. E infatti, quella del tarantino, una vera e propria
invidia della terra: “Voi,” lamenta Archita rivolto al virtuoso contadino del Sannio, “non
avete il nostro lusso e la mollezza nostra, non le nostre ricchezze, non il nostro
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commercio, non la vicinanza del mare, da cui vengono il commercio, 1’oro e la mollezza”
(Cuoco 2006, 453). Ancora questa paura della vicinanza del mare, questo tremore al
cospetto di un luogo liquido e molle, di una ibridita senza radici, dove “si acclamano gli
stranieri e si sprezzano i compatrioti” (Cuoco 2006, 38). Terrore, infine, di un mare che ¢
negazione politica della liberta: “Gli schiavi, che tengono gli abitanti delle regioni
marittime, son loro recati e venduti da mercatanti stranieri: qui, perché il commercio ¢
minore, questi sono piu rari; e I’agricoltura ¢ tutta esercitata da uomini liberi” (Cuoco
2006, 353).

Sembra allora che stia configurando, gia nel Platone in Italia, quell’ansia anti—
mercantilistica, tellurica, e anti-Mediterranea che animera qualche tempo dopo alcune
pagine di Hegel, cosi commentate da Massimo Cacciari:

La stessa caratterizzazione terranea dell’oikos in contrapposizione col
principio [del commercio], col suo “naturale elemento”, e cio¢ del mare, ¢
al centro del par. 247 della Filosofia del diritto, la cui importanza ¢ stata
giustamente richiamata da Schmitt [. . .] Anche I’inevitabile pericolo che
questa vita tutta animata dall’esterno comporti prepotenza, hybris, ¢
sottolineata da Hegel: “Nel desiderio del guadagno, per il fatto stesso che
questo desiderio lo espone al pericolo, il desiderio in quanto tale gli si
eleva sopra, e permuta lo stabile divenire sul fondamento della zolla e
delle cerchie limitate della vita civile, nei suoi piaceri e nei suoi desideri,
con I’elemento della fluidita, del pericolo, del venir meno”. In questa
pagina classica... la fatale relazione con la fluidita, condizione per trarre
I’intero pianeta “nelle relazioni di commercio” [. . .] ¢ in uno il pitt grande
pericolo; questo viaggio non conosce via di ritorno. Esso pu0 terminare
soltanto col proprio stesso tramonto: “infin che il mar fu sopra noi
richiuso” (Cacciari 1994, 63-64).

Il problema cosi posto dal Platone in Italia — come antitesi, si vuole dire, di terra e mare,
liberta e schiavitl, agricoltura e commercio — € pero che le antitesi presto si liquefanno
nel gioco prepotente della metafora. Se le virtu dell’agricoltura sono un origine, un’antica
sapienza italica conservata nel manoscritto ritrovato, cosa fare allora di questo testo non
solo, come si € visto, senza autorita e senza paternita, ma per di piu aperto anch’esso al
fluire del commercio, al vai e vieni delle opinioni, allo scrutinio dell’onda popolare?

Scripta manent, ¢ vero: quello che ¢ scritto — sui monti o sulla pagina fa poca
differenza — € memoria, anche se artificiale, anche se romanzesca. Ma neanche la
stabilita puo piu rimanere antitesi del fluido e dell’instabile. Anche la stabilita, cioe, si
trasforma presto in commercio e corruzione. Manoscritto “del commercio epistolare che
ebbe Platone nel tempo che fu in Italia,” il romanzo di Cuoco ¢ quindi esso stesso antitesi
e metafora del commercio al tempo stesso:

Qual meraviglia sarebbe che un uomo qual era Platone avesse un
commercio piu esteso di quello che noi sappiamo? Chi ci assicura che
quest’opera sia giunta a noi intera? Prima che s’inventasse la stampa, i
libri eran molti rari e le copie costavan molto. Aulo Gellio ci parla di un
tal suo amico, il quale pago venti soldi d’oro per aver il solo secondo libro
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dell’Eneide. Molti, i quali non poteano spender di piu, si facean copiare di
un’opera quei soli tratti che servivano al loro uso (Cuoco 2006, 10)

Anche la sapienza stabilizzata nella scrittura — quella scrittura che dalle origini del
volgare ¢ gia metafora dell’agricoltura — ¢ commercio:

Platone ha comprato gli scritti di Filolao. — Per quanto? — Mi domanderai. Per
cento mine, e non ha per certo “comprato un pentimento”. Forse, senza la miseria
in cui ¢ caduta la famiglia di questo grand’'uomo, non I’avrebbe ottenuto a tal
prezzo, e, se volesse rivenderli ai copisti di Atene o di Corinto, ne otterrebbe
anche di piu [. . .] In generali i libri pittagorici sono rari e costano molto [. . .] Ma
questa rarita di scritti loro accredita qui una certa classe d’impostori, i quali si
presentano ad ogni viaggiatore, ad ogni curioso, € spacciansi per pittagorici
consumati, e gli promettono d’istruirlo di ogni segreto, di fargli ottenere
qualunque libro. Ora ti si presentano con un manoscritto, che dicono esser . . . Di
chi? Se lo brami, ti diranno esser dello stesso Pittagora; ora ti offrono le opere di
uno, ora di un altro (Cuoco 2006, 105).

O ancora, ci sono quelli, come Cuoco stesso, che seppure per “bisogni urgenti” ti
presentano un manoscritto che dicon esser [. . .] Di chi? Se lo brami, ti diranno esser dello
stesso Platone.

Nel momento in cui I’antica sapienza, centrata sulla virti agricola, dipende dalla
possibilita di tradurre questa sapienza in scrittura per essere ricordata, anche essa diventa
copia e corruzione, opinione, commercio. Quell’origine viene scambiata contro un
sistema astratto di segni, cosi come nel commercio I’oggetto viene scambiato contro un
sistema astratto e fluido che ¢ quello della valuta corrente (Shell, 1982). Percio, anche dai
libri:

nascono poi le false idee, che il volgo si forma de’ filosofi. Immagina tu
un poco qual sara il giudizio che si formera de’ pittagorici da qui a mille
anni, quando le guerre, dalle quali questo paese ¢ lacerato, e le ruine che
seguiranno le guerre, avranno distrutti e dispersi i pochi libri originali, e
solo rimarranno questi miserabili scritti, 1 quali, per esser pi comunt,
saranno piu facilmente conservati! Ma alcuni comprano questi scritti,
perché non sanno altro che il nome degli autori; altri, perché non possono;
altri, perché non vogliono saperne di piu (Cuoco 2006, 106).

E, quella del Cuoco un’ansia epocale dell’intellettuale nuovo, di quell’intellettuale ancora
alla vana ricerca di una corte e di un fondamento, e che tragicamente scopre “I maestri di
lettere e di filosofia, privi di stipendio pubblico” (Cuoco 2006, 651); anch’essi in preda,
pure mentre alla ricerca di una stabile verita, dell’onda delle opinioni e del mercato. Ma
forse, il problema di Cuoco non ¢ neppure epocale, ma risale invece alle origini stesse
della sapienza. Queste origini, confessa Cuoco in “Appendice,” non sono infatti origini
stabili e terrene, bensi fluide e marine:
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L’acqua ¢ il principio materiale di tutte le cose [. . .] Prima erasi detto
esser padre di tutte le cose Oceano, perché questa parola nella lingua
primitiva dinota “fluente”, “corrente”; e la prima idea che i1 barbari hanno
della vita ¢ quella del moto, la prima idea della divinita ¢ quella del corso.
Erano “oceanitidi” presso gli antichi... tutti gli dii, perché tutti eran
correnti. Ecco I’antichissima teologia e fisici [. . .] Col tempo essi
incominciarono ad osservare e distinguere tra loro varie cose correnti: la
parola “oceano”, che prima era sostantivo, divenne un aggettivo dato a
molte altre cose. Troviamo in Omero ed Esiodo i “fiumi oceani” (“oceanos
potamos”). Rimase perd come sostantivo, per antonomasia, al mare

(Cuoco 2006, 653).

Epilogo

Se una “patologia italiana” esiste in Cuoco, questa non ¢ la malattia della mediterraneita
diagnosticata in un famoso libro di Stefano Bollati (1983, 34). Patologia ¢ semmai il
represso di una cultura, di cui Cuoco ¢ parte, la cui esistenza geografica ¢ nel mare, e che
tenta vanamente di fuggire il mare, di trovare altrove il terreno solido di un’autorita che
non pud pill essere ritrovata. E questa una cultura proletticamente proiettata fuori da sé,
verso una terra, un’Europa, che ¢ forse il Nord della modernita cui accenna Cassano, e di
certo la montagna alpina — primo lembo di terra da cui il mare si ritira — gia mediatrice
di una conciliazione tra Italia e Francia sotto il controllo napoleonico. Certo, ci sono le
dichiarazioni in contrario di Cuoco: “Eccomi dunque Cisalpino perché a Milano, ed
odiatore de’ Galli quale lo ero nel ‘93, nel ‘95, nel ‘97, nel ‘98, e, finalmente, in Capua
nel ‘99. I miei sentimenti sono eterni” (Cuoco 2007, 53). Ma si tratta proprio, contro
I’apparenza di queste dichiarazioni, negate molto spesso dai fatti (si veda in proposito
Casini 1998, 241-243), di ritracciare anche noi il corso e ricorso indicato da Cuoco —
ma questa volta contro Cuoco stesso, per ricordare, in un’ultima anamnesi, quello che
altrove ho chiamato “I’inconscio retorico” della cultura, in questo caso italiana: il
tentativo, cioe, di reprimere questa mediterraneita italiana che, come ogni represso, ¢
destino che ritorni. E un ritorno gia annunciato nelle pagine del Platone in Italia,
memento che ci intima che dal mare non si sfugge, e che di quel progetto Europeo rivolto
verso le Alpi rimane solo un cumulo di macerie e di derive autoritarie senza alcuna
autorita:

Quella terra, che oggi rimane, ¢ come ossame di un corpo consunto. [
moltissimi diluvi, che si sono succeduti nella serie de’ secoli, hanno
strascinata la terra da luoghi sublimi, e, non formandone isole (siccome
han fatto altrove), I’han tutta sommersa nel fondo del mare (Cuoco 2006,
503).
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