La porta stretta.
L’Italia e I’ “altra riva” tra colonialismo e politiche migratorie.

Alessandro Dal Lago

1. Nel 1925, gli ammiragli italiani proposero a Mussolini di costruire portaerei, tipo di nave
militare di cui le principali potenze mondiali cominciavano a dotarsi su larga scala (all’epoca, la
marina militare italiana aveva in programma soprattutto nuove corazzate, cio che, sulla carta,
I’avrebbe fatta diventare di poco inferiore alla flotta inglese.) Mussolini rifiuto le portaerei, sia
perché I’aviazione (controllata dal potente gerarca Italo Balbo) era contraria, sia perché aveva
idee molto particolari in tema di strategia militare e geopolitica. “L’Italia ¢ gia una portaerei
naturale, protesa nel Mediterraneo”, proclamo soddisfatto. Come ¢ noto, la marina italiana fu
ripetutamente sconfitta, tra il 1940 e il 1943 (con I’eccezione di alcuni colpi di mano nel porto di
Alessandria d’Egitto). Non era dotata di radar e non era protetta dall’aviazione, che disponeva di
un raggio d’azione limitato e che comunque, gelosa della propria autonomia, non riusciva a
coordinarsi con la marina. Poco dopo l'inizio della guerra, 1’aviazione italiana fu ridotta
all’impotenza, quando gran parte degli apparecchi, immobilizzati a terra nella “portaerei
naturale”, furono distrutti dagli inglesi.

L’aneddoto non descrive solo il dilettantismo del regime fascista nelle questioni militari.
Rappresenta anche I'immagine che i governanti italiani hanno, da sempre, del ruolo dell’Italia
nel Mediterraneo. Una fortezza in mezzo a un mare largamente estraneo e ostile. Da una parte, la
consapevolezza che la penisola, per almeno un terzo, ¢ pil vicina all’Africa di quanto non sia
all’Europa continentale. Dall’altra, una ristrettezza di vedute che ¢ frutto della storica
marginalita del paese rispetto all’Europa. Dai tempi dell’unificazione, la politica estera italiana ¢
oscillata tra due poli: la volonta di inserire il paese nel novero delle nazioni “che contano” e
I’aspirazione a farlo diventare una potenza imperiale, proiettata verso le profondita dell’ Africa e
capace di esercitare una vasta influenza sul mondo slavo e nel vicino oriente.

Si pud definire 1’atteggiamento italiano verso il Mediterraneo, nel periodo che va
dall’unificazione alla seconda guerra mondiale, come colonialismo tardivo. Dalla fine degli anni
Settanta del XIX secolo sino alla guerra d’Etiopia, un paese male unificato e profondamente
arretrato si impegna — prima in modo ufficioso, per interposta attivita di esploratori e missionari,
poi ufficialmente — nella conquista di terre al di 1a del mare. Il colonialismo italiano non
discende da un ruolo storico di potenza politica ed economica su scala globale, come
I’Inghilterra e in misura minore la Francia. Al pari di quello tedesco, ma con mezzi infinitamente
minori, nasce piuttosto da una velleita di potenza puramente politica. In piu, rispetto al caso del
Reich, da considerazioni di tipo demografico e sociale. L’idea principale era in fondo quella di
distogliere 1’emigrazione dai tradizionali paesi d’attrazione (Stati Uniti, Argentina, Francia,
Svizzera ed altri paesi europei), per dirigerla verso territori da “civilizzare” e annettere alla
patria. A questa concezione di un colonialismo o imperialismo “sociale” collaborarono pensatori
e intellettuali laici e cattolici, sia di destra, com’era naturale, sia provenienti dal socialismo
moderato. Nel 1911, Giovanni Pascoli, poeta noto per la sua “mitezza”, cosi si espresse in un
discorso commemorativo dedicato ai caduti della guerra di Libia:

! Sulla vicenda, vedi Gianni Rocca, Fucilate gli ammiragli (Milano: Mondadori, 1997).



La grande Proletaria si ¢ mossa. Prima ella mandava altrove 1 suoi lavoratori
che in patria erano troppi e dovevano lavorare per troppo poco. Li mandava
oltre le Alpi e oltre mare a tagliare istmi, a forare monti, ad alzar terrapieni, a
gettar moli, a scavar carbone, a scentar selve, a dissodare campi, a iniziare
culture, a erigere edifizi, ad animare officine, a raccoglier sale, a scalpellar
pietre; a fare tutto cio che ¢ piu difficile e faticoso, e tutto cio che ¢ pitt umile
e percio piu difficile ancora; ad aprire vie nell'inaccessibile, a costruire citta,
dove era la selva vergine, piantar pometi, agrumeti, vigneti, dove era il
deserto; e a pulire scarpe al canto della strada [. . .]

Ora 1'Ttalia, la grande martire delle nazioni, dopo soli cinquant'anni ch'ella
rivive, si ¢ presentata al suo dovere di contribuire per la sua parte all'aumento
e incivilimento dei popoli; al suo diritto di non essere soffocata e bloccata nei
suoi mari; al suo materno ufficio di provvedere ai suoi figli volonterosi quel
che sol vogliono, lavoro; al suo solenne impegno coi secoli augusti delle sue
due Istorie, di non esser da meno nella sua terza Era di quel che fosse nelle
due prime; si ¢ presentata possente € serena, pronta e rapida, umana e forte,
per mare, per terra e per cielo.”

Il testo non ¢ privo di accenti razzisti espliciti all’indirizzo di “Beduini, Berberi e Turchi”, e
nemmeno di una retorica che diverra corrente con il fascismo e il nazismo (la nostra non € una
guerra offensiva, ma difensiva ecc.). Tuttavia, I’aspetto piu interessante, € destinato a rimanere
immutato sino a oggi, ¢ il sovrano disinteresse per cio che sta dall’altra parte. Le sponde
africane sono viste esclusivamente come uno spazio vuoto e disabitato, una terra da dissodare ai
margini del deserto.” La retorica sulla continuita tra la Storia romana e quella dell’Italia unita,
“grande martire tra le nazioni”, copre a malapena I’incapacita di immaginare che, dall’altra
parte, esistono non solo esseri umani, ma esseri umani capaci di iniziativa e soprattutto di
resistenza. L’ignoranza per quello che la Libia era davvero nel 1911, un paese complesso, solo
marginalmente controllato dai turchi e abitato da gente animosa e fiera della sua indipendenza
reale, portera a continui. rovesci militari italiani e a successivi massacri dei civili libici, anche
dopo I’annessione. Il controllo del paese restera problematico sino all’avvento del fascismo e
all’arrivo in qualita di governatore di Rodolfo Graziani, il quale pratichera su larga scala
rappresaglie sui civili, esecuzioni sommarie e deportazioni.” In poche parole, lo sguardo ufficiale
e prevalente degli italiani sulle sponde meridionali del Mediterraneo, anche prima del fascismo,
¢ stato sostanzialmente razzista.

Non diversamente dal resto d’Europa all’inizio del Novecento, si osservera. Ma con alcune
differenze significative. Per cominciare, si trattava di un razzismo che, non troppo
paradossalmente, riguardava casa propria. Uomini come Pascoli (e un’infinita di altri osservatori
e polemisti) erano consapevoli delle condizioni di vita dei poveri emigranti italiani e dell’ ostilita
con cui venivano accolti.” Ma lo sguardo su questi connazionali era al tempo stesso nazionalista

* Giovanni Pascoli, La grande proletaria si é mossa, discorso pronunciato il 26 novembre 1911 in onore dei morti e
feriti in Libia, in Giovanni Pascoli, Prose, a cura di Andrea Vicinelli (Milano: Mondadori, 1952).

? In realtd, la scelta della Libia fu un ripiego, dato che I’obiettivo principale era la Tunisia, in cui erano immigrati
molti italiani, ma divenuta dal 1881 un protettorato francese.

4 Angelo Del Boca, Gli italiani in Libia, Vol. 1, Tripoli bel suol d'amore: 1860-1922 (Roma-Bari: Laterza, 1986). E,
dello stesso autore: Gli italiani in Libia. Vol. 11, Dal fascismo a Gheddafi (Roma-Bari: Laterza, 1988).

> Si veda, per una cronaca (non priva di qualche ambiguitd sull’'oggi) del razzismo anti-italiano tra Otto e
Novecento, Gian Antonio Stella, L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi (Milano: Rizzoli, 2004). E soprattutto,



e paternalista. La conseguenza, in sostanza, era ribaltare le vittime in carnefici, trasformando 1
proletari oppressi in proletari oppressori. Era la stessa logica in base alla quale, come era gia
successo in Libia, cattolici, socialisti riformisti e anche anarco-sindacalisti sarebbero stati
favorevoli all’entrata in guerra nel 1915. Cid che non era riuscito in cinquant’anni di
unificazione dall’alto era demandato alla guerra. Le insanabili contraddizioni interne potevano
essere risolte scagliando i poveri contadini di ogni regione contro le trincee austriache. Si tratta
in apparenza di un processo analogo alla trasformazione degli altri stati occidentali in “nazioni”.°
Ma in Italia, dopo le guerre d’indipendenza e le fallimentari avventure coloniali di fine ottocento
(soprattutto in Abissinia), il processo di nazionalizzazione forzata fu concentrato nell’arco di
pochi anni (1911, 1915-18) e soprattutto continuato con le guerre fasciste. Detto diversamente, la
spasmodica ricerca di un nemico esterno caratterizza la storia italiana dei primi quarant’anni del
secolo XX, quando ormai le altre potenze coloniali erano sulla difensiva.

Una xenofobia di durata cosi lunga spiega probabilmente il permanere di un atteggiamento
sprezzante verso chi non ¢ bianco in intellettuali fascisti che magari, a un certo punto della loro
vita, si erano perfino opposti al fascismo. Indro Montanelli, volontario nella guerra di Etiopia,
cosi si esprimeva nel 1936:

Non si sara mai dei dominatori, se non avremo la coscienza esatta di una nostra
fatale superiorita. Coi negri non si fraternizza. Non si puo, non si deve. Almeno
finché non si sia data loro una civilta.”

Successivamente, Montanelli divenne antifascista, a dire il vero prima che la seconda guerra
mondiale finisse, ci0 che gli costo la prigione e il rischio di essere fucilato. Ma questo non gli
impedi, quasi alla fine della sua lunga vita, quando era diventato un’icona del giornalismo
italiano e persino un martire dell’anti-berlusconismo, di negare 1’impiego dei gas nella guerra
d’Etiopia. Non soltanto per un vezzo autobiografico (era stato comandante di un battaglione
eritreo nel 1935), quanto probabilmente in nome di quel fondo razzista da cui molti intellettuali
italiani non sono mai stati immuni. Il vecchio gentiluomo arcitoscano parlava di un esercito
italiano mite e cavalleresco, perché lui, avendo partecipato alla guerra in Etiopia, “se lo
ricordava cosi.” Di fronte alle prove inoppugnabili dell’impiego dei gas fornite dallo storico
Angelo del Bocal,8 Montanelli se la cavava sostenendo che, al solito, gli ordini di Mussolini non
erano rispettati, e che quindi in Etiopia non ci fu nessun sterminio.’

La vicenda dello stesso Del Boca chiarisce perfettamente come 1’Italia non abbia mai fatto i
conti fino in fondo con il colonialismo e il razzismo della sua storia recente.'” Partigiano,
romanziere precoce e giornalista, Del Boca ¢ uno degli storici contemporanei pill importanti

per un’analisi della continuita storica tra migrazioni, Salvatore Palidda, Mobilita umane. Introduzione alla
sociologia delle migrazioni (Milano: Raffaello Cortina, 2008), e Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio
Franzina, (a cura di), Storia dell'emigrazione italiana (Roma: Donzelli, 2001).

6 Eugene Weber, Da contadini a francesi. La modernizzazione della Francia rurale, 1870-1914 (Bologna: Il
Mulino, 1989).

7 Indro Montanelli, “Dentro la guerra,” Civilta fascista 1 (gennaio 1936): 22-26.

¥ Angelo Del Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia (Roma: Editori Riuniti, 1996); e, dello
stesso autore, Italiani brava gente? (Vicenza: Neri Pozza, 2008).

® Mario Brambilla, “Montanelli, Del Boca e 1' Etiopia: le guerre non finiscono mai,” Il corriere della sera, 1 ottobre,
1996.

10 Ma si vedano, oltre agli studi di Del Boca citati, I’importante Nicola Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione
coloniale italiana (Bologna: 11 Mulino, 2007).



d’Italia (e non solo). I suoi studi sul colonialismo italiano sono fondamentali, sia per la
documentazione impressionante, sia perché costituiscono un corpus pressoché unico nel
panorama storiografico italiano.'' Eppure, & rimasto ai margini della vita accademica ed & stato
oggetto di campagne diffamatorie da parte degli ambienti di destra, delle associazioni dei reduci
ecc. Il colonialismo italiano, per quanto Del Boca e pochi altri abbiano rotto il sipario di silenzio
che I’ha sempre avvolto, resta un argomento tabu, soprattutto da un punto di vista politico. Si
potrebbero citare le prese di posizione ostili alla restituzione dell’obelisco di Axum all’Etiopia e
la mancata liquidazione, per piti di cinquant’anni, dei danni di guerra al governo libico.'? Ma, al
di 1a di questo, ¢ proprio una riflessione ad ampio raggio sul significato del colonialismo e del
razzismo italiano a mancare, salvo alcune eccezioni rilevanti, nel panorama culturale italiano del
secondo dopoguerral.13

La decolonizzazione italiana ¢ stata il risultato della sconfitta militare nella seconda guerra
mondiale, a cui non & seguita un’autentica rielaborazione storico-culturale del passato. '* Nelle
scienze sociali, il tema del razzismo & sempre stato marginale o comunque trattato sulla scia di
contributi importati dall’estero. La sociologia, lo vedremo subito, rimane per lo piu ancorata a
prospettive impregnate di positivismo. L’antropologia, marginale nel mondo accademico e fino a
un’epoca recente interessata soprattutto al folklore locale, si ¢ allineata solo da poco a quella
decolonizzazione dello sguardo occidentale ed europeo che, da una trentina d’anni, ha
rivoluzionato nei paesi anglosassoni i cultural studies. Quanto agli studi post-coloniali, non
sembra che, al di 1a di un’opera di traduzione e di importazione, essi riescano ancora a occuparsi
in profondita del colonialismo italiano e di ci0 che ne & seguito.

2. Dalla fine degli anni Settanta in poi, I’emigrazione italiana cessa di essere un fenomeno
rilevante. Il paese, dopo il boom economico degli anni Cinquanta e Sessanta e nonostante la crisi
petrolifera, entra nel gruppo dei paesi piu industrializzati del mondo. L’aumento della
scolarizzazione e la facilitazione dell’accesso all’universita favoriscono una mobilita sociale
senza precedenti. In questo quadro, mentre si scopre potenza economica, I’Italia comincia ad
avvertire la presenza di stranieri, provenienti soprattutto dal bacino mediterraneo e dal Maghreb
(soprattutto Marocco) e anche da paesi asiatici (Filippine). All’inizio, negli anni Ottanta, il
fenomeno ¢ limitato e non da luogo a particolari reazioni. Il governo italiano, da sempre assai
parco nella concessione di permessi di soggiorno e d’asilo, si limita a diverse “sanatorie”,

" Oltre ai testi gia citati, si veda: Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa orientale, 4 voll. (Milano: Mondadori,
1986-1992). Del Boca ¢ autore di pill di trenta volumi.

125 veda, in questo stesso numero di CIS, Nicola Labanca, The Embarassment of Libia. History, Memory and
Politics in Contemporary Italy.

3§ veda, per esempio, Centro Furio Jesi, a cura di, La menzogna della razza: documenti e immagini del razzismo e
dell'antisemitismo fascista (Bologna: Grafis, 1994). Si veda anche Alberto Burgio, a cura di, Nel nome della razza.ll
razzismo nella storia d'ltalia 1870-1945 (Bologna: I1 Mulino, 2000). Le monografie rilevanti dedicate in Italia al
colonialismo sono poche decine. Tra le piu recenti, oltre agli studi di Del Boca e Labanca, Francesco Surdich,
Colonialismo italiano. L’imperialismo straccione (Milano: Teti & C, 1996) e Antonella Randazzo, Roma Predona,
1l colonialismo italiano in Africa, 1870-1943 (Milano: Kaos, 2006).

'* Un dettaglio rivelatore: In Italia il numero delle strade nelle citta italiane ancora dedicate a episodi e luoghi della
storia coloniale (Dogali, Axum, Bengasi, Tripoli ecc.) ¢ difficilmente valutabile. Ma, al di la di questo, si dovrebbe
notare come una riflessione sul passato coloniale non cominci prima degli anni Settanta. E probabile che cio sia
dovuto anche al gran numero di intellettuali italiani che, dopo essere stati fascisti in gioventl, sono approdati
nell’immediato dopoguerra nelle fila dei partiti democratici, con I‘effetto di condizionarne la cultura politica.
Ruggero Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo. Contributo alla storia di una generazione (Milano:
Feltrinelli, 1976; ristampa, Milano: Mursia, 1998).



riconoscendo cioe la condizione di fatto degli stranieri che lavorano in Italia. Da un punto di
vista scientifico, la realta migratoria comincia a essere studiata da sociologi e demografi, ma in
una prospettiva vincolata quasi esclusivamente ai problemi del mercato del lavoro interno."
Manca cio¢ una comprensione delle migrazioni come “fatti sociali totali”, secondo la definizione
di Marcel Mauss,'® ovvero realta in cui non ha senso separare 1 diversi aspetti (progetti
migratori, problemi di integrazione sociale e professionale, reazioni della societa d’approdo ecc.)
e soprattutto ignorare che migrare ¢ una scelta compiuta da individui concreti € non da atomi o
astrazioni sociali. In questa fase, che copre gli anni Ottanta e 1’inizio dei Novanta, 1’attenzione
delle scienze sociali ¢ quasi esclusivamente assorbita dal problema dei flussi migratori e
dall’inserimento dei migranti nell’economia. Ci0 significa che non viene affrontata la realta dei
migranti come persone € attori sociali.'” Un razzismo impalpabile, implicito nell’uso di certi
modelli analitici oggettivanti e nell’assunzione indiscussa del punto di vista della societa
“d’accoglienza” permea gli studi migratori, che si tratti di analisi teoriche o di un’immensa e
banale letteratura grigia promossa soprattutto su scala locale.

Paradossalmente, il momento pit alto dell’incapacita, soprattutto sociologica, di
comprendere (nel senso del verstehen weberiano) chi sono i migranti viene raggiunto quando,
all’inizio degli anni Novanta, cominciano a diffondersi le prime analisi “culturali”.La scoperta
del “multiculturalismo” o dell’ “intercultura” in ambito italiano parte dall’assunto che gli
stranieri non siano individui o attori sociali razionali come chiunque altro, e quindi soggetti a
una pluralita di influssi, e capaci di rielaborarli in scelte, ma rappresentanti delle loro culture
d’origine. Insomma, il migrante diventa, implicitamente o no, una sorta di cultural dope. Si
tende persino a parlare di “culture migranti”, come se il fatto di migrare unificasse soggetti di
provenienza assai diversa.'® Posizione tanto piu paradossale, quanto piu in Italia, intorno alla
meta degli anni Novanta, sono presenti migranti di numerose nazionalita, con percorsi complessi
e soprattutto con relazioni assai differenziate anche con i loro concittadini che si trovano in Italia
e con il paese d’origine. Come ho cercato di mostrare in una ricerca sugli immigrati marocchini
a Milano, definire 1 migranti in termini di “comunita”, “cultura” o, ancor peggio, “etnia” ha
I’effetto di cancellare i1 diversi percorsi migratori, gli stili di vita, il grado di scolarizzazione, le
relazioni problematiche e plurali con la famiglia e la religione e cosi via."

Verso la meta degli anni Novanta, i fenomeni migratori, che fin li era stati oggetto di
interessi demografici e, appunto, dei luoghi comuni sul multiculturalismo, sono al centro di una
preoccupazione nuova, soprattutto politico-mediale, e cio¢ la relazione tra immigrazione e
criminalita. In realta, come mostrerd sotto, la prospettiva culturalista e la criminalizzazione sono
del tutto compatibili. Infatti, se considerati come mere estensioni di una comunita, gli immigrati
saranno generalmente ritenuti responsabili di reati eventualmente commessi da altri immigrati. E

'3 Si veda, per esempio, Emilio Reyneri, La catena migratoria. Il ruolo dell'emigrazione nel mercato del lavoro di
arrivo e di esodo (Bologna: 11 Mulino, 1979).

' Marcel Mauss, Essais de sociologie, 3 voll. (Paris: Editions de Minuit, 1968-1969).

"7 Vedi, per contrasto, I’opera pionieristica di Abdelmalek Sayad, che solo recentemente ha acquistato una certa
influenza nell’analisi dei fenomeni migratori in Italia: Abdelmalek Sayad, La doppia assenza. Dall’illusione
dell’emigrato alla sofferenza dell’immigrato (Milano: Raffaello Cortina, 2002) e, dello stesso autore,
L’immigrazione o i paradossi dell’alterita. L’illusione del provvisorio (Verona: Ombre Corte, 2008)—ma 1’edizione
francese originale ¢ del 1991.

' Si veda, per una critica radicale di questo presupposto, Eric R. Wolf, I’Europa e i popoli senza storia (Bologna: 11
Mulino, 1990).

" Trer (a cura di), Tra due rive. La nuova immigrazione a Milano (Milano: Franco Angeli, 1994). Vedi anche, per
una discussione metodologica, Alessandro Dal Lago, I nostri riti quotidiani.Prospettive nell’analisi della cultura
(Genova: Costa & Nolan, 1995).



cio che ¢ stato chiamato ‘“delitto di immigrazione”. Un migrante ¢ a priori qualcuno che si
muove in una dimensione illegittima, e quindi & potenzialmente un criminale.*

Con ci0 siamo davanti a una svolta che non manca ancora oggi di avere effetti sulla vita
italiana. Per comprenderne la natura, ¢ indispensabile ricordare brevemente la crisi della
cosiddetta prima repubblica, a partire dal 1992. Nel giro di poco tempo, dopo I’inchiesta sulla
corruzione denominata Tangentopoli, spariscono due partiti storici, la Democrazia cristiana e il
partito socialista, oltre ad alcuni minori. Tra il 1989 e il 1991 (quando si scioglie ufficialmente),
il partito comunista rinuncia alla sua ideologia ufficiale e inizia un processo di trasformazione
che portera gli ex comunisti, in poco piu di 18 anni, a diventare la mera componente di una
formazione politica sostanzialmente moderata e centrista (1’attuale Partito democratico). Gia alla
fine degli anni Ottanta si afferma la Lega lombarda (poi Lega Nord), dapprima movimento
autonomista di tipo vagamente catalano (ma gia espressione di sentimenti xenofobi) e oggi, in
sostanza, partito di estrema destra, esplicitamente votato (come si ¢ espresso recentemente
I’attuale ministro leghista degli interni Maroni) alla “cattiveria” nei confronti dei clandestini e
degli immigrati in generale. Ma la svolta autoritaria e xenofoba del paese, risultante nel dominio
pressoché incontrastato di Silvio Berlusconi sulla politica italiana, non ¢ solo effetto della fine
della prima repubblica. Affonda piuttosto le radici in una profonda trasformazione della societa
italiana che, forse piu di altri paesi europei o occidentali, ha visto, sino dalla meta degli anni
Novanta, diffondersi un sentimento diffuso e bipartisan di palural.21

Paura per il futuro, per la precarizzazione dell’occupazione, per la modificazione degli stili
di vita, senso di incertezza esistenziale e sociale, e cosi via. 2 Queste sensazioni diffuse,
normalmente associate nelle metropoli occidentali alla globalizzazione, in Italia sono state
ampiamente sfruttate — proprio per la crisi della rappresentanza politica a cui ho accennato sopra
— da una pluralita di forze politiche, locali e nazionali, soprattutto di destra, ma anche della
sinistra moderata. Alimentando la paura, soffiando sul fuoco di un’insofferenza diffusa verso gli
stranieri, trasformando le questioni migratorie nel problema ossessivo dei clandestini, il sistema
politico (non diversamente da gran parte dei media) ha creduto di riguadagnare un consenso
incrinato da decenni. Il risultato & che i migranti (e figure analoghe come i rom, e anche cittadini
comunitari di paesi come la Romania) sono ormai individuati quali cause principali del disagio
diffuso.*® Benché i reati pil gravi siano in diminuzione dagli inizi degli anni Novanta (omicidi e
rapine si sono pressoché dimezzati, mentre scende costantemente il numero delle violenze
personali, sessuali ecc. ), la presenza degli stranieri tra gli autori di reati minori magnetizza
I’interesse dei media e I’attivita legislativa dei governi e dei due schieramenti politici principali.

% Vale la pena ricordare un autore che, dalla meta degli anni Novanta si & ossessivamente dedicato a studiare la
“criminalita degli stranieri”: Maurizio Barbagli, Immigrazione e sicurezza in Italia (Bologna: I1 Mulino, 2008). Ma
vedi anche, per una critica teorica e metodologica della posizione di Barbagli, Alessandro Dal Lago, Ma quando mai
e stata di sinistra? Considerazioni sulla sociologia embedded in Italia, in corso di stampa. Si veda inoltre, per una
problematizzazione e una critica dello sguardo sociologico prevalente nelle questioni migratorie, Salvatore Palidda,
a cura di, Délit d’immigration. La construction sociale de la déviance et de la criminalité parmi les immigrés en
Europe, (Bruxelles: UE, 1997).

*! Sul significato della paura nell’attuale situazione globale non posso rimandare che a Corey Robin, Fear. The
history of a political idea (Oxford-New York: Oxford Universty Press, 2004).

** Si veda, per esempio, Zygmund Bauman, La solitudine del cittadino globale (Milano: Feltrinelli, 2000).

* Su questi meccanismi: Alessandro Dal Lago, Non-persone, L’esclusione dei migranti in una societa globale,
(Milano: Feltrinelli, 1999; sesta ed. 2006) tradotto e aggiornato in inglese con il titolo Non-Persons. The Exclusion
of Migrants in a Global Society (Milan: Ipoc Press, 2009).



A cio si deve aggiungere 1’oggettiva tolleranza per il discorso xenofobo, da quando i partiti di
estrema destra sono entrati a far parte dello schieramento politico moderato o conservatore.>*

Il risultato di questi processi ¢ la presenza nel paese di circa quattro milioni di persone
sostanzialmente escluse da qualsiasi prospettiva di cittadinanza e oggettivamente tenute in una
condizione di sospetto. Quando uno straniero ¢ implicato a vario titolo in un caso di cronaca
nera, ¢ considerato a priori colpevole dai media, e non solo da quelli di destra. Quando, come per
lo pit accade, viene scagionato, ¢ rarissimo che la stampa, anche quella che si vanta di essere
indipendente, riconosca i propri pregiudizi. E cio d’altronde sarebbe impossibile, perché ¢
proprio la stampa a “costruire” incessantemente la figura dell’immigrato minaccioso e criminale.
Non si tratta dunque di errori, ma di uno stile prevalente, di un modo corrente di presentare i
fatti, di dare rilevo alle notizie e perfino di titolare gli articoli, da cui, inevitabilmente, lo
straniero risulta sempre 1’indiziato principale e quindi la materializzazione di una minaccia. In
uno dei pochi casi in cui uno straniero ¢ stato ufficialmente e pubblicamente scagionato, un
giornale di destra ha cosi commentato la notizia: “IL MOSTRO E INNOCENTE!”. E non si
tratta di un’eccezione. Da circa vent’anni, da quando I’immigrazione ¢ diventata visibile a gran
parte del paese, questo & lo stile prevalente nell’informazione sugli stranieri.”

Un’analisi di questi fenomeni che non si limiti a una mera denuncia deve tener conto di un
paradosso evidente. Da una parte, cresce apparentemente la xenofobia e la maggioranza
dell’opinione pubblica si dichiara ostile ai migranti.”® Dall’altra, il loro numero cresce
costantemente. Se alla fine degli anni Novanta, erano circa un milione e mezzo, in meno di dieci
anni sono diventati quattro milioni. Il paradosso consiste nel fatto che la crescita degli ultimi
anni ¢ avvenuta in un periodo in cui ¢ stata al potere quasi esclusivamente la destra. In altri
termini, 1’atteggiamento xenofobo della destra e le misure contro marginali e clandestini e cosi
via non impediscono un sostanziale assorbimento degli stranieri negli interstizi della societa
italiana e nelle fasce marginali del mercato del lavoro. La spiegazione di questa apparente
contraddizione non risiede solo nella ben nota disorganizzazione degli apparati di stato e nel
carattere demagogico del controllo dell’immigrazione clandestina da parte della destra, come
ama ritenere la sinistra moderata (il cui atteggiamento, in questo e in altri casi, ¢ stato
complementare a quello della destra).”’ Risiede probabilmente nel carattere assai particolare
dell’economia italiana. Un paese in cui il valore aggiunto dell’economia sommersa rappresenta
circa 1l 20% del Prodotto interno lordo ha incessantemente bisogno di forza lavoro mobile,
sottopagata ¢ che non avanzi rivendicazioni.® Da questo punto di vista, gli stranieri non
costituiscono tanto un “esercito industriale di riserva” (perché non sono in competizione con 1
nativi, in settori “poveri” come 1’edilizia, I’agricoltura stagionale ecc.), quanto un serbatoio di

2 Per una sintesi, Alessandro Dal Lago, “Immigrazione e razzismo,” in Sinistra senza sinistra. Idee plurali per
uscire dall'angolo (Milano: Feltrinelli, 2008).

2 Per un’analisi e del “trattamento” dell’immigrazione nei media, Marcello Maneri, “Il panico morale come
dispositivo di trasformazione dell'insicurezza,” Rassegna Italiana di Sociologia 2 (2001): 5-40.

%A partire dalla primavera 2008, dopo la vittoria alle elezioni di Berlusconi, sia atti razzisti, sia diverse iniziative
del governo (come la schedatura dei rom, italiani e stranieri) hanno attirato sull’Italia 1’attenzione, e in certi casi, la
censura di organismi internazionali come I’Onu, il Parlamento europeo ecc. Nei rapporti annuali di Amnesty
International, I’Italia ¢ considerata uno dei paesi in cui sono violati pitl facilmente i diritti dell’uomo.

*" Naturalmente, le retoriche di destra e di sinistra in materia di immigrazione sono diverse: la paura dello straniero
nel primo caso, ’accoglienza e il “multiculturaliso” nel secondo. Ma anche la sinistra, accettando I’equazione
“immigrazione uguale criminalita” e dividendo gli immigrati tra “buoni”, quelli regolari, e “cattivi”, quelli irregolari
o clandestini, ha contribuito al processo di discriminazione che sto descrivendo. Vedi Dal Lago, Non-persone,
capitoli secondo e terzo.

8T dati relativi si possono consultare sul sito http://www.istat.it.




lavoro a “disposizione” di un’economia sostanzialmente anomala, rispetto agli standard degli
altri paesi sviluppati. Ed ecco, allora, perché in Italia si muovono centinaia di migliaia di
persone contemporaneamente prive di diritti e indispensabili al funzionamento della macchina
sociale.

3. E con cio torniamo all’atteggiamento storico dell’Italia verso il Mediterraneo e, in generale,
verso i paesi che stanno dall’altra parte. Non parliamo soltanto della politica estera italiana,
verso cui i governi di ogni colore hanno sempre manifestato un certo disinteresse € a cui sono
destinati inevitabilmente, in qualita di ministri, uomini politici incolori o di secondo piano.
Parliamo piuttosto del riflesso verso I’esterno di cid che si potrebbe descrivere come il classico
double bind della societa italiana nei confronti degli stranieri: “Vi temiamo, ma abbiamo bisogno
di voi” (o viceversa).”’ Dall’inizio degli novanta in poi, migliaia di imprenditori, soprattutto del
nord e del nord est, si sono riversati in Albania, Romania, Tunisia, Marocco e altri paesi alla
ricerca di forza lavoro a basso prezzo. Intere province romene, per esempio, sono divenute vere e
proprie appendici del Veneto (al punto che italiani sono esponenti dell’associazione degli
industriali locali).30 Questa invasione, che peraltro nessuno ha mai contrastato, ¢ un aspetto della
delocalizzazione della produzione industriale oggi generalizzata in Europa e nel mondo
occidentale. Ovviamente, la presenza di imprenditori italiani in paesi poveri non poteva che
stimolare 1’emigrazione della forza lavoro locale verso I'[talia, ma ci0 viene considerato come
un byproduct o, meglio, un effetto collaterale negativo da contrastare.”’ Non c¢’& forse un
esempio migliore, per illustrare I’atteggiamento xenofobo di fondo della societa italiana, di
questo doppio regime: alla libera circolazione delle imprese e dei capitali italiani nei paesi
limitrofi all’Italia corrisponde una chiusura nei confronti dei lavoratori locali.

Si tratta, come si ¢ detto, di una chiusura a corrente alternata. Nonostante, proclami,
sbarramenti ecc. gli stranieri giungono costantemente in Italia. Ma devono superare ostacoli di
ogni tipo, affrontare viaggi rischiosi, con un alto tasso di mortalita, e accettare comunque una
posizione subordinata e marginale nella societa di approdo. E questa doppiezza che spiega in
parte la politica nei confronti di paesi come la Libia, la Tunisia e 1’Albania. Da una decina
d’anni, ogni governo italiano ha stipulato trattati con tali paesi per la “riammissione” (cioe
I’espulsione) degli immigrati clandestini e 1’apertura di centri di detenzione nei paesi delle rive
sud ed est del Mediterraneo.”® Oggi, una catena di centri, veri e propri avamposti o fortini
europei (anche se gestiti dai governi locali), si stende lungo un arco che corre dal Marocco, alla
Libia e all’Egitto, con 1’obiettivo dichiarato di bloccare soprattutto I’immigrazione dall’ Africa
subsahariana e ’emigrazione verso 1'Europa.”® Inoltre, forze navali congiunte, europee e non,
pattugliano sia il Mediterraneo, sia le acque internazionali di fronte alle Canarie e allo stretto di
Gibilterra. Si tratta a pensarci bene, di una riedizione moderna e globalizzata della politica delle

* In generale Renata Pepicelli, 2010. Un nuovo ordine mediterraneo? (Messina: Mesogea, 2004).

9 Devi Sacchetto, Il Nordest e il suo Oriente. Migranti, capitali e azioni umanitarie (Verona: Ombre Corte, 2004).
L’invasione degli imprenditori & connessa, nel caso dei Balcani, anche ai programmi umanitari e alle attivita di
ricostruzione.

*! Parlo naturalmente del periodo precedente I’ingresso della Romania nella UE. Oggi i tadini rumeni sono europei
quanto gli italiani, anche se di fatto continuano a essere discriminati.

%2 In realtd, si calcola che meno di un quarto dei clandestini individuati (e internati in Italia) siano periodicamente
espulsi, soprattutto verso la Libia. Inoltre, un buon numero di espulsi riesce a rientrare in qualche modo in Italia. E
assolutamente evidente che i governi libico e tunisino non hanno alcun interesse a bloccare I’emigrazione illegale,
perché cosi finirebbe il flusso di denaro proveniente dall’Italia e dall’Europa per combattere i “clandestini”.

3 Si veda “Internamenti, Cpt e altri campi,” Conflitti globali 4, 2007.



cannoniere di un secolo fa. Quello che allora era intervento diretto per conquistare politicamente
i paesi poveri o appropriarsi delle loro risorse oggi ¢ divenuto il tentativo, destinato
probabilmente allo scacco, di impedire ai poveri di sfuggire alla poverta.

Siamo in una dimensione in cui la posizione italiana non si distingue troppo, almeno sul
piano delle politiche verso 1 migranti, da quella degli altri paesi europei.34 E tuttavia, in
conclusione, si deve segnalare una profonda differenza rispetto al resto del cosiddetto mondo
sviluppato. Come abbiamo visto, 1’atteggiamento della societa e della politica italiana verso
I’altra sponda del Mediterraneo ¢ stato segnato fin dall’unificazione da una vera e propria
sfasatura storica: colonialista quando il colonialismo europeo era in declino, razzista quando
gran parte d’Europa cercava di liberarsi, se non altro in termini culturali, dell’eredita del
totalitarismo. Anche vent’anni di immigrazione non sembrano aver stimolato un aggiornamento
della cultura italiana. E non parlo solo di quella ufficiale, in cui diffuse banalita, assai di moda
tra gli operatori sociali o nel volontariato (“accoglienza”, “intercultura”, “tolleranza” ecc.) sono
complementari all’atteggiamento xenofobo di tante forze politiche. Parlo di quella che si
potrebbe definire cultura quotidiana, di strada. Basta girare per le grandi citta per avvedersi come
gli stranieri siano letteralmente “invisibili” alla societa in cui vivono. Si applica perfettamente a
loro I’incipit di un noto romanzo di Ralph Ellison:

Io sono un uomo invisibile. No, non sono uno spettro, come quelli che
ossessionavano Edgar Allan Poe; e non sono neppure uno di quegli ectoplasmi dei
film di Hollywood. Sono un uomo che ha consistenza, di carne e di ossa,fibre e
umori, e si pud persin dire che possegga un cervello. Sono invisibile
semplicemente perché la gente si rifiuta di vedermi: capito? Come le teste prive di
corpo che qualche volta si vedono nei baracconi da fiera, io mi trovo circondato
da specchi deformanti di durissimo vetro. Quando gli altri si avvicinano, vedono
solo quello che mi sta intorno, o se stessi, o delle invenzioni della loro fantasia,
ogni e qualsiasi cosa, insomma, tranne me.>

Che queste parole possano essere tranquillamente pronunciate da qualsiasi migrante in Italia
spiega, molto piu di ogni altra documentazione, in che cosa consista il prevalente sguardo
italiano su chi vive, o si trova a essere, sull’altra riva.

Se oggi il governo italiano corteggia Gheddafi, ¢ disposto a riconoscere limitati danni di
guerra alla Libia e a costruire autostrade e infrastrutture, non ¢ perché sia stata compiuta una
revisione dell’atteggiamento coloniale prevalente per un secolo. E perché 1’Italia ha bisogno del
gas e dei capitali libici. E anche perché puo affidare alla Libia il compito di ricacciare 1 migranti
che dal Ciad, dal Niger, dal Senegal e dalla Nigeria affrontano la traversata del deserto per
raggiungere 1’Europa.

La “portaerei italiana”, cosi inefficace in tempo di guerra, funziona perfettamente in
un’epoca di pace virtuale. Soddisfa le ossessioni di un paese che scarica sugli stranieri e sui
poveri migranti le proprie ansie profonde, la paura della globalizzazione e I’incertezza del
futuro. Fin quando questo processo non sara interrotto — e ci0 non appare probabile, a breve
termine — il Mediterraneo italiano non sara uno spazio di circolazione di idee e visioni del
mondo, di speranze ed esperienze culturali, ma di guerra contro i poveri e gli stranieri.

* Si vedano i materiali disponibili sul sito www.libertysecurity.org.
% Ralph Waldo Ellison, Uomo invisibile (Torino: Einaudi, 1993).
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