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Introduzione 

 

Il testo che qui proponiamo si salda con le posizioni teoriche elaborate in un volume intitolato 
Geofilosofia del mare.

1
 Il punto di vista geofilosofico assume le forme di una metodologia 

ermeneutica attraverso cui è possibile leggere ogni luogo come un testo,2 dove si incrociano 
identità e differenze, continuità e rotture. L’orizzonte teorico adottato è quello di un’accettazione 
radicale del nichilismo, attraverso i suoi pensatori classici, e del suo consequenziale 
sradicamento, a partire dal quale, però, sperimentare le possibilità di un ritorno ad una terra che 
non avrà più, certamente, i caratteri ingenui del radicamento. 

La prospettiva non vuole essere rigidamente disciplinare, piuttosto l’intento è quello di 
mescolare le posizioni teoriche a partire dalle loro esplicite differenze. È possibile far dialogare 
testi eterogenei fra di loro a partire da una posizione teoreticamente esplicita. Essa riconosce ed 
argomenta attorno ad una differenza specifica fra lo spazio mediterraneo, denso di differenze e 
costretto alla misura, e il mare aperto, come quell’infinito spazio vuoto divenuto l’immagine 
stessa della modernità. Per la doppiezza che è contenuta nel suo stesso nome, lo spazio medi-
terraneo non è mai del tutto privo della prospettiva terrestre e quindi della necessità di ripensare 
la finitezza, un modo di abitare, una dimensione politica. Franco Cassano è l’autore che 
maggiormente ha contribuito a trasformare la tradizione meridionalistica attraverso una nuova 
angolatura simbolica. Nel suo testo principale, Il pensiero meridiano, lo spazio geografico e la 
cultura mediterranea indicano − attraverso, ma anche oltre, un’analisi critica del modello 
occidentale − la necessità, sul piano filosofico, di radicare il pensiero nello spazio, dal momento 
che esso non si esprime “da nessun luogo” ed in forma indipendente dai presupposti e dalle 
relazioni culturali.3 Il riferimento al Mediterraneo non si restringe all’esplicitazione di un 
concetto geografico, dai contorni peraltro incerti, ma definisce una prospettiva filosofica e 
politica applicabile ad altri contesti. Albert Camus stesso riconosce come non si possa trattare, in 
modo fin troppo semplice e deterministico, di “nascere” mediterranei, ma di diventarlo. 
Rivendicare la differenza di un luogo non costituisce una forma di localismo, in contrapposizione 
rispetto alla dimensione mondiale, ma piuttosto ne accetta le implicazioni, cercando di elaborare, 
a partire da esse, un modello che sappia pensare il globale e insieme renderlo compatibile con 
quell’abitare specifico, fitto di relazioni, linguaggi, pratiche, che riguarda ogni esistenza finita. 
Rispetto alla posizione teorica già esplicitata da Cassano, il testo qui proposto, alla luce delle tesi 
esposte in forma più articolata in Geofilosofia del mare, vuole accentuare il confronto con alcuni 
temi della filosofia contemporanea, ad esempio ripensando criticamente i concetti di identità e di 
alterità, di comunità e di relazione, di universalismo e di multiculturalismo. Nonostante il 
                                                 
1 Francesca Saffioti, Geofilosofia del mare. Tra Oceano e Mediterraneo (Reggio Emilia: Diabasis, 2008). 
2 Non vi è incompatibilità fra il riferimento al luogo e quello al linguaggio come testo. La scrittura rende ancora più 
evidente, rispetto al discorso orale, il riconoscimento di come ogni lingua non esprima delle semplici procedure 
formali, ma si iscriva, si “incida”, in un luogo e in una dimensione culturale. Al tempo stesso non vi è un elemento 
di semplice “materialità” nel riferimento al luogo, dal momento che quest’ultimo presenta sempre un carattere 
simbolico. Ogni paesaggio possiede un linguaggio, una sedimentazione di significati e una possibilità di 
interpretazione rivolta ai soggetti che vi appartengono e al tempo stesso contribuiscono a formarlo. 
3 Franco Cassano, Il pensiero meridiano (Roma/Bari: Laterza 1996). 



 
2 

riferimento privilegiato al Mediterraneo, non si vuole indicare una sorta di escatologia che 
attribuirebbe a quest’ultimo un ruolo salvifico. A questo proposito è significativa la posizione di 
Serge Latouche, il quale, pur riconoscendo la specificità mediterranea nella pratica di una 
saggezza moderata e dialogante, che si contrappone all’uniformità del razionalismo poi tradottosi 
in un modello altrettanto omologante di occidentalizzazione, è ben consapevole del pericolo 
insito in un elogio acritico della cultura mediterranea. Interrogandosi sull’esistenza stessa di tale 
cultura, è necessario non fermarsi ad un’analisi di tipo geografico, storico o antropologico. Si 
tratta di combinare queste letture con una prospettiva filosoficamente pregnante. Il riferimento 
all’essere-in-comune di Jean-Luc Nancy appare decisivo. La geofilosofia può essere la 
prospettiva adatta per provare a localizzare la riflessione sulla comunità del filosofo francese. Se 
l’appartenenza ad un luogo non restituisce mai un’identità stabile ed unitaria, se ogni 
condivisione è possibile solo a partire dal riconoscimento dell’irriducibile distanza di 
un’esistenza dall’altra − per preservare questa irriducibilità Jacques Derrida preferisce riferirsi ad 
una politica dell’amicizia piuttosto che ad una politica della comunità − è ipotizzabile che il 
legame politico da ripensare non possa più riferirsi alla terra, con il linguaggio dell’appartenenza 
identitaria, ma al mare-terra, come esperienza di distacco e insieme di relazione. Su questo punto 
appare indispensabile il riferimento a Massimo Cacciari e al concetto di Arcipelago.4 Anche in 
questo caso naturalmente si tratta di far giocare le prospettive. Cacciari insiste su come il 
Mediterraneo faccia parte dell’epoca del nichilismo, della fine dell’Occidente. Seguendo la linea 
tracciata nel testo presentato si tratta di approfondire le possibilità che non sono terminate con 
questo inequivocabile tramonto. Anche l’esplicito riferimento di molti degli autori citati a Martin 
Heidegger è comprensibile, considerando l’importanza della riflessione di quest’ultimo sul 
rapporto fra radicamento e sradicamento, abitare e spaesamento. Si tratta, rispetto al discorso 
heideggeriano, di accentuare i caratteri di espropriazione dell’identità già in esso contenuti. 

Il testo qui proposto affronta preliminarmente l’analisi del concetto di geosimbolo, per 
chiarire come il Sud e il Mediterraneo siano figure spazialmente determinate che esemplificano 
la valorizzazione di quelle caratteristiche storico-culturali che possono trasformare uno spazio 
marginalizzato in spazio qualitativamente emergente. Con una scelta precisa si è deciso di 
lasciare oscillare il termine Sud fra lo spazio concreto e lo spazio simbolico. Vi è infatti un 
elemento di simbolicità in ogni determinazione spaziale e un elemento di concretezza in ogni 
spazio simbolico. Il Sud non è una sostanza immutabile, un dato genetico o una forma di 
determinismo geografico. Diventare mediterranei è possibile se si accetta l’esperienza di 
mediazione con l’altro, senza poter escludere la violenza. È questa l’esperienza propria di una 
storia del Mediterraneo, ma soprattutto di una geo-storia capace di mettere in luce il legame fra 
la dimensione geografica e quella simbolica. La geofilosofia accetta il compito gravoso di 
confrontarsi criticamente sia con il tradizionale modello terraneo che con quello postmoderno 
della deterritorializzazione. Si tratta di articolare il rapporto fra spazio e comunità senza cedere, 
da una parte, ad una mondializzazione senza luoghi e differenze, dall’altra ad un radicamento 
reattivo e rivendicativo che rischia di ricadere in aspirazioni terranee e visioni organicistiche 
della comunità. È possibile ripensare lo spazio senza piegarlo alla logica del possesso 
intimamente dialettica e conflittuale? Senza usare la violenza per fondarlo e difenderlo? È 
possibile non legare l’identità al potere? Separarla dall’autoreferenzialità? Pensare l’identità 
come alterità? Pensare la politica non come difesa del proprio ma come ospitalità verso l’altro? 
Pensare di nuovo e in modo nuovo la democrazia? 

                                                 
4 Massimo Cacciari, L’arcipelago (Milano: Adelphi, 1997). 
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Nell’indicare il Sud-Mediterraneo come spazio significativo per un radicale ripensamento 
delle categorie politiche della modernità, non si tratta di applicare un processo di 
“orientalizzazione,” secondo la terminologia di Edward Said. La dimensione geografica è 
tuttavia sempre il frutto di una lettura simbolica, e non naturalistica; per questo il Sud-
Mediterraneo può diventare il prototipo, non astratto ma spazialmente determinato, di un 
modello filosofico e politico che può essere applicato ogni qual volta si presenta la necessità di 
una rivendicazione della specificità dei luoghi in contrapposizione al modello dell’omologazione 
planetaria. Certamente il Sud-Mediterraneo ci indica un modo specifico di ripensare questa 
necessità, attraverso l’esperienza di un pluralismo culturale, linguistico, religioso, spesso 
conflittuale, comunque mai ridotto ad unità. In questo particolare spazio nessuna comunità può 
dirsi “una,” identitaria, radicata. Ogni identità è costretta ad uscire da sé a causa della vicinanza 
con l’altro. L’esperienza della differenza, del mare, del viaggio, è una possibilità che su queste 
sponde non si può evitare. Uscire da sé vuol dire correre il rischio di essere esposto all’altro, 
anche alla sua possibile violenza. Questa esperienza altera definitivamente l’idea di sé, di 
“proprio,” di “casa,” di “comunità.” 

In questa cura della differenza, la geofilosofia del Mediterraneo non assume una prospettiva 
utopistica, sia perché non rimanda ad un compimento futuro, sia perché il riferimento stesso al 
luogo non è compatibile con quel senza-luogo che caratterizza l’u-topia. In questo spazio plurale 
piuttosto si sperimenta concretamente come ogni identità non possa esistere senza l’altro. Si può 
dichiarare dunque che l’alterità a cui si è esposti è irriducibile, anche quando la violenza riesce 
ad attraversare lo spazio di questa relazione. L’ospitalità nei confronti dell’altro, richiesta da 
questo mare-terra, è preliminare rispetto a qualsiasi garanzia e preservazione della propria 
identità individuale e politica. 
 
Geosimbolo 

 

Il termine potrebbe essere definito riferendosi ad una differenza irriducibile al pensiero. Questa 
differenza si può chiamare “luogo” (anima, genio, Stimmung

5). Al luogo si attribuisce una 
dimensione geografica, spaziale, una persistenza materiale e, al tempo stesso, un sostrato 
simbolico.6 Il luogo è visibile nelle sue caratteristiche spaziali, geografiche, perché riconoscibile 
attraverso una narrazione. Se ogni relazione con il luogo, dando vita ad un paesaggio 
antropizzato, è sempre di natura storica e culturale (inscindibile dall’interpretazione che lo 
traccia, dalla sua stessa de-finizione), ciò dimostra che tale paesaggio non si può ridurre a 
qualcosa di semplicemente visibile.7 Al contrario, la rappresentazione teoretica ed estetica di un 
paesaggio, canonizzata sul criterio della visibilità, è già il risultato di una delimitazione culturale 
che ne definisce il concetto, e con esso lo statuto dello sguardo e la posizione dell’osservatore. 
Ciò che del paesaggio resta invisibile è ciò che lo costituisce come linguaggio, come modo di 
pensare e dichiarare il rapporto con il luogo, come ethos, in cui l’identità si misura in uno spazio 
comune. In questo senso il paesaggio esprime un valore pre-conoscitivo, linguistico ed 

                                                 
5 Il termine si trova nel saggio di Georg Simmel sulla filosofia del paesaggio. Si veda Georg Simmel, Il volto e il 

ritratto. Saggi sull’arte, trad. a cura di Lucio Perucchi (Bologna: Il Mulino, 1985). La natura non forma ancora un 
paesaggio. Esso è l’espressione di una “tonalità” (Stimmung) che coinvolge tanto la specificità del luogo che quella 
del soggetto. Il paesaggio appare una possibilità della vita spirituale in cui fare esperienza di una dimensione né 
puramente soggettiva né oggettiva. 
6 Luisa Bonesio, Filosofia del paesaggio (Milano: Mimesis, 1997). 
7 Rosario Assunto, Il paesaggio e l’estetica (Napoli: Giannini, 1973). 
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espressivo, che ne rende possibile la ricezione. Conosciamo un luogo solo perché vi 
apparteniamo, così come apparteniamo alla sfera del linguaggio. 

Il rapporto con il luogo è stato sempre segnato dal primato della vista, dunque dall’idea di 
una presenza da “sussumere” nel pensiero. Un rapporto con il luogo, che preceda invece la 
contrapposizione soggetto-oggetto, rispetta quell’inappropriabilità che accompagna ogni 
percezione dell’alterità. Il luogo non è un oggetto che possa dirsi presente, immediato, visibile. 
Questa non presenza, non immediatezza, non visibilità, costringe all’interpretazione, a leggere il 
paesaggio come un testo, a mettersi in ascolto del suo specifico linguaggio, ma anche ad 
accettare le distorsioni di ogni traduzione. Al tempo stesso il rapporto con il luogo, sfuggendo ad 
una dimensione puramente estetica, si sottrae al sentimento del gusto, del soggettivo, 
dell’irripetibile.8 La dimensione geosimbolica si nutre della sintesi inscindibile fra le 
caratteristiche qualitative di ciascun luogo e la sua costruzione culturale; ecco perché riesce ad 
unire insieme la dimensione geografica, che non è la natura (oggettiva), e la dimensione 
simbolica, che non è il sentimento (soggettivo). La dimensione geografica non è la dimensione 
oggettiva, nel senso che il dato geografico non è acquisito in modo naturale, ma riguarda sempre 
una costruzione culturale e simbolica che lo interpreta. La dimensione simbolica non è il 
sentimento soggettivo, l’inclinazione romantica, l’interiorizzazione della natura e la proiezione 
del proprio spirito su di essa, perché il luogo va riconosciuto come differente da sé. Esso 
manifesta certe caratteristiche qualitative che non sono il frutto di una proiezione del soggetto. Si 
tratta di sperimentare precisamente la situazione contraria. Fare uscire il sé dall’interiorità e 
comprendere che esso può darsi solo in uno spazio e in un tempo definiti. 

Il luogo manifesta una forma, uno stile, ed insieme un contenuto di senso che si esprime 
attraverso la costruzione e condivisione di un ethos, di un modello dell’abitare. Dalla pura 
visibilità è necessario procedere verso un’idea di storicità, verso un divenire del paesaggio, 
legato a variabili culturali; al tempo stesso, dalla storicità è necessario passare alla spazialità, al 
riconoscimento di una specificità qualitativa che incide sulla trasmissione culturale. Lo sguardo 
sul paesaggio non può essere solo di tipo analitico, teoretico, ma dovrebbe riuscire ad esprimere 
una particolare sintesi delle differenze che non abbia la pretesa di riportarle ad unità. Dalla 
solitudine ontologica del soggetto, culminante nell’appropriazione visiva, è possibile passare, in 
chiave geosimbolica, alla condivisione di una dimensione finita e singolare che caratterizza tanto 
il soggetto che il luogo, riconoscendo il limite, e dunque la dimensione spaziale, come costitutivo 
del sé. Dal Mondo che viene oggettivato, reso presente e visibile, piegato all’uso, si può guardare 
alla Terra,9 alterità imprevedibile, che mantiene un carattere di ritrazione e di invisibilità, per 
lasciarsi interpretare ed abitare ogni volta in una declinazione singolare. La molteplicità dei 
caratteri del luogo, non riconducibile alla forma di un oggetto, inclina non verso un spazio 
uniforme (rappresentabile geofilosoficamente come Oceano) ma verso uno spazio plurale. Il 
luogo, se ha delle qualità, avrà delle caratteristiche specifiche, irriducibili, che si combinano 
insieme e che sembrano richiamare geofilosoficamente il rapporto fra mare e terra. È questo il 
luogo da cercare ai confini del Sud-Mediterraneo. 
 
 

                                                 
8 Sarebbe necessario, naturalmente, analizzare il rapporto fra soggettività e oggettività nell’analisi kantiana del 
gusto, che non a caso viene associato al giudizio, dunque approfondire, alla luce della dimensione intersoggettiva ad 
esso attribuita, la relazione fra immaginazione ed intelletto. 
9 Il rapporto fra Mondo e Terra viene elaborato da Martin Heidegger ne “L’origine dell’opera d’arte,” in Sentieri 

interrotti, trad. di Pietro Chiodi (Firenze: La Nuova Italia: 1968), 3-69. 
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Sud 

 
Da questa premessa potrebbe risultare più chiaro il proposito di applicare un’analisi 
geosimbolica al “Sud.” Intanto questa scelta determina un mutamento dello sguardo. Se il 
pensiero va sempre radicato in uno spazio, in una persistenza che lo precede, guardare al Sud 
vuol dire guardare da Sud, fare del pensiero stesso un’espressione del “genio del luogo,” uscendo 
da una condizione di subalternità in cui esso è sempre stato relegato proprio perché “guardato” 
da altrove, a partire da un paradigma precostituito, quello modernista, che rende ogni spazio 
funzionale alla sua organizzazione e al suo sfruttamento. Il Sud come soggetto del pensiero non 
indica l’esigenza di affermare un’identità univoca e radicata, come se si trattasse di ritornare ad 
un’origine naturale, in contrapposizione dialettica rispetto ad una ragione che si è affermata in 
modo tanto più universale quanto più si è dimostrata astratta e tecnica, autonoma rispetto ad ogni 
fondamento spaziale. Piuttosto, il momento in cui il Sud può attribuirsi la qualità di soggetto è 
quello in cui esso depone ogni istanza fondativa. Il soggetto è tale solo perché si ritaglia da uno 
sfondo, come finito fra finiti, parte fra le parti, emergendo dunque dalla dimensione di uno 
spazio condiviso, comune ad ogni uno, ma da nessuno appropriabile. Non appena si dà come 
soggetto, il Sud-Mediterraneo non può dirsi più uno, riconoscendosi piuttosto in un essere 
plurale che precede l’unità e l’identità. Facendo riferimento alla possibilità di un carattere 
“meridiano” del pensiero, si può affermare che esso esibisca una logica che non si costruisce 
sulla risoluzione degli opposti. 10  

Dal punto di vista geofilosofico risulterebbe egualmente inefficace il prevalere di uno dei 
due elementi (mare o terra) rispetto alla dimensione di un Medi-terraneo che risulta piuttosto 
costituito da entrambi, come rivela la sua stessa matrice etimologica. Cassano definisce infatti 
come “fondamentalistica” questa contrapposizione.11 Da una parte, tale carattere dialettico si 
manifesterebbe nell’esaltazione del nomadismo acquatico, conseguenza storica ed esistenziale di 
quell’assenza di confini propria dell’elemento marittimo. Attraverso tale negazione “utopica” 
(termine da intendere qui nel suo significato etimologico di assenza di luogo) viene meno il 
riferimento alla terra, a quello spazio qualitativo in cui possono aprirsi identità plurime entro 
luoghi riconoscibili. Il fondamentalismo del mare è rappresentabile geosimbolicamente 
nell’immagine dello spazio vuoto dell’Oceano, espressione di una mobilità liquida, aderente ad 
una forma di deterritorializzazione, perfettamente coerente con la mobilitazione dei capitali su 
scala mondiale, dato che questa richiede, nel suo processo espansivo, uno spazio assolutamente 
libero, privo di limitazioni. D’altra parte, sarebbe semplicemente reattivo un fondamentalismo 
che si richiamasse alla terra, al radicamento, alla rivendicazione di antiche appartenenze, 
all’affermazione di un’identità senza incertezze, alla difesa del localismo, alla nostalgia del 
ritorno all’origine. Il Sud-Mediterraneo, quale distesa di mare fra le terre, è chiamato 
storicamente e geosimbolicamente a mantenere l’equilibrio fra i due elementi, rivendicando 
l’esperienza aporetica del confine, in cui il due, e il più di due, prevale sempre sull’uno. Non si 
tratta dunque di un’apologia del Sud nel senso di una nuova filosofia della storia. La prospettiva 
geosimbolica implica la prevalenza dello spazio sul tempo, dunque l’abbandono di una 
dimensione storicistica, sia ove essa volesse relegare l’esperienza di un Sud-Mediterraneo ad un 
passato, ad una “archeologia,” come ricerca di un’origine pura, incontaminata dal mito del 
progresso, sia ove essa lo volesse proiettare nel futuro, in una altrettanto inadeguata dimensione 

                                                 
10 Franco Cassano riprende l’espressione “pensiero meridiano” da Albert Camus, L’uomo in rivolta, trad. di Liliana 
Magrini (Milano: Bompiani, 1957). 
11 Franco Cassano, Homo civicus. La ragionevole follia dei beni comuni (Bari: Dedalo, 2004). 
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salvifica, in un’“altra” storia. L’analisi geosimbolica oltrepassa quella storica rivolgendosi alla 
dimensione essenziale del rapporto pensiero-spazio. 

Da questo punto di vista il rimando al Sud non ha una funzione estetizzante, semplicemente 
in contrapposizione all’utilitarismo della ratio moderna, identificabile con la tradizione 
occidentale, ma implica il riferimento filosofico ad una ontologia della finitezza, all’esperienza, 
condivisa da ogni singolarità, dell’appartenenza ad una dimensione spaziale che è preliminare 
rispetto ad ogni scelta etica, estetica, politica. I caratteri geosimbolici del Mediterraneo 
(compresenza dei contrari, apertura dei confini, prevalere della differenza sull’identità) 
diventano, in questa prospettiva, costitutivi e precedenti la sua stessa concettualizzazione. Non si 
tratta di preservare un’identità del Sud, da sempre data, di garantire la “musealizzazione” di un 
luogo rispetto ai mutamenti storici. Piuttosto si tratta di riconoscere che solo la “qualità” che il 
luogo possiede lo rende riconoscibile come singolarità. Il Sud-Mediterraneo può definirsi luogo 
solo se manifesta un “volto,” una sedimentazione di significati e di pratiche politiche. Il rapporto 
con lo spazio è frutto di una simbolizzazione attraverso cui vengono elaborati i concetti di 
identità e di appartenenza, e questa operazione è attuabile solo a partire dal riconoscimento di 
una persistenza qualitativa dello spazio stesso. Il luogo si dà attraverso l’interpretazione culturale 
e, al tempo stesso, la rende possibile, ecco perché può presentarsi simultaneamente come 
elemento familiare ed estraneo al pensiero. Avere cura per i luoghi vuol dire sospendere su di 
essi il monopolio della visione e comprendere che sono essi stessi che ci guardano, che ci 
riguardano, che toccano in profondità la nostra identità proprio laddove essa si espone sul 
confine, in uno spazio che per definizione è doppio ed aperto all’altro.12  

È solo rispetto all’astrattezza dei parametri economici della mondializzazione, sradicati da 
ogni esperienza del luogo, che il Sud può essere considerato una identità in negativo, da 
trasformare rapidamente nel suo contrario. Il Sud ha subito un impoverimento interpretativo, 
prima ancora che una costante spoliazione umana e materiale, nel momento in cui ha rinunciato 
alla sua specificità, alla sua soggettività plurale, all’elaborazione di un pensiero “da Sud,” per 
inseguire un modello astratto e uniforme di industrializzazione. In questo allontanamento da sé si 
è reso povero di bellezza. Quest’ultimo carattere non indica, come abbiamo già ricordato, 
semplicemente la presenza di un valore estetico. Al contrario, al Sud viene spesso riconosciuta 
una singolare bellezza, quasi esotica, quasi inversamente proporzionale alla produttività 
economica. La bellezza non riguarda soltanto il piacere estetico, definibile dal punto di vista di 
un soggetto esterno, di un fruitore, di un consumatore, ma il modo di vivere, la stratificazione 
delle abitudini, la centralità delle relazioni. La bellezza può fare riferimento non semplicemente a 
qualità archeologiche, monumentali, paesaggistiche, indubbiamente presenti nell’intera area 
mediterranea, ma forse, più radicalmente, a qualità che riguardano il modo di essere, la capacità 
di confronto con l’altro, la persistenza di differenze, interne ed esterne ai confini, la compresenza 
dei due elementi del mare e della terra, irriducibili l’uno all’altro ma non ostili, differenti ma 
complementari. La marginalità del Sud-Mediterraneo rispetto al modello economico occidentale, 
l’incompleta trasformazione paesaggistica in senso industriale, possono rivelare una bellezza che 
non si vende, che non viene esposta negli itinerari turistici, ma che può essere compresa solo 
nella quotidianità dell’abitare. È questa la particolare, e per molti versi indefinibile, bellezza, che 
si offre nell’esperienza della frontiera geosimbolica. Muovendosi fra il mare e la terra, essa lascia 
intravedere la figura dello straniero che si agita appena oltre lo stretto che separa una terra 
dall’altra, che implica la compresenza del fuori e del dentro, dell’esteriorità e dell’intimità, 

                                                 
12 Così si esprime Franco Cassano: “Il confine è il luogo dove due differenze si toccano, esperiscono ognuna tramite 
l’altra la propria limitatezza” (Cassano, Il pensiero meridiano, 48). 
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dell’estraneo e del proprio. Questa doppiezza segna l’impossibilità della chiusura, del 
radicamento, del fondamentalismo, pur rischiando sempre di non riconoscere le proprie frontiere, 
di non riconoscersi alle proprie frontiere, dunque di ricadere in un atteggiamento reattivo di 
difesa dell’identità. Quando i confini non vengono più percepiti come luogo costitutivo della 
differenza, essi si prestano a forme unilaterali di rivendicazione dell’identità, in cui non è più 
possibile distinguere quella violenza simbolica, che può essere sublimata culturalmente da 
pratiche e rituali di relazione, e dalla violenza reale, che rifiuta il contatto per timore di 
un’implicita assimilazione. 

Lo spazio mediterraneo obbliga, per la sua apertura, a conoscere l’altro e a riconoscerlo 
dentro di sé proprio rispettandone l’inconoscibilità, l’irriconoscibilità, allontanando dunque la 
pretesa di ridurlo a sé. Cassano riconosce un ruolo particolare all’Italia all’interno dello spazio 
mediterraneo.13 Con la sua conformazione peninsulare, essa contempla insieme la natura 
dell’isola, nella sua navigazione solitaria sul mare, e il legame mai sciolto con la terraferma, che 
consente di mediare il rapporto con l’altro nella costruzione di una dimensione politica. L’Italia 
sembra poter rappresentare pienamente il modello medi-terraneo, anche se questa doppiezza, che 
la spinge storicamente verso direzioni opposte, laddove prevalga il richiamo del mare o quello 
della terra, spesso si traduce in una difficile relazione fra il Nord e il Sud, fra la spinta verso 
l’Europa continentale, aderendo agli standard dell’economia capitalistica occidentale, e la 
condizione geografica che la lascia per gran parte immersa nel Mediterraneo, nelle sue 
contraddizioni, ma anche nelle sue risorse plurali. 

Se non è più necessario, per la Megamacchina occidentale,14 neppure l’esercizio della forza 
per affermare la propria assolutezza, se questa supremazia si è tradotta, al di là dell’adozione di 
uno stesso modello di sviluppo, ben più profondamente nell’aspirazione ad uno stesso modello di 
desiderio, occorre formare un nuovo immaginario che, da Sud, faccia proprio il riguardo per i 
luoghi, la convivenza sul confine, la differenza, la qualità, la lentezza,15 il viaggio da terra a 
mare, accogliendo l’esperienza del nuovo, e il ritorno da mare a terra, portando il nuovo dentro 
di sé, fino a modificare intimamente il concetto di identità. Anche luoghi non organizzati per la 
fruizione, non canonizzabili dal repertorio turistico − fino ad includere anche le “rovine” post-
industriali, le archeologie abbandonate, così come le architetture monche del Sud d’Italia − 
possono rivestire, se opportunamente “interpretati” e valorizzati, un significato per la comunità 
che vi abita, cambiare lo sguardo che si ha su un luogo, dall’interno. 

Rispetto ad una forma generalizzata di deculturazione,16 in cui il dono-veleno dell’Occidente 
è quello di sottrarre ad ogni cultura − che, in senso antropologico, non ha nulla ha a che vedere 
con il possesso di una sapere formalizzato − la capacità di comprendere se stessa, costringendo i 
suoi stessi abitanti a diventare “incolti,” occorre promuovere una strategia di acculturazione, in 
cui le differenze vengano accresciute dal contatto, purché si mantengano vicendevolmente 
riconoscibili. La deculturazione, sostiene Latouche, non riesce mai ad essere totale. Laddove la 

                                                 
13 Franco Cassano, Paeninsula: L’Italia da ritrovare (Roma/Bari: Laterza, 1998). 
14 Serge Latouche, La Megamacchina. Ragione tecnoscientifica, ragione economica e mito del progresso, trad. di 
Alfredo Salsano (Torino: Bollati Boringhieri, 1995). Latouche specifica che l’occidentalizzazione non coincide con 
l’Occidente geografico ma è diventata una categoria di tipo tecnico-economico trasversale. Non si tratta quindi di 
contrapporre Nord e Sud come spazi dialettici ma di riconoscere che la posta in gioco dell’occidentalizzazione è 
precisamente la negazione di ogni differenza spaziale e qualitativa, di ogni articolazione storico-culturale. Rispetto 
al movimento della Megamacchina non vi è più un Nord un Sud, un Oriente o un Occidente… 
15 Cassano, Il pensiero meridiano. 
16 Serge Latouche, L’occidentalizzazione del mondo. Saggio sul significato, la portata e i limiti dell’uniformazione 

planetaria, trad. di Alfredo Salsano (Torino: Bollati Boringhieri, 1992). 
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Macchina non ha pienamente funzionato, proprio nei luoghi toccati solo parzialmente dallo 
sviluppo industriale, è possibile far nascere delle alternative. Ecco perché il Sud-Mediterraneo 
può rivendicare la propria marginalità come ricchezza. Il bisogno di identità non può essere di 
tipo quantitativo, anche perché è ormai chiaro che estendere l’area del progresso è possibile solo 
a discapito delle risorse naturali e culturali, nell’impossibilità di garantire comunque il medesimo 
accesso distributivo, producendo nel contempo, in nome della competizione su scala mondiale, la 
distruzione delle relazioni sociali localmente sussistenti. Dare fini alla tecnica vuol dire 
misurarne la validità a partire dai benefici per le diverse comunità e non in astratto. 

Questa indicazione non va confusa con una forma di rifugio rispetto alla dimensione 
planetaria. Piuttosto si tratta di pensare un modo di abitare la terra come istanza universale, che 
ci coinvolge come cittadini del pianeta, ma che non può prescindere dalla singolarità dei volti e 
dei luoghi in cui questa dimensione deve ogni volta manifestarsi. 

Il volto del Sud si può descrivere rifacendosi alla sua geografia mediterranea. Come mare 
che separa, esso indica l’apertura di un’identità che non segue la linea dell’appartenenza e del 
radicamento. Come mare fra le terre, esso impone la necessità di una relazione fra diversi. Come 
distesa marina che non ripudia il contatto, esso esprime una differenza qualitativa irriducibile 
allo spazio omogeneo del mercato. 

Quale differenza può rappresentare il geo-simbolo Sud, rispetto ad uno spazio mondiale che 
tanto più è dominabile, quanto più è astratto e uniforme? 

Innanzitutto esso ci impone una rivoluzione radicale, quella del cambiamento del tempo, 
quello lineare, cumulativo, dunque intrinsecamente espansivo, che caratterizza la storia 
dell’Occidente, e che è all’origine della sua potenza onnipervasiva. Il Sud è stato sempre 
percepito come mancante rispetto all’irrevocabilità di questo andamento progressivo, che fissa 
una meta univoca, ma al tempo stesso non da tutti raggiungibile. A partire da Sud è forse 
possibile misurare un altro tempo, irriducibile alla spirale progresso-ritardo. Un tempo che lasci 
ancora del futuro, dell’imprevedibile, che possa arrivare a toccarci, a sorprenderci, che non sia 
preventivamente calcolabile. 
 
 
Confine 

 
Se allo sradicamento dell’Oceano non avrebbe senso contrapporre il radicamento alla terra, come 
se esistesse un’origine al riparo dalla storia, il Mediterraneo invita piuttosto ad accettare 
l’esperienza radicale dell’abitare sul confine. L’Oceano sembra farsi espressione del nichilismo, 
in cui le differenze, rese ormai irriconoscibili, rendono possibile l’uniformità, e del relativismo, 
apparentemente tollerante ma incurante delle differenze. Tale negazione è il viatico di un falso 
universalismo che impone un solo modello culturale, politico ed economico. Il Sud-Mediterraneo 
può diventare invece espressione non della sparizione, ma della molteplicità della verità, secondo 
una partizione riconoscibile in ogni qualità e singolarità, a garanzia di una forma di pluralismo 
che sappia combinare le differenze senza annullarle. Non a caso il Mediterraneo è lo spazio di 
nascita della tragedia greca, delle verità in conflitto, delle antinomie fra pubblico e privato, legge 
della politica e legge del sangue, in una scissione che non può essere ricomposta, e che sfida la 
ragione nel momento in cui le impone di non ridurre a sé quelle differenze che la attraversano. I 
logoi, che esprimono nel loro divergere il carattere irrinunciabile di una politica democratica, 
pratica inaugurata sulle sponde di questo mare-terra, non si riducono al logos; per questo, 
paradossalmente, lo rendono ogni volta necessario. Il linguaggio non fa che tradurre 
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continuamente le molte lingue possibili al suo interno, così come la ragione non fa che mediare 
fra le molte ragioni al suo interno. Il doppio significato del logos, discorso e ragione, rimane qui 
intatto. 

Di fronte ad una razionalità tecnica, strumento della mondializzazione economica, che 
agisce in modo automatico, come una “macchina impersonale,”17 riproducibile ovunque, che non 
ha più una base geografica, siamo chiamati a salvare la ragione, quella che, al di là di ogni 
fanatismo sentimentale sull’identità, così come al di là di ogni fondamentalismo ideologico 
(compreso quello razionalista), sappia decidere e deliberare sulla base di bisogni reali e 
differenze specifiche. Anche il Mediterraneo appartiene all’epoca del tramonto dell’Occidente, e 
non si può pensare che a partire dall’inequivocabilità di questa fine, se è vero, come rileva 
Latouche, che già la filosofia greca attesta la superiorità del Logos epistemonikós, del razionale, 
rispetto al ragionevole, alla Phrónesis.18 Si potrebbe dire che si tratta anche dell’affermazione del 
dominio del maschile sul femminile, del prevalere della razionalità scientifica rispetto alla 
mediazione politica. Femminile potrebbe dirsi la consapevolezza dei limiti, quella metis 
anch’essa appartenente al linguaggio politico mediterraneo, quella deliberazione in vista di un 
fine, quella misura come “ragionevole follia” di un bene comune,19 di un bene in-comune. Se la 
razionalità astratta appare irragionevole e irresponsabile, perché decide a prescindere da fini 
politicamente sostenibili, una ragione che sappia accogliere le diverse ragioni appare l’unico 
antidoto al fondamentalismo. 

Da Sud questa ragione potrebbe rinascere saggia, esprimere quella ragionevolezza che si 
forma su confini instabili attraversati dal mare e raccolti dalla terra. Questa saggezza, nata sulle 
rive, sempre diverse, del Mediterraneo, può indicarci una via che non è quella della difesa 
reattiva di un’identità, mai unitaria, ma quella, filosoficamente decisiva, del ritorno. L’origine a 
cui ci si può infatti volgere è quella contaminata dalla presenza dell’altro, dalla riva vicina, 
spazio dove i diversi si sono mescolati senza annullarsi. Di fronte ad un confine mediterraneo 
declinato sempre al plurale, l’unica ragionevolezza possibile è quella di esercitare la mediazione 
fra i dissoi logoi, fra le molteplici lingue, senza pretendere un’univoca traduzione. Non si tratta 
di inseguire una forma astratta di universalismo, eventualmente di segno invertito rispetto alla 
modernità, che lo ha pervertito in una forma di occidentalismo. Piuttosto si tratta di sperimentare, 
anche sul piano di una riformulazione del diritto internazionale, il significato di uno spazio 
pluriverso, in cui l’incontro con l’altro non sia semplice smarrimento di sé o guerra aperta, ma 
piuttosto lasci fra i discorsi in dissidio, fra le diverse formulazioni della ragione, fra le distinte 
matrici culturali, una distanza rispettosa. Senza naturalmente renderla così ampia da trasformare 
ogni pretesa identità in una forma debole di individualismo, manifestazione di un’identità ostile 
quanto più irrelata. 

Il Mediterraneo non è un mare vuoto, come l’Oceano; piuttosto intreccia le terre e rimane 
fecondo di relazioni, battuto dai molti viaggi che lo hanno attraversato, a cominciare dal percorso 
circolare di Ulisse, quasi assimilabile ad un cammino di terra, risonante delle molte lingue che vi 
si sono affastellate e che ancora costituiscono il richiamo pericoloso che le Sirene rivolgono ai 
suoi naviganti. Il Mediterraneo sembra poter sperimentare il carattere costitutivo di ogni ethos, 
quello di “contare” il molteplice. Naturalmente ogni spazio politico apre il problema della 
democrazia, di come rendere possibile l’unità della decisione e il rispetto della pluralità. Quello 

                                                 
17

 Latouche, L’occidentalizzazione. 
18 Serge Latouche, La sfida di Minerva: Razionalità occidentale e ragione mediterranea, trad. di Silvia Vacca 
(Torino: Bollati Boringhieri, 2000) 
19 Cassano, Homo civicus. 
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del Mediterraneo non può esimersi dall’essere un diritto dei molti, un logos plurale, una legge 
comune ma non una. Il logos tramonta come parola definitiva nel momento in cui esclude ogni 
immediatezza, ogni purezza. Esso tramonta per presentarsi come relazione, perfino come 
viaggio. Le differenze sul Mediterraneo, le isole del Mediterraneo, sembrano muoversi da 
sempre alla ricerca di un’intesa, verso un’unità linguistica e filosofica, che non può che 
presentarsi nella forma di un’assenza di unità. L’assenza dell’Uno sembra l’unica unità a cui esse 
possano aspirare e che le preservi come differenze. La riduzione ad uno (operazione tipica del 
pensiero occidentale) equivarrebbe a negare la stessa natura del linguaggio che ha nella 
traducibilità il proprio codice. In uno spazio uniforme non sarebbe necessario il linguaggio, così 
come non sarebbe necessaria la mediazione della ragione o della politica. 

La riscoperta dello spazio pubblico è essenziale per il riconoscimento dell’insufficienza 
della propria identità. Lo spazio pubblico è da nessuno appropriabile perché l’unicità farebbe 
sparire la condivisione. Lo spazio mediterraneo può riscoprire nella sua storia la dimensione 
aperta dell’agorà, pratica della discussione potenzialmente ininterrotta, quindi potenzialmente 
conflittuale. L’altro con cui condivido lo spazio politico, il confine della mia identità individuale, 
ma anche più generalmente il confine di ogni identità comunitaria, nel dare valore a questa 
dimensione può contemporaneamente metterla in crisi, non essendo mai definibile una volta per 
tutte come amico o come nemico, come colui che rafforza l’esperienza di condivisione, che 
arricchisce la pluralità su cui si affaccia il carattere pubblico del luogo, o come colui che lacera 
dall’interno l’identità e l’intimità di ogni confine. Eppure è questa sfida di cui preventivamente 
non posso stabilire le conseguenze a rendere possibile l’accoglienza della pluralità. Il Sud-
Mediterraneo ha una lunga consuetudine con l’amicizia e l’ospitalità; nelle sue sponde sono 
affluiti e si sono mescolati diversi popoli di naviganti, ma al tempo stesso essi si sono combattuti 
perché in uno spazio talmente ristretto, talmente essenziale, la presenza dell’altro, così simile al 
sé, risulta inquietante. 

Il rapporto fra le differenze/isole può cercare l’armonia non nella conquista di un approdo, 
ma nel movimento reciproco di una verso l’altra. Solo l’allontanamento dall’idea di natura, 
dall’in-sé, rende possibile il viaggio fra mare e terra, quella relazionalità diffusa che si scopre 
con-altro. Il Mediterraneo non può essere patria se non come mancanza, dimora di chi ha 
abbandonato la terra, di chi ha rinunciato ad un’identità stabile, per avvicinarsi ad altre terre e ad 
altre isole. Rispetto al preteso universalismo di una macchina mondiale che ha smarrito ogni 
misura, che nella sua indifferenziazione non può che produrre effetti di sradicamento e di 
espropriazione culturale, il Sud-Mediterraneo, nell’impossibilità di una reductio ad unum, pone 
un’esperienza di relazione in cui la differenza non è distanza da colmare, ma piuttosto esprime, 
proprio a partire dall’irriducibilità dei confini, l’esigenza e il senso stesso della traduzione. 

L’interruzione della terra, di fronte al mare, implica la necessità di una trasgressione 
dell’identità (il confine è, infatti, intimamente doppio). Al tempo stesso anche il mare viene 
interrotto dalla terra e con esso il mito di una liquidità senza differenze. Il mare nutre 
l’esperienza dell’infedeltà. La terra quella del nostos. L’estraneità che pervade l’esperienza dei 
popoli mediterranei, nel difficile attraversamento di questi confini di terra e di mare, rende ogni 
luogo ospitale perché altro da sé. Crogiolo di differenze. Mare mescolato di parole, linguaggi, 
usanze, che si sono fin dall’origine contaminati. Esperienza del limite che porta con sé la 
necessaria condivisione. All’interno, anche lo spazio pubblico, con le sue infinite, cavillose, 
spesso inconcludenti, discussioni, richiede una ragionevolezza ben diversa dall’illusione della 
razionalità del mercato. Di fronte allo spazio incerto del confine, il pensiero non agisce più 
attraverso l’automatismo di una macchina. L’apertura del confine richiede una ragione ben 
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diversa dal pensiero unico, sradicato, e dal suo apparente tollerante relativismo. 
L’unidimensionalità del modello occidentale non lascia spazio che alla mimesi o all’integralismo 
(mito dell’origine che scavalca l’origine stessa a cui si vorrebbe riferire, che sembra nascere 
dagli effetti della modernità, dalla reazione ai processi di deculturazione, piuttosto che dal 
riferimento al passato). Il mare-confine non è un’infinita distesa uniforme (come nel mito della 
frontiera americana), non è l’esperienza del virtuale abbattimento dei confini, che rischia di 
celare forme più aspre di ostilità, ma ciò che interrompe la certezza dell’identità. Il viaggio di 
Ulisse viola continuamente i confini perché li attraversa come luoghi significativi. Per questo 
può ritornare alla patria greca senza che questo gesto equivalga ad un “interramento.” Si viaggia 
verso altre terre perché la propria stessa casa è aperta dal mare. La patria mediterranea non potrà 
mai essere una terra senza sperimentare l’estraneità del mare, ad essa non si potrà ritornare se 
non dopo aver affrontato il viaggio, essa non potrà mai essere oikos se non attraverso 
l’esperienza radicale dell’aoikos.

20 Lo straniero è, nell’immaginario greco, una figura del dio, 
perché espressione dell’estraneità più radicale. Non avere cura dello straniero è una colpa che 
confina con l’empietà. 

Il Sud-Mediterraneo si rivela dunque nella figura dell’ospite. Mentre la frontiera fa 
riferimento all’opposizione fra due identità liberamente concorrenti in uno spazio vuoto, il 
confine si dispone all’implicazione fra il sé e l’altro, fra l’identità e la differenza, in uno spazio 
qualitativamente plurale. Il modello geo-politico del Sud-Mediterraneo è quello arcinsulare, delle 
molte isole che si affacciano su un orizzonte comune di cui nessuna si può appropriare. 21 Le città 
mediterranee sono le città dell’Arcipelago in cui ci si abitua a tenere insieme la distinzione e la 
relazione. Fra un mare materno (thalassa) e un mare aperto (pelagos), sembra aprirsi un mare-
pontos un mare “pieno,” fecondo di isole, irriducibili ma non irrelate.22 Il mare è lo spazio che le 
avvicina senza poterne ridurre la distanza. Le isole, mantenendo la loro differenza, non sono 
unite che dall’impossibilità dell’autonomia e dell’autosussitenza. L’uno non è mai libero dalla 
relazione, dalla contaminazione del “cum-munis.”23 La relazione è possibile solo se si accetta 
che il tramonto di sé sia l’inizio della dimensione politica. Solo in questo spazio plurale l’hostis 
non è necessariamente l’inimicus, ma piuttosto mantiene una sottile affinità, anche 
terminologica, con l’hospes, con chi si invia a noi a partire da uno stesso orizzonte di mare-
terra.24 
 

                                                 
20 Cacciari, L’arcipelago, 23. 
21  Cacciari, L’arcipelago, 23. 
22 Cacciari, L’arcipelago, 13-14. 
23 Jean-Luc Nancy, La comunità inoperosa, trad. it. a cura di Antonella Moscati (Napoli.: Cronopio, 1992) e Roberto 
Esposito, Communitas (Torino: Einaudi, 1998). 
24 Su questo punto si sofferma Massimo Cacciari: “Si tratta della stessa reciprocità di hostis e hospes [ . . . ]. Hostis è 
lo straniero peregrinus e hospes colui che lo riceve e lo accoglie. Hostis, come il greco xénos, non ha in origine 
alcun significato di inimicus, perduellis, né quello di echthrós. Xénos, anzi, appare in molti contesti strettamente 
affine a phílos: perciò l’esser-nemico dello straniero (echthroxénos) è colpa paragonabile al non curarsi degli dei (I 
Sette contro Tebe, 606). Né l’ospitalità dà origine ad alcun processo assimilativo: lo hostis, lo xénos, è sacro proprio 
nella sua identità e individualità altra rispetto a quella dell’ospite. E l’ospite, a sua volta, è sempre anche hostis, è 
sempre anche nella condizione di divenire a sua volta straniero, viandante e bisognoso di ospitalità” (Cacciari, 
L’arcipelago, 33). 
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