Lamento, ordine e subalternita in Salvatore Giuliano *

Monica Facchini

Il discorso sul potere include in sé il senso della morte.

Francesco Rosi

Lungi dall’essere un film biografico sul bandito siciliano ucciso in circostanze oscure nella
notte fra il 4 e il 5 luglio del 1950, Salvatore Giuliano ¢ I’interpretazione che Rosi da della
Sicilia attraverso la morte di Giuliano.! Uscito nelle sale nel 1962, Salvatore Giuliano riceve in
Italia e all’estero un grande successo di critica e di pubblico. Per la prima volta con Salvatore
Giuliano, nota Sandro Zambetti, il cinema é stato in grado di parlare delle strutture politiche
attraverso gli scontri tra le forze sociali del paese.? Con Salvatore Giuliano, secondo Zambetti,
Rosi ha saputo collegare la storia all’attualita, il passato al presente, per raccontare la “Sicilia al
presente storico.”

Nel 1963, in un commento al film, Leonardo Sciascia scriveva:

Per noi [siciliani] Giuliano andava bene: bellissimo, intenso film; mai la Sicilia
era stata rappresentata con cosi preciso realismo, con cosi minuziosa attenzione. E
cio discendeva da un giusto giudizio — morale, ideologico, storico — sul caso
Giuliano.*

Proprio il “preciso realismo” con cui Rosi narra e rappresenta gli eventi precedenti e
successivi alla morte di Giuliano restituisce allo spettatore quella che nelle parole di Sciascia €

* Sebbene io sia I’unica responsabile di quanto scritto in questo articolo, ringrazio Massimo Riva, Evelyn Lincoln e
Stefano Selenu per i loro consigli. Ringrazio anche Lucia Re e Claudio Fogu per i loro commenti e per il loro attento
e paziente lavoro di editing e di correzione del testo e, insieme a Regina Longo, per la loro disponibilita.

! Salvatore Giuliano & una figura controversa della storia del banditismo siciliano. Nato in una famiglia di umili
condizioni economico-sociali in un piccolo paese nella provincia di Palermo, Montelepre, Giuliano nel 1943 venne
accusato dell’uccisione di un carabiniere e da quel momento ebbe inizio la sua latitanza. Dopo aver collaborato con
il Movimento Indipendista Siciliano (M.L.S) ed essere stato colonello dell’Esercito Volontario per I’Indipendenza
Siciliana (E.V.1.S.), Giuliano insieme alla sua banda venne dichiarato responsabile del massacro di Portella della
Ginestra del 1° maggio 1947. In seguito a questa vicenda Giuliano perse 1’appoggio di chi lo aveva precedentemente
sostenuto. 11 5 luglio 1950 il suo corpo senza vita venne ritrovato nel cortile De Maria a Castelvetrano, da dove pare
che il bandito si sarebbe dovuto imbarcare per gli Stati Uniti. Le circostanze della morte di Salvatore Giuliano non
sono mai state chiarite. Per una biografia di Giuliano si vedano Francesco Renda, Salvatore Giuliano: una biografia
storica (Palermo: Sellerio, 2002); Billy Jaynes Chandler, King of the Mountain: the Life and Death of Giuliano the
Bandit (DeKalb, I1l.: Northern Illinois University Press, 1988). Sul banditismo in Sicilia e i suoi legami con la mafia
si veda Giovanni Tessitore, Il nome e la cosa. Quando la mafia non si chiamava mafia (Milano: Franco Angeli,
1997); Salvatore Francesco Romano, Sguardo storico sul brigantaggio e la mafia in Sicilia (Milano: Le Edizioni
Sociali, 1950).

% Sandro Zambetti, Francesco Rosi (Firenze: La Nuova Italia, 1977), 33-51.
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Ibid., 33.
* Leonardo Sciascia, “La Sicilia nel cinema,” in Film 1963, ora in Leonardo Sciascia. Opere, a cura di Claude
Ambroise (Milano: RCS Libri, 2000), 1220.



“|’opera pili vera che il cinema abbia mai dato relativamente alla Sicilia.”® Con il suo “giusto

giudizio” morale, ideologico e storico Rosi filtra e concettualizza la realta, procedendo ad
un’analisi degli eventi attraverso la quale il regista non si chiede e non rappresenta piu il modo in
cui gli eventi si sono succeduti, ma piuttosto si interroga sulle ragioni sociali e politiche che li
hanno determinati.

Una lunga ricerca di documenti e una scrupolosa analisi dei materiali raccolti portano Rosi
all’elaborazione di una mise en forme degli eventi che rispecchi non la realta ma “una certa
realta,”® filtrata e interpretata secondo una prospettiva etica, ideologica e storica. La scelta di
Rosi di incentrare i suoi film politici su figure di personaggi storici ben conosciuti allo spettatore
(si pensi non solo a Salvatore Giuliano, ma anche a Il caso Mattei e a Lucky Luciano) riflette la
sua volonta di non raccontare o inventare delle storie, ma piuttosto di partire da vicende note al
pubblico per indagare gli aspetti politici e sociali che hanno determinato tali vicende, senza
offrire soluzioni, ma piuttosto rilevando la logica che connette i fatti e le azioni umane alle
conseguenze di tali azioni.

If you choose to narrate something about a real person — Salvatore Giuliano,
Mattei or Lucky Luciano — you cannot invent, in my opinion, but you can
interpret. There is a big difference. Why fabricate something just because it
makes for more spectacular cinema and an easy way to grab the audience? No, |
have all the room | need in my films to interpret the reality and this is the
important thing for me. A fact, one fact, about a man means nothing. What I’'m
attempting to do is to connect the facts with the man, to follow the logical line
from his actions to the consequences of those actions.’

Salvatore Giuliano non e dunque un film sul bandito di Montelepre, ma piuttosto un film in
cui il personaggio di Giuliano e la rappresentazione della sua morte sono il tramite attraverso cui
Rosi decide di condurre il suo discorso sul potere. Rosi ritiene, infatti, che:

Chi come me, con i suoi film, fa un discorso sul potere non pud non essere toccato
dall’idea della morte: il discorso sul potere include in sé il senso della morte. E
questi due elementi, soprattuto in Sicilia, sono strettamente connessi.”

Con queste parole Rosi riassume da una parte la logica che sottende il suo discorso
cinematografico e dall’altra spiega la stretta connessione fra il cadavere del bandito siciliano e le
logiche di potere che hanno determinato la sua morte. Particolarmente significativo in questa
affermazione del regista appare I’'uso dell’espressione “senso della morte,” se si considera il

® Ibid., 1221. Corsivo mio.

® Come Rosi afferma in un’intervista: “Partendo da fatti storici, di personaggi che sono realmente vissuti, cerco di
presentare una certa realta, ma non in termini di documentario. [. . .] lo interpreto la realta per tentare di
raggiungere un certo tipo di veritd, una veritd che costruisco a partire dalla mia ottica e attraverso la mia
interpretazione della realta.” Francesco Rosi, Ecran 73, 20 (Dicembre 1973) in Jean Gili, Francesco Rosi:Cinema
et pouvoir (Paris, Editions du Cerf, 1976), 37-38. Tutte le traduzioni dal francese nel testo sono mie. Corsivi miei.

" Francesco Rosi in Gary Crowdus and Dan Georgakas, "Francesco Rosi: The audience should not be just passive
spectators,” in Art, Politics, Cinema: The Cineaste Interviews, eds. Dan Georgakas and Lenny Rubenstein (London:
Pluto Press, 1985), 129. Corsivi miei.

8 Francesco Rosi, “Rosi, il siciliano. Intervista di Sebastiano Gesi,” in Francesco Rosi, a cura di Sebastiano Gestl
(Acicatena: Incontri con il Cinema, 1991), 102. Corsivo mio.



doppio significato che la parola senso suggerisce di “sensazione, sentimento” che la morte
suscita e di “significato, logicita,” a cui si puo arrivare attraverso 1’analisi della morte di un
uomo. In Salvatore Giuliano la rappresentazione del corpo morto del bandito costituisce, infatti,
il momento emotivo attraverso il quale lo spettatore pud comprendere cio che e accaduto, prima
dell’analisi razionale degli eventi nel processo. Attraverso il cadavere di Giuliano, Rosi dipana le
complicate maglie delle relazioni di potere, elaborando una doppia struttura filmica, come spiega
il regista stesso:

La struttura del film é venuta da se su due assi, il processo di Viterbo e il cadavere
di Giuliano. Dai fatti avevo due possibilita: la prima era quella di far comprendere
allo spettatore cio che era accaduto e di cui si trattava attraverso un’emozione, il
cadavere; la seconda, di collegare tutti i fatti nel corso del processo, per far
rivivere tutte le contraddizioni viste prima.”

Nel presente articolo mi propongo di mostrare come il doppio livello su cui Rosi struttura il
film rispecchi il doppio approccio al “vissuto” della morte in una prospettiva psico-antropologica
da una parte, attraverso la rappresentazione del pianto della madre di Giuliano, e critico-giuridica
dall’altra nella forma del processo. In particolare intendo indagare la prima prospettiva,
attraverso 1’analisi di due scene del film che testimoniano 1’aspetto emotivo e antropologico della
morte e alcune forme di potere che si nascondono sotto i cerimoniali e i codici del lutto.

La prima scena di cui mi occuperd é quella in cui si rappresenta il lamento funebre della
madre di Giuliano sul corpo del figlio morto, mentre la seconda riguarda la rivolta delle donne di
Montelepre contro i militari venuti ad arrestare gli uomini ritenuti complici di Giuliano.*® Come
tentero di dimostrare, in queste due scene il lamento svolge due diverse funzioni. Nella prima, ha
la funzione di restituire sacralita al corpo morto di Giuliano, mentre nella seconda il lamento
diventa I’espressione di rivolta delle donne contro 1’abuso di potere da parte dei militari.

Dividero ’articolo in due parti in cui, analizzando le diverse funzioni assunte dal lamento
nelle due scene, indaghero i materiali culturali che Rosi riprende dall’universo dell’arte, della
letteratura e della cultura popolare per rappresentare il rituale del lamento. Attraverso tale analisi
mi propongo di rileggere i rituali “folclorici” rappresentati nel film come frammenti di un’antica
cultura mediterranea sopravvissuti in maniera disgregata nei gruppi sociali subalterni di alcune
societa del Sud Italia. L intertestualita letteraria, artistica e culturale attraverso cui Rosi raffigura
il lamento delle donne in Salvatore Giuliano realizza sul piano estetico la sua intenzione
“morale, ideologica e storica” di svelare sotto il presunto aspetto “pittoresco” di quella che egli
definisce la “sotto-cultura del mondo sottosviluppato” la funzione sociale e politica di tali
manifestazioni folcloriche, e il dramma dei personaggi.'* Cid che intendo dimostrare & che in
Salvatore Giuliano la valenza liberatoria del pianto e della lamentazione rituale tipica della
celebrazione funebre rappresentata nella scena del pianto di donna Maria sul corpo del figlio
morto viene tradotta nella scena della rivolta delle donne in un’azione pubblica di protesta e di
difesa contro I’abuso di potere delle forze armate sulla comunita di Montelepre.

® “Francesco Rosi,” in L Avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi protagonisti, vol. 11, a cura di
Franca Faldini e Goffredo Fofi (Milano: Feltrinelli, 1981), 33.

1911 regista stesso in un’intervista a Sebastiano Gesu riconosce in queste due scene i momenti pill coinvolgenti e pit
emozionanti del film. Tullio Kezich e Sebastiano Gesu, Salvatore Giuliano (Acicatena: Incontri con il cinema,
1991), 89-90.

! “Dialogue avec Francesco Rosi,” in Jean Gili, Francesco Rosi: Cinéma et pouvoir (Paris: Editions du Cerf, 1976),
154. Tutte le traduzioni dal francese nel testo sono mie.



Mi propongo, infine, di mostrare come |’elaborata espressione di tale “sotto-cultura”
rappresentata in Salvatore Giuliano attraverso il lamento da parte delle donne sia la
manifestazione del concetto di folclore come “concezione del mondo e della vita” elaborato da
Gramsci nei Quaderni del carcere. Secondo Gramsci,

[si] puo dire che finora il folclore sia stato studiato prevalentemente come
elemento «pittoresco» [. . .] Occorrerebbe studiarlo invece come «concezione del
mondo e della vita», implicita in grande misura, di determinati strati (determinati
nel tempo e nello spazio) della societa in contrapposizione (anch’essa per lo piu
implicita, meccanica, oggettiva) con le concezioni del mondo «ufficiali» (o in
senso piu largo delle parti colte della societa storicamente determinate) che si
sono successe nello sviluppo storico. *2

Gramsci ritiene che tale concezione del mondo e della vita “di determinati strati della societa,”
ovvero delle classi subalterne, sia I’insieme frammentato e disgregato di tutte le concezioni del
mondo succedutesi nella storia, “della maggior parte delle quali, anzi, solo nel folclore si trovano
i superstiti documenti mutilati e contaminati.”*® In questo senso la presenza di elementi artistici e
culturali mediterranei nella rappresentazione delle espressioni di dolore e rabbia delle donne di
Montelepre in Salvatore Giuliano testimonia proprio quella stratificazione culturale frammentata
della concezione del mondo e della vita del popolo in contrapposizione con le concezioni
sistematiche del mondo ufficiale.

Il pianto di (donna) Maria

1l folklore non dev’essere concepito come una bizzarria,
una stranezza o un elemento pittoresco, ma come una
cosa che & molto seria e da prendere sul serio.

Antonio Gramsci

Cio che spinse Francesco Rosi a girare un film sul bandito di Montelepre fu la volonta di
rivelare attraverso la figura di Giuliano e soprattutto attraverso la sua morte la realta sociale e
politica della Sicilia del secondo dopoguerra.

In Salvatore Giuliano volevo mostrare che un uomo era stato inseguito e ucciso, che la
sua morte era stata presentata in un modo e che la verita era tutt’altra. Conducendo
un’inchiesta su questa veritd nascosta si scoprivano delle complicita tra le forze
dell’ordine e la Mafia. Ma dovevo anche spiegare che cosa era la Sicilia all’epoca, perché
questo ragazzo era diventato un bandito e questo si trasmetteva al pubblico attraverso
[’emozione, da cui l'idea del cadavere, mostrato in un momento emotivo prima della
lettura razionale del processo.™

12 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana (Torino: Einaudi, 1975), vol.3, 2311.

3 Ibid., 2312. Corsivo mio.

“ Francesco Rosi (Roma, Luglio 1974) citato in Michel Ciment, Le Dossier Rosi (Paris: Stock, 1976), 160. Corsivi
miei.



La morte e il cadavere di Giuliano diventano gli
elementi centrali per il discorso di Rosi sul potere.
Attraverso il  forte  impatto  visivo della
rappresentazione del cadavere del bandito con cui si
apre il film, Rosi intende colpire emotivamente il suo
Spettatore e condurlo successivamente ad una
elaborazione razionale degli eventi per svelare le cause
che determinarono quella morte. In Salvatore Giuliano
& il cadavere appare in due scene che Rosi realizza in
Cosi apparve il corpo Salvatore Giuliano nelle  maniera contrappuntistica. La prima scena € quella che
principali testate giornalistiche italiane del 1950. apre il film e in cui avviene il rinvenimento del
cadavere da parte dei funzionari statali. Il corpo di
Giuliano e rappresentato in questa scena in modo del tutto fedele a quanto mostrato dai giornali
del periodo: disteso sul torace, la canottiera intrisa di sangue e circondato da ufficiali di polizia.

La seconda scena in cui Rosi torna sul cadavere del bandito & quella del riconoscimento del
corpo da parte della madre. Questa scena a differenza della prima e carica di emozioni suscitate
dalla particolare prospettiva con cui la macchina da presa riprende il cadavere nell’obitorio e dal
pianto della madre di Giuliano. Le due scene si differenziano tecnicamente per la diversa
angolazione della camera e per i diversi registri linguistici utilizzati per dare senso al corpo
morto di Giuliano.

La prima scena si apre con un’inquadratura dall’alto sul corpo senza vita del bandito
rinvenuto nel cortile Di Maria a Castelvetrano. Intorno al corpo sono raccolti in cerchio
carabinieri e rappresentanti dell’autorita giudiziaria mentre redigono il verbale sull’accaduto. Il
registro linguistico usato ¢ quello descrittivo e incolore di un funzionario dell’amministrazione,
che detta:

L’anno 1950 il giorno 5 del mese di luglio, in
Castelvetrano in Via Fra Serafino Mannone,
Cortile De Maria, esiste un cadavere di sesso
maschile, dall’apparente eta di anni trenta, che
giace in posizione prona con la gamba sinistra
distesa e la destra leggermente piegata in modo da
formare quasi un angolo retto. Il braccio destro e
disteso con un pugno chiuso, mentre il sinistro ¢ _. - L

. . . ] Ripresa del corpo di Giuliano nella scena del
piegato sotto il torace. Il viso poggia a terra con la rinvenimento del cadavere. F. Rosi, Salvatore
guancia sinistra.'® Giuliano, 1962.

Per mezzo di vari primi piani sul cadavere, la macchina da presa illustra le parole del
funzionario di stato che cataloga gli effetti personali del morto utili alla sua identificazione. La
lunga e dettagliata descrizione del corpo di Giuliano € interrotta da una superflua e
apparentemente tangenziale precisazione di stile del procuratore, che corregge: “Direi sulla
guancia sinistra.” Attraverso questa superflua precisazione linguistica, che sposta la funzione del
linguaggio da atto descrittivo a mera forma stilistico-grammaticale, il procuratore ribadisce la
propria autorita rivelando la formalita e il formalismo del verbale stesso.

> 11 testo & riportato dalla sceneggiatura del film in Kezich e Gesu, Salvatore Giuliano, 95.



Il cadavere di Giuliano ¢ rappresentato all’interno di uno spazio chiuso inaccessibile alla
comunita, con la sola eccezione degli abitanti delle case circostanti il cortile che dai balconi
assistono alla scena immobili e silenziosi. L’assenza della comunita nel cortile attorno al morto ¢
particolarmente significativa in questa scena come in quella del riconoscimento del corpo di
Giuliano da parte della madre, in quanto, come cercherd di mostrare, essa garantisce il
mantenimento dell’ordine pubblico e ’autorita delle istituzioni di stato.

Per comprendere il significato dell’assenza della comunita nel cortile in questa scena puo
essere utile ricordare quanto 1’antropologo Ernesto de Martino scrive in L’ opera a cui lavoro
riguardo a un disegno di Belardinelli che ritrae un rituale tradizionale della lamentazione in
piazza. Sec?gldo de Martino questo disegno raffigura [’esperienza della ‘“‘sospensione
dell’ordine.”

Nel disegno, che raffigura “la morta in piazza”, il momento della sospensione
dell’ordine € stato reso con semplice efficacia: tutto e aperto, ogni limite crolla.
La scena ¢ appunto la piazza di un paese, fuori dall’ordine precario delle case che
si allineano nello sfondo. L’immagine della piazza trova il suo coerente
compimento nella nudita dei loro corpi, rompendo clamorosamente [’ordine del
pudore, la disciplina civile del vestito. La morta giace intenzionalmente
scomposta sul selciato, e il gruppo delle lamentatrici & disegnato come lotta di
linee contro il caos dell’indistinto.*’

In questo disegno la piazza é lo spazio aperto e senza limiti della sospensione dell’ordine
che si riflette nei corpi in lotta delle lamentatrici e in quello scomposto della morta. De Martino
identifica nella reazione delle donne alla morte la loro lotta contro la minaccia del caos
dell’indistinto che la morte porta nella comunita.® Come 1’antropologo chiarisce in Morte e
pianto rituale, attraverso la lamentazione avviene il passaggio dal caos della morte — e quindi
dalla crisi della presenza che esso comporta — al “discorso protetto” del pianto rituale in grado di
dominare la crisi.*® Attraverso moduli letterari, gestuali e sonori codificati dal rito la lamentatrice
puo riguadagnare se stessa e il proprio rapporto col mondo.

Tuttavia “ove sia considerata dal punto di vista di un prefetto o di un questore [la
sospensione dell’ordine] viene interpretata semplicemente e doverosamente come turbamento
dell’ordine pubblico, e quindi come un semplice affare di polizia.”20 Come nota de Martino,
dunque, le istituzioni di stato, rappresentanti della cultura ufficiale, non possono permettere una
pur temporanea sospensione o soppressione dell’ordine da parte dei gruppi subalterni della

18 Ernesto de Martino, L’opera a cui lavoro. Apparato critico e documentario alla “Spedizione etnologica” in
Lucania (Lecce: Argo, 1996), 20. Corsivi miei. Purtroppo non mi ¢ stato possibile ad ora reperire I’'immagine a cui
de Martino si riferisce, ma mi pare che la descrizione qui riportata sia particolarmente suggestiva e pertinente
all’argomento che intendo svolgere in questo articolo.

" Ibid. Corsivi miei.

'8 De Martino riporta come ulteriore esempio letterario di “sospensione dell’ordine” un passo di Cristo si & fermato
a Eboli di Carlo Levi, in cui lo scrittore descrive il lamento funebre delle donne della regione del Pantano. Il passo &
riportato e discusso nel presente articolo (18-19) in rapporto al lamento funebre della madre di Giuliano sul corpo
del figlio.

9 Ernesto de Martino, Morte e pianto rituale: dal lamento funebre antico al pianto di Maria (Torino: Bollati
Boringhieri, 2000), 80.

% De Martino, L ‘opera a cui lavoro, 21.



societa senza percepire in esse una potenziale minaccia all’ordine pubblico e alla stabilita della
societa civile su cui il loro potere si regge.

La prima scena del film & particolarmente eloquente in questo senso, in quanto crea
visivamente, in un gioco di assenza/presenza, una contrapposizione tra le manifestazioni rituali
del lutto dei gruppi subalterni e il mantenimento dell’ordine “istituzionale” teso a racchiudere e
controllare tali manifestazioni. Lo spazio aperto della piazza “fuori dall’ordine precario delle
case” ¢, infatti, sostituito dallo spazio chiuso contornato da abitazioni del cortile Di Maria, che
“trova il suo coerente compimento” non piu nei corpi nudi e scomposti delle lamentatrici ma in
quelli composti dei funzionari in giacca e cravatta. Anche il cadavere di Giuliano anziché essere
“intenzionalmente scompost[o]” sembra piuttosto essere stato quasi ricomposto come in un
ultimo atto di fuga. In altre parole in questa scena ogni minaccia di una ‘“sospensione
dell’ordine” sembra essere impedita dalla mancata partecipazione della comunita al lutto e dalla
sostituzione del rituale funebre comunitario con quello della redazione di un verbale.

La scelta di Rosi di mostrare il cadavere in questa scena attenendosi fedelmente alle foto
apparse sui giornali dell’epoca ha una doppia finalita. In primo luogo I’immagine giornalistica
del cadavere di Giuliano riprodotta nella prima scena del film crea un senso di familiarita nel
pubblico, che riconosce in quell’immagine un passato recente ancora avvolto da mistero. Inoltre,
nel mettere in scena il rituale mediatico con cui la morte del bandito era stata raccontata sui
giornali, Rosi rende piu evidente la sua presa di distanza da questo attraverso la scelta di
(ri)elaborare drasticamente la rappresentazione degli eventi nel film in evidente contrasto con la
linearita della narrazione giornalistica. La narrazione filmica di Salvatore Giuliano, infatti,
costruita su una discontinuita temporale e una (ri)composizione dei fatti, intende ovviare a
quell’“assenza di chiarezza con la quale questi fatti sono avvenuti nella realta” ricostruendo le
vicende non piu seguendo un ordine cronologico ma secondo rapporti di causa e conseguenza.”*

Rispetto alla pseudo-obiettivita della cronaca o del reportage giornalistico-documentaristico,
Rosi introduce inoltre, nella sua trattazione e analisi dei fatti, un’ulteriore dimensione, emotivo-
antropologica della morte. Si tratta della rappresentazione del rituale della lamentazione di donna
Maria sul corpo del figlio. La scena si apre con un’“immagine sonora” del lamento della donna.
Riprendo il concetto di “immagine sonora” da un’intervista di Gillo Pontecorvo rilasciata a
Edward Said. ** Pontecorvo usa il termine di “immagine sonora” per spiegare il rapporto
simbiotico tra immagine e suono, in cui non sempre 1’“immagine visiva” € piu importante di
quella sonora. Nella scena in questione chiamo il lamento della donna “immagine sonora” poiché
esso crea nello spettatore una forte aspettativa di cio che sta per vedere, anticipando le immagini
della donna e le sue azioni. La voce fuori campo della donna crea nello spettatore un immediato
stato di smarrimento e confusione, rendendolo estremamente sensibile. In questo caso ritengo
che 'immagine sonora costituisca uno strumento particolarmente efficace attraverso il quale lo
spettatore pu0 sentire il dolore prima di poterlo vedere.

Accompagnata dalla figlia Mariannina, da alcuni agenti di polizia e da un nugolo di
giornalisti, I’anziana donna entra nel cimitero di Castelvetrano e viene fatta accomodare su una

1 Michel Ciment, Goffredo Fofi e Piero Gobetti, “Entretien avec Rosi,” Positif 69, (Maggio 1965) : 8.

22 «Secondo me il contrappunto immagine sonora e immagine visiva, su cui si basa il film, in questo contrappunto
non sempre I’immagine visiva ¢ pit importante. Ci sono delle volte in cui ¢ piu importante I’immagine sonora. E
chiamo proprio immagine sonora per dare 1’idea di come siano vicine in questo matrimonio le due componenti.”
Gillo Pontecorvo, “Gillo Pontecorvo: The Dictatorship of Truth,” in Gillo Pontecorvo, La bataille d'Alger, DVD 2.
Irvington, NY: Criterion Collection, 2004. Trascrizione mia. Si veda anche Edward W. Said, “The Dictatorhip of
Truth,” Cineaste 25 (Spring 2000): 24. Nella versione inglese i termini di “immagine sonora” e “immagine visiva”
sono tradotti con “sound” e “image” perdendo il gioco linguistico e concettuale elaborato da Pontecorvo.



sedia dove si abbandona ad un pianto convulso. Quasi in trance, donna Maria continua a ripetere
il nome del figlio tra lacrime e sospiri. La sua voce stridula e assordante riesce a far ammutolire
temporaneamente anche i pochi giornalisti che sono riusciti a seguirla. 1l silenzioso rispetto
formatosi intorno a lei viene interrotto solo dall’arrivo di altri giornalisti, contro i quali
Mariannina, quasi incitata dalle parole strazianti della madre, inveisce chiamandoli “Assassini!”

Si puo ancora udire il lamento di donna Maria quando al cimitero arriva il procuratore, che
ordina di procedere al riconoscimento del corpo di Giuliano. | giornalisti cercano di avvicinare la
donna e farle domande sulla morte del figlio. Donna Maria si ribella con la sua voce acuta,
mentre con le mani si fa spazio fra la folla. | funzionari pubblici proteggono le due donne dalla
foga dei giornalisti e le accompagnano verso la sala mortuaria, dove alcuni uomini stanno
rimuovendo dei blocchi di ghiaccio dal corpo di Giuliano.

Quando le porte dell’obitorio si aprono lo spettatore
attraverso lo sguardo della madre si trova di fronte a
un’immagine dalla forte carica emotiva. Il corpo senza
vita di Giuliano é disteso su un tavolo ovale di marmo, ai
lati del quale due uomini appoggiati al muro assistono
immobili all’entrata delle donne e dei funzionari. La
prospettiva dell’inquadratura sul morto e di particolare
effetto: il corpo di Giuliano e inquadrato dalle estremita
inferiori e la sua posizione ricorda I’immagine del Cristo
nel Lamento sul corpo di Cristo morto di Mantegna.?®
Come nel dipinto di Mantegna, anche qui la prospettiva accorcia la figura e ne drammatizza la
realta corporea.”*

La scelta di Rosi di rappresentare Salvatore Giuliano
attraverso la prospettiva mantegnesca € particolarmente
significativa, se si considera il fatto che lo sguardo
attraverso il quale lo spettatore vede il corpo di Giuliano ¢
quello della madre. Come spiega il regista in un’intervista
del 1972:

La ripresa del cadavere di Giuliano
nell’obitorio. F.Rosi, Salvatore Giuliano, 1962.

La mia inquadratura, pure, obbedisce a regole,
diciamo, estetiche, ma nello stesso tempo € in
funzione della scena. So bene che un piano, Nt
. . . s R Andrea Mantegna, Lamento sul corpo di
inquadrato in un certo modo, da un’emozione cristo morto, 1480-1490 ca, Milano,
completamente diversa da quella di un’altra  Pinacoteca di Brera.

28 Un riferimento al dipinto del Mantegna & stato spesso visto anche in Mamma Roma di Pier Paolo Pasolini uscito
nelle sale nello stesso anno di Salvatore Giuliano. Si tratta della scena in cui Ettore, figlio di Mamma Roma, viene
ripreso morente sul letto di contenzione con un’inquadratura dal basso, con i piedi in primo piano. Pasolini ha
tuttavia sempre negato il riferimento al Mantegna, rivendicando piuttosto un’allusione a pittori come Masaccio e
Caravaggio. Si veda Pier Paolo Pasolini, Le belle bandiere (Roma: Editori Riuniti, 1977), 230-231.

2 Pier Marco De Santis in Cinema e pittura nota come il riferimento al Cristo morto del Mantegna sia stato un
motivo frequente nella storia del cinema internazionale oltre che italiano con I’intento per lo piu di “sublimare e
riscattare al martirio I’umanita degli umili.” Pier Marco De Sanctis, Cinema e pittura (Giunti: Firenze, 1987), 53.
Per un’analisi dell’opera di Mantegna si vedano Renata Cipriani (a cura di), Tutta la pittura del Mantegna (Milano:
Rizzoli, 1956); Maria Bellonci, Niny Garavaglia (a cura di), L'opera completa del Mantegna (Milano: Rizzoli,
1967); Ronald Lightbown, Mantegna: with a Complete Catalogue of the Paintings, Drawings, and Prints (Berkeley:
University of California Press, 1986



inquadratura e non voglio rinunciare a cio, perché in questo caso non dovrei fare

un film, ma mettermi davanti alla realta, e non davanti alla realta ricostruita da
25

me.

Se nella prima scena Rosi mostra il cadavere del bandito Giuliano ripreso dall’alto
attraverso lo sguardo dell’autorita ¢ dall’obiettivo dei giornalisti, in questa scena il regista rivela
la natura umana e mortale del figlio attraverso 1’uso di una prospettiva che pone lo spettatore dal
punto di vista della madre in un immediato confronto emotivo con il corpo del morto. Il risultato
¢ un improvviso “congelamento” di chi guarda, che sembra reso visivamente anche dalla
presenza dei blocchi di ghiaccio dietro al corpo di Giuliano. Il lamento della madre si interrompe
improvvisamente quasi a sottolineare la “sacralitd” afasica e portentosa della morte, resa
visivamente dal riferimento al corpo del figlio per antonomasia.

Il riferimento al dipinto del Cristo morto del Mantegna € in questo senso molto suggestivo.
Renata Cipriani nel 1956, sei anni prima dell’uscita nelle sale di Salvatore Giuliano, nel
commentare 1’opera del Mantegna ne attribuiva il pregio non tanto all’originalita dello scorcio,
quanto all’enfasi posta sul “concetto di contrapporre, sullo stesso piano di visibilita e d’intensita
espressiva, la presenza del morto e il dolore dei compiangenti.”?® Infatti, in questa “atmosfera
sacra,”®’ come lo stesso Rosi nel 1995 descrivera il set della scena, trova espressione il dolore
della madre di Giuliano, che si manifestera in un crescendo di emozioni, dapprima attraverso
movimenti lenti e carichi di tensione e infine nella forma di
violenti rituali funebri.

Donna Maria, “congelata” alla vista del corpo senza vita del
figlio, gli va incontro lentamente, depone dei fiori ai suoi piedi e,
con un movimento che sembra evocare antichi rituali, dai piedi
risale alla testa, sospirando parole senza suono, in una sorta di
benedizione laica silenziosa. Prende la testa del figlio tra le mani e
gli bacia gli occhi e il volto. Ancora una volta I’espressione di

V. A e dolore di donna Maria ripresa da Rosi rievoca I’iconografia
L migﬁod' e oy Cristiana del compianto su Cristo morto, in cui la Vergine &
Giuliano, 1962. rappresentata nell’atto di baciare il

volto del Figlio in un’atmosfera
carica di umana pieta e dolore materno.?®

Particolarmente significativo appare il gesto di donna Maria,
se si considera che questa ¢ I'unica scena in cui Rosi permette
allo spettatore di vedere il volto di Salvatore Giuliano. Nel resto
del film, infatti, Giuliano sara il bandito senza volto di
Montelepre, nascosto tra le montagne, e invisibile alle istituzioni, | :
{ii montelep_resi e al _put_)bl_ico de_l film. La scelta d_i Rosi d! non  Giowo di }Bond,Compiano/'sij
inquadrare il volto di Giuliano risponde alla sua esigenza di non  cCristo morto (dettaglio), 1304-1306
voler fare un film biografico sul bandito, ma un film sulla Sicilia.  ca Cappella degli Scrovegni, Padova.

.

2> Zambetti, Francesco Rosi, 8. Corsivo mio.

%8 Cipriani, Tutta la pittura del Mantegna, 42.

% Francesco Rosi, ““Ma’ facon de faire du cinéma: regard sur mes films,” in Francesco Rosi, a cura di Jean Gili
(Paris: Lettres modernes Minard, 2001), 29.

8 Si veda Moshe Barasch, Gestures of Despair in Medieval and Early Renaissance Art (New York: New York
University Press, 1976), 57-86.
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In questa ‘invisibilitda’ di Giuliano, Sciascia vide ‘“una
possibilita di equivoco, di ambiguita.” Come Sciascia stesso
suggeri, per Rosi “I’invisibilita era una specie di dato immaginifico
del giudizio: non Giuliano contava, ma le forze, gli interessi, le
persone che lo muovevano.” D’altra parte, per il pubblico dei
~ contadini siciliani, che insieme allo scrittore avevano assistito alla
proiezione del film, “I’invisibilita diventava invece un dato

y o4 mistico: Giuliano come idea della rivolta contro lo Stato, della
praaNiE =, vendetta sociale, della redenzione del povero.”29 Diversamente,
Rosi mostra all’interprete del ruolo . . . . .. . .
della madre di Giuliano come Nella scena in questione, Rosi decide di rivelare il volto di
dovra prendere e baciare il volto  Giuliano, non piu inteso come il volto del bandito ritrovato morto
del figlio. (T. Kezich, S. Gesl, pg| cortile Di Maria, ma piuttosto come il volto del figlio, che allo

Salvatore Giuliano, 1991) . . .
spettatore & concesso di vedere attraverso lo sguardo e il dolore

della madre.

La scena prosegue con il rituale funebre di donna Maria sul corpo del figlio. Le tecniche di
ripresa e le azioni della donna suggeriscono in questa scena dei riferimenti contrappuntistici alla
prima scena del film del ritrovamento del cadavere. Come la macchina da presa nella prima
scena aveva scrutato il corpo di Giuliano riprendendo i dettagli e gli effetti personali del bandito,
cosi il corpo dell’uomo viene ora ripercorso nuovamente dall’anziana madre che in una sorta di
rituale accarezza e bacia le spalle, il torace e le mani del figlio senza vita. A differenza della
prima scena lo sguardo della macchina da presa non €& piu quello delle autorita in cerca di
elementi di identificazione del cadavere né quello cronachistico o indagatore dei giornalisti, ma e
piuttosto lo sguardo dolente di una madre in lutto, che cerca I'ultimo contatto con il figlio morto,
prima di esserne allontanata da un funzionario di polizia, che le chiede di riconoscere il cadavere.
E in questo momento che vengono direttamente a contrasto il rituale giuridico, formalistico e
istituzionale, e il rituale emotivo legato all’elaborazione del lutto materno.

Alla richiesta del funzionario di stato la donna risponde con tono ordinato e pacato, mentre
la gestualita delle mani unite in segno di disperazione preannunciano I’esecuzione di un nuovo
rituale, che si manifestera in acutissime invocazioni al figlio morto nelle espressioni tipiche del
codice del cordoglio:

Figghiu miu madri, Turiddu. Figghiu miu, Turiddu. - Tradituri. - Figghiu miu
beddu ti tradiro ¢ t’ammazzaro. Sangue du mo cori, Turiddu. Gioia mia,
madri...Turiddu... Turiddu, sangue miu.

[Figlio mio, madre, Salvatore. Figlio, Salvatore. — Traditori. — Figlio mio bello, ti
hanno tradito e ti hanno ammazzato. Sangue del mio cuore. Salvatore. Gioia mia,
madre... Salvatore... Salvatore, sangue mio.]

Le parole di disperazione della donna richiamano un antico codice letterario, risalente alla lauda
“Donna de Paradiso” di Iacopone da Todi, in cui la Vergine lamenta la morte del figlio. 30

Nunzio (forse Giovanni):
“Madonna, ello € traduto,
Tuda si 1I’a venduto;

29 H
.Ibid.
% Franco Mancini, Laude di lacopone (Bari: Laterza, 1990).
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trenta denar’ n’a auto,
fatto n’a gran mercato
(12-15)

[..]

Madonna

“O figlio, figlio, figlio,
figlio, amoroso giglio!
Figlio, chi da consiglio

al cor me’ angustiato?
(40-43)

[..]

Et eo comenzo el corrotto;*!
figlio, lo meo deporto,
figlio, chi me tt’a morto,
figlio meo dilicato.”

(76-79)

2

In questa lauda drammatica, quello che viene esaltato ¢ 'umana sofferenza della Vergine.
L’iterazione del vocativo “figlio” in tutta la lauda ¢ 1’elemento che meglio esprime il legame tra
Maria e Cristo. La lauda si concentra, infatti, sul rapporto tutto terreno tra madre e figlio,
piuttosto che su elementi teologici trascendenti. Nel pianto della madre di Giuliano, le parole
della donna con la ripetizione della parola “figlio” e I’apostrofe ai traditori, appaiono dei
frammenti “mutilati ¢ contaminati”** della lauda di lacopone, di cui conservano il senso di
umanita e la profonda passione.

L’intera scena della lamentazione di donna Maria sul cadavere del figlio costituisce il
“momento emotivo™® della ricostruzione filmica di Rosi della vicenda di Giuliano. La
rappresentazione del corpo senza vita di Salvatore Giuliano e il rituale del lamento della madre
permettono al regista di trasmettere allo spettatore quella carica emotiva attraverso la quale
traspare I’umanita del bandito. La prospettiva mantegnesca sul corpo di Giuliano e le parole di
donna Maria che riprendono gli antichi versi della lauda di lacopone conferiscono alla morte di
Giuliano il pathos e la tragicita della morte di un uomo e di un figlio. L’immagine sonora della
voce acuta e penetrante della donna, inoltre, conferisce alla scena una forte intensita emotiva,
creando un’atmosfera di rispettoso silenzio tra gli astanti ¢ agendo emotivamente sullo spettatore
coinvolto nel rituale.

Queste immagini, sonore e visive, evocano inoltre una scena del romanzo di Carlo Levi,
Cristo si & fermato a Eboli** — romanzo che fra I’altro Rosi adattd in versione cinematografica
nel 1979 — in cui de Martino individua un ulteriore esempio di sospensione dell’ordine. Si tratta
del passo in cui Carlo Levi descrive i rituali funebri delle donne intorno al corpo morto di un
contadino:

31 1] “corrotto,” lamento funebre (dal latino “cor ruptus” o “animus corruptus”) era un rito pubblico largamente
praticato.

2 Gramsci, Quaderni del carcere, 2312.

% Ciment, Le Dossier Rosi, 160.

3 de Martino, L ‘opera a cui lavoro, 20.

11



Non aveva ancora finito di morire che gia le donne gli abbassavano le palpebre
sugli occhi sbarrati, e cominciavano il lamento. Quelle due farfalle bianche e nere,
chiuse e gentili, si mutarono d’improvviso in due furie. Si strapparono i veli e i
nastri, si scomposero le vesti, si graffiarono a sangue il viso con le unghie, e
cominciarono a danzare a gran passi per la stanza battendo il capo nei muri e
cantando, su una sola nota altissima, il racconto della morte. Ogni tanto si
affacciavano alla finestra, gridando in quell’unico tono, come ad annunciare la
morte alla campagna e al mondo; poi tornavano nella stanza e riprendevano il
ballo e ['ululato, che sarebbe continuato senza riposo per quarantott’ore, fino
all’interramento. Era una nota lunga, identica, monotona, straziante. Era
impossibile ascoltarla senza essere invasi da un groppo alla gola, pareva
entrasse nelle viscere. Per non scoppiare a piangere mi congedai in fretta ed uscii,
con Barone, alla luce del primo mattino.*

In questo passo Levi descrive I’'improvviso caos del
lamento funebre. La violenza con cui le donne si

Donna Maria durante il lamento sul corpo del
figlio. F. Rosi, Salvatore Giuliano, 1962.

strappano i vestiti e si graffiano il volto contrasta con
I’immagine “ordinata” delle stesse due donne che, “con
grandi occhi neri e visi nobili, bellissime nel costume del
loro paese,”*® lo avevano accolto la sera prima nella casa
del moribondo. Il canto straziante in quell’unica nota
altissima delle due “furie” annuncia la morte dell’uomo
al mondo, entra nelle viscere e provoca un fortissimo
sentimento di commozione in chi lo ascolta. Come nel
quadro di Belardinelli, anche qui la violenza del rituale

della morte rompe ogni regola dell’ordine sociale, del pudore civile del vestito e dell’aspetto

sommesso delle due donne che da “farfalle [. . .] chiuse e
gentili” diventano “furie” inarrestabili.

Allo stesso modo nella scena del lamento della madre di
Giuliano D’iniziale atteggiamento composto e ordinato della
madre si trasforma all’improvviso in un acuto grido di dolore e
in un’irruenta gestualita che minaccia I’ordine sociale, ma che
sara infine bloccata proprio da un funzionario dei carabinieri. Il
lamento e la complessa gestualita del lamento di donna Maria
evocano antichi moduli dei rituali funebri tipici delle civilta
mediterranee. In particolare, i movimenti delle mani che si
alzano verso I’alto per poi ricadere insieme a tutto il corpo sul
defunto, ricordano i gesti di Maddalena davanti al corpo del
Cristo morto rappresentati in vari dipinti religiosi, o ancora i
rituali funebri del bacino del Mediterraneo rappresentati su
vasi e terracotte dell’antica Grecia e dell’Egitto.

Il rapporto tra il lamento funebre delle culture tradizionali
del sud e quello delle antiche civilta mediterranee viene

Michelangelo Merisi da Caravaggio,

Deposizione, 1602-1604, Citta
Vaticano, Pinacoteca Vaticana.

% Carlo Levi, Cristo si & fermato a Eboli (Torino: Einaudi, 1946), 204. Corsivi miei.

% 1bid., 202.

del
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analizzato da de Martino in Morte e pianto rituale. De Martino, infatti, nella sua indagine
etnografica in Lucania, identifica nei rituali funebri che vi si svolgono “i relitti folklorici”®’ di
antichi rituali delle aree mediterranee. Proprio I’analisi di tali “relitti” permettera all’antropologo
di condurre un’indagine storica sul lamento funebre antico che nelle civilta mediterranee
rivestiva un’importanza culturale di primo piano.

Nella rappresentazione del rituale funebre della madre di Giuliano, Rosi porta sullo schermo
un folclore che sotto la sua apparenza “pittoresca” si rivela essere quello che Gramsci definiva
un’“agglomerato indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita che si sono
succedute nella storia, della maggior parte delle quali, anzi, solo nel folclore si trovano i
superstiti mutilati e contaminati.”>

Nell’analisi di questa scena elaborata dalla studiosa
Paola Gambarota in “Donne e Sud nel cinema di
Francesco Rosi,” si ritiene che attraverso la messa in
scena del primitivo rituale del lamento eseguito dalla
madre di Giuliano Rosi abbia svelato una sua personale
lettura del ruolo dei sessi nelle societa del Sud, che
risulterebbero cosi divise in due. Da un lato esisterebbe
un centro “incandescente,” dominato dagli uomini e dal
loro “potere barbarico,” e, dall’altro, “i margini elegiaci” s o ) M S
. . . Ceramica a figure nere attica, VI sec. In
in-cui le donne si f[rovano_ad %gsere relegate COME iy Vermeule, Aspects of death in early
simbolo delle culture in estinzione.™ Gambarota sostiene  Greek art and poetry, 1979.
che quello di Rosi

e uno stile che rivela una risoluta volonta di razionalizzare al fine di esporre la
spietata logica del profitto celata dietro 1’apparente assurditd di quel potere
[mafioso]. Su questo sfondo esplode la presenza femminile nello stile
espressionista della scena della madre, nella quale Rosi adopera un obiettivo, che
avvicina estremamente il personaggio e fissa, quasi come mutilandole, le mani
ruvide della fatica o il volto nella deformazione causata dal dolore. [. . .] In questa
sequenza il volto e le mani della madre scompaiono del tutto sotto lo scialle nero;
la donna diviene una macchia nera che si agita sul marmo bianco dell’obitorio,
una presenza quasi animalesca, ridotta all 'urlo stridente.*°

Sebbene la scena rappresenti, come Gambarota rileva, 1’“esplosione” di dolore della donna
in tutta la sua furia “animalesca” ed “espressionista,” ritengo tuttavia utile un’analisi piu
approfondita dei vari elementi che costiuiscono tale rituale e che vanno ricercati sotto il velo del
“pittoresco” di tali manifestazioni folcloriche nelle piu antiche tradizioni culturali mediterranee.
Come ho cercato di mostrare finora, Rosi svela sotto le parole di dolore di donna Maria e nella
sua complessa gestualita vari codici letterari e artistici delle antiche societa mediterranee.
L’utilizzo di codici della cultura cristiana e pre-cristiana mediterranea per la rappresentazione
che Rosi fa del pianto di donna Maria appare la testimonianza di quella che Gramsci vede come

%" de Martino, Morte e pianto rituale, 13.

% Gramsci, Quaderni, 2312.

% Ppaola Gambarota, “Donne e Sud nel cinema di Francesco Rosi,” in Women in Italian Cinema. La Donna nel
Cinema lItaliano, a cura di Tonia Caterina Riviello (Roma: Libreria Croce, 2001), 169.

“® Ibid. Corsivo mio.
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la stratificazione culturale delle varie concezioni del
mondo acquisite dai gruppi subalterni nel loro succedersi
storico. Proprio attraverso questa rappresentazione di
elementi folclorici della comunita monteleprese, in
Salvatore Giuliano Rosi porta avanti “un discorso sul
potere.” Questo discorso tuttavia non riguarda solo la
logica del potere mafioso, ma anche quello
razionalizzante e ordinatore dei funzionari statali e quello
Tomba i Ramose. Scena i lamentazione  INGISCIPIinato e disgregato delle donne che attraverso
collettiva. Tebe. In Ernesto de Martino, antichi rituali del lutto minacciano di sospendere 1’ordine
Morte e pianto rituale (2000) ufficiale.

La scelta di Rosi di rappresentare il lamento di donna
Maria nella sala mortuaria alla presenza di funzionari dell’ordine pubblico ¢ particolarmente
significativa. Essa rivela come il potere istituzionale in una societa in fase di modernizzazione
cerchi di limitare e contenere la carica politica delle espressioni folcloriche dei gruppi subalterni.
Infatti, come nella prima scena nel cortile Di Maria, cosi anche nella scena del pianto
dell’anziana donna lo spazio chiuso e delimitato della sala mortuaria garantisce il mantenimento
dell’ordine da parte dei funzionari pubblici. Come nella prima scena, anche in questo caso solo il
procuratore e le forze dell’ordine sono ammessi ad assistere al pianto della donna, mentre
I’accesso viene impedito non solo ai giornalisti, ma anche ai membri della piccola comunita di
Castelvetrano. In questa scena Rosi non indica il conflitto tra la logica del potere mafioso e
quello che Gambarota indica come “mero folclore™ degli strati subalterni della societa
rappresentati dalle donne, ma piuttosto rivela il modo in cui il potere dello Stato agisce sulla
societa negando la dimensione sociale e comunitaria della morte in piazza e impendendo quella
“sospensione dell’ordine” determinata dal rituale funebre.

Come dimostrano diversi studi antropologici su antiche e moderne civilta mediterranee, la
relazione tra potere istituzionale e potere del lamento delle donne ¢ stato da sempre motivo di
conflittualita. Sostiene Gail Holst-Warhaft in Dangerous Voices che la violenza con cui il
lamento si esprime e la partecipazione emotiva che esso suscita in alcune comunita del
Mediterraneo ha il potere di mettere in crisi I’ordine dello stato. Per questo motivo nella Grecia
classica dal VI sec. a.C. fu introdotta una legislazione per limitare le manifestazioni pubbliche
del lamento, che vennero sostituite dall’orazione funebre (maschile) e dalla tragedia.*? Lo studio
della societa Mani di Nadia Seremetakis, d’altra parte, mostra come il cerimoniale del lutto delle
donne (klama) detenesse un potere informale giuridico e politico nella comunita affianco
all’istituzione giuridica ufficiale (yerondiki) formalmente costituita da soli uomini. L’avvento
della modernita e il conseguente fenomeno dell’urbanizzazione hanno infine minato la valenza
politica del cerimoniale femminile deligittimandolo.*®

*! Gambarota, “Donne e Sud nel cinema di Francesco Rosi,” 175.

“2 Gail Holst-Warhaft, Dangerous Voices. Women’s Laments and Greek literature (London , New York: Routledge,
1992). Sull’analisi delle relazioni fra il lamento e le forme istituzionali in Grecia si vedano anche Margaret Alexiou,
The Ritual Lament in Greek Tradition (New York, Oxford: Rowman & Littlefield, 2002); Nicole Loraux, Les méres
en deuil (Paris: Edition de Seuil, 1990) e dello stesso autore, La voix endeuillé. Essai sur la tragédie grecque (Paris:
Gallimard, 1999).

** Nadia Seremetakis, The Last word. Women, Death, and Divination in Inner Mani (Chicago, London: The
University of Chicago Press, 1991), 126-129. Anche in India il lamento delle donne rivestiva un forte ruolo critico
politico nelle questioni inerenti i rapporti di parentela, eredita e giustizia pubblica. Nel XIX sec. la restrizione dei
rituali indiani del lutto da parte dei colonizzatori inglesi ebbe lo scopo di controllare tali forme arcaiche di giustizia
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L’irruenza e piu spesso la violenza con cui gli antichi rituali del lamento funebre si
manifestavano e la carica emotiva attraverso la quale essi agivano sulla comunita che vi assisteva
minacciando I’ordine sociale, determino nelle civilta antiche la loro restrizione. Un ruolo
fondamentale gioco la posizione della Chiesa nei confronti di tali rituali. In Morte e pianto
rituale, de Martino indica proprio nell’avvento del Cristianesimo la crisi decisiva dell’istituto
culturale del lamento nel Mediterraneo.** L’operazione pedagogica della Chiesa si svolse
soprattutto attraverso la rappresentazione del pianto della Vergine nella scena della Passione.
Silenziosa spettatrice della morte del figlio e dimessa immagine dolorosa, la Madonna divenne il
modello del cordoglio della cultura ufficiale, illuminato da cristiana rassegnazione e ordinato
dolore.*® La lotta fra Cristianesimo e I’eredita del mondo antico ebbe come risultato la
sopravvivenza del lamento antico solo in quei “relitti folklorici” presenti in maniera disgregata
fra i gruppi marginali delle societa rurali.

La decisione di Rosi di rappresentare le espressioni di dolore e rabbia della “sotto-cultura
del mondo sottosviluppato” mostrandone da una parte 1’elemento “pittoresco” e dall’altra le
radici storico-culturali che in esso si conservano in maniera frammentata e disorganica, ha nel
suo cinema una duplice funzione, come il regista suggerisce in un’intervista:

lo sento di appartenere profondamente alla sotto-cultura del mondo
sottosviluppato; naturalmente questo mondo si presenta in modo piu pittoresco e
per questo tocca immediatamente. L’importante — credo che questo sia stato il
mio primo desiderio — & di vedere il dramma e la tragedia sotto questo aspetto
pittoresco, & di vederlo e di mostrarlo agli altri, al pubblico.*®

Se da una parte Rosi attraverso la rappresentazione del “pittoresco” intende provocare nel
pubblico un’emozione “immediata” capace di trasmettere quel “calore umano” che la storia
contiene,”” d’altra parte il regista vuole svelare cio che si nasconde sotto la facciata “pittoresca”
delle manifestazioni della “sotto-cultura.” Il rituale funebre condotto da donna Maria svela sotto
la sua apparente espressione “animalesca” il dramma del dolore di una madre e la tragedia della
morte di un figlio. Ma non solo: esso come gli antichi rituali funebri mediterranei contiene una
latente carica perturbante in grado di mettere in discussione I’ordine ufficiale. Nella scena

della comunita indiana per garantire la stabilita della struttura di potere dello stato coloniale. Parita Mukta, “The
‘Civilizing Mission’: The Regulation and Control of Mourning in Colonial India,” Feminist Review 63 (Autumn
1999): 25-47.

* de Martino, Morte e pianto rituale, 260-307. Sul ruolo del Cattolicesimo in Italia si veda Michael P. Carroll,
Veiled Threats. The Logic of Popular Catholicism in Italy (Baltimore, London: The Johns Hopkins University Press,
1996). Sulla restrizione dei rituali funebri in Italia si veda anche Carol Lansing, Passion and Order. Restraint of
Grief in the Medieval Italian Communes (Ithaca, London: Cornell Univeristy Press, 2008).

*® De Martino ricorda fra gli altri un passo di un’omelia del Crisostomo in cui egli denuncia I’eccesso di cordoglio
manifestato dalle donne davanti al sepolcro: “(Le donne) nelle lamentazioni e nei pianti si abbandonano ad
esibizioni, denudano le braccia, si strappano i capelli, si graffiano le gote, alcune per dolore altre per ostentazione,
altre per impudicizia [. . .] Che cosa fai, o donna? Ti denudi turpemente, [. . .] strappi le chiome, stracci le vesti, dai
in ululati, vai ballando a imitazione delle menadie non ritieni di recar offesa a Dio? [. . .] «<Ma come, dirai, da uomo
qual sono non mi & concesso piangere?» Non vieto questo, ma il percuotersi, la sregolatezza nel piangere. «Gesu
verso lacrime per Lazzaro»: e anche tu fallo; lacrima, ma sommessamente, con riservatezza e con pudore, con
timore di Dio.” de Martino, Morte e pianto rituale, 294.

“® Gili, Francesco Rosi, 152.

*" In un’intervista con Michel Ciment, Rosi dichiara: “Il mio scopo non era di fare un’inchiesta poliziesca sulla
morte di Giuliano; quello che mi interessava ¢ quello che questa storia poteva contenere di calore umano.” Ciment,
Le Dossier Rosi, 89.
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elaborata da Rosi questo potenziale perturbante del lamento viene controllato dagli spazi chiusi e
privati in cui tali manifestazioni si svolgono nonché dalla presenza di funzionari statali che
accompagnano donna Maria e la figlia Mariannina fuori dall’obitorio subito dopo il
riconoscimento del corpo di Giuliano, impedendo il normale svolgersi del rituale. Tuttavia, la
carica emotiva e destabilizzante del lamento di donna Maria sembra essere ripresa da un
inquietante rullo di tamburi da guerra con cui si chiude la scena. Mentre, infatti, le due donne
vengono accompagnate fuori dalla sala mortuaria, la macchina da presa indugia ancora sul corpo
morto di Giuliano, e all’attenuarsi dei lamenti dell’anziana donna un crescendo di tamburi invade
la stanza.”® Le due immagini sonore del grido di dolore di donna Maria e del rullo di tamburi da
guerra, con cui rispettivamente Rosi decide di aprire e chiudere la scena del riconoscimento del
cadavere di Giuliano, sono gli elementi sonori che ricollegano a livello logico ed estetico questa
scena e quella delle donne in rivolta contro i funzionari statali.

La lamentazione e la rivolta

1l mondo popolare esce dal silenzio, dall’immobilita, dalla
passivita per rivelarsi il prodotto disaggregato di una lotta che
ha visto impegnate da una parte la cultura dominante e
dall’altra forme culturali che rimandano ad altre scelte,
certamente perdenti, ma che con la loro presenza stanno a
testimoniare un conflitto non risolto, rinviando a modelli e
valori antitetici a quelli mediati dalla cultura dominante.

Ernesto de Martino

Nella scena precedente al riconoscimento del corpo di Giuliano da parte della madre, Rosi
rappresenta I’episodio della rivolta delle donne di Montelepre contro i militari venuti da Palermo
ad arrestare gli uomini ritenuti complici di Giuliano. La scelta di Rosi di montare questa scena in
stretta sequenza con quella del pianto della madre nel film non e casuale. Sebbene gli eventi
narrati avvengano a una distanza temporale di quattro anni, il regista associa queste due scene in
base a una precisa struttura con cui costruisce tutto il film. Come gia indicato in precedenza, Rosi
racconta gli eventi attraverso un ordine non di tipo cronologico, ma dettato dalla relazione
ideologica che lega gli eventi tra loro.*® La ricostruzione filmica delle vicende che Rosi narra
risponde all’esigenza di riordinare la “confusione” con cui i fatti erano avvenuti nella realta
attraverso la concatenazione logica degli eventi.>® Solo in questo modo lo spettatore non sarebbe
piu stato passivo, ma attivo e critico.

La scelta del regista di montare la scena del riconoscimento del corpo di Giuliano da parte
della madre in successione a quella della rivolta delle donne sembra determinata, dunque, da una
rapporto logico-emotivo tra gli eventi piuttosto che da una successione meramente cronologica.

“® E interessante notare come questa tecnica di alternare il grido delle donne e il rullo di battaglia sara un elemento
fondamentale nella rivolta della popolazione algerina rappresentata nella Battaglia di Algeri (1966) di Gillo
Pontecorvo.

* La logica che regola le associazioni delle scene nel film & stata oggetto di studio di numerosi studiosi di cinema.
Si veda Jean Gili, “Salvatore Giuliano (1961),” in Francesco Rosi, 37-48; Adam Sitney, “Salvatore Giuliano”, in
Vital Crises in Italian Cinema: lconography, Stylistics, Politics (Austin: University of Texas Press, 1995), 199-206;
Ben Lawton “Salvatore Giuliano: Francesco Rosi’s Revolutionary Postmodernism,” in Poet of civic courage: the
films of Francesco Rosi, a cura di Carlo Testa (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1996), 8-42.

* Ciment, Fofi e Gobetti, “Entretien avec Rosi,” 8.
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Tale rapporto e suggerito dalle scelte tecniche che caratterizzano le due scene e in particolare
dalle immagini sonore e visive comuni. Nella scena del rituale funebre di donna Maria il rullo di
tamburi che chiude drammaticamente la sequenza del pianto della madre sul corpo di Giuliano
sembra avere la funzione di collegamento sonoro tra questa scena e quella precedente della
rivolta delle donne. Allo stesso modo il lamento e la voce stridente della madre che piange la
morte di Giuliano appare come una ripresa sonora dell’urlo delle donne sui balconi ¢ nella piazza
di Montelepre contro i militari che portano via i loro uomini. Anche la gestualita delle donne in
protesta e quella del lamento rituale di donna Maria hanno caratteristiche comuni, e collegano le
due scene e gli episodi in esse narrati. Protagoniste di entrambe le scene sono delle donne e in
entrambi 1 casi viene rappresentata la loro reazione a un “momento critico dell’esistenza,”*
I’arresto degli uomini di Montelepre e la morte di un figlio.

Nella scena della rivolta delle donne, dunque, Rosi sembra “tradurre” i gesti e le forme del
lamento funebre per rappresentare la rivolta delle donne nelle strade, in un momento in cui la
loro esistenza e quella della loro comunita € messa in crisi non piu dalla morte di un suo membro
ma dall’improvvisa irruzione delle forze militari. In questa particolare situazione Rosi attraverso
una reinterpretazione del codice artistico e sonoro del rituale del lutto mette in scena tutta la
carica emotiva di ribellione e di lotta delle donne del paese.

La scena si apre con I’arrivo dei militari a Montelepre. L’impatto delle forze armate sulla
piccola comunita e subito evidente nella reazione delle donne che annunciano il loro arrivo alla
popolazione. E il 1946 e militari e carabinieri sono alla ricerca dell’imprendibile “re di
Montelepre,” come Salvatore Giuliano ama farsi chiamare. Un reparto di soldati su camion
militari entra a Montelepre. Le donne corrono nelle strade e avvisano il paese dell’arrivo delle
camionette militari; il paese € in stato di emergenza e sentendosi insicuri nelle strade tutti
corrono a rifugiarsi nelle proprie case. Di notte i carabinieri irrompono nella casa di Giuliano, ma
non trovandolo decidono di arrestare tutti gli uomini del paese sospettati di complicita con il
bandito. E in questo momento critico per la comunita che non gli uomini ma le donne di
Montelepre insorgono contro le forze armate con veemenza e con le loro voci acute cariche di
dolore e rabbia.

I militari cercano invano di respingere le donne all’interno delle loro abitazioni, turbati dalla
confusione dei loro corpi e delle loro voci. Le donne invocano il nome dei loro mariti e figli con
un grido monotono e continuo che ricorda quello del lamento funebre, mentre altre dai balconi
inveiscono contro i militari apostrofandoli come “assassini.”** Come il lamento di donna Maria
aveva generato un rispettoso silenzio nei giornalisti fino all’arrivo del procuratore, cosi anche in
questa scena i militari sembrano irretiti dalle invocazioni disperate delle donne e nel caos
generale non vietano alcuni scambi di vestiario e cibo tra queste e i loro mariti.

La voce e i gesti di queste donne sembrano appartenere allo stesso codice usato da donna
Maria nel piangere il figlio morto. Come nella scena del riconoscimento del corpo di Giuliano, in
questo primo scontro fra le donne di Montelepre e le forze dell’ordine si riconoscono elementi e
aspetti tipici dell’antico rituale funebre mediterraneo. Le donne invocano con voce acuta “in una

%1 de Martino, L ‘opera a cui lavoro, 21.

*2 Uso qui il verbo “tradurre” nella sua accezione etimologica di “trasportare da un luogo ad un altro,” e, nella sua
estensione, di “interpretare.” Nella mia lettura di queste due scene di Salvatore Giuliano Rosi traspone la gestualita e
la sonorita della lamentazione funebre vera e propria nell’azione di ribellione delle donne di Montelepre,
interpretando in tal modo tale espressione rituale come azione sociale e politica dei gruppi subalterni.

> Si noti come la parola “assassini” che ritornera anche in seguito nella rivolta vera e propria, venga usata dalle
donne contro chiunque metta in crisi il loro mondo. Si ricordi ad esempio il caso gia menzionato della sorella di
Giuliano, Mariannina, che inveisce contro i giornalisti proprio con 1’epiteto “assassini”.
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sola nota altissima” il nome del proprio marito o figlio come donna Maria invocava il nome del
figlio “Turiddu”.>* Inoltre, come nella scena del lamento, le mani delle donne si alzano in segno
di dolore e disperazione.

La scena si svolge all’interno delle case ¢ nelle strade di Montelepre, ma alle donne viene
impedito di uscire dalle case e di affacciarsi al balcone. Ancora una volta 1’ordine delle
istituzioni civili viene garantito dai funzionari dello stato relegando il grido e il pianto delle
donne ad uno spazio chiuso, che ora e quello privato e domestico delle abitazioni. Come nella
scena che apre il film, anche in questa occasione Rosi riprende dall’alto ’ordine stabilito dai
carabinieri. Nella stretta strada delimitata dalle case del paese vengono fatti passare gli uomini in
stato d’arresto ¢ viene disposta una colonna di militari allo scopo di impedire qualsiasi atto di
rivolta. L’ordine viene garantito, dunque, dalle strade vuote e dai balconi deserti.

Mentre nella piazza di Montelepre gli uomini
ammanettati vengono ordinatamente fatti salire su un
camion militare che li condurra a Palermo, la macchina
da presa torna ancora una volta nelle strade ormai
deserte del paese. Da lontano si scorge una donna, che
grida: “Assassini! Li vogliono ammazzare! A Palermo li
portano!” Le altre donne escono dapprima sui balconi e
in segno di disgrazia alzano e battono le mani, per poi
. scendere in strada e formare un lungo corteo che si
Donne di Montelepre in rivolta. F. Rosi, dirige verso la piazza dove stanno per portar via i loro
Salvatore Giuliano, 1962. uomini. | soldati rimasti nelle strade del paese a garantire

I’ordine non riescono a fermarle. In piazza vengono
organizzate due squadre per bloccare la travolgente fiumana di donne che urlano e agitano
minacciosamente le loro mani. >

L’impeto e I’effetto intimidatorio della rivolta che si sta per scatenare sono resi da
un’inquadratura frontale delle donne che avanzano minacciose verso la piazza. Il veloce
arretramento della macchina da presa fa si che 1’inquadratura si allarghi fino a contenere I’intera
fiumana di donne che dagli argini delle strette strade di paese sfocia, infine, nello spazio aperto
della piazza.

Sorpresi e intimoriti davanti a questa indisciplinata “ondata urlante,”" carabinieri e soldati si
difendono con una disciplinata strategia militare. Ordinatamente schierati nella piazza, i militari
riescono, infatti, a bloccare la folla di donne in rivolta tendendo orizzontalmente i loro fucili e
formando una solida barriera. La ribellione delle donne si attenua solo per un attimo in seguito ai
colpi di mitragliatrice sparati in aria da un soldato. In quel momento vengono fatte partire le
camionette con gli uomini, mentre la macchina da presa continua a inquadrare dall’alto la lotta
fra donne e soldati.”’

956

> Levi, Cristo si & fermato a Eboli, 204.

% Anche in questo caso I’“immagine sonora” del grido stridulo delle donne di Montelepre e quella “visiva™ dei loro
gesti nella rivolta contro le forze dell’ordine saranno riprese da Gillo Pontecorvo nella Battaglia di Algeri (1966) per
mettere in scena la rivolta delle donne algerine contro le forze armate francesi.

%% Sceneggiatura di Salvatore Giuliano, in Kezich e Gesu, Salvatore Giuliano, 104.

> In un’intervista Rosi ricorda questa scena “dello scatenamento delle donne” come un momento complicato delle
riprese del film. In un primo momento le donne di Montelepre si erano, infatti, rifiutate di girare la scena, cosi Rosi
si era rivolto alle donne dello Spasimo, quartiere malfamato di Palermo. Indignate dal fatto di essere rappresentate
da donne di dubbi costumi, le montelepresi si erano infine decise a prender parte alla scena. Rosi racconta che
I’effetto fu esplosivo. “Al momento di girare [. . .] ¢ accaduto che non esisteva piu né Montelepre né Palermo,
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Attraverso la rappresentazione della rivolta delle
donne Rosi ancora una volta solleva il velo del
“pittoresco” per svelare 1’esistenza di un conflitto non
risolto tra i gruppi subalterni della societa e il potere
ufficiale dello Stato. I1 “tumulto impressionante™® della
ribellione sconvolge e turba 1’ordine istituzionale. Il dolore
e la rabbia delle donne esplodono contro quella che esse
avvertono come un’ingiustizia e contro cui si ribellano
riconquistando lo spazio aperto della piazza. Come ne La
morta in piazza di Belardinelli descritto da de Martino,
nella piazza di Montelepre finalmente “tutto ¢ aperto, ogni "2 Y S Sy
limite crolla” e le donne lottano “contro il caos Francesco Rosi: mostra alle donne di

o . . 59 Montelepre come mettere in scena la rivolta.
dell’indistinto” con i loro corpi e la loro voce. T. Kezich, S. Gesu, Salvatore Giuliano, 1991.

Paola Gambarota ha interpretato la scena del pianto di
donna Maria e quella della rivolta delle donne come la rappresentazione delle “tipiche esplosioni
della rabbia e del dolore” delle donne del Sud. Secondo Gambarota tali manifestazioni non sono
che “I’espressione, talora la somatizzazione, delle emozioni di una comunitd segnata
dall’esercizio del potere mafioso” a cui Rosi “non offre alcuna mediazione razionale.”®

Le riserve di Rosi tradiscono la retorica contemporanea della sinistra intellettuale
italiana, con la sua subordinazione dell’emancipazione femminile — pertinente al
‘privato’ della casa — alla lotta ‘pubblica’ di classe. Tuttavia la riluttanza del
regista, cosi come 1’assenza di vere e proprie protagoniste nella maggioranza dei
suoi film, potrebbero anche essere lette come il segno dell’inaccessibilita del
registro femminile in un Sud in cui la ‘lingua ufficiale’ ¢ quella della violenza e
del sopruso.™

Gambarota interpreta, dunque, la rappresentazione delle donne nel cinema di Rosi come la messa
in scena dell’*“inaccessibilita” delle culture marginali che si manifestano in “esplosioni”
improvvise e irrazionali, rimanendo subordinate alla “lingua ufficiale” della violenza del potere
mafioso. Tuttavia ritengo che proprio attraverso la rappresentazione del linguaggio inaccessibile
¢ apparentemente “pittoresco” del mondo della “sotto-cultura” Rosi porti avanti il suo discorso
che oppone al potere istituzionale la forza dirompente e destabilizzante dei gruppi sociali
subalterni.
Nell’intervista gia citata del 1985, Rosi afferma:

In real life, the power tries to keep everything in its place because order is the
best way to keep things stable. But when you look at all different pieces of a
puzzle and move them around and you can’t fit them all together, this is the
beginning of a disorder that the power doesn’t want. So, this confusion, this

esisteva solo una presenza femminile che € esplosa con una violenza incredibile, rendendomi molto faticoso riuscire
a tenerle buone.” Rosi in L ‘avventurosa storia del cinema italiano, 35.

*8 Kezich e Gesu, Salvatore Giuliano, 104.

% de Martino, L ‘opera a cui lavoro, 20.

% Gambarota, “Donne e Sud” 173-174.

®! 1bid., 171.
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impossibility of fitting together all the different pieces of the puzzle, those things
which disrupt the stable and quiet situation, for me this means the beginning of a
disorder that makes the power uneasy.®

Sebbene in questo passo Rosi si riferisca alla sua maniera disordinata di montare Salvatore
Giuliano, trovo che il concetto in esso espresso si riveli utile per I’analisi della rappresentazione
della rivolta delle donne nel film, qualora intesa come un “disordine” che “sconvolge la
situazione stabile e tranquilla,” mettendo a disagio il potere istituzionale. Se la stabilita degli
spazi chiusi appare in queste scene lo strumento delle forze istituzionali a garanzia del normale
ordine delle cose, I’occupazione degli spazi aperti da parte dei gruppi subalterni diventa 1’unico
mezzo per rimettere tutto in gioco, elaborando-interpretando la realta e destabilizzando il potere.
La scena della rivolta delle donne di Montelepre esprime visivamente questo rapporto
conflittuale tra potere e subalternita, tra chiuso e aperto, ordine e disordine. Le forze dell’ordine
temono le voci acute, il linguaggio inaccessibile e i gesti scomposti delle donne, davanti alle
quali appaiono temporaneamente “sospese” e paralizzate. Inoltre, Rosi non rappresenta le donne
solo nel privato delle loro case, come Gambarota sembra supporre, ma piuttosto rappresenta la
loro riappropriazione della sfera pubblica, in una rivolta contro un ordine imposto dai militari e
in difesa della propria comunita.

Il linguaggio della loro rivolta, come si € visto, non é che la manifestazione di quel folclore
che Gramsci aveva definito come una concezione del mondo e della vita implicita di determinati
strati della societa in contrapposizione con le concezioni del mondo ufficiali.?® Attraverso le due
scene qui analizzate in cui i gruppi subalterni rappresentati dalle donne di Montelepre esprimono
il loro dolore e il loro dissenso, Rosi mette in scena “con preciso realismo” e “minuziosa
attenzione™®* quella parte di Sicilia che attraverso il pittoresco svela “un certo tipo di verita.”® |l
regista napoletano mostra in queste scene quel “senso tragico della vita e della morte,” tipico dei
gruppi subalterni, “che risulta contemporaneamente nell’accettazione della schiaviti e nella
ricerca di una struttura di opposizione.” ® Tale “ricerca di una struttura di opposizione” avviene
nella rivolta delle donne proprio attraverso il codice di un antico rituale funebre e di quella che
Gramsci definiva la “morale del popolo™®’ asistematica e disgregata rispetto alla morale ufficiale
imposta dalle classi dirigenti. In Salvatore Giuliano, Rosi rappresenta attraverso le figure
femminili di donna Maria e delle donne di Montelepre il prodotto disaggregato della cultura
popolare. Seppur perdenti nella loro lotta contro le forme del potere ufficiale (il pianto di donna
Maria sara interrotto da un funzionario dello Stato e la rivolta delle donne sara sedata dai militari
in piazza), le donne di Salvatore Giuliano si fanno portatrici di un’attiva concezione del mondo e
della vita con la quale i gruppi subalterni mettono in discussione 1’ordine imposto dalla cultura
ufficiale.

%2 Crowdus and Georgakas, “Francesco Rosi: The audience,” 120. Corsivi miei.
% Gramsci, Quaderni del carcere, 2311.

b4 Sciascia, “La Sicilia nel cinema,” 1220.

® Gili, Francesco Rosi, 38.

% Ciment, Le dossier Rosi, 65.

87 Gramsci, Quaderni del carcere, 2312.
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