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Le avventure di Pinocchio (1881) hanno prodotto nel tempo uno sterminato bagaglio
critico e un’altrettanta copiosa mole di riscritture, adattamenti e riletture. Vari studi hanno
tentato una sistematizzazione del campo, sia indagando i riflessi teorici dell’opera di
Collodi, sia cercando di dare ordine alle sue numerose repliche.' Tra questi ¢’¢ perd una
linea maggioritaria che mira a rinvenire una costante quasi sovra-storica nella figura del
burattino di legno. Si prenda ad esempio il capostipite, Benedetto Croce, il quale nelle
sue note sulla “Letteratura della nuova Italia” nella rivista La Critica vi dedicava un
breve saggio in cui si sottolineava come la grande umanita della favola la rendesse
universale. (1937, 452) Oppure I’interpretazione di Italo Calvino, il quale vi vedeva “un
potere genetico” che apriva Pinocchio “alla perpetua collaborazione del lettore per essere
analizzato e chiosato e smontato e rimontato” (1995, 175-6). E che dire poi delle letture
cristologiche come quella del cardinal Biffi, il quale si soffermava sul senso del male e il
suo mistero eterno che la favola custodisce ancor oggi? (Richter 2002).

Ci sarebbe dunque un elemento invariante alla base dell’inossidabilita
dell’invenzione collodiana e della sua riproducibilita. Questo saggio individua tale
costante in uno dei tratti piu caratteristici del personaggio: 1’indisciplina. In questo senso
cercheremo di mettere in luce la dimensione politica e la progettualita
dell’insubordinazione di Pinocchio per individuare, in questa peculiare indisponibilita
all’ubbidienza, un contenuto preciso di rivolta contro la poverta e la precarieta (la
mancanza materiale o stato di necessitd che Marcuse chiamava Lebensnot [1964, 161])
tipica di un gruppo sociale oppresso. Sara cosi possibile recuperare il modo (magari
immediato e primitivo) di immaginare un altro futuro per I’Italia del tempo da parte di
coloro i quali dalla partecipazione a quel progetto erano sempre stati esclusi: i ceti
subalterni.

La disobbedienza del migliore Pinocchio ¢ infatti ben concreta: contro la morale
post-risorgimentale, contro I’imposizione autoritaria di un’identitd nazionale irriflessa si
agita un’etica nuova che sogna un altro tipo di societa (Boylan 2006). E in questo senso,
come vedremo, essa incarna una giocosa e vitale affermazione del principio del piacere.
Ricostituire dunque questo tessuto di relazioni significa anche comprendere piu a fondo
le innumerevoli riletture successive. Significa mettere in rilievo la dimensione sociale
della fantasia popolare che, in quanto espressione dell’immaginario collettivo, cambia col
passare del tempo, delle forme sociali di produzione, dei bisogni e delle necessita della
societd. Per questo ci sposteremo dall’originale collodiano alla versione di Luigi Malerba
degli anni Settanta, utilizzando come momento teorico costitutivo la rielaborazione

! Essenziale in questo senso il lavoro di West (2006). Tale lavoro fissa le coordinate fondamentali del
dibattito critico e delle traduzioni di Pinocchio nei vari codici letterari e cinematografici dalla sua nascita
fino ai nostri giorni. Per I’insegnamento in un constesto anglofono si veda anche Sherberg (2006). Vorrei
ringraziare Franco Nasi per I’idea di fondo che caratterizza questo studio, e gli studenti della Cornell
University che hanno seguito il mio corso su Pinocchio.



teatrale di Carmelo Bene dei primi anni Sessanta. Qui noteremo che le forme di
oppressione sono determinate non da una penuria materiale come nel Pinocchio
collodiano, ma da una piu sottile forma di necessita: i meccanismi di controllo e
irregimentazione della nascente societd del benessere. L’indisciplina pinocchiesca
provera allora a fabbricarsi nuove armi per bucare il disciplinamento sociale, ma la sua
vitalitd rimarra immutata puntando sempre verso una ulteriorita rispetto alla sclerotizzata
vita moderna.

L’ideologia e lo stile: Collodi ironico e mazziniano

Partiamo dal Pinocchio originale. La prima considerazione ¢ di tipo extra-testuale e
riguarda il contesto storico-culturale dell’opera. Alberto Asor Rosa, in un famoso saggio
intitolato “Le voci di un’Italia bambina (Cuore e Pinocchio)” ha delineato una prima
mancanza che fa da contesto e stimolo al capolavoro collodiano (1975). La delusione per
I’effettiva realizzazione dei sogni unitari risorgimentali aveva prodotto un atteggiamento
diffuso fra gli intellettuali borghesi del tempo improntato alla condanna e allo scherno nei
confronti della neonata nazione. Da Carducci alla Scapigliatura lombarda, la retorica
ufficiale del nuovo stato fu sotto il fuoco costante degli intellettuali.” Proprio questa
insufficienza e questo inadempimento storico-ideale producono una reazione tutta volta
allo sforzo estremo, in una parola al sacrificio. Tanto che, come dice appunto Asor Rosa
mettendo in parallelo De Amicis e Collodi:

I’“Italietta” postunitaria, messa continuamente di fronte ai propri limiti e
alle proprie debolezze, doveva essersi fatta I’idea che senza un incremento
strenuo di questo valore non si sarebbe mai creata una mentalita e delle
abitudini da nazione moderna; che anzi, fra le non molte risorse di cui
poteva disporre, il sacrificio, — cio¢ il rafforzamento altamente soggettivo
e volontaristico della tempra morale e intellettuale — fosse una delle piu
importanti (1975, 926).

Collodi, in un certo senso, rappresenta questo tipo di intellettuale. Mazziniano convinto,
partecipo alla prima e alla seconda guerra d’Indipendenza. Nel 1848 fu volontario
assieme al fratello Paolo nel Battaglione Toscano e combatté gli austriaci a Curtatone e a

* La Scapigliatura fu certamente quel movimento che raccolse e fece di questo disagio una delle forme
artistiche piu articolate del tempo; grazie al riutilizzo di modelli romantici, soprattutto il tema del doppio,
essa arrivo ad articolare quel “realismo fantasticizzato” che incrinava il positivismo dominante e con esso
ogni nozione di intero. Si veda Roda (1996). Oltre agli scapigliati, Asor Rosa (1975, 821-833) menziona
De Sanctis (La Scuola, 1871), Carducci ('epodo In morte di Giovanni Cairoli, 1869), Verga
(I'introduzione a Eva, 1873), Renato Fucini (Le lettere meridionali, 1878), e il D’ Annunzio de Il piacere
(1889). [Editors’ note: on the scapigliati, in particular, Iginio Tarchetti, see Francesca Billiani’s essay, “Il
testo fantasticizzato e goticizzato come metafora della destrutturazione del discorso ‘nazione’: attorno agli
scrittori scapigliati” in this volume.]



Montanara, sotto la guida di Giuseppe Montanelli e dei suoi studenti pisani. Dieci anni
dopo torno sui campi di battaglia, questa volta come soldato dell’esercito piemontese, per
poi rientrare a Firenze deluso in seguito la pace di Villafranca nel luglio 1859 (Dedola,
2002, 82-92).

Giornalista raffinato ed umorista sopraffine, Collodi difficilmente cade nei toni
apertamente moralistici della deprecatio temporum degli altri intellettuali postunitari.
Proprio I’ironia sempre dissacrante e il gusto per lo scorcio storico quasi macchiaiolo dei
suoi pezzi giornalistici sul Fanfulla o sul Lampione e dei ritratti di altre opere come Un
romanzo a vapore (1857) o Occhi e nasi (1884), salvano Collodi dalla perentorieta di
altri personaggi a lui contemporanei.

E vero perd che, soprattutto nel primo Pinocchio, quello che finisce con
I’impiccagione del capitolo quindicesimo, emerge chiaramente 1’eco moralistica delle
filabe di Charles Perrault che Collodi aveva tradotto (o come lui diceva “volto
all’italiano™) nel 1875 per gli editori Alessandro e Felice Paggi (Collodi 1909, 6).> Le
cosiddette “moralités” poste alla fine della storia racchiudevano infatti i principi
pedagogici dell’epoca e, come afferma Bruno Bettelheim, erano precedute da conclusioni
tristi e crudeli di “una storia ammonitrice che deliberatamente minaccia[va] il bambino
con un finale creatore di ansia” (citato da Pisanti 1993, 114-115). Cosi ad esempio
Cappuccetto Rosso (anche nella versione collodiana), che finisce impietosamente nella
bocca del lupo senza essere salvata dai cacciatori, introdotti solo piu tardi dai fratelli
Grimm. E cosi pare dovesse essere anche il primo Pinocchio, il quale dopo
I’inseguimento nel bosco da parte del gatto e della volpe, terminava le sue avventure
appeso ad un albero implorando il padre:

E non ebbe fiato per dir altro. Chiuse gli occhi, apri la bocca, stiro le
gambe e, dato un grande scrollone, rimase li come intirizzito. (1995a, 53)

Quella del quindicesimo capitolo ¢ una sentenza esemplare: 1’indisciplina viene punita
con la pena capitale. Eppure, nell’alternarsi di colpe e punizioni, Collodi pare avere
sempre un occhio benevolo verso le misfatte di Pinocchio. Anzi, ¢ innegabile che I’autore
provi un netto compiacimento nel descrivere proprio le monellerie, quei capovolgimenti
funambolici della storia per cui Pinocchio ¢ giustamente diventato famoso. Si pensi, ad
esempio, all’autocitazione ironica del Giannettino (1877) e del Minuzzolo (1878),
manuali scolastici scritti da Collodi che, nella zuffa tra Pinocchio e i suoi compagni di
scuola quando sulla spiaggia sono in attesa di vedere il pescecane, finiscono
impietosamente in pasto ai pesci. Perche¢ questo misto di fascino e benevolenza per le
birichinate del burattino? La risposta, a mio parere, sta nel mazzinianesimo di Collodi. In
estrema sintesi, ’ambiguita del personaggio Pinocchio, cio¢ quel movimento pendolare
che alterna la marachella al senso di colpa per la cattiva azione commessa, ¢ anche il
riflesso del vissuto del suo autore. Il ragazzaccio di strada (del popolo) rappresentava per

3 Non mi avventuro a parlare della controversia sull’effettiva fine del primo Pinocchio; su quest’argomento
si veda Asor Rosa (1997, 566-569) e Garroni (1975).



Collodi quel repertorio di energie vive e non addomesticabili dal compromesso sabaudo
che avevano dato un contribuito fondamentale all’unificazione della nazione e che
avrebbero potuto salvarla dalla decadenza qualora fossero state guidate da saldi valori
morali. Dunque spirito libertario, ma anche il dito puntato del severo pedagogo. Tutto cid
si puo ricondurre al repubblicanesimo di stampo mazziniano che appunto inquadrava il
discorso della liberta e dell’insurrezione in una forte quanto astratta cornice morale,
basata prima di tutto sui doveri e i sacrifici dell’uomo.*

Ma veniamo all’opera. Il problema della mancanza materiale nel libro di Collodi ha
una sua presenza continua e rimarcata e punta alla dimensione popolare e contadina.
L’indigenza che apre il libro infatti ¢ probabilmente I’elemento piu evidente per il lettore,
soprattutto per il giovane lettore americano che conosce Pinocchio attraverso la bizzarra
versione di Walt Disney dove il burattino ¢ I'ultimo scintillante giocattolo costruito da un
agiato orologiaio che vive in uno chalet svizzero e veste il figlio alla bavarese. Per
Collodi invece gli stenti di Pinocchio sono una costante: si pensi alla fame che il
burattino patisce quando Geppetto finisce in galera, o quando cercando un po’ d’uva per
ristorarsi rimane intrappolato in una tagliola e viene trasformato in cane da guardia dal
contadino. La dimensione tragica nelle fiabe popolari, e qui Pinocchio ne ¢ un illustre
esempio, indica sempre la precarieta delle masse contadine rispetto all’agio delle classi
superiori.

Ma la poverta iniziale ¢ segnalata anche dall’etimologia del termine “Pinocchio.” Sia
quella che possiamo ricavare dai critici (che lo fanno derivare da “pinolo™),” sia quella
piu schietta e affascinante di Geppetto stesso. Ecco come il falegname sceglie il nome:

Che nome gli metterd — disse fra sé e sé. — Lo voglio chiamar Pinocchio.
Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il padre,
Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano bene. Il pit
ricco di loro chiedeva I’elemosina (9).

Stefano Bartezzaghi ha giustamente notato che Pinocchio qui non ¢ un nome proprio,
come tale indeclinabile, ma il nome di una “gens caratterizzata non dalla discendenza
comune, ma...dalla povertd” (1995, v). L’antifrasi, che lo stesso Bartezzaghi dice
inaugurare un codice, rappresenta il meccanismo profondo dell’ironia collodiana. Direi
che essa abbia a che fare precisamente con la ristrettezza, con la mancanza in senso
antropologico. Si parte da un limite dato, imposto, lo si deforma per produrre un surplus,
quasi un “bernoccolo” del linguaggio, che si altera grazie ad una struttura iperbolica la
quale prende il sopravvento e si fa affermazione incondizionata. Si prenda ad esempio
uno dei piu conosciuti bozzetti di Occhi e nasi intitolato “Gli ultimi fiorentini” (Collodi
1995b). Parlando della proverbiale renitenza allo studio dei giovani fiorentini, Collodi
riporta una fantomatica lettera che questi avrebbero scritto al ministro dell’istruzione

4 Si veda Mazzini I doveri dell'uomo (1860). Il mazzinianesimo di Collodi era gia stato segnalato da un
importante politico italiano del secolo passato Giovanni Spadolini (1972).
“Pinocchio,” nell’italiano del diciannovesimo secolo, viene utilizzato per “pinolo.” Ecco quindi il

riferimento al legno del pino, legno robusto ed elastico ma certamente non pregiato. Si veda Perella (2005,
477 n. 10).



pubblica Michele Coppino in procinto di portare I’obbligo scolastico ai nove anni:

In tempi di carita universale come i nostri e in mezzo a questa generazione
cosi sensibile, filantropica e pietosa, che almanacca giorno e notte comitati
e societa protettrici a favore delle bestie...¢ cosa e giusta e umana,
domandiamo noi, accrescere il numero di quegli infelici maestri comunali,
1 quali, in grazia dei loro stipendi diafani e impalpabili come 1’aria, sono
condannati da un anno all’altro a mangiare tutti i giorni una colazione in
miniatura, un pranzo dipinto all’acquarello e una modestissima cena in
fotografia? (Ibid., 319).

Ora, dopo 1 risultati non certo brillanti della precedente legge Casati che, secondo il
censimento del 1871, era riuscita quasi a scalfire la piaga dell’alfabetismo con una
riduzione che poteva “essere generosamente valutata intorno allo 0.5% all’anno,” un
certo scetticismo era giustificabile, e Collodi coglie proprio I’incongruenza di queste
politiche post-unitarie (Vigo 1993, 47). Ma qui I’elemento che mi preme sottolineare ¢ il
riferimento in chiusura del brano appena citato. Infatti, esso ci riporta a Pinocchio, a
quando Collodi descrive il tugurio in cui vive Geppetto:

La casa di Geppetto era una stanzina terrena che pigliava luce dal
sottoscala. La mobilia non poteva essere piu scarsa: una seggiola cattiva,
un letto poco buono e un tavolino tutto rovinato. Nella parete di fondo si
vedeva un caminetto col fuoco acceso; ma il fuoco era dipinto, e accanto
al fuoco c’era dipinta una pentola che bolliva allegramente e mandava
fuori una nuvola di fumo, che pareva fumo davvero. (1995a, 9)

Si tratta come vediamo anche in questo caso dell’elemento artificiale. L’insensatezza di
una situazione, in Occhi e nasi del progetto di riforma nei confronti della situazione
materiale, porta di solito in Collodi allo sdoppiamento dell’elemento artificiale che copia
la realta dandone una versione parodica. Geppetto non ha il fuoco, ma la sua immagine. I
maestri statali non mangiano cibo, ma I’immagine ad acquarello. Sempre in Occhi e nasi
c’¢ un altro bellissimo ritratto di un impiegato regio (Scampolino, personaggio talismano
che appare in altre storie) che, non potendosi permettere di andare alla trattoria, mima una
cena completa di fronte alla vetrina, e alla fine della pantomima ¢ come se avesse
consumato un pranzo luculliano (1995b, 271-275). Ma per tornare al passo di Pinocchio:
segnalo anche la litote (“la seggiola poco buona”), altro tocco fondamentale per la
riuscita della descrizione che, per cosi dire, fa sistema in questa forma espressiva
antifrastica. Per riassumere, 1’ironia collodiana funziona, dunque, in questo modo:
I’oggetto reale ¢ deficitario, inadeguato e viene percid negato attraverso 1’antifrasi o la
litote (per Scampolino lo stipendio che non paga nemmeno il pranzo); la sua negazione
poi da luogo ad un duplicato iperbolico che ¢ in realta una “anticatastasi” (il pranzo



mimato), cio¢ il rovesciamento dell’oggetto reale. Questa rappresentazione dell’elemento
contumace appare tanto artificiosa da risultare pungentemente ironica. Questo, direi, ¢ il
cuore politico dell’estetica collodiana.

Dice Henri Morier che I’ironia solitamente

stigmatise d’une manicre vengeresse” cio¢ rovesciando “le sens des mots
(antiphrase) ou en décrivant une situation diamétralement opposée a la
situation réelle (anticatastase). Ce qui est une manieére de remettre les
choses a I’endroit. (1975, 555).

(stigmatizza in maniera vendicativa” cio¢ rovesciando “il senso delle
parole (antifrasi) o descrivendo una situazione diametralmente opposta a
quella reale (anticatastasi). Che altro non ¢ che una maniera per
raddrizzare le cose.) (Traduzione mia)

Il parallelo con la biografia politica di Collodi non potrebbe essere piu diretto. Collodi
non appartiene alla stirpe dei grandi fustigatori della morale pubblica come Carducci,
percio la sua personale disillusione rispetto all’Italia si articola senza invettive tirate sul
tradimento dell’ideale. L’uso dell’anitcatastasi ha proprio questa valenza: critica una
realta ingiusta individuando il suo carattere deficitario e poi immaginando una soluzione
fittizia che si mostra nella propria palese inconsistenza.

1l concetto di mancanza come Lebensnot

Diceva Ernst Bloch che i racconti popolari sono costellate da oggetti magici che
funzionano come “mezzi di desiderio...per ottenere per la via piu breve (nella fiaba) quel
che la natura al di fuori della fiaba nega all’'uomo” (1994, 413). Il desiderio supera lo
stato di cose vigente, la miseria piu dura, e cosi facendo esprime le fantasie di riscatto dei
ceti pit poveri. E proprio nel momento immaginifico, infatti, che la cultura popolare
delinea in maniera diretta i contenuti magari elementari e rozzi di una societa futura. Ma
com’¢ possibile che proprio coloro i quali vivono nelle condizioni piu arretrate possano
definire lo spazio d’ordine di cio che deve ancora venire? Il che ci porta a chiederci: in
che senso il comportamento di Pinocchio registra un elemento utopico?

Per chiarire questo punto, vorrei riformulare brevemente la nozione di mancanza in
quanto necessita secondo 1’asse Marx-Freud-Marcuse e vederne la sua valenza all’interno
dell’immaginario di un gruppo oppresso. La prima forma di necessita assoluta che
I’uomo incontra ¢ quella naturale. La lotta contro la mancanza di risorse necessarie al
sostentamento della vita segna lo sviluppo di qualsiasi gruppo o individuo vivente.
Parlero dunque di mancanza come dell’assenza di accesso alle basi minime, alle esigenze
vitali alla sopravvivenza. Con il termine mancanza indico, insomma, quella che Marcuse
chiamava Lebensnot, cio¢ il “bisogno e I’insufficienza inerenti alla vita organica stessa”



(1964, 161). Come sappiamo, per Karl Marx, la lotta contro il regno della necessita
naturale si articola nella sfera umana attraverso il lavoro. Il lavoro qualifica I’'uomo e la
sua esistenza in quanto superamento della scarsita naturale attraverso un processo di
produzione autodeterminata. Secondo Marx, cio che differenzia la perfetta opera
architettonica di un’ape da quella di un uomo ¢ il fatto che I’architetto “ha costruito la
celletta nella sua testa prima di costruirla in cera,” e non ha seguito una procedura gia
iscritta per cosi dire nel proprio bagaglio di dotazioni istintuali iniziali (1973, 195-196).°
L’animale non conosce il proprio lavoro, lo realizza come fosse una propaggine del
proprio organismo biologico.

La mancanza di istinti specializzati e il prolungato stato di dipendenza di un essere
umano nei suoi primi anni di vita, spingono invece 1’uomo a sviluppare comportamenti
piu complessi per soddisfare i propri bisogni elementari. In questo senso, il lavoro per
Marx ¢ un elemento cruciale perché rappresenta un fare in cui I’'uomo diviene in maniera
riflessiva, passando per contraddizioni, e non per la via di una pura affermazione
spontanea. Dalla necessita naturale sorge dunque un’attivita autodeterminante soggettiva
che per compiersi deve appunto uscire dallo stato di natura, lottando per produrre le
condizioni della propria sopravvivenza. Quest’ultima ¢ una dimensione in cui I’uomo si
pone quindi come soggetto che conosce, inventa e agisce.

Tuttavia, il lavoro medesimo costituisce anche quella dimensione esistenziale che
allontana ['uomo da sé. Nel fare, I’'uomo si deve sottomettere ad una nuova meccanica, ad
un diverso regime di necessitd. In che senso? Vediamo la questione in termini
psicoanalitici. Sigmund Freud aveva legato il lavoro alla soppressione della libido
(“principio di piacere’) e quindi al prodursi dell’infelicita e della fatica (‘principio di
realta’). Il lavoro per Freud comporta un rinvio delle soddisfazioni immediate, degli
impulsi libidinali incanalati invece in energia produttiva. Al principio del piacere
subentra quindi il principio della realta. Si tratta sostanzialmente di un processo di
sublimazione (e desessualizzazione), processo che rinsalda, proteggendola e
salvaguardandola, la convivenza degli uomini. Una pura e illimitata applicazione del
principio del piacere avrebbe infatti effetti distruttivi perché entrerebbe in conflitto con la
conservazione sia dell’organismo individuale (che per sostenersi deve lavorare e rinviare
il piacere) ma anche di quello sociale (che funziona grazie a divieti e regole [Freud
2010]).

Ora la civilta sara pur sempre, dice Freud, un campo di battaglia di forze
contrapposte; ma, in questa battaglia, il processo di civilizzazione si alimenta
essenzialmente dei meccanismi di repressione e sacrificio (Freud 2010). Ecco allora che
la necessita naturale si duplica, trova un suo complemento nella stessa attivita umana, ¢
diventata assoggettamento ad una necessita di un ordine sociale nato per soddisfare le
necessita imposte da un ordine naturale. Per Freud la repressione ¢ un dato metastorico.
Al contrario se c¢’¢ un principio teorico che possiamo applicare a Pinocchio senza
esitazione ¢ proprio quello del principio del piacere. La soddisfazione immediata ¢ il
motore inesauribile delle avventure picaresche del burattino, motore che comporta una
sorta di inconsapevole tattica del rifiuto della razionalita pianificatrice delle figure adulte.
E la Bildung di Pinocchio ¢ proprio una serie di dure lezioni, di rieducazione e

® La mia & una velocissima ripresa di un tema complesso che non posso affrontare in questa sede; per una
buona analisi della problematica si veda Braverman (1974, 45-58). Sulla differenza uomo-animale si veda
Agamben (2002) e Virno (2003).



apprendimento dei meccanismi repressivi, di sacrificio e di differimento del piacere. Del
resto Pinocchio diventera umano solo dopo un assoggettamento alle forme coercitive piu
estenuanti e degradanti. Basti citare qui i due processi di animalizzazione del burattino:, il
primo (metaforico) quando viene messo alla catena dal contadino per sostituire il cane da
guardia; il secondo quello famoso e letterale in asino. Pinocchio diventera umano solo
dopo aver “aumenta[to] la produzione e raddoppia[to] 1’orario di lavoro” per aiutare il
babbo malato e poi la fata turchina (Asor Rosa 1975, 935). Quella sera Pinocchio, invece
di vegliare fino alle dieci, veglio fino alla mezzanotte suonata: e invece di far otto
canestre di giunco ne fece sedici (1995a, 168).

Il duro apprendistato di Pinocchio dischiude cosi I’elemento etico-politico dell’opera
collodiana in maniera diretta, il progetto pedagogico dell’Italia umbertina che doveva
disciplinare un insieme disparato di realta (per lo piu contadine) per plasmare da esse un
proletariato omogeneo e produttivo. Progetto di una borghesia italiana in una fase
ascendente che doveva modernizzare il paese, cercando anche di sanare la terribile
situazione d’indigenza della maggioranza del popolo italiano. Progetto a cui Pinocchio
sin dall’inizio oppone una tenace quanto istintiva opposizione.

1l principio del piacere e il ‘futuribile’

Uno dei commenti recenti piu interessanti che discute Pinocchio nell’ottica della spinta
libidica e del rifiuto dell’etica del lavoro post-risorgimentale ¢ certamente il primo
capitolo del saggio di Suzanne Stewart-Steinberg, The Pinocchio Effect (2007). Anche la
studiosa americana rinviene nella favola collodiana una costante, un elemento invariante
che ha fatto la fortuna dell’opera sia dal punto di vista letterario che commerciale. In
particolare, evidenzia una specie di inerzia pulsionale che partendo dal principio di
piacere supera quello della realta e che si basa sull’idea di scioltezza. Prendendo a
prestito il termine dallo storico Pasquale Turiello (1882, 126-127), Stewart-Steinberg
collega quell’eccesso di individualismo, di personalismo e di mancanza di senso civico
che definivano, secondo Turiello, il popolo napoletano al burattino di Collodi. La
‘scioltezza’ di Pinocchio risiederebbe nell’impossibilita della sua totale inclusione
nell’ordine statuale moderno. Pinocchio, in particolare, esibisce una forza istintuale che
richiama, essendo tipica di un organismo indifferenziato che mira alla soddisfazione dei
propri bisogni ed ¢ soggetto alla compulsione a ripetere, il pericolo distruttivo insito nel
principio del piacere, cio¢ I’istinto di morte. Pinocchio, conclude Stewart-Steinberg, “is
thus both an irresistible, moving urge and the expression of a fundamental inertia,” e
pertanto egli ¢ “bound in his elasticity, his inevitable scioltezza, by the logic of the death
drive” (2007, 62).”

In The Pinocchio Effect viene inoltre ribadito lo statuto ibrido del burattino che
incarnerebbe il passaggio ad una soggettivita post-liberale in quanto “it describes the
constitution of the modern subject as the contradictory result of a process of simultaneous

7 Ho delle personali riserve nei confronti dell’utilizzo in senso quasi “progressista” che ’autrice fa di
Turiello, noto pensatore autoritario e precorritore del fascismo. In ultima istanza, le critiche di Turiello al
funzionamento del neonato stato italiano mirano alla costitutizione di un ordine ancora piu repressivo. Si
veda a proposito Molinelli (1968).



attachment to and refuse of the ideological state apparatus” (ibid., 47). Soprattutto nel
finale, in cui Pinocchio si sdoppia nel bambino perbene vivo e nel pupazzo di legno senza
vita, proprio questo residuo del passato sarebbe appunto un “reminder of pleasure,”
un’ombra incancellabile di un godimento osceno incompatibile con 1’etica del lavoro
moderna (ibid., 59). Concordo quindi sul carattere pulsionale che agita Pinocchio e sullo
spirito, diciamo, anarcoide delle sue azioni che pero, come ho gia avuto modo di dire,
vedo discendere dal mazzinianesimo di Collodi il quale mescolava ribellione istintiva e
sacrificio ideale. Cid che vorrei invece sottolineare ¢ la valenza politica di questa
indisciplina. La domanda che dobbiamo farci in breve ¢ questa: nel contesto storico
dell’opera collodiana che cosa significa richiamare in scena i meandri dei processi
primari? Si tratta davvero del pericolo distruttivo del ritorno del godimento osceno?

Il contenuto sociale delle fantasie dei ceti oppressi di fine Ottocento ¢ cosa ben
diversa da quella del consumatore globalizzato attuale. Il bisogno di consumo dei primi
non puo essere assimilato a quelli di una societa del benessere in cui, come si ¢ sforzato
di mostrare Slavoj Zizek, si comanda oscenamente il godimento e il sovraconsumo
(tipico caso di coazione a ripetere) che vedremo raffigurati nei personaggi del Pinocchio
di Malerba (Zizek 1999, 3-6). In un’epoca in cui le malattie e la malnutrizione mietevano
vittime quanto una guerra di trincea, mettere in scena le giocose, irresponsabili
vicissitudini del principio del piacere pinocchiesco significa altro. II mondo
dell’abbondanza, il mondo di “rosoli e di Alkermes” senza fine, senza sforzi, che agogna
Pinocchio rappresenta il desiderio di una pienezza della vita che un attento studioso delle
fiabe come Dieter Richter ha chiamato I’elemento “critico-utopico” delle fiabe popolari.
Citando il Freud piu marcusiano de “Il poeta e la fantasia” (Freud 2002), dove
quest’ultima viene vista come correzione ad una realta sfavorevole, Richter afferma che
I’elemento fantastico dei racconti popolari nasce dagli “effetti del dolore che ci infligge la
realta. Cio che sogniamo ¢ lo specchio di quanto ci manca” (1980, 232). E dunque la
fiaba ¢ il luogo in cui “gli sfruttati della societa pre-borghese sognavano felicita e
potenza” in maniera “immediat[a] e concret[a]” (ibid., 234). Il fantastico di queste fiabe
articola una fantasia sociale di pienezza e rivalsa collettiva degli strati subalterni. E
dunque la maniera in cui Pinocchio pratica la disobbedienza assume i connotati di una
resistenza attiva e progettuale rispetto al modello post-unitario.

In questo senso, Pinocchio ci pone di fronte al paradosso temporale per cui 1’arcaico,
I’elemento a prima vista piu regressivo, cio¢ la dimensione inconscia e pulsionale
dell’ES, mostra invece il suo dato futuribile piu progressivo. Come osservava Marcuse
infatti, “ricordando il dominio del principio di piacere primordiale, quando la liberta dai
bisogni era una necessita, I’ES trasporta le tracce della memoria di questo stato in ogni
futuro che diventa presente, esso proietta il passato nel futuro” (1964, 78).° Questa
irresistibile attrazione verso la soddisfazione incondizionata non rappresenta una deriva
tragica verso ’istinto di morte, ma da corpo al sogno di un mondo futuro in cui cio che
Marx chiamava “il lavoro come necessita eterna della natura” scompare (1973, 55).
Ovviamente questa fatica non scompare perch¢ Pinocchio ha smesso di fare canestri

¥ Una volta che le capacita produttive si fossero sviluppate Marcuse pensava (utopicamente) che anche il
principio del piacere sarebbe potuto diventare costitutivo della civilta in senso emancipatorio e quindi
ancora sociale. L’edonismo attuale cooptato dalla grande industria del consumo ha realizzato la sua
profezia, solo che, ancora una volta, I’ha capovolta in una forma di dominio ancora piu profonda e
impalpabile.



mentre altri ora li fanno per lui, ma perche si ¢ estinto lo sfruttamento dell’'uomo
sull’uomo.

Oltre i sedici canestri: il Pinocchio di Carmelo Bene

Andiamo oltre il Pinocchio collodiano. Le riscritture successive, le cosiddette
pinocchiate, danno luogo ad una serializzazione del personaggio che, sia detto per inciso,
era gia in nuce in quello del suo autore. E questo ¢ vero sia per quanto riguarda il suo
format editoriale (il feuilleton), sia se si considera I’episodio del teatrino delle marionette,
dove il burattino ¢ accolto come un personaggio gia noto alle altre e piu famose maschere
(Collodi 1995a, 31).” Di questa prolifica serie di traduzioni, adattamenti, contaminazioni
in cui Pinocchio entra ed esce da “mondi narrativi riconoscibili...perché appartenenti a un
testo particolare, o perché ascrivibili a una determinata tradizione” (Gasparini 1994, 139),
si ricordi qui la pioneristica versione cinematografica di Giulio Antanoro del 1911, dove
Pinocchio finisce addirittura tra gli indiani, o una tra le molte appropriazioni attuate dal
fascismo, quella degli Anni Venti di Giuseppe Petrai Avventure e spedizioni punitive di
Pinocchio fascista (1928), dove il burattino si arma tristemente di manganello e diventa
balilla."

Tuttavia nelle mutate condizioni sociali del dopoguerra, il primo Pinocchio che ci
segnala un vero mutamento nel tipo di disobbedienza antisistemica del burattino ¢ quello
teatrale dello spettacolo di Carmelo Bene del 1961 (Bene 1961). Si tratta di una
“rilettura” cio¢ di “una strada ermeneutica che contribuisc[e] ad una maggiore
comprensione dell’opera” e che vuole far giungere a maturazione le “reali intenzioni
dell’opera e dell’autore” (Aroldi 1994, 126). In questo senso gioca un ruolo fondamentale
I’uso della voce, che gia nelle prime rappresentazioni — qui prendiamo in considerazione
quella pisana, la terza dopo quella del 1966 — era stata messa in luce per “i toni queruli,
acidi,” per essere mossa da “un’infelicita dispettosa o ribelle che si colora d’una comicita
nevrotica,” come riporta un articolo dal Corriere della sera (De Monticelli 1981). Ma ¢
nel rovesciamento della “scrittura in phoné” che si assiste ad una vera e propria
ridefinizione dell’insubordinazione del personaggio (Tessari 1982, 27) Cosi, come nota
Roberto Tessari, la “voce di Carmelo Bene né racconta né interpreta la favola, bensi
diviene stampo e materia del processo attraverso il quale le maschere foniche di quel
grande gioco emergono dal vuoto” (ibid., 31). Si notino poi anche le scelte dei costumi,
soprattutto dei pupazzi disegnati dallo stesso Bene e mossi da due mimi, che vanno a
corroborare questa funzione: il collare che incatena Pinocchio ad un banco, 1’aspetto
sinistramente kafkiano del Grillo. Ed infine le scelte mimico-recitative: un Pinocchio
statico e schiacciato dal peso delle autorita, il Grillo che impersona la deformazione
paurosa della morale che si manifesta come verita incontestabile.

Interessante anche la rilettura di Geppetto. Davanti ad un Pinocchio affamato, ¢
Geppetto che si mangia di nascosto le tre pere, per poi confessargli che non ha altro che
le bucce e i torsoli. Il paternalismo dell’atto di Geppetto viene smascherato, e con esso

% Sulla serializzazione si veda anche Curreri (1995). Per una discussione sul contesto generale, si veda
Colombo(1998).
10 Per un’analisi del film si vedano Menarini e Manzoli (1997-98, 211-222); De Berti (2002).



quell’etica del sacrificio tipicamente italiana che le caste dei potenti sempre impongono
come valore assoluto agli altri, ma che mai praticano esse stesse. In altre parole vediamo
plasticamente rappresentata 1’organizzazione della poverta dei molti a discapito dei
pochi. Comprendiamo quindi retrospettivamente come una lettura non storicizzata di
Freud cada nell’errore di “applicare al fatto bruto della penuria cio che effettivamente ¢ la
conseguenza di una organizzazione della penuria” (Marcuse 1964, 80). E parimenti come
il classificare le fantasie di godimento immediato e incondizionato come elementi
degenerativi significhi, in realtd, oscurare il contenuto di critica sociale e la funzione
progressiva che esse possono contenere.

Con Bene, tuttavia, I’indisciplina di Pinocchio pare quasi un meccanismo di difesa, e
la bildung non puo procedere nel suo processo accumulativo perché ¢ data in partenza: il
sottrarsi ai doveri ¢ I’impulso essenziale per la sopravvivenza. Il potere (patriarcale, dello
stato, ecc.) ¢ talmente inscalfibile che Pinocchio pare perdere la sua proverbiale
impudenza e innocente vitalita. E tutto cio trova la sua soluzione complessiva proprio
nella phoné beniana che ha la capacita di catturare e criticare ’altra voce, quella della
morale dominante per “esorcizzar[la] nella frenesia legnosamente nevrotica del
gesto...inflette[ndosi] ridicola nel bofonchio masticato e nella stizza insofferente,”
(Tessari 1982, 62).

Ci sarebbe molto di piu da dire a riguardo. L’opera di Bene ¢ di una complessita che
qui non possiamo affrontare, anche perché nelle diverse rappresentazioni Bene ¢ andato
accostando alla critica contro il dispotismo dominante un’interrogazione radicale delle
fondamenta stesse delle rappresentazione.'' A noi basti mettere in rilievo lo snodo teorico
a cui il Pinocchio beniano da forma: ¢ cambiata la matrice di fondo dei rapporti sociali.
La necessita naturale non costituisce piu il vero regno dell’oppressione, sono altre le
strutture repressive: quelle altrettanto brutali della composizione sociale del lavoro.
Siamo in una societa fondata su di un benessere tendenzialmente diffuso anche ai ceti
popolari, che fa del loro accesso al consumo un elemento produttivo e percid
disciplinante. Il conflitto devia quindi da una rivendicazione diretta dell’accesso al
benessere, ad una critica delle forme di vita che questo benessere produce. Come afferma
Stefano Petrucciani, “Cio significa che la critica sociale cambia di segno rispetto a quello
che era sempre stata. Non dice piu: noi, subalterni, vogliamo cio che voi avete. Proclama
al contrario: noi non vogliamo cid che voi avete, noi vogliamo sperimentare stili di vita e
di consumo diversi” (2007, 15).'?

'1'Si veda Aroldi (1994, 127) e Tessari (1982, 76-79). Tessari inoltre presta particolare attenzione all’uso
che fa Bene del playback, e sostiene che, in quanto forma di “diffrazione linguistica,” proprio grazie alla
sua “difficolta di esecuzione” riesce ad assegnare al mezzo tecnico stesso la qualita evenemenziale dello
“spettacolo” neutralizzandone il controllo assoluto, la piattezza meccanica che esso usualmente ha. Questo
elemento rafforza anche il tema del vuoto da cui la phoné beniana emerge “I’assoluta estraneita della Voce
al Vuoto che la esprime: il suo essere davvero altro, parlante e non parlato” (28). Per un inquadramento
generale si veda anche Bartolucci (1968).

2 Del resto, in una societa in cui il problema della scarsita tende ad essere progressivamente limitato, ma in
cui regna una composizione sociale del lavoro ferreamente capitalista, il comando e la relativa
disumanizzazione dell’'uvomo crescono trainate dallo stesso benessere. Cid avviene perché tale
assoggettamento opera non solo nel momento produttivo, ma anche in quello (presumibilmente) non
produttivo, in quanto ai bisogni essenziali (ecco ancora il nesso necessitd/lavoro) viene a subentrare “la
scala dei consumi imposta dal capitalismo” (Panzieri 1976, 19).



11 Pinocchio con gli stivali di Malerba

Tale contesto storico sociale ¢ il punto di partenza anche della riflessione teorica della
neoavanguardia dei primi anni Sessanta a cui Luigi Malerba partecipa, ancorché come
“semplice gregario” (1977, 4)."> Dal punto di vista letterario la societa del benessere
diffuso aveva un correlato in quella che Angelo Guglielmi chiama una situazione “di
disponibilita assoluta” delle opzioni artistiche, in cui “ogni atteggiamento anarchico, non
potendo fungere da stimolante, perde ogni funzione positiva, configurandosi,
all’incontrario, come momento ritardante, come battuta d’arresto dell’evoluzione
culturale” (1977, 55). Il compito della neoavanguardia per Guglielmi diventava dunque di
ordine critico-metodologico, di messa tra parentesi di ogni forma naturalizzante del
linguaggio: sia quello della tradizione (forma storica borghese), sia quello ormai egemone
dei massmedia. Si tratta insomma di fare emergere al di 1a dei camuffamenti ideologici
“uno spazio in cui tutto cid che accade diventa insensato e viene falsificato” (2003, 241).

Malerba, si pensi al romanzo I/ serpente (1966), condivide questa linea sperimentale
e coerentemente la mette in pratica anche nella sua produzione letteraria per ragazzi. Lo
scrittore, riflettendo infatti sulla propria attivita, nota come “i due temi del disagio
politico e della frustrazione psicologica siano un background costante in tutti i libri,
compresi quelli per ragazzi” (1996, 65, e 1977, 1). Partendo da “un rapporto non pacifico,
o se preferite dialettico, con un ambiente,” “in una parola con I’esperienza” si struttura la
risposta che la scrittura ¢ in grado di offrire (Malerba 1996, 90):

Nella ricerca costante di un senso da attribuire alla realta, o quanto meno
di un senso da attribuire a questa ricerca, 1’uso della contraddizione ¢ una
risorsa del progetto letterario come supporto all’utopia dei significati
ultimi. L’ironia pud essere una compagna preziosa nel percorso
accidentato del disordine. (Ibid.)

La prospettiva dello “scrittore consapevole” ¢ tesa cosi all’invenzione di “modelli
linguistici e percio di comportamento (modelli di libertd) che spezzino il processo di
standarizzazione imposto dalle classi dominanti” (Malerba 1977, 2). Su questo
presupposto si basa la riscrittura, che ¢ stata appunto definita “contaminazione
consapevole” (Gasparini 1994, 143), dell’opera collodiana Pinocchio con gli stivali
([1977] 2004). Per il nostro autore il meccanismo narrativo ¢ proprio il ribaltamento di
cui dicevamo, tanto che nella sua nuova avventura, Pinocchio, dopo aver salvato il babbo
dalla pancia del pescecane, comincia a pensare che “non aveva nessuna voglia di entrare
nel capitolo seguente” perché “li sarebbe diventato un ragazzino perbene” (2004, 7).

B Sulla neoavanguardia e il ruolo di Malerba in seno a quella, si veda Vetri (1992, 160-162).



Accade allora che, continua Malerba,

nel capitolo trentasei, arrivo sulla spiaggia insieme a Geppetto con 1’aiuto
del Delfino...ando ad abitare nella bella capanna del Grillo Parlante, e...si
trovo a lavorare per I’ortolano Giangio. Dopo aver intrecciato sedici
canestri di giunco, una sera Pinocchio si addormento e nel sonno, cio¢ nel
sogno, incontrod la Fata turchina turchetta che incomincio una lunga tiritera
per convincerlo a mettere giudizio. E Pinocchio scappd via di corsa
piantando in asso la Fata e il sogno. (Ibid., 9)

Malerba quindi congela la maturazione di Pinocchio per portarlo in altre fiabe, cio¢ per
ritardare quel processo di crescita/umanizzazione e godere edonisticamente ancora del
possibile fiabesco.

Permane, ¢ vero, la critica gia beniana al perbenismo borghese, ed, infatti, nella
versione drammatizzata, Malerba inserisce un prologo letto dallo stesso Pinocchio in cui
la morale collodiana del bambino perbene viene rovesciata: “come se non si sapesse che
dai ragazzini perbene molto spesso escono degli uomini permale, e viceversa” (ibid., 33).
Tuttavia I’elemento originale dell’attualizzazione di Malerba ¢ che tale apertura narrativa
non segue il classico processo di ripetizione delle precedenti riscritture. Essa, si confronta
subito e in maniera critica con I’aspetto serializzante che I’elemento narrativo porta in sé.
Pinocchio dunque da seguito coerentemente al suo progetto di vita libera contraddistinta
ancora il principio del piacere, ma deve calibrarlo sulle dinamiche di un nuovo ambiente
sociale.

Il burattino viene pertanto sguinzagliato nelle fiabe di Cappuccetto Rosso,
Cenerentola e Il gatto con gli stivali. Qui vorrebbe ottenere una parte nelle loro storie, ma
il diniego inflessibile dei vari personaggi diventa il vero motore narrativo delle peripezie.
Emerge cosi, attraverso la loro indisponibilita, la loro renitenza all’interazione,
I’ossificata gerarchia di ruoli e funzioni definite magistralmente da Vladimir Propp
(2000) che da secoli ne reggono le trame.'* L’effetto comico che ne deriva & pungente.
Qui, ad esempio, Pinocchio incontra Cappuccetto Rosso:

“Dove vai bella bambina?”

“Vado a portare la merendina alla Nonna. Ma tu chi sei?”

“Sono Pinocchio, non mi riconosci?”

“No.”

“Sono un burattino, so fare tanti giochi per divertire i bambini.”

“Che sei un burattino si vede, ma io non ho tempo, devo andare perché il
Lupo mi aspetta e sono gia in ritardo.” (Malerba 2004, 15)

'* 1.2 mia lettura discorda qui da quella di Gasparini che invece vede nella “operazione dissacratoria tentata
da Malerba” I’attribuzione di “un nuovo prestigio e autorevolezza alle favole che ha tentato di sovvertire”
(1994, 145).



Dall’esposizione dei limiti, cio¢ dall’ostinata testardaggine di Cappuccetto
Rosso/funzione proppiana, si genera il riso spontaneo che Henri Bergson aveva rilevato
nella contemplazione della ripetitivita di un “corpo stupidamente monotono” (1982, 33).
Questa meccanicita segue una sua logica ferrea: obbedire alla trama quando anche essa
violi le pit comuni regole del buon senso. Perché del resto non farsi allettare dalle
proposte di un burattino, per andare invece incontro alla scontata, trita seduzione del
lupo? In questo stridente contrasto, nella paradossalita di una tentazione che tenta senza
tentare, alletta senza promettere nulla di nuovo perché gia satura, il giovane lettore ride
della meccanizzazione, della serializzazione dell’'uomo che comincera a constatare poi
entrando nella societa in cui € nato. Ma qui emerge anche il diverso tipo di ironia giocata
da Malerba. Non piu la realta deficitaria di partenza di Collodi, ma la congestione del
presente che viene smascherato nell’esposizione dei suoi automatismi insensati. Del
resto, questa ¢ I’opera che la neoavanguardia italiana aveva messo al centro della propria
missione: il disvelamento dell’artificioso e del caos delle strutture repressive della societa
capitalistica.

Solo nell’ultima favola Pinocchio spezza questa inerzia, questa trasparente
impenetrabilita. Promettendo al figlio del mugnaio guadagni inauditi, si sostituisce al
gatto e, chiuso quest’ultimo in un sacco, si presenta al re munito del suo paio di stivali.
Ma qui il gatto, inferocito per il trattamento subito, salta fuori dal sacco e aggredisce il re
creando un pandemonio. Pinocchio cosi viene arrestato dalle guardie e portato in manette
(“tradotto”) nel capitolo trentasei. Tuttavia I’irruzione di Pinocchio ha avuto le sue
conseguenze, ha avuto successo nell’incrinare quell’ordine perfetto, ancora
graniticamente feudale tanto che, chiosa Malerba, nella storia del Gatto con gli stivali
“ancora oggi vi succedono delle confusioni” (2004, 15).

Emergono in questo senso due considerazioni di ordine teorico. La prima ¢ che per il
giovane lettore moderno pare generarsi una ben strana contraddizione. Dicevamo che,
grazie al protagonismo di Pinocchio, la familiarita dei noti personaggi delle favole viene
ridefinita: si introduce il dubbio laddove poteva ancora esistere un alone d’aura. Se
dunque, come ¢ stato affermato, il tipo di fruizione narrativa caratteristico del genere
fiabesco ¢ quello del “racconto soprannaturale accettato” (Pisanti 1993, 37) questo
meraviglioso — che Malerba chiama “visione anarchica del mondo” (1996, 91) — pare cosi
essere secolarizzato nel disvelamento del meccanismo tecnico narrativo. Il mondo di
questa favola ¢ un palinsesto critico: presuppone quello delle altre, ma allo stesso tempo
ne mette in luce il carattere fittizio.

L’altro elemento da sottolineare poi ¢ la forza libidica che muove la carica critica di
Pinocchio. Dalla binarieta del personaggio collodiano si passa al solo impulso
affermativo di Malerba: infatti la dimensione del “dover essere” collodiana ¢ stata
appunto cancellata, sono caduti gli imperativi e i divieti della morale e si apre di fatto il
campo dell’affermazione soggettiva del protagonista. Pinocchio vive finalmente nel
mondo fantastico che gli ¢ consono. Qui perd si scontra contro un nuovo tipo di
frustrazione: non il desiderio negato di vivere in quel mondo di pienezza, di totale
affrancamento dalla necessita naturale, ma il confrontarsi con la saturazione della societa
del consumo. Nel mondo dei “rosoli e Alkermes” i personaggi non sono che figuranti,
automi; I’immagine di libertd che proiettano ¢ il cinico gioco di prestigio di un



meccanismo di assoluta eterodirezione. In questo senso cogliamo retrospettivamente il
contenuto progressivo e costruttivo del principio di piacere pinocchiesco. I personaggi
sclerotizzati dalle loro funzioni che Pinocchio cerca di rivitalizzare con le sue richieste
strampalate sono la faccia oscena della compulsione a ripetere tipica degli istinti di morte
di cui parlava Stewart-Steinberg. Si tratta insomma del grigio cittadino-consumatore di
oggi che, convinto di vivere nella favola della liberta di scelta, ¢ guidato invece
dall’edonismo della societa del consumo. Pinocchio all’opposto ¢ sempre mosso da una
vitalita costruttiva, e la sua ricerca del piacere non sottosta all’imposizione del godimento
del capitalismo moderno: al contrario lo mette in crisi.

Ecco perché il contenuto negativo della minaccia, della “moralité” si dissolve nella
positivita del ribaltamento giocoso, rimanendo come un’ombra nel testo, come un flebile
contrappunto nel disvelamento e nel biasimo della meccanica impersonale dei
personaggi. Perché¢ se in quello che Malerba chiama il mondo della Grande
Comunicazione, “il luogo della verita propone...finzioni e mistificazioni” sara allora solo
quello “delle finzioni” a proporre “verita.” E il giovane lettore comincera quell’arduo
processo educativo di “abitazione consapevole di una struttura, che ¢ poi un modo di
violare 1 limiti del tradizionale,” dell’ordine ferreo che giace sotto la patina del benessere
(1977, 75).

Ma oltre il contenuto epistemologico sottolineato da Malerba, vorrei rimarcare anche
le ripercussioni che si hanno nella sfera dell’immaginario sociale e del futuribile.
Pinocchio con gli stivali ¢ un congegno narrativo di tipo critico che mette in questione e
nega 1 modi, gli usi e 1 fini della produzione che la modernizzazione sociale italiana del
secondo Novecento andava imponendo come assoluti e “naturali.” Si potrebbe leggere
insomma il protagonismo del Pinocchio di Malerba come I’indice di un antagonismo
positivo, di quel desiderio sociale diffuso negli anni Sessanta e Settanta di riappropriarsi e
cambiare il segno dello sviluppo sociale ed economico. E se il contenuto sociale di questo
elemento immaginifico in Malerba viene espresso, direi, indirettamente (si tratta di
partecipare, di avere un ruolo nelle favole ma non si scioglie il nodo affermativo di cosa
poi significherebbe concretamente quella nuova rappresentazione), rimane significativo
’atto istintivo di insubordinazione, atto propedeutico all’immaginazione di una realta
diversa."” Perché come dice Malerba “il senso di un’opera scaturisce dalla sua proposta di
un “sistema,” di un’utopia” (1977, 2).

Ricapitolando: se ’indisciplina pinocchiesca in Collodi rappresenta la resistenza di
una soggettivita riottosa e indisponibile ad essere integrata nell’ordine produttivo post-
unitario, nel traghettamento da Bene a Malerba questa incorporazione ¢ ormai avvenuta e
il lato negativo, cio¢ 1’elemento popolare come negazione (rifiuto) del produttivismo,
deve trovare nuove forme d’espressione. Si potrebbe dire che entra in una fase positiva,
che cio¢ fa del rifiuto una scelta consapevolmente attiva, ancorché aperta nelle sue
determinazioni. Dice Rodari che “per un singolare rovesciamento della loro posizione
nella storia umana” le fiabe “hanno oggi piu a che fare con la dimensione dell’utopia che
con quella della nostalgia” (1982, 155). In questa educazione alla denaturalizzazione del
reale, I’immaginazione fiabesca puo raggiungere il massimo della sua carica critica. Si
tratta del “valore educativo dell’utopia, passaggio obbligato dall’accettazione passiva del
mondo alla capacita di criticarlo, all’impegno per trasformarlo” (ibid.). Cosi in una

1 Sulla problematica scomparsa di un qualsiasi riferimento alla realtd che questo sperimentalismo
comporta si veda Pedulla (1973, 48).



societa del benessere sottoposta a quotidiane iniezioni di ideologia, di etica moralistica e
bugiarda del lavoro, la fiaba intelligente sara quel congegno meraviglioso che educa alla
critica delle fondamenta di quella realta e apre ad una dimensione diversa, vero spazio
d’ordine (“sistema’) per la realizzazione di un’utopia sociale nuova.
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