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Traditionally, it had been the political left which thought in universal terms, and the 
conservative right which preferred to be modestly piecemeal. Now, these roles have been 
reversed with a vengeance. At the very time when a triumphalist right has been boldly 
reimagining the shape of the earth, the cultural left has retreated by and large into a 
dispirited pragmatism. 
--Terry Eagleton, After Theory 
 
 
La banda Bellini (2007) di Marco Philopat si chiude su un’ipotetica fucilazione, ritenuta 
la morte ideale dal principale protagonista di questo scritto non-fiction. Una fine epica: 
“‘Bellini, ma tu come vorresti crepare?’ –  chiede una voce fuori campo – ‘Mi sembra 
chiaro, non l’avete capito?’ ‘No!’ ‘Davanti al plotone di esecuzione per salvare cento, 
mille giovani cafoni’” (2007, 201-202). Dopo essere stato leader di un gruppo di giovani 
studenti protagonisti di manifestazioni violente negli anni ‘60 e ‘70, Andrea Bellini 
continua a ritenere, a decenni di distanza, che ci si possa scagliare “da soli contro un 
esercito intero, per fare la cosa giusta” (ibid., 4), come gli eroi di un western ma corredati 
da una memoria politica e una coscienza sociale. Come le altre opere di cui parla questo 
articolo, La banda Bellini fa di una storia minore il caleidoscopio di una generazione, 
prende posizione in proposito agli eventi narrati, e si assume la responsabilità di 
raccontare la propria decisione etica. Tali opere sono state raccolte entro una definizione, 
New Italian Epic (abbreviato in NIE, da qui in avanti), che ha generato discussioni e 
scelte di campo.  Nella scia di Samuel Beckett, e poi di Michel Foucault, Wu Ming –  il 
collettivo di romanzieri bolognese da più di dieci anni attivo sulla scena letteraria e non 
solo – sostiene che anche per le opere del NIE possiamo ripetere: “Che importa chi 
parla?” L’opera dunque torna a essere, grazie a una decisione che mette in secondo piano 
la primazia autoriale a favore dell’etica della narrazione, qualcosa di molto simile ad “un 
atto posto nel campo bipolare del sacro e del profano, del lecito e dell’illecito, del 
religioso e del blasfemo” (Foucault [1969] 1998, 9). Si impone, di conseguenza, un 
ritorno all’origine, anzi “si ritorna al testo stesso, al testo nella sua nudità” (ibid., 18), un 
ritorno che, nietzscianamente, tornando al medesimo punto non cessa di modificare il 
discorso di cui si trova ad essere parte e che Wu Ming definisce neoepico. Ad essere 
modificate, come vedremo in dettaglio, sono alcune parti di questo discorso: le allegorie, 
la connotazione, il punto di vista narrativo. 

Il nostro articolo ambisce a presentare un’accurata mappatura e sintesi dell’enorme 
dibattito che si è sviluppato in questi tre anni trascorsi dalla prima pubblicazione del 
memorandum sul New Italian Epic (Wu Ming 1, 2008a). Le sezioni iniziali forniscono 
una cronologia minima e un’analisi delle principali questioni sollevate dallo scritto di Wu 
Ming, interpretate attraverso la filigrana di una opera NIE, Italia De Profundis di 
Giuseppe Genna (2008a) apparsa successivamente alla pubblicazione del testo in oggetto, 



a testimoniare della congruità e attualità dell’ipotesi critica elaborata da Wu Ming. Le 
reazioni della comunità lettrice non professionale e di quella accademica alle tesi NIE 
sono poi affrontate in due diverse sezioni, raggruppate secondo la loro predisposizione 
verso la proposta teorica. Una sezione è poi dedicata a quella che noi riteniamo 
l’inappropriata contrapposizione di epica e realismo, che alcuni settori della critica 
italiana indicano invece come il nucleo problematico delle discussioni correnti, diatriba 
che accompagna l’interpretazione dell’opera più celebrata e, ultimamente, anche più 
bistrattata, della recente produzione letteraria italiana, che esamineremo nella nostra 
conclusiva sezione: parliamo ovviamente di Gomorra di Roberto Saviano.  
 
 
Cronologia Minima 
 
 

23 aprile 2008: la prima versione del memorandum, a firma del solo Wu Ming 1, 
“New Italian Epic: letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro” è pubblicata sui siti 
www.carmillaonline.com e www.wumingfoundation.com (Wu Ming 1, 2008a). 

15 settembre 2008: la versione 2.0 del memorandum viene pubblicata sul medesimo 
sito. Si tratta di una nuova versione, ampliata soprattutto nell’apparato delle note, che 
ingloba spunti, riflessioni, osservazioni e revisioni maturate alla luce dei primi mesi di 
dibattito on-line (Wu Ming 1, 2008b). 

Gennaio 2009: a firma dell’intero collettivo Wu Ming, la versione cartacea del 
memorandum, con l’aggiunta di tre saggi (“Sentimiento Nuevo,” “Noi dobbiamo essere i 
genitori,” e “La salvezza di Euridice,” questa ultima a firma di Wu Ming 2) esce per i tipi 
della Einaudi (2009a). 
 
 
Il New Italian Epic 
 
 
Le molte polemiche scatenatesi attorno al memorandum sul NIE e ai suoi autori hanno 
spesso oscurato la significativa discussione sui contenuti della controversa opera di Wu 
Ming, sviluppata inizialmente solo sul web, ma successivamente e in misura sempre più 
rilevante, anche in ambienti istituzionali e accademici. Sebbene i toni di alcuni dei suoi 
detrattori siano stati spesso irriverenti (modulazione che si può forse riscontrare anche in 
alcuni passaggi del memorandum), quando non apertamente denigratori, non si può non 
riconoscere all’opera quanto meno il merito di aver quasi costretto chi si interessa alla 
letteratura, per passione o per professione, a prendere posizione costruttivamente sul 
tema. Come vedremo meglio più avanti, questo non indifferente pregio non è passato 
sotto silenzio.1 In questa sezione cercheremo di riportare l’attenzione proprio su quanto è 
discusso in New Italian Epic, tralasciando per il momento il rumore di fondo che ne ha 
accompagnato e tuttora ne accompagna le evoluzioni, che affronteremo in alcune sezioni 
successive. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Alberto	
  Asor Rosa ha definito il New Italian Epic nel seguente modo: “l’unico tentativo recente di 
sistemazione teorico-letteraria…degno di questo nome…altamente meritorio per il solo fatto, – raro, ripeto 
– di entrare nel merito” (2009, 60).	
  



Il “nome di comodo” 2  NIE riunisce in uno sguardo d’insieme una serie di 
caratteristiche, retoriche e non, che gli autori hanno riscontrato in un numero elevato di 
opere pubblicate tra gli inizi degli anni Novanta e la prima metà, all’incirca, del 2008, 
anno della stesura originale e poi delle revisioni del saggio. Cosí specifica i contorni della 
nebulosa NIE Wu Ming 2 (al secolo Giovanni Cattabriga), che assieme a Wu Ming 1 
(Roberto Bui) si è occupato più da vicino della riflessione sulla neoepica e 
dell’elaborazione teorica presentata nel memorandum: 
 
 

In estrema sintesi, la famiglia [NIE] si distingue per sette caratteristiche: 
una tonalità emotiva appassionata ed empatica, un punto di vista obliquo 
sul mondo, l’uso di utensili e linguaggi che vengono dal romanzo di 
genere, la riflessione ucronica su ciò che sarebbe potuto accadere, una 
sperimentazione linguistica sottile, la forzatura della forma romanzo a 
favore di “oggetti narrativi non identificati,” una narrazione aperta, spesso 
proseguita con ogni medium necessario. (2009b, corsivi nell’originale) 

 
 
Sono tratti che, come precisato nello stesso memorandum, non necessariamente si 
ritrovano tutti in ogni opera, ma, nel loro insieme, definiscono una “nebulosa,” ovvero un 
raggruppamento di opere, più che un orizzonte di appartenenza, una scuola o l’ennesima 
etichetta letteraria. Le caratteristiche riassunte da Wu Ming 2 si possono dividere tra: (1) 
sperimentazione tecnica sulle forme narrative, per esempio, quando si parla di “oggetto 
narrativo non identificato” per opere quali Gomorra di Roberto Saviano (2006) e 
Sappiano le mie parole di sangue di Babsi Jones (2007), scritti che si collocano ai 
crocevia di diversi generi quali l’inchiesta giornalistica, la diaristica, il reportage di 
guerra e il romanzo. Un altro approccio sperimentale consiste nella narrazione che 
scaturisce dal cosiddetto punto di vista obliquo, cioè decentrato rispetto al nucleo 
tematico della storia e, a volte, de-antropomorfizzato, come in alcune scene di Grande 
madre rossa di Giuseppe Genna (2004) e di La visione del cieco di Girolamo Di Michele 
(2008); e (2) nell’indicazione di opzioni retoriche e stilistiche che, seppure già presenti 
nella narrativa tradizionale, sono state riprese e fatte oggetto di sperimentazione dal NIE; 
ci riferiamo ad esempio alla conflazione ricercata tra romanzo storico e dimensione 
ucronica, disegnata sul modello di opere “apripista” quali La svastica sul sole (Philip K. 
Dick, titolo originale The Man in the High Castle, 1962) o Il complotto contro l’America 
(The Plot Against America di Philip Roth, 2004). Tale dimensione si riscontra in romanzi 
come L’inattesa piega degli eventi (2008) e La nostra guerra (2009) di Enrico Brizzi, che 
si serve delle tecniche tradizionali del racconto ucronico per immaginare un continuum 
spazio-temporale alternativo in cui l’Italia fascista, alleata con Francia e Inghilterra 
contro Hitler, ha vinto la Seconda Guerra Mondiale. In maniera meno preponderante, 
essa appare anche in Manituana degli stessi Wu Ming (2007). Qui la dimensione 
controfattuale del what if si trova a uno stato ancora potenziale, sfiora solamente la trama, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 	
  Come l’adozione del termine “nebulosa,” inteso a raggruppare le opere prese in considerazione 
dall’ipotesi critica NIE, anche “nome di comodo” è definizione coniata dagli autori. Wu Ming 1 la usa in 
un’intervista a Massimo Maugeri, apparsa sul blog di quest’ultimo (2009). Poco dopo, anche Wu Ming 2 
utilizzerà tale etichetta (2009b). 	
  



riversandosi su alcuni personaggi, luoghi ed eventi, a differenza di quanto succeda nei 
libri succitati degli autori statunitensi Dick e Roth o in Brizzi; essa costituisce pertanto 
una sfumatura sottile, ma gravida di potenzialità e dissonanze, nella sperimentazione sul 
romanzo storico. Quanto al romanzo storico propriamente inteso, i lavori di Andrea 
Camilleri (soprattutto, ma non solo, Il re di Girgenti, 2001 e La presa di Macallé, 2003), 
Wu Ming (54, 2002, il già citato Manituana e il recente Altai, 2009), Marco Philopat (La 
banda Bellini), Carlo Lucarelli (L’ottava vibrazione, 2008), Massimo Carlotto (Cristiani 
di Allah, 2008), Helena Janeczek (Le rondini di Montecassino, 2010), per citarne solo 
alcuni, testimoniano il ritrovato interesse per tale forma narrativa. 

La drastica sintesi operata da Wu Ming 2 ci permette di chiarire preliminarmente 
alcune cose in merito al principale argomento del memorandum, cioè le opere, e non – 
come spesso si è voluto intendere – le poetiche autoriali. Per quanto riguarda le forme, 
secondo quanto appena sintetizzato, da una parte abbiamo uno dei principali fenotipi 
della narrativa moderna, il romanzo storico, oggetto di rinnovamento e sperimentazione a 
diversi gradi e livelli; dall’altra, un oggetto letterario meno tradizionale, ma non per 
questo completamente originale, “l’oggetto narrativo non-identificato” (o UNO, 
Unidentified Narrative Object). Questa categoria ibrida, consistente in scritti che non si 
collocano facilmente entro un genere ben determinato (romanzo, inchiesta giornalistica, 
saggio, etc.) non è una novità assoluta. Esempi di testi polidiscorsivi non sono affatto rari 
in letteratura: da Tristam Shandy a Moby Dick, fino a casi illustri di non-fiction italiana 
come Cristo si è fermato ad Eboli di Carlo Levi o Se questo è un uomo di Primo Levi. La 
polidiscorsività può essere considerata un tratto caratteristico del romanzo fin dai suoi 
esordi. Secondo la nota lettura di Michail Bakhtin, ad esempio, è nell’impasto di forme 
discorsive eterogenee, riprese dalla parola orale della fiera o della piazza, che François 
Rabelais trova la matrice del proprio discorso narrativo (1970, 148-197); nella 
deflagrante mescolanza di serio (i registri della litania o della disputa teologica) e di 
faceto (la loro riscrittura parodica), il Bakhtin dei saggi raccolti in The Dialogic 
Immagination ravvisa inoltre l’origine di un linguaggio capace di dissacrare l’intero 
corpo della cultura medievale (1981a, 68-83; 1981b, 295-298, 309-312). È invece sul 
crinale di “finzione” e “realtà” che si deve collocare la nascita settecentesca del romanzo 
borghese (Watt 1957), tra un giornalismo incipiente, ancora inteso come cronaca dei 
“fatti diversi,” e un racconto che, per dirsi, ha bisogno dei simulacri di realtà dell’auto-
finzione.  

D’altro canto, l’epica dell’età classica ha spesso preso a prestito, per costruire le 
proprie trame, la storia ed i suoi protagonisti, veri o presunti: negli scritti di Virgilio e 
Lucano, solo per citare esempi noti, le vicende dell’impero romano immaginato si sono 
mescolate senza soluzione di continuità con quelle dell’impero romano storico. 

La proposta critica di Wu Ming, tuttavia, si distingue sia dalla pura e semplice 
menzione della polidiscorsività, sia dalle ben consolidate sperimentazioni che danzano 
attorno alla sottile linea tra fiction e non-fiction. Entro la definizione di UNO, Bui 
raccoglie testi definiti proliferanti, magmatici ed eccessivi, e perciò stesso facilmente 
votati al “fallimento”; opere che inglobano qualsiasi materiale discorsivo, “qualunque 
cosa possa servire allo scopo”(Wu Ming 2009a, 42-43, corsivi nell’originale) e che, con 
tale “mostruosa” natura, tentano di rispondere all’aberrazione del presente, in assenza di 
efficaci strumenti narrativi pronti per l’uso.  



Termine di paragone assai più recente e spesso evocato quando si discute di UNO, e 
non solamente perché Gomorra vi si richiama esplicitamente sin dall’esergo, è Petrolio 
di Pier Paolo Pasolini (1992), l’opera incompiuta e postuma nella quale l’inchiesta 
giornalistica e il racconto si fondono per dare vita ad uno scritto refrattario alla 
catalogazione, ma certo permeato di spiccato impegno civile e di attenzione nei confronti 
della collettività. Di Petrolio si riprende sia la forma (la cui forzata incompiutezza, 
combinandosi con la ricerca di un linguaggio non-mistificabile e di una struttura 
“postuma,” pensata per frammenti e scolii, è spesso assunta come un valore estetico a sé 
stante) sia la dimensione etica.3 Quest’ultimo è forse il tratto peculiare di un libro che, 
amalgamando le trame oscure dell’Eni (Ente Nazionale Idrocarburi), la violenta 
degradazione operata dal consumismo e da una falsa tolleranza sessuale e l’esperienza 
profonda del possesso, è facilmente leggibile come la naturale progressione del desiderio 
di sapere rivendicato, negli stessi anni, nelle Lettere Luterane. La natura abnorme 
dell’opera e il suo afflato etico sono tra loro profondamente interrelate. Non è possibile, 
infatti, identificare la ricerca di verità – o, più correttamente, di evidenza cartesiana – 
incarnata da Petrolio con un’ingenua visione della “parola come possesso,” enunciabile 
nella stessa lingua usata dai media, o da intellettuali irrimediabilmente divisi tra 
conformismo e disperazione. Come dichiara lo stesso autore, il racconto di Petrolio 
“appartiene per sua natura all’ordine dell’illeggibile, e la sua leggibilità è dunque 
artefatta: una seconda natura non meno reale, comunque, della prima” (Pasolini 1998, 
1215). La non-forma di Petrolio si pensa per successione di forme progressive, 
contrapponendosi a un potere che è “sempre machiavellico, cioè realistico” (ibid., 1733); 
è una scrittura “postuma” e “iniziatica” perché proviene da una discesa all’inferno (figura 
ricorrente nelle interviste degli ultimi anni): una tonalità infera che a propria volta 
influenza il lavoro di autori recenti, come Genna, Saviano e Babsi Jones. L’inafferrabilità 
di cui parla Pasolini, però, non si identifica affatto con una gratuita oscurità linguistica 
(quella che Pasolini rimproverava al parlare “osceno” di Aldo Moro), né con uno 
sperimentalismo fine a se stesso. Secondo il dipanarsi di un pensiero affilato e ricco di 
contraddizioni, la natura illeggibile di Petrolio è proprio il rovescio di quella profonda 
“etica  della leggibilità” su cui l’autore conclude, lucidamente, la sua Abiura alla Trilogia 
della Vita:  
 
 

Dunque io mi sto adattando alla degradazione e sto accettando 
l’inaccettabile. Manovro per risistemare la vita. Le amate facce di ieri 
cominciano a ingiallire. Mi è davanti – piano piano senza più alternative – 
il presente. Riadatto il mio impegno ad una maggiore leggibilità (Salò?). 
(1999, 603)  

 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Si veda a tal proposito il giudizio critico formulato da Vittorio Russo rispetto alla convergenza dei 
numerosi progetti cinematografici (Salò), saggistici (Lettere luterane), narrativi (Petrolio) nell’ultimo anno 
di vita di Pasolini: “I caratteri di incompiutezza, di abbozzo provvisorio, di non definitivo rifacimento 
sembrerebbero contraddire l’operazione stabilizzante della stampa, ma rappresentano in realtà la cifra 
creativa costante dell’ultimo Pasolini, almeno dalla raccolta poetica Trasumanar e organizzar del 1971; 
sono i segnali di una precisa poetica, adattata a una società in cui non v’è più richiesta di poesia” (1993, 
144). 



È un afflato che, in forme diversissime, si ritrova anche nell’ipotesi NIE, e che l’autore 
del memorandum rinviene in tutte le opere incluse nella sua nebulosa. Infatti, ai sette 
tratti menzionati da Wu Ming 2 va aggiunta una decisione etica che li precede, una 
condizione necessaria senza la quale viene meno la tensione verso la comunità e il 
contesto storico che la neoepica ha consapevolmente assunto e che incrocia, questa sì, 
trasversalmente tutte le opere considerate. In ideale accordo con il critico marxista Terry 
Eagleton (“Postmodernism is too young to remember a time when there was [so it was 
rumoured] truth, identity and reality, and so feels no dizzying abyss beneath its feet” 
[2003, 58]),Wu Ming ha definito questa preliminare condizione “una presa di posizione e 
assunzione di responsabilità” (Wu Ming 2009a, 23) che taglia i ponti con la playfulness 
dell’ormai esausto postmodernismo degli anni Novanta (movimento che, secondo Van 
den Bossche, il memorandum descrive in maniera “parziale e caricaturale” [72]) e 
sottolinea una rinnovata “fiducia nella parola” (Wu Ming 2009a, 24, corsivo 
nell’originale) e nel potere delle narrazioni.4 

Nulla, dunque, di completamente nuovo sotto il sole, come ricorda Wu Ming nel 
saggio “La salvezza di Euridice” che costituisce la seconda parte dell’edizione cartacea 
del memorandum: “L’uso di miti e narrazioni per diffondere valori e persuadere folle di 
individui è vecchio di alcuni millenni” (ibid., 133). Miti, epopee, racconti da sempre 
esercitano autorità e controllo su chi li ascolta o li legge, come dimostra 
inequivocabilmente la loro versione perversa che risponde al nome di propaganda. In 
questa situazione da tempo nota, però, si inserisce un elemento assai potente e 
completamente sconosciuto all’antichità, sostiene Wu Ming: la tecnologia della parola 
riprodotta. Poiché “La televisione, le simulazioni digitali e la rete potrebbero aver 
modificato il nostro rapporto con le storie, rendendole potenzialmente tossiche” (ibid., 
136), sia il ruolo autoriale che quello del ricevente delle storie (e sempre più spesso, oggi, 
le due figure si fondono in un unico individuo) si complicano, caricandosi di una 
responsabilità ancor più elevata di quanto non sia stato sin qui: “Non è questione di 
essere esatti – dice l’autore della “Salvezza di Euridice” – ma di essere consapevoli” 
(ibid., 171). Non si tratta cioè di avere più o meno ragione, competenza, accuratezza 
narrativa rispetto ai propri predecessori, ma di non potere più – o avere perso ogni alibi 
per – rinchiudersi nella torre d’avorio. Questa responsabilità, che l’autore del 
memorandum vuole enfatizzare inequivocabilmente, va estesa a quanti vi si oppongono 
cosí come a coloro che nelle sue ipotesi almeno in parte vi si riconoscono. Fatta 
esclusione per chi ha adottato una posizione a priori, dall’una come dall’altra parte, le 
proficue schermaglie seguite alla sua pubblicazione sembrano perciò confermare l’ipotesi 
che sollevare la questione dell’eticità del narrare fosse ormai quasi inevitabile. Certo, la 
singola individualità, oppure il piccolo circolo, potrà ancora ripiegarsi su di sé, coltivando 
la propria arte in vitro: ma la comunità consapevolizzata (quella che sa mettere in campo 
un’intelligenza collettiva come quella teorizzata da Pierre Lévy [1997]) ne segna, per 
contrasto, la marginalità e il solipsismo, almeno in questi anni (del doman, si sa, non v’è 
certezza).  

Ciò che la tecnologia potenzia, la stessa tecnologia può anche depotenziare. Al 
pericolo che il ritorno di una narrazione ipertrofica e pervasiva digitalizzata possa fondare 
un “nuovo ordine narrativo” (definizione coniata da Christian Salmon [citata in Wu Ming 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Il NIE come un ulteriore segnale della fine del postmodernismo è la tesi di fondo del recente numero 
monografico del Journal of Romance Studies a cura di Claudia Boscolo (2010).	
  



2009a, 132]) le cui conseguenze nefaste sarebbero l’idiozia collettiva, la scomparsa dei 
fatti, l’affabulazione obbligatoria, e l’inflazione dell’immaginario (ibid., 132-133), Wu 
Ming risponde dicendo, ripetutamente: “L’unica alternativa per non subire una storia 
[unica e dunque oppressiva] è raccontare mille storie alternative” (ibid., 146, 164). Se 
sembra di essere alla deriva, nel mezzo di un oceano di narrazioni ossessive e pervasive o 
in una palude di cui non esistono mappe e non si trovano vie d’uscita (Wu Ming cita lo 
scrittore Alessandro Baricco secondo il quale “Adesso è tutto narrativo: vai in una 
macelleria e il modo di esporre le carni è narrativo” [ibid., 132]) è perché abbiamo perso 
di vista la nostra dimensione comunitaria, e non sappiamo come ritrovarla. Echeggiano 
qui le parole sarcastiche di Eagleton a proposito di come appaia la realtà agli occhi di 
coloro che lo studioso inglese definisce anti-teorici: “for the anti-theorists…reality has no 
views about anything. Moral values, like everything else, are a matter of random, free-
floating cultural traditions” (2003, 57). La risposta a questo senso di precarietà, invece, 
sta nel riprendere in mano la narrazione della propria storia, e con essa il proprio senso di 
appartenenza, come ribadisce Wu Ming: “Anni fa scrivemmo che le storie sono asce di 
guerra da disseppellire. Intendevamo dire che esse chiamano a raccolta una comunità” 
(Wu Ming 2009a, 162).5 Salmon si difende dalla storia (“Il nemico è la storia” [citato in 
ibid., 163]) attraverso una “lode dell’ineffabile [che] non è altro che una ritirata venduta 
per contrattacco” (ibid.). Lo scrittore francese, nell’interpretazione che ne dà il collettivo 
bolognese, sembra avere un atteggiamento rinunciatario o troppo fatalista: “Poiché 
l’immaginario è un pantano…meglio rinunciare a qualunque percorso e farsi guidare 
dall’istinto, dal sesto senso, dalla mano di Dio” (ibid.). Da parte sua, invece, Wu Ming 
ribatte sostenendo che è meglio provare a riorganizzare le proprie mappe piuttosto che 
andare a tentoni o affidarsi a guide esterne: “Se una contronarrazione esiste, la macchina 
mitologica ci aiuterà a costruirla” (ibid., 164), e si potrà cosí cancellare l’illusione che il 
nostro percorso, come quello dell’uomo presso lo stagno di cui narra Karen Blixen e che 
sembra collimare con l’idea di Salmon appena ricordata, sia fatto solo di svolte e torsioni 
nell’oscurità, e si potrà scoprire che invece si tratta di una destinazione significante.6 
L’idea che la storia stia oggi sopraffacendo la cultura è rigettata anche da Eagleton, il 
quale sostiene che questa impressione è dovuta ad una erronea prospettiva invalsa da 
secoli, che oggi sarebbe smascherata, esattamente la stessa prospettiva che disorienta 
Salmon, intrappolato nel suo posizionamento postmoderno privo delle cosiddette Grandi 
Narrazioni: “Culture only seems free-floating because we once thought we were riveted 
in something solid, like God or Nature or Reason. But that was an illusion” (2003, 57). In 
altre parole, la fragilità dei sistemi intellettuali non sarebbe cosa recente, e non 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Si tratta di una comunità che sa utilizzare nuovi e vecchi media in modo innovativo, creando una cultura 
partecipata, come la definisce Henry Jenkins nel suo Convergence Culture: “The term participatory culture 
contrasts with the older notion of passive media spectatorship. Rather than talking about media producers 
and consumers as occupying separate roles, we might now see them as participants who interact with each 
other according to a set of rules that none of us fully understands” (2006, 3).	
  
6	
  “Karen Blixen racconta una storia che le raccontavano da bambina. Un uomo, che viveva presso uno 
stagno, una notte fu svegliato da un gran rumore. Uscì allora nel buio e si diresse verso lo stagno ma, 
nell’oscurità, correndo in su e in giù, a destra e a manca, guidato solo dal rumore, cadde e inciampò più 
volte. Finché trovò una falla sull’argine da cui uscivano acqua e pesci: si mise subito al lavoro per tapparla 
e, solo quando ebbe finito, se ne tornò a letto. La mattina dopo, affacciandosi alla finestra, vide con 
sorpresa che le orme dei suoi passi avevano disegnato sul terreno la figura di una cicogna. ‘Quando il 
disegno della mia vita sarà completo, vedrò, o altri vedranno una cicogna?’ si chiede a questo punto Karen 
Blixen” (Cavarero, 1997, 7).	
  



dipenderebbe dalla rivoluzione culturale dell’età moderna, bensí apparterrebbe alla 
dimensione antropologica per essenza. Anche senza condividere totalmente le radicali 
premesse e conseguenze proprie del teorico inglese, è difficile negare che questi siano 
tempi in cui è necessario riflettere sui fondamenti della nostra civiltà, cercando di 
decifrarne le nuove formazioni, anziché decidere, è sempre Salmon a sostenerlo, che: “La 
sfida del futuro è vedere senza guardare: sfuocare!” (citato in Wu Ming 2009a, 163).  

Ad occhi bene aperti, invece, osserva il recente e presente momento storico Wu 
Ming. Deleuzianamente, poiché si caratterizza come un utensile o una cassetta d’attrezzi, 
il saggio sul NIE vorrebbe costituire uno strumento teorico-pratico a tutti gli effetti, 
ponendo particolare attenzione alla individuazione di costanti e tendenze.7 Segnala, 
tentando una prima sistematizzazione, alcune familiarità presenti nella narrativa italiana 
recente e recentissima: il ritorno del romanzo storico e il proliferare della docu/fiction 
sono solo due esempi di forme narrative molto diffuse nei due decenni scarsi (1993-2008) 
di cui si occupa il memorandum.8 Inoltre, propone un’interpretazione storico-politica 
della produzione letteraria che analizza, e “dà il nome” ad alcuni elementi retorici 
intertestuali comuni a molte delle opere in oggetto: il mitologema della “morte del 
Vecchio,” il non troppo dettagliato “allegoritmo” (neologismo preso a prestito dalla 
gamer culture e che mette assieme allegoria ed algoritmo quali strumenti per poter 
superare i primi livelli di interpretazione testuale: una sintetica Lettera a Can Grande, 
potremmo dire) che possono racchiudere tanto snodi tematici quanto ipotesi di 
approfondimento critico e occasione di ulteriore sviluppo analitico.9 L’edizione cartacea, 
infine, si esprime su questioni sollevate nel frattempo dal progredire del dibattito, sia 
utilizzando spunti raccolti nelle numerose sedi in cui il memorandum è stato presentato, 
sia prendendo posizione sulle crescenti tensioni tra chi apprezza la neoepica e quanti 
sostengono invece l’attuale predominio del realismo sopra ogni altra tendenza letteraria. 
A quest’ultima diatriba, che ha riguardato buona parte del dibattito letterario dell’ultimo 
biennio, dedicheremo un’analisi specifica nella parte finale di questo articolo.  

Il rizoma NIE si espande dunque su nuovi filoni, come l’approfondimento dei 
rapporti tra la letteratura e le nuove forme di apprendimento rese possibili dalla rete, 
ovvero verso la riflessione sulla necessità di distanziarsi dalla prospettiva smisurata e 
totalizzante dell’eroe epico (una riflessione particolarmente cara a Wu Ming 4, alias 
Federico Guglielmi, che vi ha dedicato sia un proprio romanzo, Stella del mattino [2008], 
sia vari interventi critici, recentemente ripubblicati nel volume L’eroe imperfetto [2010]). 
Il paradigma NIE, quindi, continua a mostrare produttività e vitalità a circa tre anni dal 
suo lancio. E se non è mancato chi, come Jadel Andreetto, ha voluto leggerne le date, 
1993-2008, come un epitaffio, l’autore collettivo riceve la boutade come uno stimolo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Di teoria come cassetta d’attrezzi (“boîte à outils”) Deleuze parla in un’intervista con Foucault (Deleuze 
1994).	
  
8	
  Mentre il termine ad quem non si discute, Wu Ming 2 (2009b) ha suggerito che il 1993 potrebbe essere 
sostituito, come ideale punto di partenza della parabola NIE, dal 1991, anno della prima Guerra del Golfo. 
Questa scelta permetterebbe cosí di includere nel NIE anche il prototipo UNO, cioè Petrolio, di Pasolini, 
pubblicato postumo nel 1992.	
  
9	
  Nei moderni videogiochi, scrive Wu Ming, “[i]l giocatore può apprendere l’algoritmo del gioco soltanto 
interagendo con le immagini, cioè con l’allegoria. Al fine di trovare l’algoritmo e seguirlo passo dopo 
passo, deve comprendere e padroneggiare l’allegoritmo. Decrittare l’allegoria, scoprirne i segreti” (2009, 
53).	
  



avvisando i lettori che il sommovimento prodotto dal NIE è destinato a continuare anche 
fuori dagli schemi già tracciati.  
 
 
Il NIE oltre il NIE: l’epica senza eroi di Giuseppe Genna 
 
 
Nel medesimo periodo in cui la discussione sul NIE imperversava, opere neoepiche 
continuavano ad essere scritte, opere che, per forma e contenuto, possono collocarsi a 
buon diritto entro la nebulosa intravista da Wu Ming. Nell’ottobre 2008, cioè quando il 
memorandum ha già più di sette mesi di vita, Genna pubblica Italia De Profundis (IDP 
da qui in avanti), un caso da manuale NIE. In questo lavoro Genna, già autore e 
personaggio-narratore dei propri romanzi, articola il consueto regime di autofiction in un 
nuovo oggetto, a scardinare anche quanto, nel precedente Dies Irae (2006), poteva 
rimandare a una forma-romanzo riconoscibile e a traiettorie esplicative, consolatorie e 
auto-assolutorie. Dopo aver definito l’Italia un “Paese di poltiglia fangosa, paludoso, 
gremito da forme di vita che perfino gli entomologi ignorano perché prive di interesse” 
(2008b, 15), il personaggio Genna, nei capitoli intitolati “La fine è all’inizio” e “Italia De 
Profundis,” racconta della scoperta del cadavere di suo padre il primo giorno di gennaio 
del 2006 (ibid., 20-21), un episodio che peggiorerà il suo già cronico malessere (“Erano 
dunque due anni che stavo male, avendo sofferto tutta la vita precedente, per cause 
materiali e psichiche e affettive” [ibid., 36]). Da questo evento luttuoso si dipana dunque 
il primo – ma non certo unico, né incontrovertibile – filo allegorico di questo affresco 
narrativo. Parallelamente ai traumi scatenati da quella tragica scoperta, anche la 
condizione dell’Italia aveva continuato a peggiorare: 
 
 

Gli italiani stanno raggiungendo il culmine dell’idiozia…. Nemmeno la 
morbosità, nemmeno la rassegnazione, nemmeno l’indignazione hanno più 
presa su questo popolo diviso in due caste sommarie, la ricca e la povera 
che vive nella finzione di una ricchezza elusiva…. Sono raddoppiate le 
procedure di pignoramento.… Una marea di merda ricopre l’Italia.… La 
lotta di classe non esiste più, la lotta tra caste stenta a vedersi all’orizzonte 
di questo stivale di terra congestionato da ecomostri, percorso da 
ecomafie, bucherellato da discariche abusive, popolato da formiche 
ciarliere che, nella spazzatura, sognano il lindore che, da Dallas in poi, gli 
lucida i crani dall’interno. (Ibid., 55, 57, 60) 

 
 
Al termine di questa lunga e disgustata disamina della corrente situazione sociale della 
nazione (“Tutto ciò che è stato scritto è sconcertantemente banale. Non è neppure 
un’analisi, poiché è una constatazione” [ibid., 70]), il capitolo successivo ritorna sulla 
vita personale del protagonista principale, anch’essa deprimente, in un gioco di 
alternanze dai confini sempre più labili e sfumati. Nel frattempo, “La storia” (questo è il 
titolo della seconda parte del romanzo, mentre la prima è intitolata “La narrazione”) 
prosegue. I due filoni narrativi si fondono compiutamente nell’episodio cruciale 



dell’opera: “L’episodio sgradevole, odioso, ossessionante del villaggio turistico, che 
doveva essere tutto il libro…la città malata di Tebe, traslata nel tempo indegno e 
verminoso che contribuisco a testimoniare ma anche a fare” (ibid., 338). Da qui in avanti, 
il viaggio, dall’aeroporto di Linate sino alla destinazione finale, si trasforma nella cronaca 
di tale fusione: “Sono nello spazio templare dove si recita senza saperlo il De Profundis 
italiano. Il De Profundis per me” (ibid., 237). E mentre lo spettacolo del villaggio 
scintillante, ma falso, rispecchia lo stato attuale della società agli occhi dell’autore (e 
forse, suggeriamo noi, l’apoteosi di quell’insensata esplosione narrativa postmoderna da 
cui lo storytelling neoepico prende le distanze), il personaggio Genna rende esplicita, in 
maniera sottile, l’avvenuta saldatura tra la sua personale traiettoria e quella dell’Italia: 
 
 

E di colpo ecco la voce che sembra uscita da un programma di Simona 
Ventura. E infatti è un sosia del figlio di Facchinetti dei Pooh, che si è 
innalzato su un podio da comizio politico, …ed è munito di auricolare e 
microfono. La sua voce da entusiasta aspirante protagonista di Radio 
Deejay incita la folla seminuda, sfondata o rattrappita nelle sua strutture 
corporee, prole compresa, a “Danzare! Danzare! Danzare!,” tre volte, 
come Borrelli con il suo slogan antiberlusconiano. (Ibid., 269) 

 
 
L’imitatore, metonimicamente connesso alla soubrette Simona Ventura ed al figlio della 
pop star Roby Facchinetti, sembra rappresentare l’icona della recessione socio-culturale 
italiana, in contrapposizione a Francesco Saverio Borrelli, figura principale nella battaglia 
contro la corruzione politica ed economica accaduta in Italia nei decenni precedenti, 
culminata con il processo “Mani Pulite” che ha decapitato la cosiddetta Prima 
Repubblica.10 Indirettamente, quel processo ha aperto la via all’arrivo in politica di Silvio 
Berlusconi, i cui primi passi furono guidati dal leader socialista Bettino Craxi, a quel 
punto in disgrazia esattamente perché condannato dal pool di magistrati facenti capo a 
Borrelli. Ritraendo il Procuratore come “antiberlusconiano” (anziché “anticraxiano,” 
come sarebbe stato più logico aspettarsi), Genna enfatizza, ma discretamente, il senso di 
una dichiarazione che il Borrelli rilasciò ad una decina d’anni dall’inizio del processo 
“Mani Pulite.” In quella circostanza, Borrelli stava festeggiando la propria nomina a 
Procuratore Generale, perciò ponendo di fatto termine all’intera vicenda giudiziaria che 
tanto sconquasso aveva prodotto tra le file della politica e della società italiana. Le sue 
parole sono un illuminante resoconto sia dell’etica del magistrato che della storia d’Italia 
e della sua per molti versi incresciosa situazione politica e sociale: 
 
 

Ai guasti di un pericoloso sgretolamento della volontà generale, al 
naufragio della coscienza civica nella perdita del senso del diritto, ultimo, 
estremo baluardo della questione morale, è dovere della collettività 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Borrelli è il Procuratore Aggiunto che in data 15 dicembre 1992, firmò il primo di una lunga lista di 
avvisi di garanzia per l’allora primo ministro socialista Bettino Craxi, gesto che risultò, sostanzialmente, 
nell’inizio della fine della carriera politica di quest’ultimo.	
  



resistere, resistere, resistere come su una irrinunciabile linea del Piave. 
(2002) 

 
 
Suggerendo velatamente l’importanza della “questione morale” e lodando la coscienza 
civile continuamente, IDP raccoglie l’ardore civile di Borrelli e il suo spirito di resistenza 
contro la decadenza dell’Italia contemporanea sotto il tallone del “berlusconismo,” una 
posizione epica a suo modo che, nondimeno, non ha bisogno di un eroe epico per essere 
messa in gioco: tutto ciò di cui abbisogna è qualcuno che non abbia ancora cancellato la 
propria memoria storica, che mantenga la propria dignità, e continui a credere nel potere 
delle parole. Dopo aver lasciato il villaggio turistico in anticipo, a causa del ritrovamento 
di un cadavere dentro uno dei cottage ma soprattutto nauseato dall’indifferenza con cui i 
villeggianti hanno reagito alla macabra scoperta, il personaggio Genna decide che quel 
luogo tragico deve essere distrutto: “faccio come Houellebecq in Piattaforma, il villaggio 
turistico esplode,…poiché è vero che il villaggio è esploso, la nazione è esplosa, il 
collante sociale si è disciolto come tempera nel mare…. Cosí ho deciso. Perché la 
tragedia incombe ed esige nemesi” (ibid., 340). E la nemesi, puntuale, accade: mentre al 
bar legge il giornale appena acquistato, il protagonista scopre, sbalordito, che il villaggio 
è stato distrutto dai fuochi accesi da alcuni piromani. In IDP, possiamo inferire, la 
resistenza etica si combina col potere delle parole e della volontà per respingere, o 
quantomeno, denunciare, il collasso della società civile contemporanea, come teorizzato 
in NIE da Wu Ming. 
 
 
Reazioni contrarie11 
 
 
Pare ora opportuno soffermarsi più dettagliatamente sulle critiche originate dalla 
pubblicazione del memorandum. Va innanzitutto detto che la sua rapida e inattesa 
diffusione sembra aver colto di sorpresa molti addetti ai lavori, e ciò forse giustifica 
l’insofferenza, al limite del fastidio, presente nelle reazioni iniziali, uniformemente tutte 
negative, da parte degli opinionisti da terza pagina culturale e degli accademici. Le 
critiche, come vedremo, sono arrivate copiose: studiosi noti e meno noti non si sono fatti 
scrupoli, e hanno espresso le loro considerazioni spesso senza mezze misure. Altrettanto 
inattesa è stata la risposta a tali critiche da parte non solo di autori citati nel memorandum 
ma anche di un nutrito gruppo di ricercatori e ricercatrici eccentrici rispetto all’ambiente 
critico letterario affermato, oltre che di molti blogger, anonimi e non. La facilità 
d’accesso allo scritto critico-teorico attraverso la possibilità di download gratuito offerta 
dai siti web di Carmilla e di Wu Ming ha costituito un’indubbia ragione del suo successo 
fulmineo (nei primi sei mesi dalla pubblicazione, il memorandum è stato scaricato più di 
trentamila volte, e il fenomeno non accenna a diminuire, ma anche il libro ha venduto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Questa sezione attinge materiale da due interventi di Wu Ming 1 (2009a e 2009b). Scrive Wu Ming 1 
2009a: “Questa trattazione ha come oggetto principale - benché non esclusivo - quattro articoli apparsi sulla 
stampa nelle ultime due settimane. Si tratta di reazioni all’uscita in libro di New Italian Epic. Vado a 
elencarle: [seguono le indicazioni per Chiaberge (2009); La Porta (2009); Trevi (2009); e Rondolino 
(2009)].” 	
  



bene nelle librerie).12 Visto il crescente ruolo di internet nella diffusione di materiale 
letterario, la peculiarità del mezzo (la possibilità di instaurare una discussione, spesso 
oltre le righe, purtroppo, in real time, tra autori/autrici e commentatori/trici, bloggers e 
casual surfers), e il seguito di fan e hater che Wu Ming ha da tempo generato, si sono 
creati immediatamente schieramenti avversi e la polemica è divampata di conseguenza. 
Nel contrasto, a tratti manicheo, tra accademici e fan, si può forse ravvisare anche 
l’effetto di un’importante caratteristica teorica del NIE, ovvero la proposta di un 
paradigma che, pur senza assimilare cultura alta e cultura popolare come nella più ludica 
estetica postmoderna, guarda alla complessità del presente con un’attitudine popular. 
Cosí, mentre la classe accademica italiana fa quadrato intorno al tentativo (tuttora in 
corso) di restaurare la figura dell’intellettuale “disorganico” aggiornandola in funzione 
della sua nuova condizione precaria, o si arrocca nel tentativo di difendere i confini della 
“letterarietà” dagli assalti del mercato, il dibattito sul NIE interpella i lettori: non quelli 
impliciti di Umberto Eco, ma i lettori in carne ed ossa.13 A intervenire è un pubblico 
eterogeneo, che non comprende solo i seguaci storici di Wu Ming, ma anche e soprattutto 
un nuovo tipo di lettori “forti”: quelli che non temono la rete, ma al contrario la usano per 
scambiarsi titoli e commentare letture. Distinguendo sofisticati narratori di genere come 
James Ellroy dall’intrattenimento commerciale dei vari Dan Brown o Federico Moccia, 
questi utenti quasi costringono il critico, forse per la prima volta nella storia delle patrie 
lettere, ad occuparsi del territorio di un possibile middlebrow italiano, a metà strada tra il 
romanzo di consumo e la letteratura d’élite. 

Dalla rete, la diatriba si è spostata poi alla carta stampata: articoli e interviste a 
proposito del NIE si possono, da giugno 2008 in poi, trovare sui maggiori quotidiani 
italiani (Corriere della sera, Il Sole 24 ore, La Stampa) e anche su fogli assai meno 
autorevoli (Libero) o di nicchia (Il manifesto). Che cosa si rimprovera agli autori del 
memorandum? Un po’ di tutto: dall’auto-propaganda (Benedetti, citata in Borgonovo 
2008), alla celebrazione di opere di scarso valore letterario (Rondolino 2009), dalla 
ricerca di ciò che è appetibile e dunque di massa (La Porta 2009), al culto delle 
classifiche (Trevi 2009). Inoltre, non manca chi ritiene che gli autori non debbano anche 
ergersi a critici letterari (obiezione mossa soprattutto da altri autori, come Giampaolo 
Simi [2008] e Gianfranco Manfredi [2008]). Infine, qualcuno si è anche scomodato a dire 
che la critica letteraria non dovrebbe utilizzare termini scientifici, quali campo 
elettrostatico, resistenza e altri evocati nel memorandum (Chiaberge 2009). A queste, che 
sono le critiche della prima ora, se ne sono aggiunte di recente altre, soprattutto critiche 
“reattive,” il cui esemplare più dettagliato analizziamo qui di seguito. Lo scrittore Tiziano 
Scarpa si è infatti distinto per aver effettivamente mostrato di volersi confrontare 
rigorosamente con il testo, seppure da una posizione di evidente disaccordo. 14 
Riassumiamo brevemente le critiche di Scarpa a Wu Ming 1 (in quanto autore della prima 
versione del memorandum): (1) il memorandum trascura ciò che è accaduto al di fuori 
della cosiddetta epica-popular; (2) la letteratura considerata non è affatto new, risulta tale 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  A maggio 2009, cioè cinque soli mesi dopo la sua pubblicazione, NIE aveva venduto 5552 copie. Dato 
disponibile qui: http://www.wumingfoundation.com/giap/?p=15.	
  	
  
13	
  Ad esempio, qui è possibile seguire una vivace discussione sulla figura dell’intellettuale moderno:  
 http://www.alfabeta2.it/2010/07/26/organico-e-moderno.  
14	
  Alle obiezioni poste dallo scrittore veneziano, Wu Ming 1 (2009c) ha risposto con un pezzo molto 
preciso ed illuminante, soprattutto laddove si occupa di Roberto Saviano e di Gomorra.”	
  



solo perché la cesura storica operata dall’autore è totalmente arbitraria; (3) Wu Ming 1 
attribuisce importanza allegorica solo alla narrativa che si occupa del potere, rimanendo 
prigioniero di questo frame; (4) Wu Ming (l’intero collettivo, in questo caso), in quanto 
portatore di una “cultura dell’anonimato,” depotenzia il proprio impatto proprio 
nell’arena della “politica dell’intervento attivo” che gli sta molto a cuore; (5) proprio per 
questo, l’inserimento di Gomorra nell’elenco delle opere NIE è operazione puramente 
opportunistica, dato che il valore di quest’ultima opera dipende soprattutto dalla sua 
portata parresiastica “perché Roberto Saviano ci ha messo il nome e cognome famigliare 
con il quale era conosciuto in quei luoghi fin dalla nascita, ci ha messo la sua faccia, ci ha 
messo la sua voce e il suo corpo” (Scarpa 2009, 11). Non ci pare opportuno entrare nel 
merito di tutte le obiezioni mosse da Scarpa né nelle risposte offerte da Wu Ming 1. Ma 
non possiamo sorvolare su una considerazione fondamentale per la questione NIE, che si 
impone a proposito della distinzione tra opere e autori/autrici, rispecchiata dalla 
giustapposizione di allegoria e simbolo proposta dallo scrittore collettivo. Mentre 
Saviano, ormai assurto a simbolo della lotta alla malavita, “[c]ome scrittore è esautorato, 
sovradeterminato  dalla Causa che rappresenta e incarna” (Wu Ming 1, 2009c, 4)  la sua 
opera continua a potersi ricreare, grazie alla sua potenzialità allegorica. Saviano, “l’uomo 
più strumentalizzato d’Italia” (ibid., 5) non è più in grado di essere l’autore di una nuova 
Gomorra poiché la sua opera ne ha fatto un simbolo, e i simboli, come le persone ritratte 
in fotografia (e la faccia fotografata di Saviano è dappertutto), “esigono il loro nome, 
esigono di non essere dimenticate” (Agamben, 2005, 28), esigono redenzione, ma non 
esigono di poter scrivere. Perfettamente simbolizzato, il ritratto di Saviano è certo molte 
cose, ma non è più, e forse non lo è mai stato, quello di uno scrittore: “L’immagine 
fotografica è sempre più che un’immagine: è il luogo di uno scarto, di uno squarcio 
sublime fra il sensibile e l’intelligibile, fra la copia e la realtà, fra il ricordo e la speranza” 
(29). In quello squarcio sublime, probabilmente, riposa anche la speranza di Saviano di 
poter tornare, un giorno, a essere solo uno scrittore. 

Crediamo si possano individuare due ragioni a fondamento delle nuove (sia 
qualitativamente, come dimostra l’intervento di Scarpa appena presentato, che 
cronologicamente) obiezioni critiche all’ipotesi critica neoepica.15 Per cominciare, la 
discussione attorno al memorandum non ha perso vigore, anzi ha sfondato l’ambito 
elettronico e giornalistico accedendo infine ai luoghi canonici di produzione del sapere: le 
università, i convegni (di cui daremo conto in seguito). In secondo luogo, interventi 
favorevoli o quantomeno aperti alle tesi del memorandum (non solamente espressi da 
giornalisti, come vedremo nella prossima sezione) sono apparsi anche su quotidiani 
nazionali (La Repubblica e L’Unità, per esempio) e su pubblicazioni accademiche, come 
il numero del Journal of Romance Studies ricordato in precedenza (v. nota 4). Tutto ciò 
ha impedito che attorno al NIE calasse il silenzio, e che la discussione vertesse sugli 
autori (come sembrano preferire i detrattori dell’interpretazione neoepica) anziché sulle 
ipotesi avanzate nel memorandum (Donnarumma 2008b: 7-8).16 È infatti questa la lacuna 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Tra queste ultime va inserito quelle di Carla Benedetti, la studiosa che come abbiamo appena visto, già 
nel giugno 2008, liquidò con una battuta il NIE (“è una baggianata, è solo auto-promozione” [citata in 
Borgonovo 2008]). Più di recente la studiosa, in tre sole paginette non certo memorabili, dimostra di non 
avere affatto cambiato opinione rispetto all’anno precedente (Benedetti 2010). 
16	
  Citiamo, ad esempio, un commento scritto dal critico letterario e storico della letteratura italiana Andrea 
Cortellessa in calce ad una discussione sul blog di Loredana Lipperini 
(http://loredanalipperini.blog.kataweb.it/). Il critico-storico, che collabora con varie riviste e quotidiani 



principale che va ascritta a coloro che non riescono a considerare il memorandum uno 
strumento valido di interpretazione critica, cioè la quasi esclusiva – ed ossessiva, spesso – 
attenzione puntata sugli autori dell’opuscolo, anziché sulle loro teorie a proposito di 
alcune opere scritte in Italia dal 1993 (o, in una versione alternativa, 1991) al 2008, quasi 
che la presenza in scena dell’autore Wu Ming offuschi ogni altro elemento della 
discussione, e, in particolare, del contenuto del memorandum. I toni spesso esacerbati 
degli articoli e delle discussioni in rete a proposito del NIE sembrano prestare il fianco ad 
una interpretazione psicopatologica, cosa che forse altri potranno tentare.17 Dal nostro 
punto di vista, ci limitiamo ad affermare che non tutti hanno saputo cogliere l’occasione, 
che il memorandum ha incontrovertibilmente rappresentato e rappresenta, di sviluppare 
una discussione teorica degna di questo nome attorno alle argomentazioni presentate da 
Wu Ming. Come abbiamo cercato di illustrare sin qui, e come vedremo più nello 
specifico nella prossima sezione, la possibilità esiste. 

 
 

Reazioni favorevoli 
 
 
Rispetto alle prime reazioni arroccate e diffidenti, spicca per contrasto un’altra parte, che 
ha saputo interagire costruttivamente con la proposta di Wu Ming, riconoscendone meriti 
e demeriti, e confrontandosi con quel che il memorandum rappresenta: la proposta di un 
paradigma per leggere alcune tendenze emergenti nel magma della narrativa italiana più 
recente. Una parte, quest’ultima, che è composita, variegata, al punto da rendere capziosa 
ogni accusa di faziosità o incompetenza ad essa rivolta. Accademici riconosciuti, 
dottorandi/e alla ricerca di inusuali punti di vista e di innovativi strumenti critici, 
giornalisti/e, lettori/lettrici delle suddette opere, in aggiunta  ad un numero non irrilevante 
di autori neoepici (cioè citati nel memorandum: Evangelisti, Carlotto, Di Michele, 
Muratori, Altieri, et alii), nell’arco degli ultimi due anni hanno manifestato la loro 
opinione, più o meno sistematicamente, più o meno approfonditamente, sulle ipotesi 
avanzate da Wu Ming.18 Detto all’inizio del nostro articolo dell’apprezzamento da parte 
di Asor Rosa per la tentata sistematizzazione della recente narrativa, va anche ricordata la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
nazionali, è da sempre…critico (ci si perdoni il gioco di parole) verso la produzione del collettivo 
bolognese: “@Wu Ming 4:  È corretto, non ho letto vostri romanzi dopo il 2002. Anche tu non hai letto 
quello che io ho scritto in questi anni, mi pare; ma poco male” (pubblicato mercoledì, 30 giugno 2010 alle 
11:11 am da Andrea Cortellessa). L’equiparazione implicita tra le responsabilità dell’autore e quelle del 
critico letterario non depone a favore di quest’ultimo: che un autore non legga la critica letteraria è meno 
grave dell’evenienza opposta.	
  
17 Tra le pratiche che definiamo psicopatologiche si annoverano consigli a nascondere i libri di Wu Ming 
esposti nelle librerie (http://www.jujol.com/2009/03/06/boicottare-il-new-italian-epic-in-libreria-e-un-atto-
epico/), nonché assalti di gruppi non meglio definiti durante le presentazioni del collettivo bolognese. Qui 
si può leggere la cronaca di una serata che vedeva la presenza di Wu Ming 1 terminata in rissa: 
http://spassky.splinder.com/post/22227293/Wado+a+Wedere+Wu+Ming, e altre reazioni astiose da parte di 
vari personaggi presenti nei blog di critica e letteratura come “Nazione Indiana” e “Lipperatura,” per 
citarne due tra i più noti.	
  
18	
  In ordine di apparizione, il catalogo, necessariamente incompleto, include: Carlo Lucarelli (2008b), 
Valerio Evangelisti (2008), Alessandro Bertante (2008), Girolamo De Michele (2008c), Giancarlo De 
Cataldo (2008), Letizia Muratori (2008), Gregorio Magini e Vanni Santoni (2008). A questi scrittori e 
scrittrici di professione vanno aggiunti i critici letterari, alcuni dei quali verranno citati più avanti.	
  



risposta (in forma inquisitiva) che Angelo Guglielmi ha rivolto allo stesso Asor Rosa, e 
cioè: “per comprendere questa nuova tendenza [segnalata meritoriamente da Wu Ming] e 
darle un fondamento che le consenta (se meritevole) di sopravvivere, non credi che 
sarebbe bene interrogarsi sul perché quella modalità narrativa (il romanzo di fatti) sia 
scomparso per quasi un secolo e oggi sarebbe (anzi è) riapparso?” (2009). Ciò che 
Guglielmi vorrebbe è invece che il discorso si sposti sul rapporto tra la scrittura e “la 
realtà del paese,” che egli considera non autorevole a sufficienza per giustificare la 
definizione “epica” attribuitale nel memorandum: “Quanto all’epicità è un effetto per cosí 
dire esterno legato all’aspetto clamoroso degli eventi raccontati più che a un richiamo 
alto eticamente percepibile. Per questo raggiungimento la realtà del Paese in nessuna 
delle sue manifestazione sembra avere l’autorità sufficiente.” Nonostante quest’ultimo 
cenno discordante, l’apprezzamento nei confronti della ricerca di Wu Ming rimane.  

Alberto Casadei (2009) ha riconosciuto al memorandum la qualità di fare chiarezza 
su alcune questioni da tempo lasciate a se stesse: (1) l’espressione della consapevolezza 
che le avanguardie hanno perso la loro carica innovativa; (2) la ricerca di 
un’armonizzazione tra “poetica in atto e storia della letteratura” (ibid.); e infine, (3) la 
sanzione dell’insufficienza dell’autore come ermeneuta della sua opera. Secondo 
Casadei, le osservazioni di Wu Ming servono a ribadire che “L’opera non vale in sé ma 
per le implicazioni che essa deve riuscire ad avere nella reinterpretazione dei lettori: è 
comunque, sostanzialmente, allegorica” (ibid.). Se Wu Ming ha un torto, secondo lo 
studioso, è quello di volersi aggiudicare “l’ipoteca di costruire anche il campo dei 
rapporti di forza (e di valore) al di fuori di quello di poetica” (ibid.). In altre parole, 
Casadei sembra negare allo scrittore la sufficiente autorità per stabilire paradigmi etici in 
aggiunta a quelli estetici, delimitandone il raggio d’influenza autoriale esclusivamente 
entro la sua precisa sfera di competenza: il letterario, per cosí dire. Si tratta, se la nostra 
interpretazione è giusta, di divergenza non irrilevante, ma passata forse inosservata, e 
minatoria, poiché mette fortemente a rischio l’intero impianto del memorandum, negando 
una delle principali premesse, quella formulata attraverso l’enfasi foucaultiana che Wu 
Ming attribuisce alla questione della scrittura “giusta” e “seria” (2009a, 23). L’ipotesi che 
il critico possa esprimersi solo sull’architettura poetica di un dato periodo letterario 
richiama alla mente antiche diatribe giocate sul ruolo dell’arte e dell’artista, più adatte 
forse a momenti storici di riflusso anziché a periodi di evidente crisi come ai giorni 
nostri. Quest’ultimo suggerimento di Casadei va dunque, crediamo, per il momento 
accantonato. 

Altro storico della letteratura a mostrare un approccio non pregiudiziale e costruttivo 
è Stefano Jossa, il quale vede nell’enfasi sulla prassi letteraria quale fondazione di una 
comunità attenta sia al proprio linguaggio che al proprio contesto storico il pregio 
principale del memorandum: 
 
 

né quello che ci si aspetta, ciò che dovrebbe essere (il guardaroba), né 
quello che ci sorprende, il contrario di quello che dovrebbe essere (il corpo 
nudo), ma proprio il movimento incessante dall’uno all’altro, la riflessione 
e l’inchiesta. Fatte parola, però: questione di punto di vista, di storie 
alternative e di linguaggio sovversivo. (2009) 
 



 
Avendo a cuore appunto le pratiche, nel suo intervento Jossa sottolinea molto 
chiaramente anche quali pericoli si nascondano nel dibattito in corso attorno all’ipotesi 
NIE (pericoli che Casadei elimina attraverso una epoché poetica, come abbiamo appena 
visto), e cioè che si perdano di vista le ragioni critico-letterarie per appiattirsi su divisioni 
pregiudiziali a difesa della propria posizione strategica. Jossa conclude dunque il suo 
intervento affermando: “D’accordo o non d’accordo, New Italian Epic merita un 
supplemento d’indagine, come proposta operativa anziché come manifesto ideologico” 
(ibid.). Sebbene non si presenti come un manifesto ideologico, però, il memorandum, 
appunto perché vuol essere innanzitutto una pratica intellettuale “seria” e “giusta” lascia 
spazio, a nostro avviso, ad una riflessione che non trascuri la naturale connessione tra 
etica e politica, nei termini aristotelici ricordati da Eagleton nel volume citato in 
precedenza. Tra il critico inglese e Wu Ming sembra sussistere una convergenza non 
occasionale non solo sulla questione etica, ma anche su memoria e rispetto della 
tradizione. Infastidito dall’infatuazione postmodernista per i migranti, Eagleton afferma: 
“If men and women need freedom and mobility, they also need a sense of tradition and 
belonging. There is nothing retrograde about roots” (2003, 21), tesi che fa il paio con 
quanto sostiene Wu Ming a proposito dell’importanza della tradizione, anzi, delle 
tradizioni, nella sezione cosí denominata nel memorandum: “in un mondo di flussi, 
mercati e comunicazioni transnazionali è non soltanto possibile, ma addirittura inevitabile 
essere eredi di più tradizioni e avere altre influenze oltre a quelle nazionali” (2009a, 17). 
Non solo l’Italian della sigla non ha mai inteso rivendicare alcuna miope, antistorica 
barricata entro il perimetro peninsulare ma la consapevolezza dell’impossibilità 
dell’autarchia culturale – nemmeno auspicata, del resto – è uno dei punti più 
strenuamente propugnata in New Italian Epic.19 

Al dibattito hanno preso parte anche diversi scrittori interni, o comunque accostabili, 
alla nebulosa NIE. C’è chi, ed è questo il caso di Gregorio Magini e Vanni Santoni del 
progetto SIC (Scrittura Industriale Collettiva), o di Guglielmo Pispisa e Jadel Andreetto 
del collettivo Kai Zen, si confronta con Wu Ming sul terreno dell’autorialità collettiva, 
esaminando i rapporti tra NIE e riutilizzo “creativo” della pop culture (Magini e Santoni, 
2008), o tra il romanzo e le nuove forme di apprendimento generate dalla rete (Pispisa, 
2008, 5). Risposte favorevoli arrivano poi da chi, oltre a riconoscersi nella spinta etica del 
NIE, vi scorge anche un’occasione proficua per interrogarsi sui destini del romanzo in 
Italia, da sempre il paese dove parlare di romanzo e basta, senza trattini, virgolette o 
ulteriori precisazioni, pare quasi impossibile, o quantomeno naïf.  È questo il caso di 
Carlo Lucarelli, autore accostato alla nebulosa grazie al giallo storico L’ottava vibrazione 
(2008a), che in un pubblico intervento apparso sul quotidiano La Repubblica dichiara:  
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  A rafforzare questa presa di posizione si può anche ricordare l’atteggiamento del collettivo bolognese 
riguardo alla contaminazione, liquidata sin dall’inizio: “È oggi stucchevole parlare di ‘contaminazione,’ 
perché la contaminazione da tempo non è più una scelta ma un già-dato, un ambiente in cui tutti ci 
muoviamo. La contaminazione non ha un a priori esterno a essa né una riconoscibilità a posteriori. La 
contaminazione è a monte, tutti i generi sono costitutivamente ibridi e sporcati, tutto è miscelato e 
multimediale. ‘Contamina’ anche chi non lo sceglie perché è cosí l’intero immaginario. ‘Contaminazione’ è 
un pleonasmo” (Wu Ming 2009, 23 n. 16).	
  



Sembra una cosa ovvia, ma dal punto di vista letterario noi siamo il paese 
dei manifesti, del romanzo è morto, delle etichette programmatiche che 
spesso nascono sul nulla dalla fantasia delle redazioni culturali dei giornali 
o degli uffici stampa delle case editrici. Le etichette si conquistano sul 
campo, arrivano dopo a spiegare quello che già esiste e diventano parte 
integrante del suo movimento. E chiunque, dal più intimo minimalista al 
giallista più classico, se scrive con sincerità, è altrettanto utile e 
importante. (Lucarelli 2008b) 

 
 
Una posizione analoga è espressa da Tommaso Pincio, autore estraneo al NIE ma spesso 
in dialogo con Wu Ming. Nel recensire per Il manifesto il romanzo postumo di Goliarda 
Sapienza L’arte della gioia, Pincio vi applica la categoria del what if all’italiana proposta 
nel memorandum (“Fosse stato scritto oggi, L’arte della gioia non avrebbe avuto 
problemi a essere ascritto nel novero del New Italian Epic” [2008]). Cosí facendo, lo 
scrittore sembra porre entrambi i fenomeni, il NIE e il persistente rigetto del manoscritto 
di Sapienza, nella comune cornice interpretativa della diffidenza con cui da sempre la 
critica italiana accoglie le narrazioni non dichiaratamente sperimentali. A questa 
preclusione, Pincio oppone la “modesta proposta” di una letteratura (NIE incluso) che 
sappia definirsi finzionale e romanzesca senza complessi di inferiorità:  
 
 

Non sarebbe allora più proficuo chiamare le cose col loro nome e fare i 
conti in maniera più diretta con il nostro passato, con una tradizione che 
vede nel realismo la via maestra e nella finzione quella della perdizione? 
Abbiamo forse paura di confrontarci con le nostre radici? È un dubbio che 
non vuole togliere nulla al valore della nuova narrativa italiana, ma solo 
invitare a parlare di romanzi con meno artifici. (Ibid.) 

 
 
Tra i contributi di autori interni alla nebulosa, spiccano per complessità teorica quelli di 
chi, come Valerio Evangelisti e Girolamo de Michele, proviene da formazioni disciplinari 
diverse. Evangelisti, forse sulla scorta della propria pratica di scrittura sia saggistica che 
narrativa, ravvisa un’importante somiglianza tra le opere NIE e “la saggistica economico-
politica radicale degli anni Settanta,” e prevede con ottimismo: “Ciò che i teorici delle 
scienze sociali, ormai appiattiti per paura sul giornalismo d’occasione, non fanno più, lo 
farà il racconto” (2008).20 In questioni di teoria letteraria si addentra invece Girolamo De 
Michele, in tre distinti contributi. Nel primo, l’autore si occupa delle potenzialità 
definitorie del NIE e del lavoro sui generi (2008b), mentre nel secondo prende in esame 
le modalità enunciative del NIE alla luce delle teorie deleuzeane sul neo-realismo, in 
polemica con quei critici che alla neoepica contrappongono il ritorno alla realtà (2008c). 
Nell’ultimo, infine, offre una spassionata difesa dell’uso dell’allegoria (2009), contro le 
posizioni di chi, come Romano Luperini, accusa i narratori neoepici di fare un uso 
giocoso e ancora postmoderno della storia (Luperini, 2002; Cortellessa, 2008). 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  L’intervento, apparso sulle colonne de L’Unità, è stato ripubblicato dalla rivista online Carmilla, 
nell’apposita sezione dedicata al NIE, insieme al già menzionato Lucarelli (2008b).	
  



Quest’ultimo contributo, in particolare, ha prodotto un significativo slittamento teorico 
dalle versioni elettroniche del memorandum al volume cartaceo, per esempio con 
l’inclusione di nozioni in precedenza escluse, come quella dello straniamento epico 
brechtiano (Wu Ming 2009a, 76). I toni di De Michele, se da un lato accentuano la verve 
polemica del dibattito, dall’altro lato contribuiscono a mettere in luce la compresenza, 
negli autori NIE, dell’interrogazione teorica e critica e della narrazione, compresa quella 
che si serve di forme apparentemente commerciali e meno impegnative. Con la sola 
eccezione del succitato Gianfranco Manfredi, che ha preferito ritrarsi, lasciando ai critici 
il compito di definire la letteratura, gli scrittori si sentono parte in causa in questo 
dibattito, e cosí facendo rivendicano il diritto a esprimersi sul proprio lavoro, di fatto 
affrancandosi dai paragoni castranti con i “padri” dell’epoca modernista.  

A testimonianza di una finalmente raggiunta volontà di interlocuzione costruttiva nei 
confronti del NIE anche a livello accademico, vanno infine ricordati i numerosi convegni, 
sessioni all’interno di più ampie conferenze e svariate altre manifestazioni letterarie che 
hanno accompagnato e spesso alimentato il dibattito sulla neoepica nell’arco di questi 
anni trascorsi dalla prima presentazione elettronica.21  

È indubbio, a nostro parere, che la pubblicazione cartacea avvenuta nel gennaio 2009 
(Wu Ming 2009a) abbia facilitato, se non proprio pienamente costituito, la saldatura tra 
l’ambiente critico virtuale e quello accademico tradizionale (i quali, inevitabilmente, 
tendono a sovrapporsi sempre più). L’asincronia tra i tempi di reazione del critico virtuale 
e dell’accademico “puro,” per dir cosí, di fronte all’evento scatenante (come ricordato più 
volte, il memorandum ha ricevuto immediate analisi critiche da parte di utenti internet 
attivi), sebbene si riduca in misura direttamente proporzionale alla crescente 
sovrapposizione dei due soggetti, si traduce anche in un diverso grado di disponibilità 
all’interazione poiché si incrociano, in questa vicenda, due eterogenei ambienti operativi 
e, assai probabilmente, due diversi stili cognitivi. Non secondaria sembra anche la 
collocazione professionale e geografica dei vari attori e attrici in scena: se si scorre 
l’elenco delle località in cui sono stati organizzati eventi attorno al NIE, si noterà il 
prevalere di destinazioni oltralpe e oltreoceano rispetto al bel paese dove ’l sì suona; pur 
senza volere attribuire interamente questo effetto alla ingessatura accademica italiana, 
indubbiamente essa è parte in causa.  
 
 
Il dito e la luna: realismo o neoepica? 
 
 
Tra le varie osservazioni che hanno accompagnato sin qui il memorandum, sia in positivo 
che in negativo, una ha mostrato particolare persistenza: quella di opporre alla 
celebrazione dell’afflato epico propugnata da Wu Ming il ritorno del realismo. È dei 
primi mesi del 2008 un numero monografico della rivista Allegoria, dedicato al ritorno, 
ipotizzato e ipotizzabile, della realtà e del realismo nella narrativa e nel cinema ora che 
l’età postmoderna si è chiusa (Donnarumma, Policastro, and Taviani, 2008). Prendendo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Nel corso del biennio 2008-2010, il NIE è stato oggetto di vivace discussione tanto in area accademica 
quanto nei circuiti letterari. Nell’Appendice, qui sotto, elenchiamo di seguito i principali convegni o panel 
accademici, e festival non-accademici dedicati alla narrativa italiana recente in cui si è dato largo spazio al 
NIE o alla querelle tra realismo e neo-epica.	
  



le mosse da un questionario proposto da lui stesso e da Gilda Policastro a otto scrittori 
italiani (Mauro Covacich, Marcello Fois, Giuseppe Genna, Nicola Lagioia, Aldo Nove, 
Antonio Pascale, Laura Pugno e Vitaliano Trevisan [Donnarumma and Policastro 2008], 
Raffaele Donnarumma propone una lettura complessiva del decennio letterario ivi 
rappresentato, sotto il programmatico titolo di “Nuovi realismi e persistenze post-
moderne” (2008c)  

Il monografico appare circa due mesi dopo la prima pubblicazione elettronica del 
memorandum: la gestazione dei due lavori è, quindi, di fatto parallela e attinge al 
medesimo orizzonte semiotico. Ma le idee del collettivo sono già circolanti, anticipate in 
colloqui e dibattiti pubblici fuori e dentro il paese,22 e attraverso quotidiani e siti web: in 
particolare alcune recensioni a Gomorra e a Sappiano le mie parole di sangue apparse su 
Nandropausa, la popolare webzine letteraria curata dal collettivo bolognese, anticipano 
concetti chiave come quello di UNO, oltre a molte considerazioni su opere poi ascritte 
alla nebulosa (Wu Ming 1 and Wu Ming 2 2007; Wu Ming 1 2006).23 Anche in virtù di 
questa simultaneità, il ritorno alla realtà propugnato da Donnarumma, Policastro e 
Taviani viene a configurarsi come un paradigma alternativo e concorrenziale a quello 
della neoepica, e, come vedremo, in tal modo verrà ripreso nei due anni di dibattito 
successivo. Vale pertanto la pena di approfondire questa prospettiva, ai fini della nostra 
indagine. Rigetto del postmodernismo, ritorno all’impegno secondo il modello esemplare 
di autori come Pasolini, ibridazione di fiction e non-fiction (concetti per i quali il critico 
invoca però una ri-definizione), massima espansione delle potenzialità espressive della 
narrativa di genere, di cui tuttavia si denunciano i limiti e le stanchezze: questi, in 
estrema sintesi, i punti evidenziati da Donnarumma, il cui asse interpretativo si basa però 
sull’ipotesi di un superamento, più che di un rifiuto, del postmoderno. Quest’ultimo, 
decisamente accantonato nella sua estetica e ideologia, continuerebbe a influenzare le 
attuali poetiche della realtà con permanenze stilistiche di lungo periodo, semmai 
radicalizzandosi nelle opere di autori come Genna e degli stessi Wu Ming (qui presentati 
come i legittimi eredi di Umberto Eco, grazie a una lettura che enfatizza soprattutto gli 
esordi neo-situazionisti e il carattere popular della loro narrativa “d’avventura” 
[Donnarumma 2008a, 30]). Curiosamente, la maggioranza degli scrittori interpellati si 
dichiara piuttosto scettica rispetto a tali ipotesi, ad esempio respingendo il valore epocale 
della data 11 settembre 2001 (“un fenomeno più americano che europeo” secondo 
Marcello Fois, citato in Donnarumma and Policastro 2008, 10), e soprattutto rigettando 
qualsiasi appartenenza al realismo. “Non conosco una scrittura che sia realistica,” 
dichiara ad esempio Giuseppe Genna, che si lancia in una disamina piuttosto polemica 
della questione: 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 A cominciare da Up Close & Personal, il workshop tenutosi il 23 e 24 marzo 2008 alla Mc Gill 
University di Montreal, che ha costituito l’occasione per sistematizzare le idee che daranno vita a NIE. Si 
veda ancora Appendice 1. 
23  Oltre alle recensioni delle opere di Saviano e Babsi Jones appena citate nel testo, le idee del 
memorandum circolano anche in altre forme. Appena prima della pubblicazione elettronica, ad esempio, 
uno stralcio del memorandum appare su La Repubblica del 23 aprile 2008: questa versione ridotta è 
leggibile sul blog di Loredana Lipperini al seguente indirizzo: 
http://loredanalipperini.blog.kataweb.it/lipperatura/2008/04/23/new-italian-epic. 



Il realismo di oggi sarebbe incarnato da chi? Dal cinismo di Roth che fa ricordare 
a un morto post mortem in Everyman? Da Houellebecq che sembra mostrare la 
possibilità di un’identificazione per mimesi e che termina il suo ultimo romanzo, 
La possibilità di un’isola, con uno strepitoso viaggio di un futuro clone tra umani 
ridotti a branchi di primati? La letteratura è sempre fantastica. (Genna, quoted in 
Donnarumma and Policastro 2008, 13) 

 
 
Un rifiuto che Donnarumma sembra tuttavia considerare pregiudiziale, frutto dei ritardi 
storici e delle innate diffidenze del romanzo italiano. Per poter proporre il realismo come 
asse della letteratura emergente italiana, e come radicalizzazione tecnica – più che 
sostituzione – del postmoderno, il critico deve però preliminarmente sottoporre il termine 
a due operazioni concettuali. In primo luogo, deve presentare il “suo” realismo come una 
tendenza implicita e non programmatica, o addirittura come una tensione che riaffiora 
anche “contro” le intenzioni degli autori, contagiando “persino alcuni di quegli scrittori 
che, al contrario, lo respingono nel novero delle reliquie del passato” (Donnarumma 
2008c, 54). In secondo luogo, non può non tener conto della natura “artificiosa” del 
realismo linguistico-letterario, natura che ne diventa la premessa indispensabile (ibid.). A 
ben guardare, insomma, anche il realismo cosí acriticamente contrapposto all’epica 
mantiene al proprio interno una componente di stilizzazione, che ne fa un concetto meno 
compatto e univoco di quanto si vorrebbe dimostrare.  

Più recentemente, in un saggio posto ad introduzione di un volume collettaneo 
intitolato Il New Italian Realism, Vittorio Spinazzola ha sancito l’esistenza di una 
tendenza letteraria a “riscoprire l’Italia” ed a farlo attraverso modalità di scrittura realiste, 
delle quali però, lamenta il critico, “non si parla, non si deve parlare” (2010, 11). Da una 
parte, la pubblicazione ricordata in precedenza del volume monografico Allegoria 
chiaramente contraddice Spinazzola. Dall’altra, il critico parrebbe attribuire questo 
presunto divieto di parola alla pervasività del discorso NIE. In realtà la critica, se critica 
va mossa, andrebbe semmai rivolta a chi il potere di parola detiene e non lo mette al 
servizio della causa del realismo. Dove il NIE e l’ipotesi di ritorno al realismo di 
Spinazzola vengono a scontrarsi è attorno a Gomorra, il cui “impianto ostenta il carattere 
più efficace della tradizione realistica urbano-borghese: nel senso che la sceneggiatura 
illumina i rapporti di forza tra soggetti sociali collettivi” secondo Spinazzola (ibid., 10). 
Inoltre il libro di Saviano ricreerebbe “una sorta di ultrarealtà cronistorica, che sfida 
l’immaginazione più sfrenata” (ibid., 13). Nella seconda versione elettronica e poi in 
quella cartacea del memorandum, la posizione di Wu Ming sul realismo, all’inizio 
abbastanza trascurata, si fa più articolata (Wu Ming 1 2008a and b; Wu Ming 2009a). 
Dopo aver sostenuto che l’epica ed il realismo si distinguono per l’enfasi posta 
rispettivamente sulla connotazione e sulla denotazione, Wu Ming torna a Gomorra per 
affermare che “l’epica di Saviano (io ipertestimoniale e ‘sovraccarico,’ tono ‘eroico,’ 
effetto-valanga di storie, eccetera) ha dato vita ad un’opera che tanto più è celebrata come 
‘esempio di ritorno al realismo’ quanto più è ibrida e gonfia di letteratura” (Wu Ming 
2009a, 69-70). Non solo, dunque, nella prospettiva del memorandum realismo ed epica 
non si escludono a vicenda (ibid., 68), ma quel realismo ravvisato dai critici nella 
letteratura di questi anni, di cui Saviano rappresenterebbe il campione difensivo, non 
potrebbe esprimersi senza una tensione linguistica all’artificio.  



 
 
Il caso Gomorra alla prova dei paradigmi 
 
 
Fin dalla sua pubblicazione, la fortunata opera di Saviano ha mostrato la tendenza a 
generare schieramenti fieramente avversi, in ambito sia politico che letterario. Tale 
spaccatura si è inevitabilmente riprodotta anche rispetto al dibattito sul realismo e la 
nuova epica, dove il testo diventa la pietra di paragone dei paradigmi qui contrapposti. 
Quanti criticano il memorandum in nome del “ritorno al reale,” infatti, contestano 
l’inclusione di Gomorra nella nebulosa, considerandola come un “arruolamento” di 
comodo, a scopo promozionale. È questo il caso di Carla Benedetti, ad esempio, che 
insieme a Tiziano Scarpa sulle pagine virtuali de Il primo amore (Benedetti e Scarpa, 
2006) – nonché da sola sulle pagine di Allegoria (2008) – critica la nozione di “oggetto 
narrativo” per il suo opportunismo prima e per la sua inconsistenza poi: Wu Ming è 
accusato di travisare la specificità del testo di Saviano, riducendola a una questione di 
grado, e di omologarne il peculiare statuto enunciativo e la presa attiva sulla realtà a 
quelli di qualsiasi altro romanzo (ibid., 175n). Analoga la posizione di Donnarumma, che 
ritorna sul caso Gomorra nel recensire, sempre per Allegoria, il volume cartaceo New 
Italian Epic (Donnarumma 2009, 238). Pur ammettendo che, nella nuova posizione 
pubblica assunta dagli scrittori si dia effettivamente “un atteggiamento nuovo di fronte 
alla letteratura” (ibid., 238), e pur riconoscendo il valore esemplare del fortunato testo di 
Saviano, il critico ribadisce l’insufficienza dell’analisi compiuta da Wu Ming e la non 
pertinenza dei canoni adottati: “Cosí, portare la ‘parola diretta’ di Saviano dalla parte di 
Genna o di Evangelisti è illegittimo: essa ne è, anzi, l’opposto” (ibid., 238). Nella lettura 
di Donnarumma, autori come Genna ed Evangelisti rappresenterebbero, per motivi 
diversi, gli ultimi retaggi di quel postmoderno cui Gomorra e le altre “scritture nuove” 
propugnate dal NIE non possono essere più accostati. Chi viceversa critica l’opera di 
Saviano, si serve polemicamente della sua iscrizione al NIE e delle caratteristiche che ne 
deriverebbero. È quanto fa Alessandro Dal Lago, il cui pamphlet Eroi di carta (2010) è 
tanto schierato contro il NIE quanto contro Gomorra, a cui lo studioso riconosce 
l’appartenenza alla nebulosa. Nel mirino del sociologo finisce proprio la scelta di usare 
figure epiche e toni popolari per parlare della cronaca (ibid., 2010, 75-79), un dato che 
egli assume come carattere fondante della neoepica, in aperto contrasto con l’esattezza 
che dovrebbe, invece, caratterizzare l’inchiesta. A tale matrice finzionale, Dal Lago 
riporta tutte le caratteristiche di Gomorra, dall’etica del testo, tacciata di manicheismo e 
di assolutismo metafisico (ibid., 83), fino allo stile, di cui si riportano esempi 
frammentari al limite dell’inconsistenza. 24  L’io epico di Saviano avrebbe quindi i 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  In particolare, l’analisi dello stile di Gomorra è condotta alle pagine 57-58, in cui l’accusa di “sciatteria” 
è sottilmente avanzata mediante una litote: “mi accorgo che non si tratta tanto di sciatterie (benché, quell’ 
‘erezione che penzola’...)” (58). Successivamente l’autore napoletano è accusato di operare scelte 
poetizzanti “di basso conio” bensì “per nulla ingenue” (ibid.). Ancora, alla nota n. 54 di pagina 69,  in un 
confronto con la prosa di Tommaso Pincio si afferma che quest’ultimo scrive “molto meglio” di Saviano, 
ancora una volta implicando un giudizio di valore non dichiarato. Nella terza parte del saggio, quella più 
esplicitamente dedicata ai costrutti epici, si ammette infine che “in Gomorra le sbavature stilistiche sono in 
realtà effetti di un linguaggio in cui abbondano le figure retoriche ‘basse,’ tendenti a de-sublimare la 
rappresentazione” (ibid., 131). 



caratteri di un eroe da fumetto, che con movenze e parole degne di un kolossal guida il 
lettore all’esplorazione degli inferi e alla scoperta della Verità – e non, come per Dal 
Lago sarebbe auspicabile, della realtà (ibid., 36, 38). Ed è proprio sul terreno dello stile 
che Dal Lago dà credito all’etichetta del NIE, che sarebbe caratterizzato dalla ricerca di 
uno stile “grafico,” vicino a un graphic novel come Trecento di Frank Miller, o ai grandi 
esempi di letteratura popolare ottocentesca, da Hugo a Sue.25 L’inclusione dell’eroe di 
carta Saviano sullo stesso scaffale della neoepica costituirebbe quindi una fortissima 
legittimazione per una letteratura composta di noir e di horror, conferendovi lo spessore e 
la credibilità di un’autentica figura “sacrificale” (151).  

Pur da opposti punti di vista, Benedetti e Dal Lago sembrano concordare su alcuni 
elementi: in primo luogo, l’insufficienza di tutte le definizioni di genere, passate in 
rassegna, parzialmente ritenute applicabili al testo di Saviano ma di per sé tutto sommato 
insufficienti (“qualcosa più che un reportage,” è ad esempio la definizione di Benedetti 
[2008, 175]); in secondo luogo, la problematicità dell’inclusione di Gomorra nel NIE, 
una manovra accusata di opportunismo tanto da chi, come Benedetti, la respinge, tanto da 
chi, come Dal Lago, la prende per buona; infine, il fatto che un testo come Gomorra non 
possa leggersi e valutarsi se non in rapporto a un criterio di realtà. Ma a quale “realtà,” o 
eventualmente “realismo,” bisogna rifarsi? A una “presa attiva sul reale,” o a una presa 
diretta di stampo cinematografico? A tal proposito, le argomentazioni sembrano 
addirittura convergere. Da un lato, critici come Benedetti, Donnarumma e Luperini 
esaltano Gomorra in virtù della sua “realtà,” direttamente assimilata a quel realismo che 
si vorrebbe rilanciare e legittimare; dall’altro lato, Dal Lago lo accusa di non essere 
abbastanza “reale” e di confondere la realtà con la verità. Entrambe le letture poggiano 
sulle stesse ragioni, ossia il peculiare statuto discorsivo di un testo che alterna un io 
testimoniale in senso stretto a un io “sovraccarico,” con frequenti incursioni nel regime 
della terza persona. Non sarà, questa ambivalenza delle critiche, una prova 
dell’insufficienza dei vecchi paradigmi? E, da un punto di vista teorico, come si concilia 
l’imperativo etico a “modificare la realtà,” più volte richiamato da Scarpa e Benedetti, col 
supposto distacco oggettivo della pura mimesi?  

Una possibile strada è indicata da quei critici che, per lo più fuori d’Italia, da decenni 
si occupano della stilizzazione del discorso narrativo. Teorici come Monica Fludernik 
(1996) o Brian Richardson (2006) hanno da tempo sfatato il mito di una corrispondenza 
biunivoca tra la realtà e l’effetto di realtà, ravvisando una matrice iconica e traduttiva 
persino nell’enunciarsi neutro del realismo francese: cosa che appare evidente fin nella 
prima teorizzazione barthesiana dell’effetto di realtà (Barthes 1968), e che costituisce la 
base di una possibile teoria della “narrazione naturale,” che si stenderebbe dallo 
storytelling omerico fino al romanzo realista (Fludernik 1996).  

Qui, tuttavia, non si tratta solo di ridefinire – come fa ad esempio Donnarumma – il 
realismo alla luce della sua componente traduttiva e iconica per poterlo applicare con 
successo alla narrazione di Gomorra. La modalità di racconto scelta da Saviano non 
coincide con quella simulazione della realtà con cui la critica concorda nell’identificare il 
realismo; i suoi procedimenti costruttivi, anzi, per molti aspetti le si oppongono.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Ammette infatti Dal Lago: “tuttavia, diversi autori citati hanno veramente qualcosa in comune: il 
rimescolamento dei generi e un certo modo di rimescolare le trame e farvi muovere i personaggi. È questo 
aspetto che segna davvero una svolta importante nella narrativa italiana contemporanea” (2010, 136), 
dando in ciò ragione a Wu Ming. 



Nel suo scrivere, Saviano non tiene il lettore a distanza attraverso l’artificio di una 
prosa limpida e trasparente. Al contrario, vuole coinvolgerlo, aggredendone le facili 
certezze e gli stereotipi più vieti, a cominciare dalla rassicurante idea che il Sistema sia 
confinato al lontano ventre di Napoli, un “laggiù” privo di interazioni con la normale 
quotidianità italiana. Portandogli l’estremamente lontano (le vele di Scampia, ma anche il 
porto di Shangai) nel salotto di casa, Saviano fa invece sperimentare al lettore diversi 
gradi di distanza dalla realtà, un’esperienza che mette in dubbio la convenzionale 
distanza tradizionalmente ricercata dal realismo. Al contrario, Gomorra aspira alla 
fusione e all’impasto dello sguardo di chi narra (e, per riflesso, di chi legge) con la realtà, 
in una relazione che è sì capace di farsi carico del proprio contenuto, ma ne risulta 
profondamente destabilizzata: “Non sono certo sia fondamentale osservare ed esserci per 
conoscere le cose, ma è fondamentale esserci perché le cose ti conoscano” (Saviano, 
2006, 83), scrive ad esempio riguardo a uno degli episodi più intensi del libro (quello in 
cui un gruppo di tossicodipendenti fa da cavia per una partita di cocaina). Una simile 
modalità di enunciazione non sembra affatto rispondere ai canoni della mimesi realista, 
quella che, secondo il suo insigne teorico Ian Watt, si fonda sulla premessa che il 
romanzo sia un racconto autentico di un’esperienza vissuta: una premessa solo 
convenzionale, ma che tuttavia genera e quasi “autorizza” la confusione, nei lettori, tra la 
realtà e la sua trascrizione fittizia (Watt, 1957, 32). Al contrario, proprio perché il suo 
racconto ha per oggetto fatti realmente accaduti, il narratore può citare le forme (spesso 
inattendibili) dello storytelling, spiegando anche la funzione sociale o antropologica di 
leggende metropolitane e dicerie diffuse ad altre. Saviano gioca qui con le modalità 
estreme del racconto, dalla prima scena (sbirciata tra le dita di un gruista, potente simbolo 
visivo di una storia che non si può raccontare ordinariamente) fino all’ultima, mediata 
attraverso una citazione cinematografica (da Papillon, 1973, regìa di Franklin Shaffner). 
È per questo che la forma narrativa di Gomorra assomiglia a quelle forme di “narrazione 
estrema” segnalate pochi anni fa da Brian Richardson, il quale le individuava non solo 
nelle violazioni del tardo modernismo o del postmoderno letterario, ma già nelle 
sperimentazioni anti-mimetiche di Joseph Conrad:  
 
 

It is precisely the mimetic conventions of realism that Conrad transcends 
in his work as he creates a different discourse situation that cannot be 
found in actual human communication. In doing so…he anticipates the 
more extreme abrogations of mimesis in late modernist and postmodern 
texts discussed elsewhere in this book. (2006, 42-43)  

 
 
Attraverso manipolazioni linguistiche e cognitive, non solo si distrugge l’illusione di una 
corrispondenza tra la realtà e la sua verbalizzazione, ma la stessa idea che esista un 
soggetto definito, unitario e stabile, autorizzato a farsi carico del racconto. Anche alle 
tecniche narrative e allo statuto pseudo-testimoniale del narratore di Saviano può pertanto 
applicarsi quanto scritto da Richardson sulle “narrazioni estreme” conradiane, ossia: 
“There is no single, self-consistent discursive subject in the text. We need to ask, ‘What 
is the narration doing now?’ rather than ‘Who is speaking here?’” (ibid., 42). 



Negando antropomorfismo e antropocentrismo, la narrazione infrange i canoni del 
realismo tradizionale. La stessa de-umanizzazione, peraltro, mobilita anche il linguaggio, 
ad esempio nelle metafore che de-realizzano il racconto, nelle cifre vere che però danno il 
sapore dell’iperbole, o nel ricorso a icone tratte da molteplici culture visuali. Che si tratti 
di dettagli visivi, di metafore o di aggettivazioni inconsuete, tali elementi trasferiscono 
all’intero racconto la trama delle loro associazioni metonimiche, secondo un 
procedimento che Michael Riffaterre identifica come tipico della poesia: un processo 
antitetico al piano referenziale del testo, di cui la trama dei rimandi simbolici offre 
l’immagine “al negativo” (1982, 101), e che dai singoli componenti si infittisce in un 
sistema descrittivo, o allegorico (ibid., 111). In tal modo, Saviano può proporre una 
forma che, fin nella sua genesi, è un agglomerato di materiali differenti, talora pensati per 
media diversi (basta pensare alla coesistenza di giornalismo cartaceo e on-line): una 
sequenza di narrazioni legate insieme non dalla finzione di una trama logica (ciò che per 
l’appunto caratterizza il realismo e il suo modello discorsivo, la terza persona del 
racconto storico, secondo la celebre analisi tentata da Barthes (1953), e nemmeno dai 
contorni netti di una voce narratoriale, come nei primi testi del romanzo realista, che fin 
dal titolo identificavano la storia narrata con il nome del suo narratore o eroe (da Moll 
Flanders a Henri Brulard). Gomorra è infatti un testo-monstre, retto da un principio non-
romanzesco e non-realista, scritto dalle associazioni generate dalle singole metonimie, 
citazioni e connotazioni. Non siamo, in fondo, molto lontani dalla distinzione tra 
denotazione e connotazione, pietra miliare della semiotica fin dalle sue originarie 
formulazioni hjelmsleviane e barthesiane,26 che nel memorandum Wu Ming proponeva 
come una possibile criterio operativo per la sua epica (Wu Ming 2009a, 14).  

La nostra ipotesi è quindi che Gomorra, lungi dal costituire la pietra miliare di un 
ritorno al passato, costituisca l’esempio di un testo nuovo, che si serve della citazione ma 
non ha nulla a che vedere col citazionismo; un testo che, pur applicando le tecniche di 
narrazione estrema già proprie del romanzo sperimentale tardo-modernista e 
postmoderno, rappresenta un superamento del postmoderno letterario, in virtù della 
propria svolta etica; un testo insieme meta-realista e “realista” – ma solo a patto di 
riferirci ad un realismo “verticale,” volto a sondare gli abissi, e non a un realismo 
“orizzontale,” attento alla superficie delle cose, secondo una distinzione tentata altrove da 
Philippe Hamon (1982, 159). È solo riferendosi a una componente meta-discorsiva, 
infatti, che Saviano può raccontare il suo mondo e allo stesso tempo decodificarlo, 
rendendo esplicito il valore comunicativo di determinati atti (lo sfregio di un cadavere, il 
massacro di un’ex fidanzata, la rivolta popolare seguita all’arresto di Cosimo Di Lauro), 
tanto più simbolici quanto più barbari; solo cosí può tessere il proprio racconto come una 
trama di archetipi e di segni culturali (cosa che gli è spesso valsa la critica dei fautori 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 La formulazione corrente di connotazione e denotazione si deve al linguista danese Louis Hjelmslev, che 
nei suoi Fondamenti della teoria del linguaggio definisce le semiotiche “connotative” come “semiotiche il 
cui piano dell’espressione è una semiotica,” opposte alle semiotiche “denotative,” “in cui .nessun piano 
dell’espressione è una semiotica” (Hjelmslev [1961] 1987, 122). Tale dicotomia è ripresa e difesa da 
Barthes in S/Z (1970). Da un lato, Barthes restringe il valore della connotazione, riconoscendovi una 
specifica modalità di funzionamento dei testi “classici”; dall’altro lato, egli ne allarga indefinitamente la 
portata, identificando l’allargamento semantico della connotazione con la polisemia tout court (Barthes 
1970, 12-13). Il dibattito corrente non si rifà esplicitamente a queste due definizioni primigenie, anche se la 
definizione di Wu Ming ha un forte sapore barthesiano, confermato anche dai frequenti richiami ad altri 
testi del teorico francese.  



dell’oggettivismo puro, ad esempio per la sua cronaca dei funerali di Annalisa Durante). 
Proprio per questo, la rilettura di Gomorra non propone nessuna facile soluzione in 
termini di forme e strutture narrative, ma, al contrario, dà la certezza di trovarci di fronte 
a un terreno quanto mai instabile e mutevole, che richiederebbe mille cautele e 
l’applicazione, non pregiudiziale, di tutti gli strumenti critici disponibili.  
 
 
Che cos’è una nebulosa?  
 
 
Nelle sezioni precedenti abbiamo cercato di ricostruire una vicenda complessa e, a nostro 
avviso, molto rilevante nel contesto intellettuale odierno, che presenta significativi 
risvolti sulle pratiche critiche e narrative delle ultime due decadi. È questo un periodo 
segnato dall’aprirsi di un vuoto analitico in conseguenza della caduta di molte delle 
costruzioni ideologiche e delle pratiche teoriche operanti nel secolo scorso. In un simile 
panorama, si registra l’irruzione di nuovi elementi nel discorso letterario, quali la 
massiccia, determinante figura costituita dalla tecnologia e la proteiforme presenza di una 
readership che non si limita ad acquistare e leggere libri ma entra nel vivo della 
discussione senza delegare la propria facoltà di giudizio. Per citare Agamben, stiamo 
forse assistendo ad una profanazione, cioè ad una forma di disattivazione di un 
particolare dispositivo di potere (quello critico e teoretico) e alla restituzione “all’uso 
comune [degli] spazi che esso aveva confiscato” (2005, 88). È un’operazione politica e 
analitica che parte dalla scrittura e dall’etica. A condurre questa operazione si sono 
coalizzate, per cosí dire, un certo numero di opere recanti simili tonalità e determinate 
convinzioni: sotto questo aspetto, ci pare che la nebulosa NIE somigli a quelle “famiglie 
mostruose” che Michel Foucault dice che era stato accusato di creare nel suo libro Le 
parole e le cose (1966), nel tentativo di indagare il funzionamento di alcune specifiche 
pratiche discorsive.27 La vicenda critica da noi analizzata assume pertanto un’importanza 
duplice, non solo per il paradigma teorico in essa proposto, ma anche per il suo specifico 
modus operandi. Come il NIE attrae corpi differenti e lascia proliferare le possibili 
risposte attraverso opere polimorfe, cosí il memorandum genera la propria nebulosa 
critica, aprendo un nuovo spazio per l’interazione di diversi attori, tradizionali e non. 
Crediamo sia cruciale sottolineare – come abbiamo fatto in queste pagine – le potenzialità 
di un simile discorso critico e letterario: si tratta di una modalità che ha saputo rilanciare 
la funzione attiva della lettura e che ha saputo rimettere in circolo, con nuova vitalità, le 
tradizionali etichette e funzioni attribuite alla readership e all’autorità letteraria. Davvero, 
allora, ci pare che, a degna chiusa di questo excursus, si possano applicare le parole di 
Foucault: “tutto questo c’era, bastava leggere, tutto vi si trova” ([1969] 1996, 18). 

 
 

 
 
 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  È Foucault stesso che evoca questa accusa, senza ulteriormente specificarla, nell’edizione italiana 
del suo “Che cos’è un autore?” ([1969] 1996, 2).	
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