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Traditionally, it had been the political left which thought in universal terms, and the
conservative right which preferred to be modestly piecemeal. Now, these roles have been
reversed with a vengeance. At the very time when a triumphalist right has been boldly
reimagining the shape of the earth, the cultural left has retreated by and large into a
dispirited pragmatism.

--Terry Eagleton, After Theory

La banda Bellini (2007) di Marco Philopat si chiude su un’ipotetica fucilazione, ritenuta
la morte ideale dal principale protagonista di questo scritto non-fiction. Una fine epica:
“‘Bellini, ma tu come vorresti crepare?” — chiede una voce fuori campo — ‘Mi sembra
chiaro, non I’avete capito?” ‘No!” ‘Davanti al plotone di esecuzione per salvare cento,
mille giovani cafoni’” (2007, 201-202). Dopo essere stato leader di un gruppo di giovani
studenti protagonisti di manifestazioni violente negli anni ‘60 e ‘70, Andrea Bellini
continua a ritenere, a decenni di distanza, che ci si possa scagliare “da soli contro un
esercito intero, per fare la cosa giusta” (ibid., 4), come gli eroi di un western ma corredati
da una memoria politica e una coscienza sociale. Come le altre opere di cui parla questo
articolo, La banda Bellini fa di una storia minore il caleidoscopio di una generazione,
prende posizione in proposito agli eventi narrati, e si assume la responsabilita di
raccontare la propria decisione etica. Tali opere sono state raccolte entro una definizione,
New Italian Epic (abbreviato in NIE, da qui in avanti), che ha generato discussioni e
scelte di campo. Nella scia di Samuel Beckett, e poi di Michel Foucault, Wu Ming — il
collettivo di romanzieri bolognese da piu di dieci anni attivo sulla scena letteraria e non
solo — sostiene che anche per le opere del NIE possiamo ripetere: “Che importa chi
parla?” L’opera dunque torna a essere, grazie a una decisione che mette in secondo piano
la primazia autoriale a favore dell’etica della narrazione, qualcosa di molto simile ad “un
atto posto nel campo bipolare del sacro e del profano, del lecito e dell’illecito, del
religioso e del blasfemo” (Foucault [1969] 1998, 9). Si impone, di conseguenza, un
ritorno all’origine, anzi “si ritorna al testo stesso, al testo nella sua nudita” (ibid., 18), un
ritorno che, nietzscianamente, tornando al medesimo punto non cessa di modificare il
discorso di cui si trova ad essere parte e che Wu Ming definisce neoepico. Ad essere
modificate, come vedremo in dettaglio, sono alcune parti di questo discorso: le allegorie,
la connotazione, il punto di vista narrativo.

Il nostro articolo ambisce a presentare un’accurata mappatura e sintesi dell’enorme
dibattito che si ¢ sviluppato in questi tre anni trascorsi dalla prima pubblicazione del
memorandum sul New Italian Epic (Wu Ming 1, 2008a). Le sezioni iniziali forniscono
una cronologia minima e un’analisi delle principali questioni sollevate dallo scritto di Wu
Ming, interpretate attraverso la filigrana di una opera NIE, [talia De Profundis di
Giuseppe Genna (2008a) apparsa successivamente alla pubblicazione del testo in oggetto,



a testimoniare della congruita e attualitda dell’ipotesi critica elaborata da Wu Ming. Le
reazioni della comunita lettrice non professionale e di quella accademica alle tesi NIE
sono poi affrontate in due diverse sezioni, raggruppate secondo la loro predisposizione
verso la proposta teorica. Una sezione ¢ poi dedicata a quella che noi riteniamo
I’inappropriata contrapposizione di epica e realismo, che alcuni settori della critica
italiana indicano invece come il nucleo problematico delle discussioni correnti, diatriba
che accompagna D’interpretazione dell’opera piu celebrata e, ultimamente, anche piu
bistrattata, della recente produzione letteraria italiana, che esamineremo nella nostra
conclusiva sezione: parliamo ovviamente di Gomorra di Roberto Saviano.

Cronologia Minima

23 aprile 2008: la prima versione del memorandum, a firma del solo Wu Ming 1,
“New Italian Epic: letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro” ¢ pubblicata sui siti
www.carmillaonline.com e www.wumingfoundation.com (Wu Ming 1, 2008a).

15 settembre 2008: la versione 2.0 del memorandum viene pubblicata sul medesimo
sito. Si tratta di una nuova versione, ampliata soprattutto nell’apparato delle note, che
ingloba spunti, riflessioni, osservazioni e revisioni maturate alla luce dei primi mesi di
dibattito on-line (Wu Ming 1, 2008b).

Gennaio 2009: a firma dell’intero collettivo Wu Ming, la versione cartacea del
memorandum, con I’aggiunta di tre saggi (“Sentimiento Nuevo,” “Noi dobbiamo essere i
genitori,” e “La salvezza di Euridice,” questa ultima a firma di Wu Ming 2) esce per i tipi
della Einaudi (2009a).

1l New Italian Epic

Le molte polemiche scatenatesi attorno al memorandum sul NIE e ai suoi autori hanno
spesso oscurato la significativa discussione sui contenuti della controversa opera di Wu
Ming, sviluppata inizialmente solo sul web, ma successivamente e in misura sempre piu
rilevante, anche in ambienti istituzionali e accademici. Sebbene i toni di alcuni dei suoi
detrattori siano stati spesso irriverenti (modulazione che si puo forse riscontrare anche in
alcuni passaggi del memorandum), quando non apertamente denigratori, non si pud non
riconoscere all’opera quanto meno il merito di aver quasi costretto chi si interessa alla
letteratura, per passione o per professione, a prendere posizione costruttivamente sul
tema. Come vedremo meglio piu avanti, questo non indifferente pregio non ¢ passato
sotto silenzio.' In questa sezione cercheremo di riportare 1’attenzione proprio su quanto &
discusso in New [talian Epic, tralasciando per il momento il rumore di fondo che ne ha
accompagnato e tuttora ne accompagna le evoluzioni, che affronteremo in alcune sezioni
successive.

! Alberto Asor Rosa ha definito il New Italian Epic nel seguente modo: “I’unico tentativo recente di
sistemazione teorico-letteraria...degno di questo nome...altamente meritorio per il solo fatto, — raro, ripeto
— di entrare nel merito” (2009, 60).



Il “nome di comodo”” NIE riunisce in uno sguardo d’insieme una serie di

caratteristiche, retoriche e non, che gli autori hanno riscontrato in un numero elevato di
opere pubblicate tra gli inizi degli anni Novanta e la prima meta, all’incirca, del 2008,
anno della stesura originale e poi delle revisioni del saggio. Cosi specifica i contorni della
nebulosa NIE Wu Ming 2 (al secolo Giovanni Cattabriga), che assieme a Wu Ming 1
(Roberto Bui) si € occupato piu da vicino della riflessione sulla neoepica e
dell’elaborazione teorica presentata nel memorandum:

In estrema sintesi, la famiglia [NIE] si distingue per sette caratteristiche:
una tonalita emotiva appassionata ed empatica, un punto di vista obliquo
sul mondo, I'uso di utensili e linguaggi che vengono dal romanzo di
genere, la riflessione ucronica su cid che sarebbe potuto accadere, una
sperimentazione linguistica sottile, la forzatura della forma romanzo a
favore di “oggetti narrativi non identificati,” una narrazione aperta, spesso
proseguita con ogni medium necessario. (2009b, corsivi nell’originale)

Sono tratti che, come precisato nello stesso memorandum, non necessariamente si
ritrovano tutti in ogni opera, ma, nel loro insieme, definiscono una “nebulosa,” ovvero un
raggruppamento di opere, piu che un orizzonte di appartenenza, una scuola o I’ennesima
etichetta letteraria. Le caratteristiche riassunte da Wu Ming 2 si possono dividere tra: (1)
sperimentazione tecnica sulle forme narrative, per esempio, quando si parla di “oggetto
narrativo non identificato” per opere quali Gomorra di Roberto Saviano (2006) e
Sappiano le mie parole di sangue di Babsi Jones (2007), scritti che si collocano ai
crocevia di diversi generi quali I’inchiesta giornalistica, la diaristica, il reportage di
guerra ¢ il romanzo. Un altro approccio sperimentale consiste nella narrazione che
scaturisce dal cosiddetto punto di vista obliquo, cio¢ decentrato rispetto al nucleo
tematico della storia e, a volte, de-antropomorfizzato, come in alcune scene di Grande
madre rossa di Giuseppe Genna (2004) e di La visione del cieco di Girolamo Di Michele
(2008); e (2) nell’indicazione di opzioni retoriche e stilistiche che, seppure gia presenti
nella narrativa tradizionale, sono state riprese e fatte oggetto di sperimentazione dal NIE;
ci riferiamo ad esempio alla conflazione ricercata tra romanzo storico ¢ dimensione
ucronica, disegnata sul modello di opere “apripista” quali La svastica sul sole (Philip K.
Dick, titolo originale The Man in the High Castle, 1962) o Il complotto contro I’America
(The Plot Against America di Philip Roth, 2004). Tale dimensione si riscontra in romanzi
come L ’inattesa piega degli eventi (2008) e La nostra guerra (2009) di Enrico Brizzi, che
si serve delle tecniche tradizionali del racconto ucronico per immaginare un continuum
spazio-temporale alternativo in cui I’Italia fascista, alleata con Francia e Inghilterra
contro Hitler, ha vinto la Seconda Guerra Mondiale. In maniera meno preponderante,
essa appare anche in Manituana degli stessi Wu Ming (2007). Qui la dimensione
controfattuale del what if si trova a uno stato ancora potenziale, sfiora solamente la trama,

? Come I’adozione del termine “nebulosa,” inteso a raggruppare le opere prese in considerazione
dall’ipotesi critica NIE, anche “nome di comodo” ¢ definizione coniata dagli autori. Wu Ming 1 la usa in
un’intervista a Massimo Maugeri, apparsa sul blog di quest’ultimo (2009). Poco dopo, anche Wu Ming 2
utilizzera tale etichetta (2009b).



riversandosi su alcuni personaggi, luoghi ed eventi, a differenza di quanto succeda nei
libri succitati degli autori statunitensi Dick e Roth o in Brizzi; essa costituisce pertanto
una sfumatura sottile, ma gravida di potenzialita e dissonanze, nella sperimentazione sul
romanzo storico. Quanto al romanzo storico propriamente inteso, i lavori di Andrea
Camilleri (soprattutto, ma non solo, I/ re di Girgenti, 2001 e La presa di Macallé, 2003),
Wu Ming (54, 2002, il gia citato Manituana e il recente Altai, 2009), Marco Philopat (La
banda Bellini), Carlo Lucarelli (L ottava vibrazione, 2008), Massimo Carlotto (Cristiani
di Allah, 2008), Helena Janeczek (Le rondini di Montecassino, 2010), per citarne solo
alcuni, testimoniano il ritrovato interesse per tale forma narrativa.

La drastica sintesi operata da Wu Ming 2 ci permette di chiarire preliminarmente
alcune cose in merito al principale argomento del memorandum, cio¢ le opere, € non —
come spesso si ¢ voluto intendere — le poetiche autoriali. Per quanto riguarda le forme,
secondo quanto appena sintetizzato, da una parte abbiamo uno dei principali fenotipi
della narrativa moderna, il romanzo storico, oggetto di rinnovamento e sperimentazione a
diversi gradi e livelli; dall’altra, un oggetto letterario meno tradizionale, ma non per
questo completamente originale, “l’oggetto narrativo non-identificato” (o UNO,
Unidentified Narrative Object). Questa categoria ibrida, consistente in scritti che non si
collocano facilmente entro un genere ben determinato (romanzo, inchiesta giornalistica,
saggio, etc.) non ¢ una novita assoluta. Esempi di testi polidiscorsivi non sono affatto rari
in letteratura: da Tristam Shandy a Moby Dick, fino a casi illustri di non-fiction italiana
come Cristo si e fermato ad Eboli di Carlo Levi o Se questo e un uomo di Primo Levi. La
polidiscorsivita pud essere considerata un tratto caratteristico del romanzo fin dai suoi
esordi. Secondo la nota lettura di Michail Bakhtin, ad esempio, ¢ nell’impasto di forme
discorsive eterogenee, riprese dalla parola orale della fiera o della piazza, che Frangois
Rabelais trova la matrice del proprio discorso narrativo (1970, 148-197); nella
deflagrante mescolanza di serio (i registri della litania o della disputa teologica) e di
faceto (la loro riscrittura parodica), il Bakhtin dei saggi raccolti in The Dialogic
Immagination ravvisa inoltre 1’origine di un linguaggio capace di dissacrare I’intero
corpo della cultura medievale (1981a, 68-83; 1981b, 295-298, 309-312). E invece sul
crinale di “finzione” e “realta” che si deve collocare la nascita settecentesca del romanzo
borghese (Watt 1957), tra un giornalismo incipiente, ancora inteso come cronaca dei
“fatti diversi,” e un racconto che, per dirsi, ha bisogno dei simulacri di realta dell’auto-
finzione.

D’altro canto, I’epica dell’eta classica ha spesso preso a prestito, per costruire le
proprie trame, la storia ed i suoi protagonisti, veri o presunti: negli scritti di Virgilio e
Lucano, solo per citare esempi noti, le vicende dell’impero romano immaginato si sono
mescolate senza soluzione di continuita con quelle dell’impero romano storico.

La proposta critica di Wu Ming, tuttavia, si distingue sia dalla pura e semplice
menzione della polidiscorsivita, sia dalle ben consolidate sperimentazioni che danzano
attorno alla sottile linea tra fiction e non-fiction. Entro la definizione di UNO, Bui
raccoglie testi definiti proliferanti, magmatici ed eccessivi, e percid stesso facilmente
votati al “fallimento”; opere che inglobano qualsiasi materiale discorsivo, “qualunque
cosa possa servire allo scopo”(Wu Ming 2009a, 42-43, corsivi nell’originale) e che, con
tale “mostruosa” natura, tentano di rispondere all’aberrazione del presente, in assenza di
efficaci strumenti narrativi pronti per 1’uso.



Termine di paragone assai piu recente e spesso evocato quando si discute di UNO, e
non solamente perché Gomorra vi si richiama esplicitamente sin dall’esergo, ¢ Petrolio
di Pier Paolo Pasolini (1992), I'opera incompiuta e postuma nella quale l’inchiesta
giornalistica e il racconto si fondono per dare vita ad uno scritto refrattario alla
catalogazione, ma certo permeato di spiccato impegno civile e di attenzione nei confronti
della collettivitd. Di Petrolio si riprende sia la forma (la cui forzata incompiutezza,
combinandosi con la ricerca di un linguaggio non-mistificabile e di una struttura
“postuma,” pensata per frammenti e scolii, ¢ spesso assunta come un valore estetico a sé
stante) sia la dimensione etica.’ Quest’ultimo ¢ forse il tratto peculiare di un libro che,
amalgamando le trame oscure dell’Eni (Ente Nazionale Idrocarburi), la violenta
degradazione operata dal consumismo e da una falsa tolleranza sessuale e I’esperienza
profonda del possesso, ¢ facilmente leggibile come la naturale progressione del desiderio
di sapere rivendicato, negli stessi anni, nelle Lettere Luterane. La natura abnorme
dell’opera e il suo afflato etico sono tra loro profondamente interrelate. Non ¢ possibile,
infatti, identificare la ricerca di veritd — o, piu correttamente, di evidenza cartesiana —
incarnata da Petrolio con un’ingenua visione della “parola come possesso,” enunciabile
nella stessa lingua usata dai media, o da intellettuali irrimediabilmente divisi tra
conformismo e disperazione. Come dichiara lo stesso autore, il racconto di Petrolio
“appartiene per sua natura all’ordine dell’illeggibile, e la sua leggibilita ¢ dunque
artefatta: una seconda natura non meno reale, comunque, della prima” (Pasolini 1998,
1215). La non-forma di Petrolio si pensa per successione di forme progressive,
contrapponendosi a un potere che ¢ “sempre machiavellico, cio¢ realistico” (ibid., 1733);
¢ una scrittura “postuma” e “iniziatica” perché proviene da una discesa all’inferno (figura
ricorrente nelle interviste degli ultimi anni): una tonalita infera che a propria volta
influenza il lavoro di autori recenti, come Genna, Saviano ¢ Babsi Jones. L’inafferrabilita
di cui parla Pasolini, pero, non si identifica affatto con una gratuita oscurita linguistica
(quella che Pasolini rimproverava al parlare “osceno” di Aldo Moro), né con uno
sperimentalismo fine a se stesso. Secondo il dipanarsi di un pensiero affilato e ricco di
contraddizioni, la natura illeggibile di Petrolio ¢ proprio il rovescio di quella profonda
“etica della leggibilita” su cui I’autore conclude, lucidamente, la sua Abiura alla Trilogia
della Vita:

Dunque io mi sto adattando alla degradazione e sto accettando
I’inaccettabile. Manovro per risistemare la vita. Le amate facce di ieri
cominciano a ingiallire. Mi ¢ davanti — piano piano senza piu alternative —
il presente. Riadatto il mio impegno ad una maggiore leggibilita (Salo?).
(1999, 603)

’Si veda a tal proposito il giudizio critico formulato da Vittorio Russo rispetto alla convergenza dei
numerosi progetti cinematografici (Salo), saggistici (Lettere luterane), narrativi (Petrolio) nell’ultimo anno
di vita di Pasolini: “I caratteri di incompiutezza, di abbozzo provvisorio, di non definitivo rifacimento
sembrerebbero contraddire 1’operazione stabilizzante della stampa, ma rappresentano in realta la cifra
creativa costante dell’ultimo Pasolini, almeno dalla raccolta poetica Trasumanar e organizzar del 1971;
sono i segnali di una precisa poetica, adattata a una societa in cui non v’¢ piu richiesta di poesia” (1993,
144).



E un afflato che, in forme diversissime, si ritrova anche nell’ipotesi NIE, e che 1’autore
del memorandum rinviene in tutte le opere incluse nella sua nebulosa. Infatti, ai sette
tratti menzionati da Wu Ming 2 va aggiunta una decisione etica che li precede, una
condizione necessaria senza la quale viene meno la tensione verso la comunita e il
contesto storico che la neoepica ha consapevolmente assunto e che incrocia, questa si,
trasversalmente futte le opere considerate. In ideale accordo con il critico marxista Terry
Eagleton (“Postmodernism is too young to remember a time when there was [so it was
rumoured] truth, identity and reality, and so feels no dizzying abyss beneath its feet”
[2003, 58]),Wu Ming ha definito questa preliminare condizione “una presa di posizione e
assunzione di responsabilitd” (Wu Ming 2009a, 23) che taglia i ponti con la playfulness
dell’ormai esausto postmodernismo degli anni Novanta (movimento che, secondo Van
den Bossche, il memorandum descrive in maniera “parziale e caricaturale” [72]) e
sottolinea una rinnovata “fiducia nella parola” (Wu Ming 2009a, 24, corsivo
nell’originale) e nel potere delle narrazioni.*

Nulla, dunque, di completamente nuovo sotto il sole, come ricorda Wu Ming nel
saggio “La salvezza di Euridice” che costituisce la seconda parte dell’edizione cartacea
del memorandum: “L’uso di miti e narrazioni per diffondere valori e persuadere folle di
individui ¢ vecchio di alcuni millenni” (ibid., 133). Miti, epopee, racconti da sempre
esercitano autorita e controllo su chi 1li ascolta o li legge, come dimostra
inequivocabilmente la loro versione perversa che risponde al nome di propaganda. In
questa situazione da tempo nota, perd, si inserisce un elemento assai potente e
completamente sconosciuto all’antichita, sostiene Wu Ming: la tecnologia della parola
riprodotta. Poiché “La televisione, le simulazioni digitali e la rete potrebbero aver
modificato il nostro rapporto con le storie, rendendole potenzialmente tossiche” (ibid.,
136), sia il ruolo autoriale che quello del ricevente delle storie (e sempre piu spesso, oggi,
le due figure si fondono in un unico individuo) si complicano, caricandosi di una
responsabilita ancor piu elevata di quanto non sia stato sin qui: “Non ¢ questione di
essere esatti — dice I’autore della “Salvezza di Euridice” — ma di essere consapevoli”
(ibid., 171). Non si tratta cio¢ di avere piu 0 meno ragione, competenza, accuratezza
narrativa rispetto ai propri predecessori, ma di non potere pitt — o avere perso ogni alibi
per — rinchiudersi nella torre d’avorio. Questa responsabilita, che 1’autore del
memorandum vuole enfatizzare inequivocabilmente, va estesa a quanti vi si oppongono
cosi come a coloro che nelle sue ipotesi almeno in parte vi si riconoscono. Fatta
esclusione per chi ha adottato una posizione a priori, dall’una come dall’altra parte, le
proficue schermaglie seguite alla sua pubblicazione sembrano percio confermare 1’ipotesi
che sollevare la questione dell’eticita del narrare fosse ormai quasi inevitabile. Certo, la
singola individualita, oppure il piccolo circolo, potra ancora ripiegarsi su di s¢, coltivando
la propria arte in vitro: ma la comunita consapevolizzata (quella che sa mettere in campo
un’intelligenza collettiva come quella teorizzata da Pierre Lévy [1997]) ne segna, per
contrasto, la marginalita e il solipsismo, almeno in questi anni (del doman, si sa, non v’¢
certezza).

Cio che la tecnologia potenzia, la stessa tecnologia pud anche depotenziare. Al
pericolo che il ritorno di una narrazione ipertrofica e pervasiva digitalizzata possa fondare
un “nuovo ordine narrativo” (definizione coniata da Christian Salmon [citata in Wu Ming

*11 NIE come un ulteriore segnale della fine del postmodernismo & la tesi di fondo del recente numero
monografico del Journal of Romance Studies a cura di Claudia Boscolo (2010).



2009a, 132]) le cui conseguenze nefaste sarebbero 1’idiozia collettiva, la scomparsa dei
fatti, I’affabulazione obbligatoria, e I’inflazione dell’immaginario (ibid., 132-133), Wu
Ming risponde dicendo, ripetutamente: “L’unica alternativa per non subire una storia
[unica e dunque oppressiva] ¢ raccontare mille storie alternative” (ibid., 146, 164). Se
sembra di essere alla deriva, nel mezzo di un oceano di narrazioni ossessive e pervasive o
in una palude di cui non esistono mappe e non si trovano vie d’uscita (Wu Ming cita lo
scrittore Alessandro Baricco secondo il quale “Adesso ¢ tutto narrativo: vai in una
macelleria e il modo di esporre le carni ¢ narrativo” [ibid., 132]) ¢ perché abbiamo perso
di vista la nostra dimensione comunitaria, € non sappiamo come ritrovarla. Echeggiano
qui le parole sarcastiche di Eagleton a proposito di come appaia la realta agli occhi di
coloro che lo studioso inglese definisce anti-teorici: “for the anti-theorists...reality has no
views about anything. Moral values, like everything else, are a matter of random, free-
floating cultural traditions” (2003, 57). La risposta a questo senso di precarieta, invece,
sta nel riprendere in mano la narrazione della propria storia, e con essa il proprio senso di
appartenenza, come ribadisce Wu Ming: “Anni fa scrivemmo che le storie sono asce di
guerra da disseppellire. Intendevamo dire che esse chiamano a raccolta una comunita”
(Wu Ming 2009a, 162).” Salmon si difende dalla storia (“Il nemico ¢ la storia” [citato in
ibid., 163]) attraverso una “lode dell’ineffabile [che] non ¢ altro che una ritirata venduta
per contrattacco” (ibid.). Lo scrittore francese, nell’interpretazione che ne da il collettivo
bolognese, sembra avere un atteggiamento rinunciatario o troppo fatalista: “Poiché
I’immaginario ¢ un pantano...meglio rinunciare a qualunque percorso e farsi guidare
dall’istinto, dal sesto senso, dalla mano di Dio” (ibid.). Da parte sua, invece, Wu Ming
ribatte sostenendo che ¢ meglio provare a riorganizzare le proprie mappe piuttosto che
andare a tentoni o affidarsi a guide esterne: “Se una contronarrazione esiste, la macchina
mitologica ci aiutera a costruirla” (ibid., 164), e si potra cosi cancellare I’illusione che il
nostro percorso, come quello dell’uomo presso lo stagno di cui narra Karen Blixen e che
sembra collimare con I’idea di Salmon appena ricordata, sia fatto solo di svolte e torsioni
nell’oscurita, e si potra scoprire che invece si tratta di una destinazione significante.’
L’idea che la storia stia oggi sopraffacendo la cultura ¢ rigettata anche da Eagleton, il
quale sostiene che questa impressione ¢ dovuta ad una erronea prospettiva invalsa da
secoli, che oggi sarebbe smascherata, esattamente la stessa prospettiva che disorienta
Salmon, intrappolato nel suo posizionamento postmoderno privo delle cosiddette Grandi
Narrazioni: “Culture only seems free-floating because we once thought we were riveted
in something solid, like God or Nature or Reason. But that was an illusion” (2003, 57). In
altre parole, la fragilita dei sistemi intellettuali non sarebbe cosa recente, € non

> Si tratta di una comunita che sa utilizzare nuovi e vecchi media in modo innovativo, creando una cultura
partecipata, come la definisce Henry Jenkins nel suo Convergence Culture: “The term participatory culture
contrasts with the older notion of passive media spectatorship. Rather than talking about media producers
and consumers as occupying separate roles, we might now see them as participants who interact with each
other according to a set of rules that none of us fully understands” (2006, 3).

® “Karen Blixen racconta una storia che le raccontavano da bambina. Un uomo, che viveva presso uno
stagno, una notte fu svegliato da un gran rumore. Usci allora nel buio e si diresse verso lo stagno ma,
nell’oscurita, correndo in su e in giu, a destra ¢ a manca, guidato solo dal rumore, cadde e inciampo piu
volte. Finché trovo una falla sull’argine da cui uscivano acqua e pesci: si mise subito al lavoro per tapparla
e, solo quando ebbe finito, se ne torno a letto. La mattina dopo, affacciandosi alla finestra, vide con
sorpresa che le orme dei suoi passi avevano disegnato sul terreno la figura di una cicogna. ‘Quando il
disegno della mia vita sara completo, vedro, o altri vedranno una cicogna?’ si chiede a questo punto Karen
Blixen” (Cavarero, 1997, 7).



dipenderebbe dalla rivoluzione culturale dell’eta moderna, bensi apparterrebbe alla
dimensione antropologica per essenza. Anche senza condividere totalmente le radicali
premesse e conseguenze proprie del teorico inglese, ¢ difficile negare che questi siano
tempi in cui ¢ necessario riflettere sui fondamenti della nostra civilta, cercando di
decifrarne le nuove formazioni, anziché decidere, ¢ sempre Salmon a sostenerlo, che: “La
sfida del futuro ¢ vedere senza guardare: sfuocare!” (citato in Wu Ming 2009a, 163).

Ad occhi bene aperti, invece, osserva il recente e presente momento storico Wu
Ming. Deleuzianamente, poiché si caratterizza come un utensile o una cassetta d’attrezzi,
il saggio sul NIE vorrebbe costituire uno strumento teorico-pratico a tutti gli effetti,
ponendo particolare attenzione alla individuazione di costanti e tendenze.’ Segnala,
tentando una prima sistematizzazione, alcune familiarita presenti nella narrativa italiana
recente e recentissima: il ritorno del romanzo storico e il proliferare della docu/fiction
sono solo due esempi di forme narrative molto diffuse nei due decenni scarsi (1993-2008)
di cui si occupa il memorandum.® Inoltre, propone un’interpretazione storico-politica
della produzione letteraria che analizza, e “da il nome” ad alcuni elementi retorici
intertestuali comuni a molte delle opere in oggetto: il mitologema della “morte del
Vecchio,” il non troppo dettagliato “allegoritmo” (neologismo preso a prestito dalla
gamer culture e che mette assieme allegoria ed algoritmo quali strumenti per poter
superare 1 primi livelli di interpretazione testuale: una sintetica Lettera a Can Grande,
potremmo dire) che possono racchiudere tanto snodi tematici quanto ipotesi di
approfondimento critico e occasione di ulteriore sviluppo analitico.” L’edizione cartacea,
infine, si esprime su questioni sollevate nel frattempo dal progredire del dibattito, sia
utilizzando spunti raccolti nelle numerose sedi in cui il memorandum ¢ stato presentato,
sia prendendo posizione sulle crescenti tensioni tra chi apprezza la neoepica e quanti
sostengono invece ’attuale predominio del realismo sopra ogni altra tendenza letteraria.
A quest’ultima diatriba, che ha riguardato buona parte del dibattito letterario dell’ultimo
biennio, dedicheremo un’analisi specifica nella parte finale di questo articolo.

Il rizoma NIE si espande dunque su nuovi filoni, come I’approfondimento dei
rapporti tra la letteratura e le nuove forme di apprendimento rese possibili dalla rete,
ovvero verso la riflessione sulla necessita di distanziarsi dalla prospettiva smisurata e
totalizzante dell’eroe epico (una riflessione particolarmente cara a Wu Ming 4, alias
Federico Guglielmi, che vi ha dedicato sia un proprio romanzo, Stella del mattino [2008],
sia vari interventi critici, recentemente ripubblicati nel volume L ‘eroe imperfetto [2010]).
Il paradigma NIE, quindi, continua a mostrare produttivita e vitalita a circa tre anni dal
suo lancio. E se non ¢ mancato chi, come Jadel Andreetto, ha voluto leggerne le date,
1993-2008, come un epitaffio, 1’autore collettivo riceve la boutade come uno stimolo,

’ Di teoria come cassetta d’attrezzi (“boite a outils”) Deleuze parla in un’intervista con Foucault (Deleuze
1994).

® Mentre il termine ad quem non si discute, Wu Ming 2 (2009b) ha suggerito che il 1993 potrebbe essere
sostituito, come ideale punto di partenza della parabola NIE, dal 1991, anno della prima Guerra del Golfo.
Questa scelta permetterebbe cosi di includere nel NIE anche il prototipo UNO, cioé Petrolio, di Pasolini,
pubblicato postumo nel 1992.

® Nei moderni videogiochi, scrive Wu Ming, “[i]l giocatore pud apprendere I’algoritmo del gioco soltanto
interagendo con le immagini, cio¢ con I’allegoria. Al fine di trovare ’algoritmo e seguirlo passo dopo
passo, deve comprendere e padroneggiare /’allegoritmo. Decrittare 1’allegoria, scoprirne i segreti” (2009,
53).



avvisando i lettori che il sommovimento prodotto dal NIE ¢ destinato a continuare anche
fuori dagli schemi gia tracciati.

1l NIE oltre il NIE: I’epica senza eroi di Giuseppe Genna

Nel medesimo periodo in cui la discussione sul NIE imperversava, opere neoepiche
continuavano ad essere scritte, opere che, per forma e contenuto, possono collocarsi a
buon diritto entro la nebulosa intravista da Wu Ming. Nell’ottobre 2008, cio¢ quando il
memorandum ha gia piu di sette mesi di vita, Genna pubblica Italia De Profundis (IDP
da qui in avanti), un caso da manuale NIE. In questo lavoro Genna, gia autore e
personaggio-narratore dei propri romanzi, articola il consueto regime di autofiction in un
nuovo oggetto, a scardinare anche quanto, nel precedente Dies Irae (2006), poteva
rimandare a una forma-romanzo riconoscibile e a traiettorie esplicative, consolatorie e
auto-assolutorie. Dopo aver definito I’Italia un “Paese di poltiglia fangosa, paludoso,
gremito da forme di vita che perfino gli entomologi ignorano perché prive di interesse”
(2008Db, 15), il personaggio Genna, nei capitoli intitolati “La fine ¢ all’inizio” e “Italia De
Profundis,” racconta della scoperta del cadavere di suo padre il primo giorno di gennaio
del 2006 (ibid., 20-21), un episodio che peggiorera il suo gia cronico malessere (“Erano
dunque due anni che stavo male, avendo sofferto tutta la vita precedente, per cause
materiali e psichiche e affettive” [ibid., 36]). Da questo evento luttuoso si dipana dunque
il primo — ma non certo unico, né incontrovertibile — filo allegorico di questo affresco
narrativo. Parallelamente ai traumi scatenati da quella tragica scoperta, anche la
condizione dell’Italia aveva continuato a peggiorare:

Gli italiani stanno raggiungendo il culmine dell’idiozia.... Nemmeno la
morbosita, nemmeno la rassegnazione, nemmeno 1’indignazione hanno piu
presa su questo popolo diviso in due caste sommarie, la ricca e la povera
che vive nella finzione di una ricchezza elusiva.... Sono raddoppiate le
procedure di pignoramento.... Una marea di merda ricopre I’Italia.... La
lotta di classe non esiste piu, la lotta tra caste stenta a vedersi all’orizzonte
di questo stivale di terra congestionato da ecomostri, percorso da
ecomafie, bucherellato da discariche abusive, popolato da formiche
ciarliere che, nella spazzatura, sognano il lindore che, da Dallas in poi, gli
lucida i crani dall’interno. (Ibid., 55, 57, 60)

Al termine di questa lunga e disgustata disamina della corrente situazione sociale della
nazione (“Tutto cid0 che ¢ stato scritto ¢ sconcertantemente banale. Non ¢ neppure
un’analisi, poiché ¢ una constatazione” [ibid., 70]), il capitolo successivo ritorna sulla
vita personale del protagonista principale, anch’essa deprimente, in un gioco di
alternanze dai confini sempre piu labili e sfumati. Nel frattempo, “La storia” (questo ¢ il
titolo della seconda parte del romanzo, mentre la prima ¢ intitolata “La narrazione”)
prosegue. I due filoni narrativi si fondono compiutamente nell’episodio cruciale



dell’opera: “L’episodio sgradevole, odioso, ossessionante del villaggio turistico, che
doveva essere tutto il libro...la citta malata di Tebe, traslata nel tempo indegno e
verminoso che contribuisco a testimoniare ma anche a fare” (ibid., 338). Da qui in avanti,
il viaggio, dall’aeroporto di Linate sino alla destinazione finale, si trasforma nella cronaca
di tale fusione: “Sono nello spazio templare dove si recita senza saperlo il De Profundis
italiano. Il De Profundis per me” (ibid., 237). E mentre lo spettacolo del villaggio
scintillante, ma falso, rispecchia lo stato attuale della societa agli occhi dell’autore (e
forse, suggeriamo noi, 1’apoteosi di quell’insensata esplosione narrativa postmoderna da
cui lo storytelling neoepico prende le distanze), il personaggio Genna rende esplicita, in
maniera sottile, I’avvenuta saldatura tra la sua personale traiettoria e quella dell’Italia:

E di colpo ecco la voce che sembra uscita da un programma di Simona
Ventura. E infatti ¢ un sosia del figlio di Facchinetti dei Pooh, che si ¢
innalzato su un podio da comizio politico, ...ed ¢ munito di auricolare e
microfono. La sua voce da entusiasta aspirante protagonista di Radio
Deejay incita la folla seminuda, sfondata o rattrappita nelle sua strutture
corporee, prole compresa, a “Danzare! Danzare! Danzare!,” tre volte,
come Borrelli con il suo slogan antiberlusconiano. (Ibid., 269)

L’imitatore, metonimicamente connesso alla soubrette Simona Ventura ed al figlio della
pop star Roby Facchinetti, sembra rappresentare I’icona della recessione socio-culturale
italiana, in contrapposizione a Francesco Saverio Borrelli, figura principale nella battaglia
contro la corruzione politica ed economica accaduta in Italia nei decenni precedenti,
culminata con il processo “Mani Pulite” che ha decapitato la cosiddetta Prima
Repubblica.'® Indirettamente, quel processo ha aperto la via all’arrivo in politica di Silvio
Berlusconi, 1 cui primi passi furono guidati dal leader socialista Bettino Craxi, a quel
punto in disgrazia esattamente perché condannato dal pool di magistrati facenti capo a
Borrelli. Ritraendo il Procuratore come “antiberlusconiano” (anziché ‘“‘anticraxiano,”
come sarebbe stato piu logico aspettarsi), Genna enfatizza, ma discretamente, il senso di
una dichiarazione che il Borrelli rilascido ad una decina d’anni dall’inizio del processo
“Mani Pulite.” In quella circostanza, Borrelli stava festeggiando la propria nomina a
Procuratore Generale, percido ponendo di fatto termine all’intera vicenda giudiziaria che
tanto sconquasso aveva prodotto tra le file della politica e della societa italiana. Le sue
parole sono un illuminante resoconto sia dell’etica del magistrato che della storia d’Italia
e della sua per molti versi incresciosa situazione politica e sociale:

Ai guasti di un pericoloso sgretolamento della volonta generale, al
naufragio della coscienza civica nella perdita del senso del diritto, ultimo,
estremo baluardo della questione morale, ¢ dovere della collettivita

®Borrelli & il Procuratore Aggiunto che in data 15 dicembre 1992, firmo il primo di una lunga lista di
avvisi di garanzia per 1’allora primo ministro socialista Bettino Craxi, gesto che risulto, sostanzialmente,
nell’inizio della fine della carriera politica di quest’ultimo.



resistere, resistere, resistere come su una irrinunciabile linea del Piave.
(2002)

Suggerendo velatamente I’importanza della “questione morale” e lodando la coscienza
civile continuamente, /DP raccoglie I’ardore civile di Borrelli e il suo spirito di resistenza
contro la decadenza dell’Italia contemporanea sotto il tallone del “berlusconismo,” una
posizione epica a suo modo che, nondimeno, non ha bisogno di un eroe epico per essere
messa in gioco: tutto cio di cui abbisogna ¢ qualcuno che non abbia ancora cancellato la
propria memoria storica, che mantenga la propria dignita, e continui a credere nel potere
delle parole. Dopo aver lasciato il villaggio turistico in anticipo, a causa del ritrovamento
di un cadavere dentro uno dei cottage ma soprattutto nauseato dall’indifferenza con cui i
villeggianti hanno reagito alla macabra scoperta, il personaggio Genna decide che quel
luogo tragico deve essere distrutto: “faccio come Houellebecq in Piattaforma, il villaggio
turistico esplode,...poiché ¢ vero che il villaggio ¢ esploso, la nazione ¢ esplosa, il
collante sociale si ¢ disciolto come tempera nel mare.... Cosi ho deciso. Perché la
tragedia incombe ed esige nemesi” (ibid., 340). E la nemesi, puntuale, accade: mentre al
bar legge il giornale appena acquistato, il protagonista scopre, sbalordito, che il villaggio
¢ stato distrutto dai fuochi accesi da alcuni piromani. In /DP, possiamo inferire, la
resistenza etica si combina col potere delle parole e della volonta per respingere, o
quantomeno, denunciare, il collasso della societa civile contemporanea, come teorizzato
in NIE da Wu Ming.

.o . 11
Reazioni contrarie

Pare ora opportuno soffermarsi piu dettagliatamente sulle critiche originate dalla
pubblicazione del memorandum. Va innanzitutto detto che la sua rapida e inattesa
diffusione sembra aver colto di sorpresa molti addetti ai lavori, e cid forse giustifica
I’insofferenza, al limite del fastidio, presente nelle reazioni iniziali, uniformemente futte
negative, da parte degli opinionisti da terza pagina culturale e degli accademici. Le
critiche, come vedremo, sono arrivate copiose: studiosi noti € meno noti non si sono fatti
scrupoli, € hanno espresso le loro considerazioni spesso senza mezze misure. Altrettanto
inattesa ¢ stata la risposta a tali critiche da parte non solo di autori citati nel memorandum
ma anche di un nutrito gruppo di ricercatori e ricercatrici eccentrici rispetto all’ambiente
critico letterario affermato, oltre che di molti blogger, anonimi e non. La facilita
d’accesso allo scritto critico-teorico attraverso la possibilita di download gratuito offerta
dai siti web di Carmilla e di Wu Ming ha costituito un’indubbia ragione del suo successo
fulmineo (nei primi sei mesi dalla pubblicazione, il memorandum ¢ stato scaricato piu di
trentamila volte, e il fenomeno non accenna a diminuire, ma anche il libro ha venduto

" Questa sezione attinge materiale da due interventi di Wu Ming 1 (2009a e 2009b). Scrive Wu Ming 1
2009a: “Questa trattazione ha come oggetto principale - benché non esclusivo - quattro articoli apparsi sulla
stampa nelle ultime due settimane. Si tratta di reazioni all’uscita in libro di New [ltalian Epic. Vado a
elencarle: [seguono le indicazioni per Chiaberge (2009); La Porta (2009); Trevi (2009); ¢ Rondolino
(2009)].”



bene nelle librerie).'? Visto il crescente ruolo di internet nella diffusione di materiale
letterario, la peculiarita del mezzo (la possibilita di instaurare una discussione, spesso
oltre le righe, purtroppo, in real time, tra autori/autrici € commentatori/trici, bloggers e
casual surfers), e il seguito di fan e hater che Wu Ming ha da tempo generato, si sono
creati immediatamente schieramenti avversi e la polemica ¢ divampata di conseguenza.
Nel contrasto, a tratti manicheo, tra accademici e fan, si pud forse ravvisare anche
I’effetto di un’importante caratteristica teorica del NIE, ovvero la proposta di un
paradigma che, pur senza assimilare cultura alta e cultura popolare come nella piu ludica
estetica postmoderna, guarda alla complessita del presente con un’attitudine popular.
Cosi, mentre la classe accademica italiana fa quadrato intorno al tentativo (tuttora in
corso) di restaurare la figura dell’intellettuale “disorganico” aggiornandola in funzione
della sua nuova condizione precaria, o si arrocca nel tentativo di difendere i confini della
“letterarieta” dagli assalti del mercato, il dibattito sul NIE interpella i lettori: non quelli
impliciti di Umberto Eco, ma i lettori in carne ed ossa."’ A intervenire ¢ un pubblico
eterogeneo, che non comprende solo i seguaci storici di Wu Ming, ma anche e soprattutto
un nuovo tipo di lettori “forti”: quelli che non temono la rete, ma al contrario la usano per
scambiarsi titoli e commentare letture. Distinguendo sofisticati narratori di genere come
James Ellroy dall’intrattenimento commerciale dei vari Dan Brown o Federico Moccia,
questi utenti quasi costringono il critico, forse per la prima volta nella storia delle patrie
lettere, ad occuparsi del territorio di un possibile middlebrow italiano, a meta strada tra il
romanzo di consumo e la letteratura d’¢élite.

Dalla rete, la diatriba si ¢ spostata poi alla carta stampata: articoli e interviste a
proposito del NIE si possono, da giugno 2008 in poi, trovare sui maggiori quotidiani
italiani (Corriere della sera, Il Sole 24 ore, La Stampa) e anche su fogli assai meno
autorevoli (Libero) o di nicchia (/I manifesto). Che cosa si rimprovera agli autori del
memorandum? Un po’ di tutto: dall’auto-propaganda (Benedetti, citata in Borgonovo
2008), alla celebrazione di opere di scarso valore letterario (Rondolino 2009), dalla
ricerca di cio che ¢ appetibile e dunque di massa (La Porta 2009), al culto delle
classifiche (Trevi 2009). Inoltre, non manca chi ritiene che gli autori non debbano anche
ergersi a critici letterari (obiezione mossa soprattutto da altri autori, come Giampaolo
Simi [2008] e Gianfranco Manfredi [2008]). Infine, qualcuno si ¢ anche scomodato a dire
che la critica letteraria non dovrebbe utilizzare termini scientifici, quali campo
elettrostatico, resistenza e altri evocati nel memorandum (Chiaberge 2009). A queste, che
sono le critiche della prima ora, se ne sono aggiunte di recente altre, soprattutto critiche
“reattive,” il cui esemplare piu dettagliato analizziamo qui di seguito. Lo scrittore Tiziano
Scarpa si ¢ infatti distinto per aver effettivamente mostrato di volersi confrontare
rigorosamente con il testo, seppure da una posizione di evidente disaccordo. '*
Riassumiamo brevemente le critiche di Scarpa a Wu Ming 1 (in quanto autore della prima
versione del memorandum): (1) il memorandum trascura cid che ¢ accaduto al di fuori
della cosiddetta epica-popular; (2) la letteratura considerata non ¢ affatto new, risulta tale

2 A maggio 2009, cioé cinque soli mesi dopo la sua pubblicazione, NIE aveva venduto 5552 copie. Dato
disponibile qui: http://www.wumingfoundation.com/giap/?p=15.

Y Ad esempio, qui & possibile seguire una vivace discussione sulla figura dell’intellettuale moderno:
http://www.alfabeta2.it/2010/07/26/organico-e-moderno.

“ Alle obiezioni poste dallo scrittore veneziano, Wu Ming 1 (2009¢) ha risposto con un pezzo molto
preciso ed illuminante, soprattutto laddove si occupa di Roberto Saviano e di Gomorra.”




solo perché la cesura storica operata dall’autore ¢ totalmente arbitraria; (3) Wu Ming 1
attribuisce importanza allegorica solo alla narrativa che si occupa del potere, rimanendo
prigioniero di questo frame; (4) Wu Ming (I’intero collettivo, in questo caso), in quanto
portatore di una “cultura dell’anonimato,” depotenzia il proprio impatto proprio
nell’arena della “politica dell’intervento attivo” che gli sta molto a cuore; (5) proprio per
questo, I’inserimento di Gomorra nell’elenco delle opere NIE ¢ operazione puramente
opportunistica, dato che il valore di quest’ultima opera dipende soprattutto dalla sua
portata parresiastica “perché Roberto Saviano ci ha messo il nome e cognome famigliare
con il quale era conosciuto in quei luoghi fin dalla nascita, ci ha messo la sua faccia, ci ha
messo la sua voce e il suo corpo” (Scarpa 2009, 11). Non ci pare opportuno entrare nel
merito di tutte le obiezioni mosse da Scarpa né nelle risposte offerte da Wu Ming 1. Ma
non possiamo sorvolare su una considerazione fondamentale per la questione NIE, che si
impone a proposito della distinzione tra opere e autori/autrici, rispecchiata dalla
giustapposizione di allegoria e simbolo proposta dallo scrittore collettivo. Mentre
Saviano, ormai assurto a simbolo della lotta alla malavita, “[c]Jome scrittore ¢ esautorato,
sovradeterminato dalla Causa che rappresenta e incarna” (Wu Ming 1, 2009¢c, 4) la sua
opera continua a potersi ricreare, grazie alla sua potenzialita allegorica. Saviano, “I’'uomo
piu strumentalizzato d’Italia” (ibid., 5) non ¢ piu in grado di essere 1’autore di una nuova
Gomorra poiché la sua opera ne ha fatto un simbolo, e i simboli, come le persone ritratte
in fotografia (e la faccia fotografata di Saviano ¢ dappertutto), “esigono il loro nome,
esigono di non essere dimenticate” (Agamben, 2005, 28), esigono redenzione, ma non
esigono di poter scrivere. Perfettamente simbolizzato, il ritratto di Saviano ¢ certo molte
cose, ma non ¢ piu, e forse non lo ¢ mai stato, quello di uno scrittore: “L’immagine
fotografica ¢ sempre piu che un’immagine: ¢ il luogo di uno scarto, di uno squarcio
sublime fra il sensibile e I’intelligibile, fra la copia e la realta, fra il ricordo e la speranza”
(29). In quello squarcio sublime, probabilmente, riposa anche la speranza di Saviano di
poter tornare, un giorno, a essere solo uno scrittore.

Crediamo si possano individuare due ragioni a fondamento delle nuove (sia
qualitativamente, come dimostra [’intervento di Scarpa appena presentato, che
cronologicamente) obiezioni critiche all’ipotesi critica neoepica.'’ Per cominciare, la
discussione attorno al memorandum non ha perso vigore, anzi ha sfondato 1’ambito
elettronico e giornalistico accedendo infine ai luoghi canonici di produzione del sapere: le
universita, i convegni (di cui daremo conto in seguito). In secondo luogo, interventi
favorevoli o quantomeno aperti alle tesi del memorandum (non solamente espressi da
giornalisti, come vedremo nella prossima sezione) sono apparsi anche su quotidiani
nazionali (La Repubblica e L Unita, per esempio) e su pubblicazioni accademiche, come
il numero del Journal of Romance Studies ricordato in precedenza (v. nota 4). Tutto cid
ha impedito che attorno al NIE calasse il silenzio, e che la discussione vertesse sugli
autori (come sembrano preferire i detrattori dell’interpretazione neoepica) anziché sulle
ipotesi avanzate nel memorandum (Donnarumma 2008b: 7-8).'° E infatti questa la lacuna

' Tra queste ultime va inserito quelle di Carla Benedetti, la studiosa che come abbiamo appena visto, gia
nel giugno 2008, liquido con una battuta il NIE (¢ una baggianata, ¢ solo auto-promozione” [citata in
Borgonovo 2008]). Piu di recente la studiosa, in tre sole paginette non certo memorabili, dimostra di non
avere affatto cambiato opinione rispetto all’anno precedente (Benedetti 2010).

1o Citiamo, ad esempio, un commento scritto dal critico letterario e storico della letteratura italiana Andrea
Cortellessa  in  calce ad una  discussione sul  blog di Loredana  Lipperini
(http://loredanalipperini.blog.kataweb.it/). Il critico-storico, che collabora con varie riviste e quotidiani




principale che va ascritta a coloro che non riescono a considerare il memorandum uno
strumento valido di interpretazione critica, cio¢ la quasi esclusiva — ed ossessiva, spesso —
attenzione puntata sugli autori dell’opuscolo, anziché sulle loro teorie a proposito di
alcune opere scritte in Italia dal 1993 (o, in una versione alternativa, 1991) al 2008, quasi
che la presenza in scena dell’autore Wu Ming offuschi ogni altro elemento della
discussione, e, in particolare, del contenuto del memorandum. I toni spesso esacerbati
degli articoli e delle discussioni in rete a proposito del NIE sembrano prestare il fianco ad
una interpretazione psicopatologica, cosa che forse altri potranno tentare.'” Dal nostro
punto di vista, ci limitiamo ad affermare che non tutti hanno saputo cogliere 1’occasione,
che il memorandum ha incontrovertibilmente rappresentato e rappresenta, di sviluppare
una discussione teorica degna di questo nome attorno alle argomentazioni presentate da
Wu Ming. Come abbiamo cercato di illustrare sin qui, ¢ come vedremo piu nello
specifico nella prossima sezione, la possibilita esiste.

Reazioni favorevoli

Rispetto alle prime reazioni arroccate e diffidenti, spicca per contrasto un’altra parte, che
ha saputo interagire costruttivamente con la proposta di Wu Ming, riconoscendone meriti
e demeriti, e confrontandosi con quel che il memorandum rappresenta: la proposta di un
paradigma per leggere alcune tendenze emergenti nel magma della narrativa italiana piu
recente. Una parte, quest’ultima, che ¢ composita, variegata, al punto da rendere capziosa
ogni accusa di faziositd o incompetenza ad essa rivolta. Accademici riconosciuti,
dottorandi/e alla ricerca di inusuali punti di vista e di innovativi strumenti critici,
giornalisti/e, lettori/lettrici delle suddette opere, in aggiunta ad un numero non irrilevante
di autori neoepici (cio¢ citati nel memorandum: Evangelisti, Carlotto, Di Michele,
Muratori, Altieri, et alii), nell’arco degli ultimi due anni hanno manifestato la loro
opinione, pit 0 meno sistematicamente, pit o meno approfonditamente, sulle ipotesi
avanzate da Wu Ming.'® Detto all’inizio del nostro articolo dell’apprezzamento da parte
di Asor Rosa per la tentata sistematizzazione della recente narrativa, va anche ricordata la

nazionali, ¢ da sempre...critico (ci si perdoni il gioco di parole) verso la produzione del collettivo
bolognese: “@Wu Ming 4: E corretto, non ho letto vostri romanzi dopo il 2002. Anche tu non hai letto
quello che io ho scritto in questi anni, mi pare; ma poco male” (pubblicato mercoledi, 30 giugno 2010 alle
11:11 am da Andrea Cortellessa). L’equiparazione implicita tra le responsabilita dell’autore e quelle del
critico letterario non depone a favore di quest’ultimo: che un autore non legga la critica letteraria ¢ meno
grave dell’evenienza opposta.

Y Tra le pratiche che definiamo psicopatologiche si annoverano consigli a nascondere i libri di Wu Ming
esposti nelle librerie (http://www.jujol.com/2009/03/06/boicottare-il-new-italian-epic-in-libreria-e-un-atto-
epico/), nonché assalti di gruppi non meglio definiti durante le presentazioni del collettivo bolognese. Qui
si puo leggere la cronaca di una serata che vedeva la presenza di Wu Ming 1 terminata in rissa:
http://spassky.splinder.com/post/22227293/Wado+atWedere+ Wu+Ming, e altre reazioni astiose da parte di
vari personaggi presenti nei blog di critica e letteratura come “Nazione Indiana” e “Lipperatura,” per
citarne due tra i piu noti.

“¥1In ordine di apparizione, il catalogo, necessariamente incompleto, include: Carlo Lucarelli (2008b),
Valerio Evangelisti (2008), Alessandro Bertante (2008), Girolamo De Michele (2008c), Giancarlo De
Cataldo (2008), Letizia Muratori (2008), Gregorio Magini e Vanni Santoni (2008). A questi scrittori e
scrittrici di professione vanno aggiunti i critici letterari, alcuni dei quali verranno citati piu avanti.




risposta (in forma inquisitiva) che Angelo Guglielmi ha rivolto allo stesso Asor Rosa, e
cio¢: “per comprendere questa nuova tendenza [segnalata meritoriamente da Wu Ming] e
darle un fondamento che le consenta (se meritevole) di sopravvivere, non credi che
sarebbe bene interrogarsi sul perché quella modalita narrativa (il romanzo di fatti) sia
scomparso per quasi un secolo e oggi sarebbe (anzi ¢) riapparso?” (2009). Cio che
Guglielmi vorrebbe ¢ invece che il discorso si sposti sul rapporto tra la scrittura e “la
realta del paese,” che egli considera non autorevole a sufficienza per giustificare la
definizione “epica” attribuitale nel memorandum: “Quanto all’epicita ¢ un effetto per cosi
dire esterno legato all’aspetto clamoroso degli eventi raccontati piu che a un richiamo
alto eticamente percepibile. Per questo raggiungimento la realta del Paese in nessuna
delle sue manifestazione sembra avere ’autorita sufficiente.” Nonostante quest’ultimo
cenno discordante, I’apprezzamento nei confronti della ricerca di Wu Ming rimane.

Alberto Casadei (2009) ha riconosciuto al memorandum la qualita di fare chiarezza
su alcune questioni da tempo lasciate a se stesse: (1) ’espressione della consapevolezza
che le avanguardie hanno perso la loro carica innovativa; (2) la ricerca di
un’armonizzazione tra “poetica in atto e storia della letteratura” (ibid.); e infine, (3) la
sanzione dell’insufficienza dell’autore come ermeneuta della sua opera. Secondo
Casadei, le osservazioni di Wu Ming servono a ribadire che “L’opera non vale in s¢ ma
per le implicazioni che essa deve riuscire ad avere nella reinterpretazione dei lettori: ¢
comunque, sostanzialmente, allegorica” (ibid.). Se Wu Ming ha un torto, secondo lo
studioso, ¢ quello di volersi aggiudicare “l’ipoteca di costruire anche il campo dei
rapporti di forza (e di valore) al di fuori di quello di poetica” (ibid.). In altre parole,
Casadei sembra negare allo scrittore la sufficiente autorita per stabilire paradigmi etici in
aggiunta a quelli estetici, delimitandone il raggio d’influenza autoriale esclusivamente
entro la sua precisa sfera di competenza: il letterario, per cosi dire. Si tratta, se la nostra
interpretazione ¢ giusta, di divergenza non irrilevante, ma passata forse inosservata, e
minatoria, poiché mette fortemente a rischio 1’intero impianto del memorandum, negando
una delle principali premesse, quella formulata attraverso 1’enfasi foucaultiana che Wu
Ming attribuisce alla questione della scrittura “giusta” e “seria” (2009a, 23). L’ipotesi che
il critico possa esprimersi solo sull’architettura poetica di un dato periodo letterario
richiama alla mente antiche diatribe giocate sul ruolo dell’arte e dell’artista, piu adatte
forse a momenti storici di riflusso anziché a periodi di evidente crisi come ai giorni
nostri. Quest’ultimo suggerimento di Casadei va dunque, crediamo, per il momento
accantonato.

Altro storico della letteratura a mostrare un approccio non pregiudiziale e costruttivo
¢ Stefano Jossa, il quale vede nell’enfasi sulla prassi letteraria quale fondazione di una
comunita attenta sia al proprio linguaggio che al proprio contesto storico il pregio
principale del memorandum:

né quello che ci si aspetta, cido che dovrebbe essere (il guardaroba), né
quello che ci sorprende, il contrario di quello che dovrebbe essere (il corpo
nudo), ma proprio il movimento incessante dall’uno all’altro, la riflessione
e l'inchiesta. Fatte parola, perd: questione di punto di vista, di storie
alternative e di linguaggio sovversivo. (2009)



Avendo a cuore appunto le pratiche, nel suo intervento Jossa sottolinea molto
chiaramente anche quali pericoli si nascondano nel dibattito in corso attorno all’ipotesi
NIE (pericoli che Casadei elimina attraverso una epoché poetica, come abbiamo appena
visto), e cio¢ che si perdano di vista le ragioni critico-letterarie per appiattirsi su divisioni
pregiudiziali a difesa della propria posizione strategica. Jossa conclude dunque il suo
intervento affermando: “D’accordo o non d’accordo, New Italian Epic merita un
supplemento d’indagine, come proposta operativa anziché come manifesto ideologico”
(ibid.). Sebbene non si presenti come un manifesto ideologico, perd, il memorandum,
appunto perché vuol essere innanzitutto una pratica intellettuale “seria” e “giusta” lascia
spazio, a nostro avviso, ad una riflessione che non trascuri la naturale connessione tra
etica e politica, nei termini aristotelici ricordati da Eagleton nel volume citato in
precedenza. Tra il critico inglese € Wu Ming sembra sussistere una convergenza non
occasionale non solo sulla questione etica, ma anche su memoria e rispetto della
tradizione. Infastidito dall’infatuazione postmodernista per i migranti, Eagleton afferma:
“If men and women need freedom and mobility, they also need a sense of tradition and
belonging. There is nothing retrograde about roots” (2003, 21), tesi che fa il paio con
quanto sostiene Wu Ming a proposito dell’importanza della tradizione, anzi, delle
tradizioni, nella sezione cosi denominata nel memorandum: “in un mondo di flussi,
mercati e comunicazioni transnazionali ¢ non soltanto possibile, ma addirittura inevitabile
essere eredi di piu tradizioni e avere altre influenze oltre a quelle nazionali” (2009a, 17).
Non solo I’/talian della sigla non ha mai inteso rivendicare alcuna miope, antistorica
barricata entro il perimetro peninsulare ma la consapevolezza dell’impossibilita
dell’autarchia culturale — nemmeno auspicata, del resto — ¢ uno dei punti piu
strenuamente propugnata in New Italian Epic.”

Al dibattito hanno preso parte anche diversi scrittori interni, 0 comunque accostabili,
alla nebulosa NIE. C’¢ chi, ed ¢ questo il caso di Gregorio Magini e Vanni Santoni del
progetto SIC (Scrittura Industriale Collettiva), o di Guglielmo Pispisa e Jadel Andreetto
del collettivo Kai Zen, si confronta con Wu Ming sul terreno dell’autorialita collettiva,
esaminando 1 rapporti tra NIE e riutilizzo “creativo” della pop culture (Magini e Santoni,
2008), o tra il romanzo e le nuove forme di apprendimento generate dalla rete (Pispisa,
2008, 5). Risposte favorevoli arrivano poi da chi, oltre a riconoscersi nella spinta etica del
NIE, vi scorge anche un’occasione proficua per interrogarsi sui destini del romanzo in
Italia, da sempre il paese dove parlare di romanzo e basta, senza trattini, virgolette o
ulteriori precisazioni, pare quasi impossibile, o quantomeno naif. E questo il caso di
Carlo Lucarelli, autore accostato alla nebulosa grazie al giallo storico L ‘ottava vibrazione
(2008a), che in un pubblico intervento apparso sul quotidiano La Repubblica dichiara:

'® A rafforzare questa presa di posizione si pud anche ricordare I’atteggiamento del collettivo bolognese
riguardo alla contaminazione, liquidata sin dall’inizio: “E oggi stucchevole parlare di ‘contaminazione,’
perché la contaminazione da tempo non é piti una scelta ma un gia-dato, un ambiente in cui tutti ci
muoviamo. La contaminazione non ha un a priori esterno a essa né una riconoscibilita a posteriori. La
contaminazione ¢ a monte, tutti i generi sono costitutivamente ibridi e sporcati, tutto € miscelato e
multimediale. ‘Contamina’ anche chi non lo sceglie perché ¢ cosi I’intero immaginario. ‘Contaminazione’ ¢
un pleonasmo” (Wu Ming 2009, 23 n. 16).



Sembra una cosa ovvia, ma dal punto di vista letterario noi siamo il paese
dei manifesti, del romanzo ¢ morto, delle etichette programmatiche che
spesso nascono sul nulla dalla fantasia delle redazioni culturali dei giornali
o degli uffici stampa delle case editrici. Le etichette si conquistano sul
campo, arrivano dopo a spiegare quello che gia esiste e diventano parte
integrante del suo movimento. E chiunque, dal piu intimo minimalista al
giallista piu classico, se scrive con sinceritd, ¢ altrettanto utile e
importante. (Lucarelli 2008b)

Una posizione analoga ¢ espressa da Tommaso Pincio, autore estraneo al NIE ma spesso
in dialogo con Wu Ming. Nel recensire per // manifesto il romanzo postumo di Goliarda
Sapienza L arte della gioia, Pincio vi applica la categoria del what if all’italiana proposta
nel memorandum (“Fosse stato scritto oggi, L’arte della gioia non avrebbe avuto
problemi a essere ascritto nel novero del New Italian Epic” [2008]). Cosi facendo, lo
scrittore sembra porre entrambi i1 fenomeni, il NIE e il persistente rigetto del manoscritto
di Sapienza, nella comune cornice interpretativa della diffidenza con cui da sempre la
critica italiana accoglie le narrazioni non dichiaratamente sperimentali. A questa
preclusione, Pincio oppone la “modesta proposta” di una letteratura (NIE incluso) che
sappia definirsi finzionale e romanzesca senza complessi di inferiorita:

Non sarebbe allora piu proficuo chiamare le cose col loro nome e fare i
conti in maniera piu diretta con il nostro passato, con una tradizione che
vede nel realismo la via maestra e nella finzione quella della perdizione?
Abbiamo forse paura di confrontarci con le nostre radici? E un dubbio che
non vuole togliere nulla al valore della nuova narrativa italiana, ma solo
invitare a parlare di romanzi con meno artifici. (Ibid.)

Tra 1 contributi di autori interni alla nebulosa, spiccano per complessita teorica quelli di
chi, come Valerio Evangelisti e Girolamo de Michele, proviene da formazioni disciplinari
diverse. Evangelisti, forse sulla scorta della propria pratica di scrittura sia saggistica che
narrativa, ravvisa un’importante somiglianza tra le opere NIE e “la saggistica economico-
politica radicale degli anni Settanta,” e prevede con ottimismo: “Cid che i teorici delle
scienze sociali, ormai appiattiti per paura sul giornalismo d’occasione, non fanno piu, lo
fara il racconto” (2008).%° In questioni di teoria letteraria si addentra invece Girolamo De
Michele, in tre distinti contributi. Nel primo, I’autore si occupa delle potenzialita
definitorie del NIE e del lavoro sui generi (2008b), mentre nel secondo prende in esame
le modalita enunciative del NIE alla luce delle teorie deleuzeane sul neo-realismo, in
polemica con quei critici che alla neoepica contrappongono il ritorno alla realta (2008c).
Nell’ultimo, infine, offre una spassionata difesa dell’uso dell’allegoria (2009), contro le
posizioni di chi, come Romano Luperini, accusa i narratori neoepici di fare un uso
giocoso e ancora postmoderno della storia (Luperini, 2002; Cortellessa, 2008).

?° L’intervento, apparso sulle colonne de L’Unitd, & stato ripubblicato dalla rivista online Carmilla,
nell’apposita sezione dedicata al NIE, insieme al gia menzionato Lucarelli (2008b).



Quest’ultimo contributo, in particolare, ha prodotto un significativo slittamento teorico
dalle versioni elettroniche del memorandum al volume cartaceo, per esempio con
I’inclusione di nozioni in precedenza escluse, come quella dello straniamento epico
brechtiano (Wu Ming 2009a, 76). I toni di De Michele, se da un lato accentuano la verve
polemica del dibattito, dall’altro lato contribuiscono a mettere in luce la compresenza,
negli autori NIE, dell’interrogazione teorica e critica e della narrazione, compresa quella
che si serve di forme apparentemente commerciali ¢ meno impegnative. Con la sola
eccezione del succitato Gianfranco Manfredi, che ha preferito ritrarsi, lasciando ai critici
il compito di definire la letteratura, gli scrittori si sentono parte in causa in questo
dibattito, e cosi facendo rivendicano il diritto a esprimersi sul proprio lavoro, di fatto
affrancandosi dai paragoni castranti con i “padri” dell’epoca modernista.

A testimonianza di una finalmente raggiunta volonta di interlocuzione costruttiva nei
confronti del NIE anche a livello accademico, vanno infine ricordati i numerosi convegni,
sessioni all’interno di piu ampie conferenze e svariate altre manifestazioni letterarie che
hanno accompagnato e spesso alimentato il dibattito sulla neoepica nell’arco di questi
anni trascorsi dalla prima presentazione elettronica.”’

E indubbio, a nostro parere, che la pubblicazione cartacea avvenuta nel gennaio 2009
(Wu Ming 2009a) abbia facilitato, se non proprio pienamente costituito, la saldatura tra
I’ambiente critico virtuale e quello accademico tradizionale (i quali, inevitabilmente,
tendono a sovrapporsi sempre piu). L’asincronia tra i tempi di reazione del critico virtuale
e dell’accademico “puro,” per dir cosi, di fronte all’evento scatenante (come ricordato piu
volte, il memorandum ha ricevuto immediate analisi critiche da parte di utenti internet
attivi), sebbene si riduca in misura direttamente proporzionale alla crescente
sovrapposizione dei due soggetti, si traduce anche in un diverso grado di disponibilita
all’interazione poiché si incrociano, in questa vicenda, due eterogenei ambienti operativi
e, assai probabilmente, due diversi stili cognitivi. Non secondaria sembra anche la
collocazione professionale e geografica dei vari attori e attrici in scena: se si scorre
I’elenco delle localita in cui sono stati organizzati eventi attorno al NIE, si notera il
prevalere di destinazioni oltralpe e oltreoceano rispetto al bel paese dove ’l si suona; pur
senza volere attribuire interamente questo effetto alla ingessatura accademica italiana,
indubbiamente essa ¢ parte in causa.

1l dito e la luna: realismo o neoepica?

Tra le varie osservazioni che hanno accompagnato sin qui il memorandum, sia in positivo
che in negativo, una ha mostrato particolare persistenza: quella di opporre alla
celebrazione dell’afflato epico propugnata da Wu Ming il ritorno del realismo. E dei
primi mesi del 2008 un numero monografico della rivista Allegoria, dedicato al ritorno,
ipotizzato e ipotizzabile, della realta e del realismo nella narrativa e nel cinema ora che
I’eta postmoderna si ¢ chiusa (Donnarumma, Policastro, and Taviani, 2008). Prendendo

I Nel corso del biennio 2008-2010, il NIE ¢& stato oggetto di vivace discussione tanto in area accademica
quanto nei circuiti letterari. Nell’Appendice, qui sotto, elenchiamo di seguito i principali convegni o panel
accademici, e festival non-accademici dedicati alla narrativa italiana recente in cui si ¢ dato largo spazio al
NIE o alla querelle tra realismo e neo-epica.



le mosse da un questionario proposto da lui stesso e da Gilda Policastro a otto scrittori
italiani (Mauro Covacich, Marcello Fois, Giuseppe Genna, Nicola Lagioia, Aldo Nove,
Antonio Pascale, Laura Pugno e Vitaliano Trevisan [Donnarumma and Policastro 2008],
Raffaele Donnarumma propone una lettura complessiva del decennio letterario ivi
rappresentato, sotto il programmatico titolo di “Nuovi realismi e persistenze post-
moderne” (2008c)

Il monografico appare circa due mesi dopo la prima pubblicazione elettronica del
memorandum: la gestazione dei due lavori ¢, quindi, di fatto parallela e attinge al
medesimo orizzonte semiotico. Ma le idee del collettivo sono gia circolanti, anticipate in
colloqui e dibattiti pubblici fuori e dentro il paese,* ¢ attraverso quotidiani e siti web: in
particolare alcune recensioni a Gomorra e a Sappiano le mie parole di sangue apparse su
Nandropausa, 1a popolare webzine letteraria curata dal collettivo bolognese, anticipano
concetti chiave come quello di UNO, oltre a molte considerazioni su opere poi ascritte
alla nebulosa (Wu Ming 1 and Wu Ming 2 2007; Wu Ming 1 2006).> Anche in virtd di
questa simultaneita, il ritorno alla realtd propugnato da Donnarumma, Policastro e
Taviani viene a configurarsi come un paradigma alternativo e concorrenziale a quello
della neoepica, e, come vedremo, in tal modo verra ripreso nei due anni di dibattito
successivo. Vale pertanto la pena di approfondire questa prospettiva, ai fini della nostra
indagine. Rigetto del postmodernismo, ritorno all’impegno secondo il modello esemplare
di autori come Pasolini, ibridazione di fiction e non-fiction (concetti per i quali il critico
invoca pero una ri-definizione), massima espansione delle potenzialita espressive della
narrativa di genere, di cui tuttavia si denunciano i limiti e le stanchezze: questi, in
estrema sintesi, 1 punti evidenziati da Donnarumma, il cui asse interpretativo si basa perd
sull’ipotesi di un superamento, pit che di un rifiuto, del postmoderno. Quest’ultimo,
decisamente accantonato nella sua estetica e ideologia, continuerebbe a influenzare le
attuali poetiche della realtd con permanenze stilistiche di lungo periodo, semmai
radicalizzandosi nelle opere di autori come Genna e degli stessi Wu Ming (qui presentati
come 1 legittimi eredi di Umberto Eco, grazie a una lettura che enfatizza soprattutto gli
esordi neo-situazionisti e il carattere popular della loro narrativa “d’avventura”
[Donnarumma 2008a, 30]). Curiosamente, la maggioranza degli scrittori interpellati si
dichiara piuttosto scettica rispetto a tali ipotesi, ad esempio respingendo il valore epocale
della data 11 settembre 2001 (“un fenomeno piu americano che europeo” secondo
Marcello Fois, citato in Donnarumma and Policastro 2008, 10), e soprattutto rigettando
qualsiasi appartenenza al realismo. “Non conosco una scrittura che sia realistica,”
dichiara ad esempio Giuseppe Genna, che si lancia in una disamina piuttosto polemica
della questione:

** A cominciare da Up Close & Personal, il workshop tenutosi il 23 e 24 marzo 2008 alla Mc Gill
University di Montreal, che ha costituito I’occasione per sistematizzare le idee che daranno vita a N/E. Si
veda ancora Appendice 1.

» QOltre alle recensioni delle opere di Saviano e Babsi Jones appena citate nel testo, le idee del
memorandum circolano anche in altre forme. Appena prima della pubblicazione elettronica, ad esempio,
uno stralcio del memorandum appare su La Repubblica del 23 aprile 2008: questa versione ridotta &
leggibile sul blog di Loredana Lipperini al seguente indirizzo:
http://loredanalipperini.blog.kataweb.it/lipperatura/2008/04/23/new-italian-epic.




Il realismo di oggi sarebbe incarnato da chi? Dal cinismo di Roth che fa ricordare
a un morto post mortem in Everyman? Da Houellebecq che sembra mostrare la
possibilita di un’identificazione per mimesi e che termina il suo ultimo romanzo,
La possibilita di un’isola, con uno strepitoso viaggio di un futuro clone tra umani
ridotti a branchi di primati? La letteratura ¢ sempre fantastica. (Genna, quoted in
Donnarumma and Policastro 2008, 13)

Un rifiuto che Donnarumma sembra tuttavia considerare pregiudiziale, frutto dei ritardi
storici e delle innate diffidenze del romanzo italiano. Per poter proporre il realismo come
asse della letteratura emergente italiana, e come radicalizzazione tecnica — piu che
sostituzione — del postmoderno, il critico deve perd preliminarmente sottoporre il termine
a due operazioni concettuali. In primo luogo, deve presentare il “suo” realismo come una
tendenza implicita e non programmatica, o addirittura come una tensione che riaffiora
anche “contro” le intenzioni degli autori, contagiando “persino alcuni di quegli scrittori
che, al contrario, lo respingono nel novero delle reliquie del passato” (Donnarumma
2008c, 54). In secondo luogo, non pud non tener conto della natura “artificiosa” del
realismo linguistico-letterario, natura che ne diventa la premessa indispensabile (ibid.). A
ben guardare, insomma, anche il realismo cosi acriticamente contrapposto all’epica
mantiene al proprio interno una componente di stilizzazione, che ne fa un concetto meno
compatto e univoco di quanto si vorrebbe dimostrare.

Piu recentemente, in un saggio posto ad introduzione di un volume collettaneo
intitolato 1/ New [talian Realism, Vittorio Spinazzola ha sancito I’esistenza di una
tendenza letteraria a “riscoprire 1’Italia” ed a farlo attraverso modalita di scrittura realiste,
delle quali pero, lamenta il critico, “non si parla, non si deve parlare” (2010, 11). Da una
parte, la pubblicazione ricordata in precedenza del volume monografico Allegoria
chiaramente contraddice Spinazzola. Dall’altra, il critico parrebbe attribuire questo
presunto divieto di parola alla pervasivita del discorso NIE. In realta la critica, se critica
va mossa, andrebbe semmai rivolta a chi il potere di parola detiene e non lo mette al
servizio della causa del realismo. Dove il NIE e I’ipotesi di ritorno al realismo di
Spinazzola vengono a scontrarsi ¢ attorno a Gomorra, il cui “impianto ostenta il carattere
piu efficace della tradizione realistica urbano-borghese: nel senso che la sceneggiatura
illumina i rapporti di forza tra soggetti sociali collettivi” secondo Spinazzola (ibid., 10).
Inoltre il libro di Saviano ricreerebbe “una sorta di ultrarealta cronistorica, che sfida
I’immaginazione piu sfrenata” (ibid., 13). Nella seconda versione elettronica e poi in
quella cartacea del memorandum, la posizione di Wu Ming sul realismo, all’inizio
abbastanza trascurata, si fa piu articolata (Wu Ming 1 2008a and b; Wu Ming 2009a).
Dopo aver sostenuto che I’epica ed il realismo si distinguono per ’enfasi posta
rispettivamente sulla connotazione e sulla denotazione, Wu Ming torna a Gomorra per
affermare che “I’epica di Saviano (io ipertestimoniale e ‘sovraccarico,” tono ‘eroico,’
effetto-valanga di storie, eccetera) ha dato vita ad un’opera che tanto piu ¢ celebrata come
‘esempio di ritorno al realismo’ quanto piu ¢ ibrida e gonfia di letteratura” (Wu Ming
2009a, 69-70). Non solo, dunque, nella prospettiva del memorandum realismo ed epica
non si escludono a vicenda (ibid., 68), ma quel realismo ravvisato dai critici nella
letteratura di questi anni, di cui Saviano rappresenterebbe il campione difensivo, non
potrebbe esprimersi senza una tensione linguistica all’artificio.



1l caso Gomorra alla prova dei paradigmi

Fin dalla sua pubblicazione, la fortunata opera di Saviano ha mostrato la tendenza a
generare schieramenti fieramente avversi, in ambito sia politico che letterario. Tale
spaccatura si ¢ inevitabilmente riprodotta anche rispetto al dibattito sul realismo e la
nuova epica, dove il testo diventa la pietra di paragone dei paradigmi qui contrapposti.
Quanti criticano il memorandum in nome del “ritorno al reale,” infatti, contestano
I’inclusione di Gomorra nella nebulosa, considerandola come un ‘“‘arruolamento” di
comodo, a scopo promozionale. E questo il caso di Carla Benedetti, ad esempio, che
insieme a Tiziano Scarpa sulle pagine virtuali de I/ primo amore (Benedetti e Scarpa,
2006) — nonché da sola sulle pagine di Allegoria (2008) — critica la nozione di “oggetto
narrativo” per il suo opportunismo prima e per la sua inconsistenza poi: Wu Ming ¢
accusato di travisare la specificita del testo di Saviano, riducendola a una questione di
grado, e di omologarne il peculiare statuto enunciativo e la presa attiva sulla realta a
quelli di qualsiasi altro romanzo (ibid., 175n). Analoga la posizione di Donnarumma, che
ritorna sul caso Gomorra nel recensire, sempre per Allegoria, il volume cartaceo New
Italian Epic (Donnarumma 2009, 238). Pur ammettendo che, nella nuova posizione
pubblica assunta dagli scrittori si dia effettivamente “un atteggiamento nuovo di fronte
alla letteratura” (ibid., 238), e pur riconoscendo il valore esemplare del fortunato testo di
Saviano, il critico ribadisce 1’insufficienza dell’analisi compiuta da Wu Ming e la non
pertinenza dei canoni adottati: “Cosi, portare la ‘parola diretta’ di Saviano dalla parte di
Genna o di Evangelisti ¢ illegittimo: essa ne ¢, anzi, I’opposto” (ibid., 238). Nella lettura
di Donnarumma, autori come Genna ed Evangelisti rappresenterebbero, per motivi
diversi, gli ultimi retaggi di quel postmoderno cui Gomorra e le altre “scritture nuove”
propugnate dal NIE non possono essere piu accostati. Chi viceversa critica 1’opera di
Saviano, si serve polemicamente della sua iscrizione al NIE e delle caratteristiche che ne
deriverebbero. E quanto fa Alessandro Dal Lago, il cui pamphlet Eroi di carta (2010) ¢
tanto schierato contro il NIE quanto contro Gomorra, a cui lo studioso riconosce
I’appartenenza alla nebulosa. Nel mirino del sociologo finisce proprio la scelta di usare
figure epiche e toni popolari per parlare della cronaca (ibid., 2010, 75-79), un dato che
egli assume come carattere fondante della neoepica, in aperto contrasto con 1’esattezza
che dovrebbe, invece, caratterizzare 1’inchiesta. A tale matrice finzionale, Dal Lago
riporta tutte le caratteristiche di Gomorra, dall’etica del testo, tacciata di manicheismo e
di assolutismo metafisico (ibid., 83), fino allo stile, di cui si riportano esempi
frammentari al limite dell’inconsistenza.>* L’io epico di Saviano avrebbe quindi i

**In particolare, I’analisi dello stile di Gomorra & condotta alle pagine 57-58, in cui I’accusa di “sciatteria”
¢ sottilmente avanzata mediante una litote: “mi accorgo che non si tratta tanto di sciatterie (benché, quell’
‘erezione che penzola’...)” (58). Successivamente 1’autore napoletano ¢ accusato di operare scelte
poetizzanti “di basso conio” bensi “per nulla ingenue” (ibid.). Ancora, alla nota n. 54 di pagina 69, in un
confronto con la prosa di Tommaso Pincio si afferma che quest’ultimo scrive “molto meglio” di Saviano,
ancora una volta implicando un giudizio di valore non dichiarato. Nella terza parte del saggio, quella piu
esplicitamente dedicata ai costrutti epici, si ammette infine che “in Gomorra le sbavature stilistiche sono in
realta effetti di un linguaggio in cui abbondano le figure retoriche ‘basse,” tendenti a de-sublimare la
rappresentazione” (ibid., 131).



caratteri di un eroe da fumetto, che con movenze e parole degne di un kolossal guida il
lettore all’esplorazione degli inferi e alla scoperta della Veritd — e non, come per Dal
Lago sarebbe auspicabile, della realta (ibid., 36, 38). Ed ¢ proprio sul terreno dello stile
che Dal Lago da credito all’etichetta del NIE, che sarebbe caratterizzato dalla ricerca di
uno stile “grafico,” vicino a un graphic novel come Trecento di Frank Miller, o ai grandi
esempi di letteratura popolare ottocentesca, da Hugo a Sue.” L’inclusione dell’eroe di
carta Saviano sullo stesso scaffale della neoepica costituirebbe quindi una fortissima
legittimazione per una letteratura composta di noir e di horror, conferendovi lo spessore e
la credibilita di un’autentica figura “sacrificale” (151).

Pur da opposti punti di vista, Benedetti e Dal Lago sembrano concordare su alcuni
elementi: in primo luogo, I’insufficienza di tutte le definizioni di genere, passate in
rassegna, parzialmente ritenute applicabili al testo di Saviano ma di per sé tutto sommato
insufficienti (“qualcosa piu che un reportage,” ¢ ad esempio la definizione di Benedetti
[2008, 175]); in secondo luogo, la problematicita dell’inclusione di Gomorra nel NIE,
una manovra accusata di opportunismo tanto da chi, come Benedetti, la respinge, tanto da
chi, come Dal Lago, la prende per buona; infine, il fatto che un testo come Gomorra non
possa leggersi e valutarsi se non in rapporto a un criterio di realta. Ma a quale “realta,” o
eventualmente “realismo,” bisogna rifarsi? A una “presa attiva sul reale,” o a una presa
diretta di stampo cinematografico? A tal proposito, le argomentazioni sembrano
addirittura convergere. Da un lato, critici come Benedetti, Donnarumma e Luperini
esaltano Gomorra in virtu della sua “realtd,” direttamente assimilata a quel realismo che
si vorrebbe rilanciare e legittimare; dall’altro lato, Dal Lago lo accusa di non essere
abbastanza “reale” e di confondere la realta con la verita. Entrambe le letture poggiano
sulle stesse ragioni, ossia il peculiare statuto discorsivo di un testo che alterna un io
testimoniale in senso stretto a un io “sovraccarico,” con frequenti incursioni nel regime
della terza persona. Non sard, questa ambivalenza delle critiche, una prova
dell’insufficienza dei vecchi paradigmi? E, da un punto di vista teorico, come si concilia
I’imperativo etico a “modificare la realta,” piu volte richiamato da Scarpa e Benedetti, col
supposto distacco oggettivo della pura mimesi?

Una possibile strada ¢ indicata da quei critici che, per lo piu fuori d’Italia, da decenni
si occupano della stilizzazione del discorso narrativo. Teorici come Monica Fludernik
(1996) o Brian Richardson (2006) hanno da tempo sfatato il mito di una corrispondenza
biunivoca tra la realta e V'effetto di realta, ravvisando una matrice iconica e traduttiva
persino nell’enunciarsi neutro del realismo francese: cosa che appare evidente fin nella
prima teorizzazione barthesiana dell’effetto di realta (Barthes 1968), e che costituisce la
base di una possibile teoria della “narrazione naturale,” che si stenderebbe dallo
storytelling omerico fino al romanzo realista (Fludernik 1996).

Qui, tuttavia, non si tratta solo di ridefinire — come fa ad esempio Donnarumma — il
realismo alla luce della sua componente traduttiva e iconica per poterlo applicare con
successo alla narrazione di Gomorra. La modalita di racconto scelta da Saviano non
coincide con quella simulazione della realta con cui la critica concorda nell’identificare il
realismo; i suoi procedimenti costruttivi, anzi, per molti aspetti le si oppongono.

* Ammette infatti Dal Lago: “tuttavia, diversi autori citati hanno veramente qualcosa in comune: il
rimescolamento dei generi e un certo modo di rimescolare le trame e farvi muovere i personaggi. E questo
aspetto che segna davvero una svolta importante nella narrativa italiana contemporanea” (2010, 136),
dando in cid ragione a Wu Ming.



Nel suo scrivere, Saviano non tiene il lettore a distanza attraverso I’artificio di una
prosa limpida e trasparente. Al contrario, vuole coinvolgerlo, aggredendone le facili
certezze e gli stereotipi piu vieti, a cominciare dalla rassicurante idea che il Sistema sia
confinato al lontano ventre di Napoli, un “laggiu” privo di interazioni con la normale
quotidianita italiana. Portandogli I’estremamente lontano (le vele di Scampia, ma anche il
porto di Shangai) nel salotto di casa, Saviano fa invece sperimentare al lettore diversi
gradi di distanza dalla realta, un’esperienza che mette in dubbio la convenzionale
distanza tradizionalmente ricercata dal realismo. Al contrario, Gomorra aspira alla
fusione e all’impasto dello sguardo di chi narra (e, per riflesso, di chi legge) con la realta,
in una relazione che ¢ si capace di farsi carico del proprio contenuto, ma ne risulta
profondamente destabilizzata: “Non sono certo sia fondamentale osservare ed esserci per
conoscere le cose, ma ¢ fondamentale esserci perché le cose ti conoscano” (Saviano,
2006, 83), scrive ad esempio riguardo a uno degli episodi piu intensi del libro (quello in
cui un gruppo di tossicodipendenti fa da cavia per una partita di cocaina). Una simile
modalita di enunciazione non sembra affatto rispondere ai canoni della mimesi realista,
quella che, secondo il suo insigne teorico lan Watt, si fonda sulla premessa che il
romanzo sia un racconto autentico di un’esperienza vissuta: una premessa solo
convenzionale, ma che tuttavia genera e quasi “autorizza” la confusione, nei lettori, tra la
realta e la sua trascrizione fittizia (Watt, 1957, 32). Al contrario, proprio perché il suo
racconto ha per oggetto fatti realmente accaduti, il narratore puo citare le forme (spesso
inattendibili) dello storytelling, spiegando anche la funzione sociale o antropologica di
leggende metropolitane e dicerie diffuse ad altre. Saviano gioca qui con le modalita
estreme del racconto, dalla prima scena (sbirciata tra le dita di un gruista, potente simbolo
visivo di una storia che non si puo raccontare ordinariamente) fino all’ultima, mediata
attraverso una citazione cinematografica (da Papillon, 1973, regia di Franklin Shaffner).
E per questo che la forma narrativa di Gomorra assomiglia a quelle forme di “narrazione
estrema” segnalate pochi anni fa da Brian Richardson, il quale le individuava non solo
nelle violazioni del tardo modernismo o del postmoderno letterario, ma gia nelle
sperimentazioni anti-mimetiche di Joseph Conrad:

It is precisely the mimetic conventions of realism that Conrad transcends
in his work as he creates a different discourse situation that cannot be
found in actual human communication. In doing so...he anticipates the
more extreme abrogations of mimesis in late modernist and postmodern
texts discussed elsewhere in this book. (2006, 42-43)

Attraverso manipolazioni linguistiche e cognitive, non solo si distrugge I’illusione di una
corrispondenza tra la realta e la sua verbalizzazione, ma la stessa idea che esista un
soggetto definito, unitario e stabile, autorizzato a farsi carico del racconto. Anche alle
tecniche narrative e allo statuto pseudo-testimoniale del narratore di Saviano puo pertanto
applicarsi quanto scritto da Richardson sulle “narrazioni estreme” conradiane, ossia:
“There is no single, self-consistent discursive subject in the text. We need to ask, ‘What
is the narration doing now?’ rather than ‘Who is speaking here?’” (ibid., 42).



Negando antropomorfismo e antropocentrismo, la narrazione infrange i canoni del
realismo tradizionale. La stessa de-umanizzazione, peraltro, mobilita anche il linguaggio,
ad esempio nelle metafore che de-realizzano il racconto, nelle cifre vere che perd danno il
sapore dell’iperbole, o nel ricorso a icone tratte da molteplici culture visuali. Che si tratti
di dettagli visivi, di metafore o di aggettivazioni inconsuete, tali elementi trasferiscono
all’intero racconto la trama delle loro associazioni metonimiche, secondo un
procedimento che Michael Riffaterre identifica come tipico della poesia: un processo
antitetico al piano referenziale del testo, di cui la trama dei rimandi simbolici offre
I’immagine “al negativo” (1982, 101), e che dai singoli componenti si infittisce in un
sistema descrittivo, o allegorico (ibid., 111). In tal modo, Saviano pud proporre una
forma che, fin nella sua genesi, ¢ un agglomerato di materiali differenti, talora pensati per
media diversi (basta pensare alla coesistenza di giornalismo cartaceo e on-line): una
sequenza di narrazioni legate insieme non dalla finzione di una trama logica (cio0 che per
I’appunto caratterizza il realismo e il suo modello discorsivo, la terza persona del
racconto storico, secondo la celebre analisi tentata da Barthes (1953), ¢ nemmeno dai
contorni netti di una voce narratoriale, come nei primi testi del romanzo realista, che fin
dal titolo identificavano la storia narrata con il nome del suo narratore o eroe (da Moll
Flanders a Henri Brulard). Gomorra ¢ infatti un testo-monstre, retto da un principio non-
romanzesco e non-realista, scritto dalle associazioni generate dalle singole metonimie,
citazioni e connotazioni. Non siamo, in fondo, molto lontani dalla distinzione tra
denotazione e connotazione, pietra miliare della semiotica fin dalle sue originarie
formulazioni hjelmsleviane e barthesiane,*® che nel memorandum Wu Ming proponeva
come una possibile criterio operativo per la sua epica (Wu Ming 2009a, 14).

La nostra ipotesi ¢ quindi che Gomorra, lungi dal costituire la pietra miliare di un
ritorno al passato, costituisca 1’esempio di un testo nuovo, che si serve della citazione ma
non ha nulla a che vedere col citazionismo; un testo che, pur applicando le tecniche di
narrazione estrema gia proprie del romanzo sperimentale tardo-modernista e
postmoderno, rappresenta un superamento del postmoderno letterario, in virtu della
propria svolta etica; un testo insieme meta-realista e “realista” — ma solo a patto di
riferirci ad un realismo “verticale,” volto a sondare gli abissi, € non a un realismo
“orizzontale,” attento alla superficie delle cose, secondo una distinzione tentata altrove da
Philippe Hamon (1982, 159). E solo riferendosi a una componente meta-discorsiva,
infatti, che Saviano pud raccontare il suo mondo e allo stesso tempo decodificarlo,
rendendo esplicito il valore comunicativo di determinati atti (lo sfregio di un cadavere, il
massacro di un’ex fidanzata, la rivolta popolare seguita all’arresto di Cosimo Di Lauro),
tanto piu simbolici quanto piu barbari; solo cosi puo tessere il proprio racconto come una
trama di archetipi e di segni culturali (cosa che gli ¢ spesso valsa la critica dei fautori

*® La formulazione corrente di connotazione e denotazione si deve al linguista danese Louis Hjelmslev, che
nei suoi Fondamenti della teoria del linguaggio definisce le semiotiche “connotative” come “semiotiche il
cui piano dell’espressione ¢ una semiotica,” opposte alle semiotiche “denotative,” “in cui .nessun piano
dell’espressione ¢ una semiotica” (Hjelmslev [1961] 1987, 122). Tale dicotomia ¢ ripresa e difesa da
Barthes in S/Z (1970). Da un lato, Barthes restringe il valore della connotazione, riconoscendovi una
specifica modalita di funzionamento dei testi “classici”; dall’altro lato, egli ne allarga indefinitamente la
portata, identificando 1’allargamento semantico della connotazione con la polisemia tout court (Barthes
1970, 12-13). 11 dibattito corrente non si rifa esplicitamente a queste due definizioni primigenie, anche se la
definizione di Wu Ming ha un forte sapore barthesiano, confermato anche dai frequenti richiami ad altri
testi del teorico francese.



dell’oggettivismo puro, ad esempio per la sua cronaca dei funerali di Annalisa Durante).
Proprio per questo, la rilettura di Gomorra non propone nessuna facile soluzione in
termini di forme e strutture narrative, ma, al contrario, da la certezza di trovarci di fronte
a un terreno quanto mai instabile e mutevole, che richiederebbe mille cautele e
I’applicazione, non pregiudiziale, di tutti gli strumenti critici disponibili.

Che cos’e una nebulosa?

Nelle sezioni precedenti abbiamo cercato di ricostruire una vicenda complessa e, a nostro
avviso, molto rilevante nel contesto intellettuale odierno, che presenta significativi
risvolti sulle pratiche critiche e narrative delle ultime due decadi. E questo un periodo
segnato dall’aprirsi di un vuoto analitico in conseguenza della caduta di molte delle
costruzioni ideologiche e delle pratiche teoriche operanti nel secolo scorso. In un simile
panorama, si registra 1’irruzione di nuovi elementi nel discorso letterario, quali la
massiccia, determinante figura costituita dalla tecnologia e la proteiforme presenza di una
readership che non si limita ad acquistare e leggere libri ma entra nel vivo della
discussione senza delegare la propria facolta di giudizio. Per citare Agamben, stiamo
forse assistendo ad una profanazione, cio¢ ad una forma di disattivazione di un
particolare dispositivo di potere (quello critico e teoretico) e alla restituzione “all’uso
comune [degli] spazi che esso aveva confiscato” (2005, 88). E un’operazione politica e
analitica che parte dalla scrittura e dall’etica. A condurre questa operazione si sono
coalizzate, per cosi dire, un certo numero di opere recanti simili tonalita e determinate
convinzioni: sotto questo aspetto, ci pare che la nebulosa NIE somigli a quelle “famiglie
mostruose” che Michel Foucault dice che era stato accusato di creare nel suo libro Le
parole e le cose (1966), nel tentativo di indagare il funzionamento di alcune specifiche
pratiche discorsive.”’ La vicenda critica da noi analizzata assume pertanto un’importanza
duplice, non solo per il paradigma teorico in essa proposto, ma anche per il suo specifico
modus operandi. Come il NIE attrae corpi differenti e lascia proliferare le possibili
risposte attraverso opere polimorfe, cosi il memorandum genera la propria nebulosa
critica, aprendo un nuovo spazio per l’interazione di diversi attori, tradizionali e non.
Crediamo sia cruciale sottolineare — come abbiamo fatto in queste pagine — le potenzialita
di un simile discorso critico e letterario: si tratta di una modalita che ha saputo rilanciare
la funzione attiva della lettura e che ha saputo rimettere in circolo, con nuova vitalita, le
tradizionali etichette e funzioni attribuite alla readership e all’autorita letteraria. Davvero,
allora, ci pare che, a degna chiusa di questo excursus, si possano applicare le parole di
Foucault: “tutto questo c’era, bastava leggere, tutto vi si trova” ([1969] 1996, 18).

*"E Foucault stesso che evoca questa accusa, senza ulteriormente specificarla, nell’edizione italiana
del suo “Che cos’¢ un autore?” ([1969] 1996, 2).
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