Conversazione con Wu Ming 1 sul New Italian Epic e la critica
letteraria italiana

Maurizio Vito

Nella primavera 2008 un membro dello scrittore collettivo Wu Ming ha pubblicato online
un saggio intitolato New [talian Epic. Memorandum 1993-2008. Narrativa, sguardo
obliquo, ritorno al futuro, che cercava—e indicava—Iinee-guida in una parte della
narrativa italiana degli ultimi due decenni. Scaricato e commentato diffusamente e
animosamente da internauti e studiosi sin dal suo apparire, il memorandum ha continuato
a ricevere molti elogi e alcune critiche, soprattutto dopo la sua pubblicazione cartacea
nella collana Stile Libero Einaudi (gennaio 2009)." Inoltre, a conferma del suo, per certi
versi inatteso, impatto sulla critica e su un alto numero di addetti ai lavori, I’analisi di Wu
Ming 1 (che nella versione cartacea si ¢ arricchita grazie a un saggio di Wu Ming 2) ha
ispirato convegni accademici e/o sessioni di approfondimento sia in Italia che in Europa e
in Nord America. A distanza di due anni e mezzo, abbiamo proposto al principale artefice
di questo innegabile quanto improbabile splash-book di ritornare sull’intera faccenda.

Maurizio Vito [MV]. Hai rivisto il memorandum varie volte, ci sei ritornato sopra in
molte occasioni, hai risposto a molte critiche sempre argomentando con pazienza. Col
senno di poi, quale ti sembra [’aspetto piu proficuo del memorandum?

Wu Ming 1 [WM1]. Non ¢ solo questione di contenuti, ma anche di stile adottato (un
linguaggio non specialistico, teorico ma narrativo ¢ immaginifico), di tempistica (la
primavera del 2008, momento di “reset” per tutta la sinistra politica e culturale), di
formato e di mezzo (un pdf scaricabile da uno dei blog politico-letterari piu letti in Italia).
E grazie a tutto questo che il memorandum ha smosso le acque, per usare una metafora
un po’ scontata. La sua pubblicazione ha stimolato un dibattito, aperto spazi di confronto
che prima non esistevano, messo in connessione luoghi del web prima isolati, ispirato
collaborazioni tra elementi della “diaspora intellettuale” italiana che prima lavoravano gli
uni all’insaputa degli altri, sparsi su tre continenti. Siamo nel terzo anno di discussione, il
tema ¢ ancora rovente e in certi ambienti accademici esclamare “New Italian Epic!” ¢
come agitare un drappo rosso davanti a una mandria di tori. Proseguono gli attacchi
ferocissimi, e questo da da pensare: possibile che con un “memorandum,” un documento
di appunti proposti alla discussione, si sia messo un dito su una piaga tanto dolorosa? Se
guardiamo al meta-dibattito, cio¢ alla discussione sulla discussione, ¢ semplicemente
meraviglioso vedere quante diverse interpretazioni se ne possano dare. Lo si puo leggere
come un processo in tribunale, in termini di “Imputato giudicato blasfemo dalla corte
suprema dei Grandi della Critica,” oppure come un dialogo tra tante posizioni, in cui
hanno avuto un ruolo fondamentale voci critiche nuove e diverse, e in cui anche qualche

" Tutte le citazioni del New Italian Epic (da qui in avanti, NIE) si trovano in questa edizione.



residente sul Parnaso ha dovuto scendere dal piano di sopra e confrontarsi. Alcuni di
questi hanno abbandonato in tutto o in parte alcuni preconcetti, concludendo che non c’¢
il diavolo dietro I’angolo pronto ad aggredirli. Tutti—anche quelli che secondo me hanno
girato in tondo—presto o tardi scopriranno di aver messo nel proprio bagaglio qualcosa
che prima non c’era. Io ne ho tratto molti spunti, grande giovamento e un rinnovato
fervore, una fiducia calda nella possibilita del dialogo, a condizione di saper schivare le
cacche di cane che i maleducati lasciano sul marciapiedi. Prese di posizione anche (per
fortuna) critiche ma serie e dialoganti, non sbrigative né astiose sono state espresse da
una plétora di persone, che fossero scrittori, lettori, giornalisti o critici/studiosi in Italia e
all’estero. Sono uscite monografie, si sono fatti convegni, le posizioni si sono evolute, ci
sono stati scambi proficui. Certo, un “fuoco di sbarramento” come quello che ¢ stato
riservato a me in particolare, cosi furioso, cosi insistito, ha qualcosa di imponderabile. To
me lo spiego (in parte) cosi: esiste (non solo in Italia, ma in Italia ogni tendenza si
presenta piu esasperata) un regime della lamentazione acrimoniosa usata come corpo
contundente, nonché della nostalgia per presunti “bei tempi” in cui la parola del critico,
dell’intellettuale, del Maestro non incontrava contraddittorio se non in un mondo di suoi
pari, un mondo che comunque la legittimava e avvalorava. Oggi questo non avviene: i
media non sono rarefatti, molte piu persone leggono e possono rispondere, la presa di
parola ¢ piu diffusa (nel bene e nel male!), nessun “vaticinio” ¢ accettato a scatola chiusa,
I’autorevolezza uno deve sudare per guadagnarsela, sporcandosi le mani nel “flusso,”
facendosi il mazzo, ricominciando ogni giorno (quasi) da zero. Non c’¢ rendita di
posizione che tenga, non c’¢ cattedra che tuteli dalle pernacchie. Con la pubblicazione del
memorandum e con il dibattito che ne ¢ seguito, qualcuno si ¢ sentito scavalcato o,
peggio, chiamato in causa da chi, nella sua visione, non aveva i “titoli” per farlo. Inoltre,
dopo anni in cui la critica diceva che nella letteratura italiana non succedeva niente,
qualcuno ha detto: “Al contrario, negli ultimi anni sono successe un sacco di cose!” E
non solo lo ha detto: ha anche raccolto consensi tra i “barbari.” Sentirsi contraddetti e
“disintermediati” in maniera tanto plateale ha fatto perdere la calma ad alcuni prestigiosi
mediatori. Da qui il fuoco di fila. Che, oggi possiamo dirlo, non ¢ servito a molto.

MV. “‘Nuovo vs Vecchio.’ Eccolo, il grande fraintendimento dell’avanguardia euro-
centrata. Nulla é nuovo al cento per cento, la vita e la realta non funzionano a quel
modo.” (NIE, viii) Poi aggiungi un esempio musicale: la novita del punk anni ’70 deriva
da una diversa combinazione degli stessi accordi e della stessa ritmica del rock. Perché e
importante sottolineare la continuita, la tradizione, la memoria, per Wu Ming?

WMI. Vorrei dividere questa risposta in tre punti: il passato e il mito; angustia
dell’avanguardia; la memoria storica e il terrore.

1. 1l passato e il mito. Uno dei motti di Wu Ming, inserito anche nel memorandum, ¢
ripreso da un vecchio spaghetti western, che a sua volta lo riprendeva chissa da dove: “I
bei tempi non ci sono mai stati.” Quello di presunti tempi migliori situati alle nostre
spalle ¢ sempre un mito. Ed ¢ sempre un mito reazionario, di qualunque periodo si stia



parlando. Qualunque narrazione delle Origini e della Caduta (e delle “origini della
Caduta”) ¢ reazionaria. Il nostro lavoro sul mito, sulla memoria pubblica e su
quell’ossimoro che ¢ la “tradizione rivoluzionaria” ¢ in esplicita opposizione a qualunque
nostalgia di “bei tempi” e a qualunque richiamo a originarie purezze. Le origini sono
sempre mitiche, sono nostre costruzioni culturali, siamo noi che gettando all’indietro il
nostro sguardo stabiliamo delle “origini” e, pur pretendendo che stiano ferme dove le
abbiamo fissate, continuiamo a modificarle. Le modifichiamo ogni volta che le
guardiamo, perché il passato & sempre interrogato in funzione del presente. E il presente a
suggerirci le necessita, gli interessi, le urgenze, gli spostamenti d’accento che impostano
la nostra ricerca nel passato. Immaginare che nel flusso del divenire vi siano dei “punti,”
e che da quei punti “cominci” qualcosa, ¢ un’operazione metaforica, mitologica e
mitopoietica. Anche le origini sono state originate da qualcosa, erano gia conseguenze di
processi precedenti, non ¢’¢ mai un inizio puro. Nel flusso del divenire non vi sono veri
“inizi,” ad esempio le dinamiche dell’evoluzione ci dicono che non c’¢ stato alcun “primo
uomo.” Altro esempio: le cittd non sono quasi mai state “fondate” con un atto
intelligibile. Semplicemente, degli accampamenti da occasionali sono diventati stabili,
poi sono cresciuti € a un certo punto si ¢ capito che si erano in qualche modo distinti
dall’ambiente circostante, avevano confini percepibili e cosi erano diventati altro, erano
delle “citta,” e allora se ne ¢ creata retrospettivamente 1’origine, il mito fondativo.
Stabilire un qualunque punto d’origine ¢ sempre un’operazione di (in senso stretto)
“fiction.” Una finzione che puo servirci euristicamente, una necessita che abbiamo per
avviare narrazioni che producano senso, creino il nuovo, portino avanti la vita. Ma quella
finzione puod anche sclerotizzarsi, rivolgersi contro di noi. Si basa su questo la nostra
lettura della distinzione (proposta da Karoli Kerényi e ripresa da Furio Jesi) tra “mito
genuino” (espressione che pero ¢ inadeguata, quello che descrive ¢ in realta un approccio
non meramente strumentale al mito) e “mito tecnicizzato.” Nel cosiddetto “mito
genuino,” noi interroghiamo il mito (le origini etc.) e ne siamo ben consapevoli: vado a
vedere la necropoli etrusca di Spina, percepisco una potenza e questo mi connette a un
passato etc. Nel “mito tecnicizzato,” invece, il mito esercita su di noi una pressione € un
ricatto, sono le (presunte) origini a pretendere che ci adeguiamo a esse e ci mobilitiamo in
loro nome. In nome delle “origini” (il nostro passato imperiale romano), mobilitatevi a
sostegno della guerra d’Abissinia! In nome delle “origini” (le “radici cristiane”
dell’Europa), contrastate il complotto relativista e laicista! In nome delle “origini” (il
retaggio celtico etc.), tutti alle Foci del Po a vedere Bossi con la sua ampollina! Ecco,
questo ¢ il mito tecnicizzato: il mascheramento da realtda di fatto di una finzione
retrospettiva. Oggi, con le nostre narrazioni, noi vogliamo sfuggire ai miti tecnicizzati e
farne la critica. Da qui, ad esempio, il modo in cui in A/tai (2009) abbiamo decostruito la
guerra di Cipro del 1570-71 e la battaglia di Lepanto.

2. Angustia dell’avanguardia. Se (come qualcuno ha fatto notare) la tradizione ¢ anche
una “genealogia delle avanguardie,” ¢ perché 1’avanguardia ha gia in sé il richiamo
all’ordine che seguira. L’avanguardia (estetica o politica che sia) vuole farla finita con il
vecchio ordine, per instaurarne uno nuovo, un nuovo sistema di legittimazione che
sovente ¢ soffocante quanto quello vecchio. Del resto, 1’avanguardia obbedisce a un
ordine (della Storia, del futuro etc.): I’avanguardia ¢ il drappello che riceve I’ordine—o



crede di ricevere I’ordine—di precedere il grosso delle truppe. Quest’ultima precisazione
serve anche a dire che se I’avanguardia non viene seguita prima o poi (meglio prima che
poi) dal grosso delle truppe, si ritrova isolata in territorio nemico e viene fatta a pezzi.
Troppo spesso le avanguardie, guardandosi alle spalle nel momento-chiave, non hanno
trovato nessuno, che si trattasse—mutatis mutandis—di “colpire il cuore dello Stato”
come volevano fare le Brigate Rosse o “fransformer le monde, changer la vie” come
volevano fare i surrealisti. Qui la critica (anche pratica) esercitata dallo zapatismo si
rivela utilissima e ispirante.

Non tutta la sperimentazione ¢ avanguardia. L’avanguardia ¢ una corrente culturale
organizzata sul modello militare o politico-militare, e sovente adotta un linguaggio da
apparato di stato, un linguaggio giudiziale, con processi, espulsioni etc. Eclatanti gli
esempi dei surrealisti e dei situazionisti. L’Internazionale Situazionista, processo dopo
processo, espulsione dopo espulsione, si ridusse a due sole persone. Con le sedicenti
avanguardie politiche, la situazione ¢ ancora piu evidente. Come si suol dire: chiudi
cinque trotskisti in una stanza e, nel giro di poche ore, avranno fondato sei “Quarte
Internazionali.” L’idea di avanguardia rimanda a un tempo lineare, che procede lungo una
retta. Geometricamente e filosoficamente naif. L’avanguardia ¢ strettamente connessa
all’idea di progresso, per cui quello che seguira sara sempre meglio di quel che precede.
E speculare alla visione reazionaria secondo cui quel che ¢’era prima & sempre meglio di
quel che verra. E in realta la freccia percorre un anello di Moebius, non una retta. Non a
caso, oggi abbiamo “i nostalgici dell’avanguardia.” Con I’esistenza di ciarlatani che si
definiscono “neo-futuristi,” siamo al pleonasma piu desolante. Le avanguardie hanno
sedimentato risultati utili, non si butti il bambino etc. Io amo i surrealisti, dei quali ho
inserito citazioni palesi e nascoste anche nel memorandum. Ma oggi 1’avanguardia non ¢
riproponibile. E non si ¢ riflettuto abbastanza su un particolare momento vissuto da certe
avanguardie: quello in cui, accettando un divenire-altro, si sono negate in quanto tali (es.
Fluxus che da vita alla mail art, pratica orizzontale, diffusa, sommamente inclusiva da
cui, mi si consenta di dirlo, deriva anche il Luther Blissett Project).

3. Memoria storica e terrore. Rispondo a questa domanda nel 219esimo anniversario
dell’esecuzione di Robespierre. Il nostro prossimo romanzo parlera della Rivoluzione
francese. Giocoforza, ci stiamo interrogando sul Terrore. E lo stiamo facendo in modo
molto diverso da come lo hanno fatto i Nouveaux Philosophes, revisionisti storici alla
Furet e rinnegati dei movimenti rivoluzionari. Secondo noi il Terrore (qualunque Terrore)
va capito, va inteso, ne va fatto “tesoro,” e cio¢: dobbiamo assumercene la responsabilita,
non ricorrere al facile alibi “Noi non c’eravamo ancora.” In un certo senso c¢’eravamo gia
anche noi, la nostra adesione a un’idea di uguaglianza, rivoluzione, comunismo, etc. ¢ in
un certo senso retroattiva. Alain Badiou intende anche questo quando parla—come
sempre in modo un po’ criptico—dell’uguaglianza radicale come di una “Idea eterna.”
Mi spiego meglio, o almeno ci provo: noi siamo eredi di tutta la tradizione radicale e
rivoluzionaria, compresi i percorsi sfociati in orrori e degenerazioni. Non possiamo
scrollarci di dosso quel fardello come se nulla fosse, dobbiamo farci i conti senza
rimuovere, senza rinnegare, senza rimpiangere, senza riproporre. A sinistra e nei
movimenti radicali ¢ pieno zeppo di gente che, in soldoni, dice: “Noi non c’entriamo
niente con lo stalinismo,” “Non c¢’entriamo niente con questo,” “Non c’entriamo niente



con quello,” “Non ¢ quello il mio album di famiglia,” “Vengo da un’altra tradizione” (che
pud essere quella del “comunismo di sinistra,” del consiliarismo, del comunismo
libertario, dell’anarchismo, dei situazionisti etc.). Questo ¢ un modo di
deresponsabilizzarsi, e di non ammettere che un po’ di Stalin ¢ in chiunque di noi, un po’
di Necaev (I’autore dell’aberrante Catechismo del rivoluzionario) ¢ in tutti noi, un po’ di
Pol Pot, di Brigate Rosse, di anarco-insurrezionalista mentecatto ¢ in chiunque di noi.
Chiunque di noi pud scivolare in uno di quei dispositivi, rimanere preso in quelle
soggettivazioni. Lo eviteremo solo se non rimuoveremo quella parte di noi. Appunto,
capire il Terrore. Al di 1a di una somiglianza fugace e superficiale, questo atteggiamento
non ha nulla a che vedere con il revisionismo degli ultimi decenni. Quello ti dice: “Non
celebrate 1’89 perché porto al ’93. Non celebrate il 17 perché porto al gulag. Non
celebrate la Resistenza perché nell’immediato Dopoguerra vi furono abusi etc.” Invece
“capire il Terrore” significa dire: “Non si pud celebrare adeguatamente 1’89 senza
interrogare il ’93.” Capire il Terrore ¢ 1’unico vero modo (non conciliante, non
edulcorato) di celebrare la Rivoluzione. A chi fa I’innocente e si dichiara fuori dalla foto
di gruppo andrebbe risposto: “Cari signori, non ci sono tanti album di famiglia
rivoluzionari, ce n’¢ uno solo.” Ce n’¢ uno solo, per quanto diseguale, rabberciato,
lacerato. Noi Wu Ming ne abbiamo dato una rappresentazione pittoresca nel nostro scritto
Spettri di Muntzer: “Se prestiamo al XVI secolo I’attenzione che ci chiede, incontreremo
anarchici, proto-hippies, socialisti utopici, leninisti tutti d’un pezzo, maoisti mistici,
stalinisti folli, le Brigate Rosse, 1’Angry Brigade, i Weathermen, Emmett Grogan, Fra’
Tuck, il punk, Pol Pot e il compagno Gonzalo di Sendero Luminoso. Una grande armata
di spettri e metafore.” Vuol forse dire che nella tradizione rivoluzionaria tutto ¢ uguale a
tutto?

No. Vuol dire che nulla che appartenga a quella tradizione ci ¢ alieno. Con tutti i
problemi che questo comporta. Anche nella stesura di romanzi.

MV. “Queste narrazioni sono epiche perché riguardano imprese storiche o mitiche,
eroiche o comunque avventurose.... Sono epiche le dimensioni dei problemi da risolvere
per scrivere questi libri” (NIE 14-5). Si tratta di un’epica del XXI secolo, mi pare. Puoi
dirci qualcosa di piu, a questo proposito?

WMI. Mi sembra che questo sia stato tra i passaggi piu fraintesi, sbertucciati, parafrasati
in fretta e furia di tutto il memorandum. Gran parte degli addetti ai lavori hanno risposto
tirando in ballo I’epica classica, dicendo che oggi in Italia non c’¢ niente del genere,
riproponendo la distinzione bachtiniana tra epica (monodica) e romanzo (polifonico).
Forse usando 1’aggettivo “epico” ho dato per scontate troppe cose. O forse no. Nel
memorandum ho cercato di usare un linguaggio popular, non stavo scrivendo
principalmente per gli addetti ai lavori. I critici e gli studiosi che si sono affrettati a
ribattere o addirittura a organizzare un fuoco di sbarramento, sono completamente
all’oscuro di cosa sia, per fare un esempio, 1’epic metal. L’em ¢ un sotto-sottogenere del
rock, connotato in modo peculiare da elementi come un grande “respiro,” atmosfere quasi
wagneriane, influenze para-sinfoniche, tentativi di costruire opere “totali” e immersive,
testi pieni di riferimenti storico-mitologici, forte legame comunitario coi fan. La band piu



famosa in quest’ambito sono i Manowar. E roba sovente pacchiana, a tratti anche
destrorsa, ma non si puo negare che sia di grande effetto. Io non stavo parlando dell’epica
come genere, di una riproposizione di epiche del passato, ma di una connotazione di
quelle opere, una “tonalita” che, mutatis mutandis, si avvicina a quella che ho appena
descritto. “Epic” ¢ un aggettivo che ho proposto con la mano al vocabolario,
intendendolo nei suoi significati piu basilari e intuitivi. Se mi si ribatte con I’antinomia
(peraltro superata) Epica vs. Romanzo, si perde il focus, si reagisce su un piano che non ¢
quello su cui mi stavo muovendo. Il piano su cui mi stavo muovendo era quello del pop.
Se mi si vuole contestare qualcosa, mi si contesti questo. La cosa, ovviamente, non
esclude influenze dell’epica classica, riferimenti ai poemi epici, citazioni dall’/liade etc.
Anche 1 Manowar hanno inciso una suite in otto movimenti intitolata Achilles, Agony,
and Ecstasy. Ma questa, com’¢ ovvio, non ¢ una novita bensi un’antica consuetudine (da
Dante a Joyce a Stefano D’Arrigo), tantomeno ¢ un’esclusiva dei romanzi che ho incluso
nella nebulosa NIE.

MV. “Gli scrittori del New Italian Epic hanno una grande fiducia nel potere maieutico e
telepatico della parola, e nella sua capacita di stabilire legami” (NIE 22): a quali
pratiche da luogo questa ritrovata fiducia nel potere della parola?

WMI. In Italia, mentre rispondo a questa domanda, un nuovo movimento di studenti
riempie le piazze e le strade, blocca stazioni e aeroporti, si inventa forme di lotta
innovative. Una di queste forme di lotta ¢ il cosiddetto “book bloc” per proteggersi dalla
violenza poliziesca, gli studenti portano in piazza scudi di plastica e gommapiuma e
formano un cordone o addirittura una “testuggine,” antichissima tattica militare. Su
ciascuno di questi scudi ¢ scritto a caratteri enormi il titolo di un libro, quasi sempre un
classico della letteratura o della filosofia. Detta cosi sembra una cosa da poco, ma
I’impatto simbolico ¢ molto forte, e infatti questa pratica ¢ stata commentata in tutto il
mondo, e a breve giro ¢ stata riproposta in altri paesi, come la Gran Bretagna. Il libro
diventa un’arma, non sta piu “sulla” barricata ma ¢ esso stesso la barricata, ¢ la cultura
stessa, l’istruzione stessa, che scende in piazza e resiste a tagli e controriforme. Lo
“spezzone dei libri,” il book bloc, ri-modula costantemente il suo messaggio a seconda
dei libri-scudo che vengono scelti, e quando viene a contatto con la polizia, ne nascono
immagini surreali, evocative, allegoriche. Un poliziotto che colpisce con il manganello
Spettri di Marx di Derrida reclama una didascalia che in un altro contesto sarebbe un
cliché e invece qui trova rinnovata forza: “uno spettro si aggira per I’Europa.”

Bene, perché sto raccontando questo? Perché nei vari book bloc scesi per le strade
delle citta italiane, gli unici libri di autori italiani contemporanei erano libri che avevo
incluso nella “nebulosa”: i nostri Q e Asce di guerra, Gomorra di Saviano, Noi saremo
tutto di Evangelisti, La banda Bellini di Marco Philopat e In ogni caso nessun rimorso di
Cacucci. La mia ¢ una mera constatazione, non sto dicendo che il book bloc “faccia
canone.” Gli studenti non hanno scelto i libri “migliori,” ma quelli che significavano
qualcosa per loro e che potevano comporre messaggi adeguati alla bisogna. A proposito
della capacita di quelle opere di stabilire legami. A proposito di fiducia nel potenziale



maieutico della narrazione.

MYV. Etica, presa di posizione, assunzione di responsabilita: cosa hanno a che fare con la
letteratura, e con la rinnovata fiducia nella parola, nella riattivazione di significati che il
memorandum considera esausti dall atteggiamento postmoderno?

WMI. Ci ¢ toccato fare spesso una precisazione, perché le vestali del non-dobbiamo-
insegnare-niente-a-nessuno si sono inalberate subito, ¢ non hanno piu smesso di
inalberarsi. Si inalberano ancora oggi, quasi tre anni dopo il memorandum. Per dirla con
Alain Badiou, la loro tigna ¢ una sorta di “fedelta all’evento.” Ecco la precisazione: non ¢
un problema di “narrazione etica,” cioé una questione di contenuti, come dire,
“edificanti,” bensi di efica del narrare. E etico I’approccio dell’artigiano verso 1’opera
che sta realizzando, ed ¢ etico il suo pensare a chi dopo di lui avra quell’opera in mano:
I’utente, 1’acquirente. “Presa di posizione” non significa necessariamente presa di
posizione tramite i contenuti, cio€ usare un romanzo per dire la propria su questo o quel
tema. “Presa di posizione” significa avere wun’idea sufficientemente chiara
dell’investimento nell’opera, del peso che hanno le parole, della responsabilita nei
confronti di chi la leggera, cercandovi dentro qualcosa che “tocchi,” qualcosa di
rilevante, una scintilla di verita. “Assunzione di responsabilita” significa lavorare sodo,
significa metterci 1’anima, e significa adoperarsi perché il lettore colga quell’impegno,
quel lavoro per guadagnarsi il suo rispetto senza darlo per scontato.

MV. “L’eroe epico, quando c’e, non é al centro di tutto ma influisce sull’azione in modo
sghembo.”(NIE 31) Il lavoro del linguaggio in molte opere NIE e uno dei molti aspetti su
cui ti soffermi. Puoi descrivere cosa succede?

WMI. Non si tratta né di rinunciare alle storie né di rinunciare alla lingua. “Tutto ha una
storia. La filosofia racconta storie,” dice Deleuze (2010,11), che al contempo—con
Guattari—parla di “lingua minore,” di “scavare una lingua straniera nella lingua” (1996a,
18; enfasi mia). Dentro la lingua, dal di dentro, contrastare il suo volersi “maggiore”
(Deleuze and Guattari 1996b) Per Deleuze e Guattari questo avviene in Kafka, quindi non
ne fanno una questione di (semplifichiamo) sperimentalismo appariscente. Kafka
racconta storie, ha una lingua comprensibilissima che non “detona” in superficie, ma
opera un sovvertimento sottile, un effetto perturbante nel cadersi addosso di lingua e
storie. La lingua e le storie. La lingua delle storie. Le storie della lingua. La lingua, le
storie, la moltitudine, le comunita. N¢é lingua ancillare, “di servizio,” né lingua che ti
grida in faccia: “Guarda come sono bella!!!” Nella versione 3.0 del memorandum ho
usato a mio piacimento il Barthes de I/ piacere del testo (1999). La sua definizione del
“sovvertimento sottile” (un sovvertimento che “non s’interessa direttamente alla
distruzione, schiva il paradigma e cerca un altro termine: un terzo termine, che non sia
perd un termine di sintesi, ma un termine eccentrico, inaudito” [117]) I’ho applicata alla
lingua del NIE: una lingua che elude I’avanguardia (il paradigma della distruzione) e al



contempo schiva una lingua interamente compromessa con il plot, in cerca non di una
sintesi delle due lingue (cosa che non si riesce nemmeno a immaginare), ma di un altrove
della lingua dentro la lingua stessa, qualcosa che ne saboti costantemente il trasformarsi
in lingua maggiore, una lingua che stia al servizio del plot ma in modo capovolto, un po’
come consigliava Jonathan Swift nelle sue Istruzioni per la servitu. Una lingua che
sovverta in modo poco vistoso 1’andamento della vita domestica, per mantenerla
interessante. Interessante soprattutto per chi viene in visita (fuor di metafora, si tratta del
lettore), e coglie tante piccole stranezze, dettagli surreali, oggetti collocati in modo
incongruo, il padrone di casa che gira con un foglietto attaccato alla schiena con lo
scotch. E quando quel visitatore tornera a casa propria, avra un’idea leggermente diversa
di cosa sia una casa e di cosa significhi starci bene dentro. Un maestro di questa pratica ¢
Giuseppe Genna. Dopo aver letto un suo libro, per qualche tempo non riesci a scrivere
senza imitarlo almeno un poco.
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