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Arte e identita nazionale. Riflessioni sul caso italiano

Martina Corgnati

Osservare la formazione e I’evoluzione di un elemento, largamente condiviso, che
potremmo definire “coscienza nazionale” attraverso 1’angolo visuale dell’arte offre piu di
un motivo d’interesse: gli artisti tendono a modellare e a dare forma ad icone ¢ a
stereotipi che si traducono rapidamente in veicoli del desiderio di definire la propria
un’identita condivisa; essi, inoltre, pongono una sotterranea ipoteca sul futuro della
societa e veicolano potenti suggestioni ideologiche che talvolta anticipano le decisioni
politiche, suggerendole spunti e contenuti significativi; oppure si collocano in qualche
modo in una posizione ideologicamente antagonista ma sempre rivelatrice.

Arte, dunque, “con” e arte “contro.” Nel caso dell’Italia, di cui quest’anno ricorre il
Centocinquantenario dell’unitd nazionale, ¢ interessante seguire, almeno per tappe
essenziali, il modularsi e I’articolarsi di questi due momenti.' E evidente che una cultura
“italiana,” linguistica, artistica, letteraria, scientifica e filosofica esisteva ben prima del
1861 ma non veniva probabilmente vissuta come una dimensione identitaria di tale
portata da innescare un processo politico e militare di formazione dello stato nazionale.

Non ¢ nelle intenzioni, né nelle possibilita, di questa riflessione il cercare di
ricostruire, dal punto di vista storico, il perché, come e quando le cose cambino e questo
processo si innesti; scopo di questo scritto ¢ invece di considerare in particolare le
posizioni dell’arte e il lavoro degli artisti in questi momenti cruciali di creazione e di
riflessione oppure di ridiscussione e di precisazione della propria appartenenza e identita
nazionale.

Gli artisti che incominciano a dare corpo e forma a un’idea e a un’allegoria d’Italia
sono per lo piu esponenti delle correnti romantiche, da cui traggono certo anche un
condizionamento e un’aspirazione a determinati valori di patria, popolo, liberta e auto-
determinazione, quasi indipendentemente dalle loro posizioni piu specificamente
politiche e della loro militanza fra le file dei cosiddetti democratici o dei moderati. In
particolare, Francesco Hayez, nato a Venezia ma attivo soprattutto a Milano,> dipinge i
suoi ritratti e le sue allegorie patriottiche prima dell’annessione della Lombardia al Regno
di Sardegna, dunque in un territorio compreso nell’Impero Austro-Ungarico dove parlare
d’Italia era decisamente pericoloso.

11 suo dipinto Ruth (1835) ¢ il prototipo di questo ideale romantico: 1’eroina biblica
che sceglie per sé un popolo differente da quello che le aveva dato il destino e che quindi
le apparteneva per origine, diventa I’emblema, piut o meno segreto, dell’aspirazione a
riprendersi in mano le redini del proprio futuro e della propria appartenenza, da parte di

! Come infatti ha recentemente fatto Galasso (2011).
> Dove era approdato nel 1822, a 31 anni, come assistente di Luigi Sabatelli, docente di pittura
all’Accademia di Brera.



molti liberali milanesi e veneziani, compreso Alessandro Manzoni di cui Hayez lascia,
non a caso, uno splendido ritratto (Villari 2010, 55-63).

Ruth ¢ il simbolo del desiderio di patria contro tutto e tutti e ha i caratteri formali che
diventeranno presto tipici dell’allegoria nazionale, desunti dal grande e potente esempio
di Delacroix che soltanto pochi anni prima (1830) aveva commosso [’ispirata
intellighenzia romantica europea con la sua trascinante Liberta che guida il popolo.

La Liberta di Delacroix ¢ donna, eroica, bellissima, generosa ¢ a seno scoperto;
proprio come Ruth, caratterizzata soltanto dal suo atteggiamento piu meditativo e
paziente, e proprio come Meditazione, dipinta da Hayez nel 1851. Quest’ultima ¢ un
pronunciamento piu coraggioso di Ruth, anche se, al primo sguardo, sembra
semplicemente una Maddalena triste e un po’ discinta in meditazione sulla croce. A
un’analisi piu approfondita, pero, il vero senso dell’opera si rivela nel titolo, impresso a
lettere rosse come il sangue, sulla costa del libro che la figura tiene in grembo: Storia
d’Italia, in lettere maiuscole. Non resta alcun dubbio dunque che il soggetto sia un altro,
sia I’allegoria dell’Italia stessa che, all’indomani della clamorosa sconfitta delle truppe
piemontesi guidate da Carlo Alberto nella Prima Guerra d’Indipendenza e 1’ignominioso
Armistizio di Milano, medita sul suo destino e piange il martirio dei giovani italiani
sacrificati alla sua nobile causa e alla sua nobile storia, simboleggiati dalla croce (Villari
2010a, 100).

Quasi contemporaneamente, all’altro capo della penisola, allora Regno di Napoli
sotto il controllo borbonico, Domenico Morelli, artista e patriota dalle simpatie
decisamente democratiche e mazziniane che, non a caso, aveva partecipato sotto le
bandiere di Garibaldi alla cruenta, lunga e sfortunata rivolta romana, ottenendone una
vistosa cicatrice in volto, tenta un'altra via per esprimere i propri sentimenti: quella gia
“classica” del romanzo storico. Gli Iconoclasti del 1855 ¢ un quadro iconograficamente
complesso, che rimette in gioco un’antica vicenda bizantina relativa alla distruzione delle
icone imposta dall’alto — dall’imperatore Leone III I’Isaurico nel 726 — e specialmente
invisa al popolo e ai monaci [See supplemental content 1].

L’artista sceglie di rappresentare il momento in cui un monaco-pittore ¢ colto sul
fatto dagli sgherri imperiali e punito, seduta stante, col taglio della mano. A prima vista si
tratta dunque di un tema remoto, lontano, del tutto neutrale e indifferente rispetto alle
vicende del giorno. Ma a uno sguardo piu approfondito invece il monaco, bello, serio,
coperto da un saio che lo rende simile a un cospiratore carbonaro, conquista chiaramente
le simpatie dell’artista e del pubblico assai di piu degli sbirri che lo perseguitano, brutali e
grotteschi, 1 cui gesti ricordano quelli dei soldati ai piedi della croce di Cristo.

Esiste un aneddoto riferito a questo quadro, che sulle prime piacque al re Ferdinando
I, tanto che egli fece chiamare ’artista al suo cospetto ma poi, quando notd I’anomala
cicatrice e seppe dei precedenti politici dell’artista, sembra che, nel suo colorito
napoletano, lo ammonisse sul fatto che “certi pensieri” danno il mal di capo, non
convengono alla pittura e fanno la testa pesante (Martorelli 2008, 190-191).

L’artista, dunque, penso bene di riparare il pit presto possibile nella piu liberale
Firenze, in quel momento centro di raccolta di intellettuali e artisti di ispirazione italiana,
riformisti o anche democratici e persino seguaci di Garibaldi, non nuovi all’esperienza
delle barricate.

Vale la pena di dedicare anche una sintetica riflessione al contesto in cui sono stati
prodotti questi quadri, ancora pre-risorgimentale e politicamente tale che, nel presentarli,



gli artisti rischiavano in prima persona. Essi quindi, vanno proprio intesi come manifesti
ideologici e in qualche misura anche veri e propri programmi di un nuovo pensiero
liberale, unitario e patriottico. Sono esternazioni politiche gradite, o almeno tollerate, nei
centri dove gran parte di queste opere sono state realizzate: Firenze, meta e residenza
provvisoria di molti artisti del centro e del sud Italia, ancora sotto il controllo borbonico o
dello Stato della Chiesa, dove il dibattito e la discussione artistica e politica era
specialmente vivace e intensa; e anche a Torino, capitale del Regno di Sardegna, dove
naturalmente c’era tutto I’interesse ad attirare il maggior numero di liberali entro i1 propri
confini e a sostenere una scuola artistica capace di veicolare le nuove parole d’ordine
ufficiali di Savoia e soprattutto dei loro ministri del governo sabaudo (Villari 2010b, 98-
99).

La grande fioritura di dipinti a soggetto risorgimentale arriva perd senz’altro
all’indomani della Seconda Guerra d’Indipendenza (1860-61), dopo le battaglie che
portano i franco-piemontesi a sconfiggere gli austriaci a Solforino e a San Martino ma poi
anche a siglare “I’infame” Trattato di Villafranca per volonta di Napoleone III (Regonelli
2010, 146-147), cui seguira la consegna “spontanea” al Regno di Sardegna da parte di
molti ducati e staterelli italiani attraverso semplici plebisciti popolari e la successiva
spedizione garibaldina dei Mille che completa la riunificazione della penisola.’

I dipinti, eseguiti all’indomani della Seconda Guerra d’Indipendenza o addirittura
durante il suo svolgimento, che ritraggono le battaglie, gli episodi di eroismo, gli affetti
popolari in gioco, i protagonisti delle vicende politiche o i personaggi piu emblematici
sono moltissimi. Essi sono opera di pittori, attivi soprattutto a Firenze, Milano e Torino,
che lavoravano su questi soggetti perlopit per partecipare alle grandi esposizioni annuali
di Brera, di Firenze e Torino, appoggiate in modo sporadico e non sistematico dal
neonato governo italiano, ma frequentate dalle migliori elités intellettuali della penisola.
Solo piu tardi, nel 1859, il governo di Bettino Ricasoli dara vita a un vero e proprio
concorso per quadri di battaglia da premiare, acquistare ed esporre nei diversi musei delle
principali citta italiane; concorso seguito da un altro indetto nel 1866 dal Ministero della
Pubblica Istruzione. A quell’epoca perd ormai la politica italiana era profondamente
cambiata e i risultati sarebbero stati completamente diversi (Vernizzi 1987, 39-46; Sisi
2008, 47-72; Mazzocca 2010, 21-39).

Il primo ciclo di opere invece (quello durante gli anni Cinquanta), nate ciascuna in
modo diverso ma che tuttavia presentano piu di un elemento in comune, vede emergere
alcuni soggetti privilegiati, determinati anche dalle simpatie e dalle posizioni politiche dei
singoli artisti, fra cui prevalgono senz’altro democratici e garibaldini. Non ¢ un caso che,
per esempio, le figure dei sovrani e degli statisti piemontesi, in questa fase, compaiano
tutto sommato di rado fra scene allegoriche, soggetti di genere popolare e quadri di
battaglia.

3 L unificazione avvenne non senza qualche perplessita da parte di Cavour e dei Savoia data la tutt’altro
che scontata compatibilita ideologica e programmatica fra le forze di Garibaldi, responsabili in grandissima
parte dell’impresa della conquista del Sud, e quelle dei Savoia. Garibaldi, com’¢ noto, voleva
assolutamente arrivare a Roma. Al contrario, i piemontesi, soprattutto dopo la morte di Cavour (1861),
erano disposti all’armistizio con le forze papali. Tale armistizio sembrava assolutamente necessario a
calmare i rancori francesi. Inoltre, per impedire a Garibaldi di portare a termine il suo programma, i
piemontesi erano disposti ad arrivare allo scontro diretto — come infatti accadde in occasione del famoso
ferimento dell’Eroe dei Due Mondi sulle rupi dell’ Aspromonte nel 1862 (Villari 2010c, 116-117).



Camillo Benso di Cavour e Massimo d’Azeglio, rispettivamente principale ideologo
dello stato nazionale ed eminenza grigia della Seconda Guerra d’Indipendenza, il primo,
e Primo Ministro del primo governo unitario, il secondo, sono ritratti da Hayez, che gli
dedica due dipinti di altissima sensibilita ritrattistica e qualita compositiva,® e da qualche
altro artista. Eppure, essi non “bucano lo schermo,” non acquistano la fama e la notorieta
popolare caratteristica degli idoli delle folle patriottiche. Essi, per esempio
nell’interpretazione di Hayez, sono gentiluomini eleganti e riflessivi signori colti in
atteggiamento meditabondo nella quiete ombrosa dei loro studi e dei loro gabinetti. Sono
uomini di pensiero, non d’azione, nobili piemontesi che studiano la strategia a tavolino e
poi mandano avanti gli altri.

Chi invece suscita davvero 1’entusiasmo popolare, attrae consensi in ogni dove e si
guadagna un seguito spontaneo e appassionato, ¢ Garibaldi, carismatica presenza di
condottiero, di uomo d’azione, di generale eroico, senza macchia e senza paura, nelle cui
brigate di volontari, ¢ non negli eserciti regolari, si arruolano infatti moltissimi artisti,
alcuni perdendovi la vita.

Del cosiddetto Eroe dei Due Mondi esistono, infatti, moltissimi ritratti (Mazzocca
2008, 39-43). Uno fra i piu rappresentativi ¢ quello dedicatogli da Silvestro Lega nel
1861, all’indomani dell’Impresa dei Mille conclusa dalla cessione delle province del Sud
al Re Vittorio Emanuele II nello storico incontro di Teano [See supplemental content 2].
Garibaldi in quell’occasione non tiene nulla per s€¢ ma si preoccupa soltanto di negoziare
un impiego sicuro e una qualche rendita per i suoi veterani che avevano rischiato la vita.
Egli ¢ raffigurato da Lega ancora piuttosto giovane, come quando [’artista 1’aveva
conosciuto anni prima,” e inquadrato non comodamente seduto in poltrona nel suo studio
ma in piedi e sullo sfondo di un paesaggio aperto, sotto un cielo nuvoloso ma animato da
squarci d’azzurro. Tiene un fucile, ma con la canna abbassata e guarda con serieta, ma
senza alterigia, direttamente chi gli sta di fronte. Veste semplicemente; I’immancabile
camicia rossa dei rivoluzionari e, al collo, il fazzoletto bianco-azzurro, cimelio di paesi e
combattimenti lontani.

Su tutto spicca naturalmente la macchia rossa della camicia che, molto piu di una
divisa e anche piu del tricolore, diventa il vero marchio ed emblema della tensione
patriottica verso 1’unita del paese, il colore dell’eroismo e del sacrificio, della passione e
dell’entusiasmo. E lo stesso rosso che ritroviamo, per esempio, nell’epico Ingresso di
Garibaldi a Palermo dipinto da Giovanni Fattori nel 1860 (Villari 2010e, 132), ma anche
nella Partenza di Garibaldi da Quarto di Gerolamo Induno, esposto a Brera nel 1860,
mentre la spedizione era ancora in corso (Regonelli 2008a, 202), o nella pit domestica,
ma non meno significativa, Partenza del Garibaldino, del veneziano Ippolito Caffi, che
avrebbe perso la vita nel 1866 sull’ammiraglia italiana durante la battaglia di Lissa [See
supplemental content 3].

In questo caso non si tratta di Garibaldi in persona ma di un ragazzo qualunque, un
ragazzo del popolo, come ci dice con chiarezza ['umile sobrietd dell’interno in cui la
scena ¢ raffigurata: egli non esita ad abbandonare la vecchia madre, sicuramente povera e
bisognosa di lui, e a recarsi lontano per spendere il rosso infuocato della sua passione
civile, la sua passione “italiana”, in rischiose imprese.

* Eseguiti nel 1860 e del 1864, quest’ultimo postumo alla morte dello statista piemontese, su fotografia.
> Lega aveva con ogni probabilita incontrato personalmente Garibaldi nel 1848, quando aveva combattuto
da volontario a Curtatone (Villari 2010d, 126-127).



Il tricolore della bandiera invece appare inizialmente quasi “sottovoce” e si afferma
piu lentamente come riferimento patriottico e ideologico nella pittura italiana. Lo
troviamo per esempio in dipinti come 26 aprile 1859 (giorno che segna 1’inizio della
Seconda Guerra d’Indipendenza), dipinto nel 1861 “a cose fatte” dal pittore toscano
Edoardo Borrani: ¢ un tricolore quasi segreto (di fatto I’unica macchia squillante ¢ quella
del rosso), che giace ancora in grembo alla paziente fanciulla, intenta ad accompagnare
da lontano la probabile azione bellica dei suoi fratelli e del suo fidanzato, preparando la
bandiera da sventolare sulle loro teste ardite e ardenti al momento opportuno [See
supplemental content 4].6 Eccola, infatti, finalmente, che decora la piazza e sventola
proprio in cima al Palazzo Reale nel piu paludato Ingresso di Vittorio Emanuele a Napoli
del 1861, una delle opere piu rappresentative e ufficiali di Caffi (Villari 2010f, 134-135).
Si tratta, infatti, di una scena corale, ordinata, magniloquente: come si conviene, 0
perlomeno non si pud evitare, nella seconda fase delle dinamiche unitarie, quella della
ricostruzione dell’ordine che segue al momento rivoluzionario, il piu bruciante, sofferto
ed entusiasta.

Opere come questa rientrano a pieno titolo in un filone per cosi dire conciliativo che
si sviluppa a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta fino a tutti gli anni Ottanta,
grazie ai concorsi pubblici indetti dal Governo, delle acquisizioni per i musei d’arte e di
storia aperti al pubblico (per esempio Palazzo Pitti a Firenze, la Pinacoteca
dell’ Accademia di Brera a Milano, la Galleria di Torino) e alle commissioni ufficiali. Fra
esse vanno ricordate almeno (se non per qualita artistica senz’altro per impegno
agiografico) la decorazione della Sala del Risorgimento o Sala Vittorio Emanuele nel
Palazzo Pubblico di Siena e gli affreschi della Torre di San Martino a Napoli.

Alla realizzazione del vasto ciclo senese nel 1886-1887 concorsero vari pittori
accademici: il senese Cesare Maccari, autore di / funerali del re al Pantheon (1886),
Piero Aldi che dipinse nello stesso anno L'incontro a Novara fra Vittorio Emanuele e il
Generale Radetsky e L'incontro a Teano fra Garibaldi e Vittorio Emanuele e soprattutto
Amos Cassioli e il figlio Giuseppe, specialisti di soggetti militari, cui infatti vennero
affidate le rappresentazioni della Battaglia di S. Martino e Gli zuavi alla battaglia di
Palestro. Opere, come si ¢ detto, piuttosto pompier ma significative per lo sforzo, che in
esse si manifesta, compiuto dall’Italia liberale per individuare le forme giuste, foriere di
una riconciliazione postuma delle diverse forze che avevano collaborato alla costruzione
della nazione e dei loro leaders.” Non & un caso che in cicli decorativi o nelle grandi tele
eseguite a questo scopo Garibaldi dialoghi spesso con Vittorio Emanuele II, 1’episodio di
Teano prevalga sull’iconografia strettamente militare o sulle immagini celebrative di
azioni solitarie e all’eroismo individuale si preferisca in generale la rappresentazione

% Le donne del Risorgimento vengono raffigurate in gran numero nei panni di compagne dei patrioti,
giovani fidanzate o in alcuni casi vecchie madri: spesso sedute, esse sono inquadrate per lo piu fra le mura
della loro casa, mente cuciono (camicie o bandiere), leggono lettere dal fronte, palpitano e sospirano per
I’amato lontano e, forse, perduto. Come accade per esempio in Un pensiero a Garibaldi di Domenico
Induno (1863). Molto raramente invece esse partecipano ai moti o subiscono le azioni di guerra. Fra le
eccezioni, la precoce e ancora quasi neoclassica Marchesina Anna Pallavicino Trivolzio con la divisa delle
Cinque Giornate, dipinto da Giuseppe Molteni nel 1848 e la cruda, quasi cronachistica Trasteverina uccisa
da una bomba, un quadro straordinario di Gerolamo Induno (1850), recentemente ritrovato sul mercato
antiquario (Regonelli 2010b, 114-115).

7 Si tratta naturalmente di una riconciliazione del tutto ideale e tardiva: nel 1886 Garibaldi era morto da
quattro anni, Cavour da venticinque, Mazzini da quattordici, Vittorio Emanuele II da otto.



degli accordi, dei patti e delle manifestazioni collettive che avevano prodotto il nuovo
ordine politico, in quel momento in realta assai turbolento® e segnato dai conflitti interni
della Sinistra Storica, dominata fino al 1887 da Agostino Depretis e dall’astro crescente
di Francesco Crispi.

La decorazione della Torre di San Martino venne invece realizzata fra il 1880 e il
1893 grazie a una sottoscrizione pubblica e affidata a specialisti del genere oggi piuttosto
dimenticati: Vittorio Bressanin, Giuseppe Vizzotto Alberti, Vincenzo De Stefani e
Raffaele Pontremoli ripercorsero gli episodi fondamentali delle guerre d’indipendenza e
di unificazione nazionale, organizzate come vere e proprie stazioni di una Via Crucis
sofferta per la salvezza della patria (Mazzocca 2010, 37).

Ma in questa seconda fase, gia dagli anni Sessanta, si manifestano anche, per la
prima volta, alcuni importanti segni di dissenso da parte di molti pittori nei confronti
della politica e delle scelte istituzionali, evidenti nella scelta dei soggetti e, dettaglio
ancora piu rivelatore, nel cambiamento di tono e di atmosfera espressiva. Il celebre
Bollettino del 14 luglio che illustrava la pace di Villafranca di Domenico Induno (1862)
avrebbe potuto essere interpretato soltanto come una rievocazione a posteriori, come
I’analisi di un momento difficile nel contesto del processo che avrebbe portato
all’Indipendenza, il cui sapore, nel ’62, era ormai quello dello “scampato pericolo”
(Regonelli 2008b, 204-205). D’altra parte, proprio in quel momento in cui gli italiani
sembravano aver rinunciato per sempre a componenti significative del “patrio suolo”
(Veneto, Venezia Giulia, Istria, Dalmazia e Trentino) e soprattutto alla citta simbolo,
Roma,” proprio allora rievocare il patto (fatto in barba ai piemontesi nel luglio 1859 fra
francesi e austriaci), acquistava un significato non meno che polemico. Per
rappresentarlo, Induno aveva scelto un ambiente popolare, il cortile affollato e variopinto
di una locanda nei pressi di Milano, di cui si intravede infatti il Duomo nello scorcio che
si apre sullo sfondo in lontananza. Nel ’59 la citta lombarda era appena stata liberata dalle
truppe franco-piemontesi ed era quindi il contesto giusto per inquadrare i fatti e la
delusione di quel popolo che voleva essere italiano. Fra le comparse di questo poliedrico
teatro troviamo infatti reduci che recano ben visibili i segni e le offese dei combattimenti,
malinconiche fanciulle che attendono, forse, un amore lontano, un soldato francese che si
attira, infatti, il biasimo del collega italiano.

La crisi vera e propria arriva piu tardi, con le prime, vere delusioni dovute alle scelte
politiche post-unitarie. Si tratta, innanzitutto, del trasferimento della capitale a Firenze
invece che a Roma: dopo la morte di Cavour, quella che appariva come una mossa tattica
sembra invece un scelta definitiva. Ma la delusione maggiore ¢ 1’isolamento e poi il ritiro
di Garibaldi, di cui Gerolamo Induno, fratello di Domenico e garibaldino lui stesso, non
esita a commemorare il ferimento “per mano italiana” in Aspromonte con evidente
durezza polemica. Il suo quadro, La discesa d’Aspromonte, data I’enorme popolarita di
Garibaldi, pare suscitasse I’imbarazzo delle autorita politiche che “fecero finta di non
vederlo” quando venne esposto a Brera nel 1863 (Regonelli 2010c, 138-141).

¥ E la fase politica cosiddetta del trasformismo, segnata dall’ascesa della sinistra radicale, I’allargamento
del suffragio, significativi problemi finanziari (il disavanzo dello stato nel 1886 ammontava a settanta
milioni) e dall’avvio di una costosa politica coloniale in Africa (Carocci 2002).

o Proprio alla citta di Roma, Cavour aveva dedicato il suo ultimo, inflammato discorso pubblico
proclamandola “imprescindibile” per 1’Italia.



Successivamente, alla fine del decennio e piu tardi, I’atmosfera si fa ancora piu cupa
e disillusa, nonostante il completamento dell’unita nazionale e 1’ingresso tardivo, quasi
riparatorio dei bersaglieri a Roma nel settembre 1870. Ma quel che molti sentono, ormai,
¢ che I’indipendenza nazionale non ha portato la felicita se non a pochi, che a un ordine
monarchico ne ¢ subentrato un altro, vissuto, oltretutto, in molte regioni d’Italia, come
“straniero” non meno del precedente. Inoltre il sud ¢ infiammato da una crudele e
sanguinosa guerra civile, e la tanto attesa e sospirata riforma agraria non si ¢ fatta;
mentre, anzi, alla fine del 1868, ¢ stata introdotta dal ministro delle finanze Quintino
Sella I’odiosa tassa sul macinato, abolita solo nel 1884.

Giovanni Fattori, fra i fondatori e le firme piu prestigiose del gruppo macchiaiolo
che non aveva combattuto in prima persona ma che, negli anni Sessanta, aveva dedicato
non poche energie alla rappresentazione dell’epica risorgimentale, realizza una nutrita
serie di dipinti che smontano, pezzo a pezzo, la retorica della guerra. A cominciare dal
Campo italiano dopo la battaglia di Magenta, premiata al Concorso Ricasoli del 1859
(Mazzocca 2010, 31), che non mostra 1’eroismo o 1’ebbrezza dello scontro, ma i morti e 1
feriti, le caritatevoli monache che, prima della fondazione della Croce Rossa,'’ vanno a
raccogliere i sofferenti e la stanchezza tutta fisica e tutta umana delle truppe che hanno
gia combattuto, hanno rischiato la vita e hanno inflitto morte e sofferenza e che forse, in
quel momento, si chiedono fra se e sé la ragione di tutto questo.

Questo speciale punto di vista, alle spalle delle retrovie in modo da allontanare il
fumo delle artiglierie impegnate nello scontro e mostrare perd caos, confusione,
incertezza, a un osservatore calato direttamente in mezzo alla zona di operazioni,''
diventa una costante delle rappresentazioni dell’artista: per esempio la Battaglia alla
Madonna della Scoperta, finita nel 1866 per partecipare al concorso nazionale indetto
dal Ministero della Pubblica Istruzione, propone un truculento e decisivo episodio della
battaglia di San Martino, colto da un punto di vista situato alla spalle della prima linea e
quindi in modo da squadernare una panoramica sulla violenza, 1’offesa fisica, il vero e
proprio macello in cui queste battaglie risorgimentali spesso si risolvevano [See
supplemental content 5].

Piu tardi, lo stesso artista rinuncia alla narrazione dello scontro e si concentra invece
sulla raffigurazione, fra I’altro, di meste pianure percorse da cavalli e soldati senza gloria
e diretti chissa dove, nel vuoto; oppure di sinistri e inquietanti momenti di snervante
attesa in cui si consuma la vita delle reclute (In vedetta del 1872) [See supplemental
content 6]. Infine, il terribile Staffato (1880 circa) ritrae la beffa di una morte atroce,
priva di qualunque senso o ragione vera, subita dal soldato che non ¢ riuscito a sfilarsi in
tempo il piede dalla staffa (Villari 2010g, 160-161) .

E Pirrazionalitd della guerra e della violenza che domina nella ricerca tarda di
Fattori, quando I’artista si scopre pacifista. Ma il clima ¢ cambiato per tutti: anche per
Gerolamo Induno che, nella Partenza dei coscritti che segnala la ripresa della Terza
Guerra d’Indipendenza nel 1866 per liberare Venezia, non mostra piu certo I’entusiasmo
bellicoso di un tempo ma piuttosto il rassegnato senso del dovere di una generazione

' Fondata in seguito alle osservazioni raccolte dal giornalista ginevrino Henri Dunant in merito alla
sanguinosa battaglia di Solferino, combattuta il 24 giugno 1859.

""'Non a caso Emilio Cecchi celebrava “I’acutezza e 1’implacabilita con la quale seppe vedere quei corpi di
soldati stanchi, mascherati dal polverone delle marce, deformati da una montura a casaccio, ridotti
all’aspetto di cose brutte invece che di uomini” (1920, 5).



intera nei confronti di ancora un’altra guerra, divenuta a questo punto istituzionale, un
affare di stato e non di popolo.

Anche questo quadro fu dipinto, come molti altri a cui si € accennato, su incarico del
re nel 1878 per documentare i fatti risorgimentali nella Galleria delle Battaglie di Palazzo
Reale a Milano ricordando un episodio fondamentale dell’ultima fase del processo
unitario (Zatti 2010, 156-157). Ma, come si ¢ detto, I’incarico ufficiale ¢ diventato per
I’artista un obbligo di circostanza: il suo entusiasmo ¢ ormai spento, le cause, in fondo, le
cause della gente sono state tradite e I’atmosfera ¢ in qualche modo patetica.

E questo il momento in cui il confronto fra arte e politica si ¢ fatto piu aspro,
frontale: a un regno se n’¢ sostituito un altro (non piu sensibile del primo ai bisogni della
gente), a una retorica ne ¢ subentrata un’altra ma le cause sociali sono state ugualmente
disattese. Il tema della decadenza, presente soprattutto nel dibattito critico e letterario,
coinvolge anche le arti visive e collabora alla generale disillusione dei pittori: la pittura
celebrativa si ripiega su se stessa e consuma una specie di divorzio dalla politica o, negli
ultimi anni del secolo in ambiente divisionista, arricchisce le proprie aspirazioni di
partecipazione di implicazioni ideologiche e politiche ben pit radicali che in passato.'” Si
tratta pero, in genere, di istanze non piu nazionali ma largamente internazionaliste. Non a
caso, il dipinto forse in assoluto piu rappresentativo degli ultimi anni del secolo, 7/
Quarto Stato di Giuseppe Pellizza da Volpedo (1898-1901) non contiene piu traccia di
“italianita” o di aspirazioni nazionalistiche ma rispecchia, al contrario, gli ideali
universalistici dell’autore (Scotti 1990, 118).

La necessita di ridiscutere in arte il problema identitario e di forgiare una nuova idea
di italianita ritorna in auge con le avanguardie futuriste ma in termini radicalmente
diversi, data la vocazione internazionalista del gruppo: basti ricordare che il Primo
Manifesto del Futurismo fu pubblicato per la prima volta a Parigi su Le Figaro e che il
leader del gruppo, Filippo Tommaso Marinetti (nato fra 1’altro non in Italia ma ad
Alessandria d’Egitto) si proponeva con toni anche arroganti di affermare la leadership
dell’arte italiana nel contesto internazionale, o perlomeno di promuovere il confronto alla
pari fra I’arte italiana e quella francese, allora considerata come piu avanzata, non senza
aver preventivamente ripulito la prima dal suo vecchiume, per cosi dire, etnico e
storicistico'” e aver impresso ai suoi linguaggi un’“accelerazione” anche violenta per
aggiornarla e renderla moderna e competitiva. Per fare questo, la dimensione nazionale
avrebbe dovuto essere ripensata profondamente, cominciando dalle sue stesse basi
culturali — valga come esempio non solo la polemica futurista contro musei e scuole,

12 Basti pensare al caso di Plinio Nomellini, che fra il 1889 e il 1893 dipinge moltissime opere di soggetto
operaio, quali Lo sciopero (1889), Incidente in fabbrica (1891), La Diana del lavoro (1893), facendosi
addirittura arrestare a Genova nel 1894 con ’accusa di anarchia (Nomellini 1998, 14). Un processo politico
per “istigazione all’odio di classe” fu subito anche da Emilio Longoni nel 1894 in seguito alla
pubblicazione del suo dipinto Riflessioni di un affamato sull’organo del Partito Socialista Primo Maggio
(Ginex 1990, 82)

B “] concetto di ‘interruzione’ radicale del processo storico dell’arte di un passato pili 0 meno recente,
contrapposto a quello piu ricorrente (nelle stesse avanguardie moderniste) di una evoluzione che, per
quanto radicale, & consequenziale, rappresenta forse uno dei tratti piu specifici del movimento e del suo
proporsi: e, soprattutto, un carattere strettamente intrinseco alla sua enunciazione giovanilistica e alla lucida
coscienza di appartenere a una modernita in divenire, a cui si pud realmente partecipare solo operando uno
scarto in avanti, in qualche misura ‘irrazionale’ e ‘illogico,” che permetta di troncare di netto — vera o
presenta che divenga questa separazione — i vari cordoni ombelicali con la cultura precedente” (Sborgi
1998, 29).



forse piu retorica che davvero convita, ma anche, forse soprattutto, la violenta ostilita di
Marinetti nei confronti della chiesa e del mondo cattolico, componente importante
dell’identita culturale italiana, in cui il leader del futurismo individuava pero soltanto un
potente fattore inerziale, reazionario e bigotto da combattere e sopprimere al piul presto."

Italiano, dunque, avrebbe dovuto essere 1’uomo aggressivo, moderno e disposto a
sbarazzarsi di tutta la mediocrita nazionale in nome di un solare, dirompente attivismo
internazionalista. Incontrastata lungo 1’ardua ma inebriante via del progresso, I’Italia
futurista avrebbe fatto a meno delle zavorre costituite dalla tradizione, dalla lingua, da usi
e costumi ancora ottocenteschi, in nome di un violento espansionismo, colonialista anche
sul piano della cultura. Una premessa di questo atteggiamento antagonista, piu a parole
che nei fatti, si trova in alcune precoci riflessioni del giovane Umberto Boccioni, in
seguito divenuto futurista, scritte nel 1908, all’indomani dell’entusiasmante scoperta di
Gaetano Previati, in cui egli allude alla dimensione nazionale o meglio etnica dell’arte
riferita polemicamente a Giovanni Segantini, allora famosissimo ma, secondo lui, troppo
“tedesco:” “Segantini ignorantissimo circondato da tedescherie, posa a gran sacerdote di
una nuova religione della natura e pieno piano sdrucciola dagli azzurri ghiacciai italiani
alla sterile bassura germanica” (Quinsac 1990, 24-25).

Boccioni non intende affatto il panteismo naturalistico di Segantini, profondamente
sui generis ¢ comprensibile fino in fondo solo tenendo conto del carattere e della
peculiare scelta di vita dell’artista, trasferitosi in Engadina e caparbiamente insofferente
della citta. Il suo simbolismo forte, la dimensione mitica che contraddistingue i quadri
maturi dell’artista viene, ritengo con Annie-Paule Quinsac, totalmente fraintesa da
Boccioni ed etichettata come ‘“germanica,” in contrasto con [’esile, narrativa ed
evanescente spiritualita di Previati, profondamente inscritta nelle numerose e largamente
internazionaliste correnti mistiche di fine secolo, che Boccioni invece interpreta appunto
come tipicamente “italiane.” Ma si tratta soltanto di accenni. Di fatto, invece, il
divisionismo, che ha moltissimi seguaci e adepti in Italia, ¢ una corrente largamente
cosmopolita, un fenomeno artistico quasi globale in Europa e persino negli Stati Uniti e
nella pittura praticata nelle colonie europee, come il Libano o la Tunisia. La stessa cosa si
puo dire per le avanguardie italiane, specialmente i futuristi che, mentre proclamano il
nazionalismo in arte, come gia detto, praticano un linguaggio largamente cosmopolita, il
piu possibile aggiornato sul panorama internazionale e pertanto in grado di misurarsi con
€sso0.

Lo testimonia, fra 1’altro, il preoccupato epistolario di Gino Severini, che dalla sua
residenza parigina si adoperava moltissimo perché i suoi amici e, per cosi dire, colleghi
futuristi (Severini aveva aderito al movimento fondamentalmente per simpatia nei
confronti di Boccioni) non sprecassero tanta energia in manifesti e roboanti dichiarazioni
e studiassero a fondo Picasso e Braque e persino Seurat e Cézanne (Severini 1983, 99-
104). Anche la pittura metafisica nasce da idee e necessita estetiche e filosofiche
concepite dai “Dioscuri” fratelli De Chirico a Monaco di Baviera, perfezionate a contatto
con lo stimolante entourage parigino e solo in minima parte alimentate dall’ideale
classico dell’Italia agognata e osservata da lontano, al riparo di sensazioni e ricordi di
dorati pomeriggi d’autunno e straniate piazze dal sapore gia razionalista.

' Particolarmente ampia la bibliografia su questo argomento. Fra tutte le trattazioni e i contributi possibili
si segnalano in particolare le numerose analisi in Crispolti (2001), che, senza perdere di vista gli sviluppi
dell’arte, trattano delle relazioni fra Marinetti ¢ il fascismo.



Invece, un momento di autentico e profondo ripensamento e reinvenzione di una
dimensione identitaria italiana in arte ¢ 1’esordio del fascismo, quando si affermano e si
scontrano in Italia almeno due nozioni opposte di bellezza e di stile: la prima largamente
internazionalista che, rifiutando ogni pretesa di ufficialita, si sottrae perd anche alla
definizione di paradigmi rigidi e dogmatici, sottolineando invece 1’'urgenza del costante
aggiornamento del linguaggio pittorico attraverso la sistematica esplorazione delle
correnti piu vive e piu autentiche dell’epoca (s’intende, 1’arte degli impressionisti e dei
post-impressionisti fino a Matisse), non importa di che provenienza, origine e nazionalita.

E la linea sostenuta fino alle pit estreme conseguenze dal cattedratico torinese
Lionello Venturi, autore nel 1926 dell’influente testo I/ gusto dei primitivi, in cui si
sostiene il valore del primitivismo come arte anti-accademica e quindi, in quanto tale, pit
sorgiva, spontanea, naturale e piu “moderna” perché capace di gesti di aperta rottura e
quindi di rinnovamento. Cosi, secondo Venturi, ¢ I’arte di Giotto e, d’altra parte, quella di
Manet. Niente di nazionale nell’idea del critico, I’arte non ha frontiere se non quelle poste
dalla psiche e dall’anima dell’uomo. E figlia del proprio tempo ma ¢ cittadina del mondo
(Argan 1992, 11-12). Venturi, professore ordinario fino al 1931, sostiene a Torino la
ricerca di un nutrito gruppo di artisti in qualche modo controcorrente, per la loro pratica
di una specie di sotterranea metafisica trapiantata nell’ambiente quotidiano (Casorati);
oppure che, d’altra parte, non nascondono affatto il loro debito nei confronti della cultura
francese contemporanea, come fanno i membri del Gruppo dei Sei (Enrico Paulucci,
Jessie Boswell, Gigi Chessa, Carlo Levi, Nicola Galante, Francesco Menzio).
Coerentemente con queste idee sull’arte, non sorprende trovare Venturi fra i pochissimi
professori (dodici)"® che rifiutano di firmare fedelta al regime fascista nel 1931: una
scelta che sarebbe costata loro la cattedra. Egli infatti, rimosso dall’incarico, prende la via
dell’esilio in Francia dove partecipera alla Resistenza francese durante la Guerra e si
dedichera alla redazione degli Archivi dell’impressionismo.

Al polo opposto rispetto alla teoria estetica e alla pratica critica del torinese,
troviamo le argomentazioni e gli interventi di Margherita Sarfatti, ideologa di un
linguaggio artistico “nazionalisticamente eccellente,” s’intende capace di veicolare una
dimensione e un’idea “moderna” senza perdere di vista la forma classica (teorizzata qui,
probabilmente per la prima volta nel contesto del dibattito critico-artistico come
nazionale, italiana per antonomasia) e quindi adatta a rappresentare in questo 1’ideale
estetico del nuovo stato fascista governato da Benito Mussolini.

Vale la pena di seguire un momento questa querelle, sebbene di natura piu ideologica
e teorica che artistica, per i suoi risvolti fondamentali sul piano della costruzione di
un’estetica nazionale, cui paradossalmente concorrono in misura maggiore esponenti di
una cultura irregolare, antiaccademica, che il contrario. Infatti da una parte, quella del
cosmopolitismo dissidente, abbiamo un intellettuale che si presenta come assolutamente
integrato, professore ordinario e medaglia al valor militare nella Prima Guerra Mondiale,
ma che si dis-integra, se mi si consente il gioco di parole, per difendere le sue posizioni,
politiche e culturali. Dall’altra parte invece, quella della costruzione della nuova estetica

"> Nella minuscola schiera figurano tre giuristi (Francesco ed Edoardo Ruffini, Fabio Luzzatto), un
orientalista (Giorgio Levi Della Vida), uno storico dell'antichita (Gaetano De Sanctis), un teologo (Ernesto
Buonaiuti), un matematico (Vito Volterra), un chirurgo (Bartolo Nigrisoli), un antropologo (Marco
Carrara), uno storico dell'arte (Lionello Venturi), un chimico (Giorgio Errera) e uno studioso di filosofia
(Piero Martinetti).



fascista, abbiamo una donna che, gia per questo elementare dato di genere, ¢ in qualche
misura un’outsider nella societa maschilista del tempo. E per di piu una donna ebrea,
appartenente all’intellighenzia ebraica piu avanzata e squisitamente cosmopolita che
arricchiva all’epoca la societa italiana. L’origine della Sarfatti, che avra una parte
decisiva nel determinare 1’esito di questo confronto e il destino delle arti visive nell’Italia
che si preparava al secondo conflitto mondiale, spiega anche 1’eccellenza della
formazione della futura critica, la confidenza con le lingue e la cultura straniera,
I’abitudine ai viaggi e la familiarita con alcuni dei migliori intellettuali e scienziati
europei del suo tempo: a cominciare da Guglielmo Marconi, che era stato il suo primo
grande amore e restera tutta la vita un grande amico (Giudici 1997, 187).

Nata a Venezia ma trapiantata presto a Milano, giornalista sensibile e attenta ai diritti
delle donne (fra le prime in Italia) oltre che critica d’arte, la Sarfatti ¢ coordinatrice
teorica e sostenitrice del movimento Novecento, un gruppo composto originariamente da
soli sette artisti (fra cui spiccano per rappresentativitd e importanza Mario Sironi e
Achille Funi), il cui obbiettivo estetico ¢ di ripensare la classicita, intesa in un’accezione
rinascimentale e plastica, attraverso la nozione stilistica della “sintesi.” Tutto in pittura
deve essere necessario, chiuso, definito. Ma I’insieme deve anche risultare potente,
eloquente, consistente. Il linguaggio pittorico di Novecento, ordinato e teso naturalmente
alla bellezza, nasce per glorificare il reale, in senso grandioso, nietzschiano e
dannunziano (Pontiggia 1997, 15-19).

Non sorprende che il potere politico, almeno inizialmente, ne sposi le forme e il
progetto culturale, tanto piu che nella fase di formazione del gruppo (1921-23) la Sarfatti
¢ legata a Mussolini, che ha incontrato nel 1916, nella fase della comune militanza
socialista, anche sentimentalmente. Non a caso il Duce si reca personalmente a
inaugurare la prima mostra di Novecento, nel marzo 1923, alla galleria Pesaro di Milano.
L’influenza della Sarfatti, piu che dalla pratica critica pur apprezzata dai potenti, seppure
sempre con certe riserve, © le viene infatti dalle relazioni personali e dal fatto di essere,
dal momento stesso della presa del potere, capo dell’ufficio stampa estera del Duce
nonché autrice della sua prima biografia, concepita nel bel mezzo della crisi conseguente
al delitto Matteotti: Dux.'’

Accanto alla linea di Novecento in Italia resta intanto vitale anche la ricerca futurista,
che Marinetti continuava a sostenere e a promuovere, forse con meno visibilita rispetto al
passato ma comunque con continuitd e un certo successo. Dopo la “Ricostruzione

' Le prove delle riserve che Mussolini nutriva nei confronti della Sarfatti gia dagli anni Venti e dei limiti
che aveva posto al suo potere anche nello stesso campo, artistico, sono numerose: in primo luogo, ella non
ebbe mai la possibilita di esaudire il proprio desiderio di presentare gli artisti di Novecento a Roma; poi,
alla fine del 1928 il Duce aveva trasformato la Biennale di Venezia, citta natale della Sarfatti, in un ente
statale diretto da un comitato di cinque membri presieduto da un noto avversario di Novecento, Ettore
Zorzi. L’anno dopo, il 9 luglio, le aveva inviato una missiva dura e aspra in merito al “suo” movimento:
“Poiché voi non possedete ancora 1’elementare pudore di non mescolare il mio nome di uomo politico alle
vostre invenzioni artistiche, o sedicenti tali, non vi stupirete se alla prima occasione e in modo esplicito, si
presentero la mia posizione e quella del Fascismo di fronte al cosiddetto ‘Novecento’ o quel che resta del
fu” (citato da Cannistraro and Sullivan 1993, 425). Infine, nel 1931, Mussolini la sospese dalle
commissioni per qualsiasi mostra all’estero e le nego la partecipazione alla mostra del Decennale della
Rivoluzione Fascista, inaugurata il 28 ottobre 1932 al Palazzo delle Esposizioni di Roma con la cura di
Dino Alfieri coadiuvato da Luigi Freddi e da Cipriano Efisio Oppo, da sempre avversario della Sarfatti.

' 11 libro, uscito prima in inglese (nel 1925) poi in italiano 1’anno dopo, viene ristampato diciasette volte
prima del *39 e tradotto in diciotto lingue.



Futurista dell’Universo,” promossa soprattutto da Giacomo Balla e da Enrico Prampolini
a partire nel 1917, il futurismo abbraccia entusiasticamente le forme e le possibilita
visive, astratto-concrete, dell’aereopittura, adattata anche a grandi pannelli e decorazioni
murali, quali le audaci composizioni realizzate da Benedetta Cappa Marinetti al Palazzo
delle Poste di Palermo nel 1934 (Zoccoli 2008, 168-171), che celebrano le nuove
possibilita di sguardo, di tecnica e di velocita italiane” ma, in buona parte, riprendono un
lessico e una grammatica espressiva internazionalista condivisa, o in parte desunta,
dall’orfismo e da Abstraction-Création.

Di fatto, nel complesso dell’arte italiana degli anni Trenta, il futurismo continua a
interpretare le posizioni meno nazionaliste e in assoluto pit moderniste-avanguardiste.
Proprio negli anni Trenta, intanto, I’astro di Margherita Sarfatti declina: violentissime
critiche interne, diffamazioni e nuovi amori di Mussolini la spingono progressivamente
da parte. Nel frattempo, la Sarfatti si ¢ convertita al cattolicesimo (nel 1928), ma questo
non la salva dalle leggi razziali approvate dal governo fascista nel 1938. Avvertita da
alcuni amici di essere spiata e seguita dai servizi segreti, bandita persino dalle memorie
private di Mussolini (Giudici 1997, 195), Sarfatti lascia 1’Italia a piedi attraversando il
confine svizzero. Da Berna si reca poi a Parigi. Negli anni peggiori ripara, infine, in
Uruguay mentre nel frattempo la sorella e il cognato sono deportati in Germania e
muoiono nei campi. Quando rientra in Italia, dopo la fine della Guerra e la Liberazione, il
suo nome ¢ detestato come quelli dei complici e degli ideologi del regime. Allo stesso
modo, il suo progetto estetico viene considerato come totalmente superato, anzi trattato
come termine di confronto polemico, peso da cui sbarazzarsi per recuperare un rapporto
con la modernita e la cultura artistica “vera.” Margherita Sarfatti muore dimenticata nel
1961.

Questa, forse troppo lunga, parentesi era necessaria a sottolineare come 1’idea
fondamentale della nuova arte per la nuova Italia, ’arte integrata per antonomasia, fosse
stata frutto del pensiero di una personalita strutturalmente non integrata, non accademica
e “non compatibile” in base all’idea di razza, cio¢ la forma etnica di italianita, che
Mussolini a un certo punto aveva voluto sostenere; tanto da venire perseguitata
duramente e dover riparare all’estero, quasi come il suo rivale teorico Venturi, che al
regime si era ribellato sin dall’inizio. Tuttavia se nel secondo dopoguerra, la linea Venturi
venne rapidamente ripresa e valorizzata, piu in virtu della sua dimensione ideologica che
degli specifici caratteri del suo linguaggio formale, tutte le forme di arte che
mantenessero un legame o mostrassero una discendenza, implicita o dichiarata, da
Novecento o dal futurismo, furono messe al bando. La stessa questione dell’italianita
nella cultura fu largamente attaccata e contestata perché ancora troppo in odore di
fascismo. Infatti le neo-avanguardie italiane (post-cubiste) si ispirano a Picasso e
prediligono un linguaggio quanto piu possibile aperto, cosmopolita e aggiornato sul
panorama internazionale, specie francese; mentre soltanto i critici di diretta e dichiarata
ispirazione comunista sovietica, come Raffaele de Grada o Mario de Micheli, parlano
zdanovianamente di “forma nazionale, contenuto socialista”'® condizionando molti artisti
della stessa area ideologica, a cominciare da Renato Guttuso. La loro appartenenza all’ala

'8 La formula, divenuta poi canonica fra i critici comunisti italiani, appare per la prima volta in un articolo
apparso su “Rinascita” nel 1947 a firma Z.V. [Zveretemich?]: “...inevitabile ormai la congiunzione...”
sosteneva |’autore, “tra via italiana, nazional-popolare, e via sovietica, nazionale per la forma, socialista per
il contenuto” (cited in Misler 1973, 260)



piu a sinistra dello schieramento parlamentare li sollevava da qualunque sospetto di
redivivo fascismo; d’altra parte, la loro vicinanza ideologica al contesto culturale
stalinista 1i obbligava a promuovere le formule dell’arte totalitaria, compreso un
programmatico ottocentismo, comprensibile al popolo e memore delle sue tradizioni
nazionali o meglio regionalistiche (Misler 1973, 255-297).

Negli anni Sessanta poi, alle soglie della contestazione, 1’idea nazionale torna ma
con segno ribaltato, in un contesto ormai apertamente concettuale e programmaticamente
polemico verso la dimensione politica e istituzionale del nostro paese oltreché verso un
qualunque sostegno alle idee di patria e di nazionalita. Molti artisti scelgono per sé la via
della contestazione e 1’adesione, pit 0 meno impegnata al Sessantotto: ai loro occhi,
I’idea stessa di nazione appariva completamente screditata dal fascismo o delle scelte
della Resistenza e della Repubblica badogliana. In ogni caso, nessun intellettuale avrebbe
puntato un centesimo su concetti obsoleti, sospetti e reazionari come i sentimenti
nazionali (Galli della Loggia 2003; Rusconi 1995; Scoppola 1995).

In generale, I’atteggiamento prevalente sembra quello dell’indifferenza e del
silenzio: tranne che nel caso di Luciano Fabro, uno dei membri piu illustri dell’Arte
Povera torinese, forse 1’unico artista della sua generazione a interessarsi esplicitamente
dell’identita italiana, ovviamente in termini polemici, critici o addirittura demolitori.

Infatti una ridiscussione sistematica e un ripensamento della nozione di nazione a
partire dalla geografia, secondo Fabro ¢ ’unica via per rendere possibile 1’operazione
artistica in un momento specialmente turbolento sul piano politico e sociale. Le cose
vanno vissute non subite, dice I’artista: anche la nazionalita, anche ’appartenenza a un
popolo o a un paese. Le sue numerose e fantasiose ltalie sono sculture sui generis
elaborate dal 1968 al 2000, che nel corso degli anni hanno goduto di un’immensa
visibilita e ottenuto un grandissimo successo, una delle quali si potra vedere seguendo il
link." Fabro sceglie un’icona ready made “conosciuta e desueta, e si lancia in essa per
svuotarne il mito o il valore di immagine cosi da rileggerla..., riduce una figura ideologica
e simbolica a segno grafico, la fa a pezzi” (Celant 1988, 226).

Sono Italie appese, accartocciate, impiccate e capovolte che presuppongono una
critica radicale rispetto all’immagine e che mettono, per esempio, il sud al posto del nord,
oppure fanno oscillare la figura in maniera da renderla instabile, precaria, vuota. Senza
piu norme, I’Italia si presta al gioco delle parti, alla ridiscussione integrale e al
mutamento. Queste sculture capricciose, costruite con i materiali piu diversi, sono
accompagnate da titoli altrettanto ironici quanto le loro forme: Latin Lover, Italia
elastica, Sullo stato, De Italia, Cosa Nostra.

Piu che di attacco si tratta evidentemente di apertura, di ridiscussione e di
precisazione della possibile autonomia dell’arte nei confronti delle cose. E rivendicazioni
come queste sono fortemente sostenute da Germano Celant, fondatore e ideologo
dell’Arte Povera nel 1967,%° nel testo Per un’identitd italiana (non a caso, “una” ¢ non
“la”) pubblicato a guisa di prefazione del libro Arte dall’Italia, pubblicato nel 1981.

Anche il 1981 ¢ un momento chiave per la politica e I’arte italiana, all’indomani
delle contestazioni e della fine della lotta armata, segnato dall’avvento della nuova Italia
“da bere” che sta per portare, nel 1983, alla formazione del primo governo Craxi a guida

19 http://www.teknemedia.net/magazine _detail.html?mId=5565.
%% Con un testo il cui titolo non lascia adito a dubbi in merito allo schieramento ideologico dell’autore:
“Arte Povera: appunti per una guerriglia” (1967).




socialista, cui corrisponde I’emergenza del citazionismo e del ritorno alla pittura
interpretato dalla Transavanguardia di Achille Bonito Oliva. Ma Celant, in questo saggio,
ha parole durissime per un’arte che ritorni a farsi semplicemente decorazione,
disimpegno e in qualche modo prodotto o merce, per quanto nazionale, e rivendica una
resistenza della ragione, della linea concettuale e della funzione destabilizzante e non
consolatoria in cui riconosce proprio una delle componenti piu vitali di un’arte che voglia
essere italiana: quella linea che si ¢ espressa infatti in Piero Manzoni e in tutta I’Arte
Povera, in Gino de Dominicis e, fuori dal territorio del visivo, in Pier Paolo Pasolini € in
Italo Calvino.

Quindi, in chiusura, ci si chiede quale linea abbia “vinto” e che cosa sia successo
dell’identita artistica “italiana” nell’era del grande spettacolo globale. La risposta ¢:
nessuna delle due. Non la pura linea concettuale, che ha subito un’importante
ridiscussione e ripensamento, né, d’altra parte, quella pittorica, il cui successo globale
non si ¢ protratto oltre i primi anni dell’ultimo decennio del secolo scorso, soppiantato in
seguito da altre emergenze. Pochi artisti si interessano ancora dell’italianita oggi e si
pronunciano su questo piu o meno esplicitamente: Maurizio Cattelan, considerato da
molti il piu importante, noto e rappresentativo artista italiano vivente, pero I’ha fatto. Con
un’opera che riporta esplicitamente in gioco I’icona nazionale.

Cattelan, nel suo attacco disordinato e crudele a tutte le ideologie, quindi anche allo
stereotipo identitario, nel 1994 ha realizzato il Belpaese, un tappeto che riproduce
esattamente la scatola rotonda dell’omonimo formaggio Galbani in una scala
opportunamente aumentata per poterlo calpestare [See supplemental content 7]. Al di 1a
delle possibili implicazioni leghiste che si potrebbero trovare in quest’opera,”’ a me pare
che, con il suo consueto e caratteristico cinismo, Cattelan insinui che 1’identita italiana sia
un prodotto industriale, pronto per essere consumato. Ma, a mio parere, 1’artista non va
preso sul serio, né in questa circostanza né mai, perché la logica dell’artista ¢ sempre di
essere trasversale, anche rispetto alle forze politiche, di mettere in campo proprio quanto
il pubblico non si aspetta e non vuole. Belpaese ¢ da calpestare proprio perché, infatti, ¢
un tappeto. E sotto il tappeto c’¢ la terra, il suolo, la nazione. Cose, anch’esse, che
calpestare ¢ inevitabile dal momento in cui le si abita e ci si vive sopra.
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