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SI, DOMAN: Domani, detto ironicamente, vale per non mai.
--Giuseppe Boerio, Dizionario del Dialetto Veneziano (1993, a.v.)

Toccando I’acqua, questa citta migliora [’aspetto del tempo, abbellisce il futuro. Ecco le
funzioni di questa citta nell 'universo.
--losif Brodskij, Fondamenta degli incurabili (1989, 108)

I love Republics too well to lament the fall of Venice.... I am glad that it remains for me to
express a faith and hope in them for the future, founded upon their present political
feeling, which, however tainted with self-interest in the case of many, is no doubt with the
great majority a high and true feeling of patriotism.

--William Dean Howells, Venetian Life (1867, cap. XXI)

La tesi principale di questo intervento su Venezia e il futuro ¢ che i suoi lettori possono
fare qualcosa di concreto per il futuro di Venezia. Dopo un excursus sul rapporto che i
veneziani intrattengono con il tempo, intendo infatti avanzare una proposta concreta
rivolta in modo particolare agli studiosi. Nell’avviare in modo poco ortodosso un’analisi
culturale con un richiamo all’azione, mi arrampico sulle spalle dei giganti della tradizione
storiografica veneziana, che ben sapevano che raccontare la Serenissima era
un’operazione intellettuale ricca di implicazioni politiche e mirata a incidere sulle sorti
della citta stessa. Eulogisti come Francesco Sansovino, Gasparo Contarini o Paolo Paruta,
infatti, rappresentavano la cittda come il migliore dei mondi possibili allo scopo di
accrescerne il lustro e I’impressione di potenza, senza timori nell’unire pubblicistica e
pubblicita, erudizione e propaganda, nobilta e mercanzia (Gaeta 1961; Grubb 1986;
Martin and Romano 2000; Crouzet-Pavan 2001; Rosand 2001). Per dirla alla maniera
icastica dello psicoanalista Antonio Alberto Semi, meno Venezia ha avuto merci solide
da vendere sulle sue rotte mercantili, piu ha investito sui propri simboli, siano essi leoni
alati, pregiate vedute di Canaletto, dozzinali cavallucci di vetro (1997, 53-55). Mi affido
dunque a questo alto patronato in puro spirito past modern e in polemica con tanti
necrologisti che accorrono al capezzale di una Venezia raffigurata come corpo
moribondo, ansiosi di dedicarle raffinate autopsie letterarie. E mi affido anche a un motto



molto diffuso a Venezia, Si, doman, che, venato di un tono vagamente beffardo, lega la
dimensione del futuro al reame dell’impossibile. Ad esso i veneziani accompagnano
sovente 1’espressione no sta combater (non metterti a combattere), inno alla
rassegnazione o meglio ancora esortazione al risparmio di energie di fronte a cause perse
in partenza. Al contrario, voglio assumere Si, doman nel suo senso piu letterale e
affermativo, per dichiarare come vi siano spiragli importanti per 1’avvenire di una citta
dai destini in bilico, in gran parte dipendenti da quanto essa sara capace di (tornare a)
essere internazionale.

Non vi ¢ un’altra citta che abbia una presa cosi forte sull’immaginario collettivo. Venezia
non ¢ solo una fetta d’Italia che interessa ben oltre 1’Italia, suscitando interesse, curiosita,
preoccupazioni e proiezioni, ma ¢ anche 1’unico luogo che sembra comunicare insieme
un forte carattere di antica longevita e un grande senso di precarieta e vulnerabilita.
Venezia ¢ da sempre cittd dei paradossi (Platt 2009), e uno di questi la vede sempre
oscillare tra i due poli opposti di citta paradigma ed esemplare e quello di citta unica e
irripetibile; Venezia come sineddoche dei destini dell’Italia e del pianeta intero o Venezia
come hapax; luogo dove il futuro arrivera prima che altrove e il luogo ove si vuole
sfuggire al futuro del mondo. In questo senso Venezia, per usare la categoria
foucaultiana, ¢ I’eterotopia perfetta, quel luogo concreto in cui una societa rispecchia le
proprie utopie e distopie: per quanto assai torbide, nelle acque della laguna il mondo
continua a rifletter(si) (Foucault 1994).

Venezia, citta fatta insieme di pietre e di parole, ¢ — notoriamente — una macchina di
discorsi e il suo futuro ¢ quindi anche un genere letterario, potente e redditizio,
un’industria che non prevede sosta e non conosce crisi. Il futuro di Venezia ¢ un
appuntamento fisso; il futuro di Venezia ¢ un passatempo; ¢ una speranza, una
lamentazione, un’utopia, una distopia, un’elegia, un’invettiva, una pastorale; un ossimoro
o un paradosso; un romanzo di fantascienza e un trattato di apocalittica. Il futuro di
Venezia ¢ italiano, ¢ inglese, francese, americano, tedesco, cinese.... Il futuro di Venezia
¢ una tentazione irresistibile e un cimitero (o una discarica?) di buone intenzioni
artistiche e politiche. A oltre cinquecento anni da quando il canonico Pietro Casola
lamentava che su Venezia rimanesse poco da dire (Davis and Marvin 2004, 15), a
duecento dalle osservazioni di Goethe (“[d]i Venezia, gia si € detto e si € tanto stampato
che rinunzio ad una descrizione minuta, per esporre soltanto le mie impressioni” [1980,
64]), e a oltre cinquanta da quelle di Mary McCarthy (“Nothing can be said here
[including this statement] that has not been said before” [2006, 180]), Venezia rimane
un’insidiosa trappola discorsiva. Altro paradosso, dunque: ogni tentativo di occuparsi del
futuro di Venezia rischia di finire imbrigliato in logiche simboliche e retoriche
antichissime. Un esempio per tutti, quello dei Futuristi (su cui torneremo piu oltre), che
nel denunciare Venezia come “cloaca massima del passatismo,” riuscivano nella
medesima frase a suggerire il piu violento e iconoclastico strappo concettuale alla
tradizione e a echeggiare la definizione, vecchia di sette secoli, della “Vinegia d’ogni
bruttura ricevitrice” dileggiata da Boccaccio (Decameron 1V, 2). Scrivere di Venezia



obbliga a un corpo a corpo con I’inventario retorico, alla ricerca, in tutti i sensi, di nuovi
loci, siano essi tropi alternativi o margini non sfiorati dalla massa (il capolavoro
seminascosto, il campetto periferico, 1’osteria esclusiva), alla disperata rincorsa di
un’esperienza unica e originale di Venezia. “I giudizi scendono giu leggeri come fiocchi
di neve,” — scrive Angela Vettese in un’opera di cui ci occuperemo in seguito — “mai
fragili, sempre eccessivi, raramente pensati. Bella. Magica. Sporca. Inattuale. Ladrona.
Ognuno ¢ fiero della banalita cui perviene, in parte frutto di cio che vede davvero, in
parte stesa su un letto di immagini e pensieri di seconda mano” (2010, 12). Tra I’angoscia
dell’influenza e la trappola della banalita, alligna un ultimo, fatale argomento: che per
questa citta non ci sia niente piu da dire e quindi anche niente piu da fare. Come scrive
Regis Debray, “A Venezia non ci sono piu apparizioni. Ci sono solo conferme” (1996,
48), come appunto conferma il suo fatuo pamphlet Contro Venezia. Stretta tra mito e
antimito, tra incanto e disincanto, Venezia ¢ intrappolata in una morsa, € in mezzo si
trova il suo futuro avvenire.

Sebbene la storiografia veneziana abbia coltivato il mito dell’unicita, della differenza
veneziana (Crouzet-Pavan 2001, 209), il futuro di Venezia pud dare qualche utile
indicazione sul modo in cui il futuro dell’Italia, perennemente sospesa tra antico e
moderno, viene percepito e concettualizzato. Per proseguire questo itinerario, che in
qualche modo simula il girovagare cui obbliga la forma urbis veneziana impedendo di
andare dritti alla meta, vorrei proporre alcune riflessioni sul rapporto tra Venezia e il
tempo. Secondo una fantasiosa etimologia il nome della citta proverrebbe dal latino “veni
etiam” (“torna di nuovo”), gia promettendo il futuro. E dire che i suoi primi abitanti
pensavano di essere solo di passaggio nelle paludi insalubri della laguna, per poi
trasformarsi in campioni di conservazione, resistenza e stabilita, coniando un epiteto
(Serenissima) che suggerisce una placida esistenza e al massimo una dolce evoluzione,
fino a proiettarsi in un futuro tracciato da una provvidenza che le ha affidato il dominio
dei mari e I’ha destinata a durare fino alla fine dei tempi (Crouzet-Pavan 2001, 9, 31, 78,
208). E tuttavia da un certo momento in poi Venezia ha smesso di vivere nel presente, e
si ¢ abbandonata alternativamente (e a volte simultaneamente) a nostalgici aneliti per il
passato o ad apocalittiche visioni del futuro. Come ha sintetizzato il grande scrittore e
viaggiatore olandese Cees Nooteboom, “L’anacronismo a Venezia ¢ l’essenza stessa
delle cose” (2011, 88). Per approfondire questa fenomenologia, vorrei quindi proporre
una suddivisione arbitraria tra quattro gruppi, definiti rispettivamente passatisti, futuristi,
eternisti € presentisti.

I passatisti, per I’ennesimo paradosso, sono i veri abitanti del futuro. Per essi il presente
di Venezia altro non ¢ che il mediocre e sconfortante futuro di un glorioso passato, che



come una supernova deflagrata da eoni continua a irradiare nell’universo la sua luce
accecante. Tipicamente, manca il benché minimo consenso sulla data dell’esplosione.
L’inevitabile Ruskin (1879, cap. 1) data con precisione I’inizio della decadenza 1’8
maggio 1418, morte del Doge Carlo Zeno (il che ci consegna un’imminente occasione
per ’industria degli apocalittici veneziani e dei turisti congressuali, il seicentesimo
anniversario dell’inizio della fine, sempre che non abbiano ragione i Maya). Una piu
diffusa e attuale vulgata si concentra invece sul 1492, “scoperta” dell’ America e preludio
allo spostamento del baricentro commerciale dal Mediterraneo all’Atlantico, con
conseguente marginalizzazione di Venezia. E sebbene gli storici abbiano messo in
discussione questa interpretazione, chi scrive vuole sfruttarla per motivi strategici per
provocare sensi di colpa statunitensi sulla cui utilita si tornera oltre. Un altro spartiacque
spesso invocato ¢ la battaglia di Agnadello del 14 maggio 1509, quando la Francia di
Luigi XII e i suoi alleati italiani ed europei (Roma in testa), decisero di bloccare
I’espansionismo veneziano e inflissero alla Repubblica una cocente sconfitta,
costringendola a misure estreme quali 1’accettazione degli ebrei sul proprio suolo (altro
dato saliente su cui torneremo). E naturalmente, sopra tutti, il tremendo zorno del 12
maggio 1797 — May, a ben vedere, is the cruellest month per Venezia — quando
Napoleone pose fine al millenario dominio della Serenissima, atto che una sparuta ma
combattiva minoranza di veneti giudica tuttora abominevole e perfino illegale,
vagheggiando il ritorno all’indipendenza sotto 1’egida di dogi e Maggior Consiglio. E qui
William Wordsworth ci mette la sua impronta grammaticale (“Once did she hold the
gorgeous East in fee; / And was the safeguard of the West: the worth / Of Venice did not
fall below her birth, / Venice, the eldest Child of Liberty. /... Yet shall some tribute of
regret be paid / When her long life hath reach’d its final day: / Men are we, and must
grieve when even the Shade / Of that which once was great is pass’d away” (Wordsworth
1802, 1-4, 11-14), consegnando ineluttabilmente la citta al regime del tempo verbale del
passato. Venendo a tempi piu recenti, ancora molto vivo ¢ il ricordo del 4 novembre
1966, quando, mentre Firenze affondava nel fango della peggiore alluvione della sua
storia, pochi si accorgevano che quella di Venezia non era solo un’acqua alta fuori dal
normale ma una mareggiata che avrebbe di fatto dato il via a un massiccio esodo di
residenti verso la terraferma, trasferimento vissuto ancora come un trauma reso ancora
piu profondo per il fatto che la minima distanza di dieci minuti di autobus che separa la
citta d’acqua da quella di terra rendono ancora lancinante lo strappo.

Insomma, ogni laudator temporis acti qui pud scegliersi il passato che vuole. Per
partecipare al gioco, vorrei indicare a mia volta il fatidico 2000, anno in cui per
accogliere fantomatiche schiere di pellegrini che dovevano calare su Roma per il
Giubileo, lo stato italiano approvava una deregulation per cui ogni abitazione veneziana
poteva essere trasformata in struttura ricettiva (albergo, locanda, pensione, bed &
breakfast, affittacamere...). Si trattava di un interessante ricorso storico, perché proprio i
pellegrini, imbarcandosi a Venezia alla volta di Gerusalemme, avevano inaugurato il
turismo di massa qualche secolo addietro (Davis and Marvin 2004, 11-29). Alla fine le
folle di devoti non si sono viste ma i veneziani hanno scoperto che affittare a un turista di
passaggio per tre giorni ¢ piu redditizio che affittare a un residente o a uno studente per
un mese. Lo spopolamento si ¢ accelerato, il tessuto cittadino ulteriormente impoverito, e
la china verso la monocultura turistica ¢ diventata ancora piu ripida. E se fosse la vittoria
postuma dell’antico nemico vaticano, che dopo la scomunica del 1606-7, ha trovato



finalmente uno stilo romanae curiae piu acuminato di quello usato per tentare di togliere
di mezzo Paolo Sarpi?

La psicologia del passatismo porta con s¢ una visione del futuro necessariamente
pessimista, che spesso prende le sembianze di macabre e discutibili iniziative, come il
“funerale di Venezia” inscenato dal gruppo cittadino venessia.com il giorno in cui la
conta ufficiale dei residenti ¢ scesa sotto la simbolica soglia dei 60.000
(http://www.venessia.com/funerale.htm), o la raccolta del DNA dei veneziani promossa
nello stesso contesto con intenti scientifici presto piegati a una geremiade sull’estinzione
della popolazione autoctona, popolazione che qualsiasi storico intellettualmente onesto sa
essersi continuamente rinnovata con continue trasfusioni di genti (“Noi e loro, gli
importati, — scrive Alberto Semi — siamo un tutt’uno. Altre citta hanno come mito
fondante una sorta di purezza.... Noi no. La citta ¢ nata come refugium, come luogo
negativo, come terra [umida] di accoglienza per gli scampati ai barbari, [2001, 39]).
Emblematica di questo atteggiamento vittimistico ¢ la testimonianza raccolta da Robert
C. Davis e Gary R. Marvin e posta a conclusione nel loro denso e acuto studio Venice, the
Tourist Maze:

Poor Venice! Who knows if one day you will see some people in a cage in
Piazza San Marco, with a sign saying, “Genuine Venetians.” It could
happen, then, that a tourist will pass over to the resident some leftovers
from the sack lunch furnished with his admission pass to the living
museum. (2004, 299)

Ironia della sorte, queste iniziative concorrono tutte ad alimentare fantasie necrofile
a la Thomas Mann che sono peculiarmente allogene (e il centenario di Der Tod in
Venedig ¢ dietro I’angolo!), e, quel che € peggio, con la loro indubbia efficacia mediatica
vanno contro le loro migliori intenzioni, ricadendo nel circolo vizioso per cui Venezia
trasmette al mondo solo messaggi mortiferi e non suscita quella che dovrebbe essere un
coinvolgimento internazionale verso una rinascita al quale 1’attuale classe politica ed
intellettuale sembra incapace di suggerire ricette di ampio respiro.

Al polo estremo troviamo i futuristi (f minuscola), di cui 1 Futuristi (f maiuscola) sono i
piu famosi esponenti. Nauseati dall’accidia cittadina, stanchi dell’inerzia, i futuristi
ancorano i destini della citta a un GPV (Grande Progetto per Venezia, secondo la felice
definizione di Antonio Alberto Semi, fine analista dell’inconscio cittadino [1997, 60-
70]), un deus ex machina (o piu propriamente machina ex deo) la cui imminente
realizzazione portera la miracolosa salvezza allo stremato ed esangue corpo civico.
Percependo Venezia come fuori sincrono con la modernita, essi si sentono costretti a
inseguire quest'ultima con strappi improvvisi. Campione indiscusso di questa posizione
fu appunto Filippo Tommaso Marinetti, che accuso i veneziani di essere “i fedeli schiavi



del passato, i lerci custodi del piu grande bordello della storia, gl’infermieri del piu triste
ospedale del mondo,” e di aver “dimenticato di essere anzitutto degl’Italiani, e che questa
parola, nella storia, vuol dire: costruttori dell’avvenire.” Egli propose quindi come
antidoto la preparazione di “una grande e forte Venezia industriale, commerciale e
militare sull’Adriatico, gran lago italiano!,” e fece piovere il 27 aprile 1910 sulla testa
degli ignari villeggianti di ritorno dalla gita al mare del Lido un volantino in 800.000
copie:

Bruciamo le gondole, poltrone a dondolo per cretini, e innalziamo fino al
cielo ’imponente geometria dei ponti metallici e degli opifici chiomati di
fumo, per abolire le curve cascanti delle vecchie architetture. Venga
finalmente il regno della divina Luce Elettrica, a liberare Venezia dal suo
venale chiaro di luna da camera ammobiliata. (1998, 269)

Al contrario di Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Luis Kahn e altri maestri del
Novecento il cui tentativo di trapiantare la modernita in una citta rivolta all’indietro fu
sdegnosamente respinto (Montuori 2004), i futuristi furono ascoltati e la normalizzazione
di Venezia volle dire la costruzione di Marghera. Questa citta sui bordi della laguna ha
significato moltissimo per I’industria chimica e per la coscienza della classe operaia
italiana ma costringera a bonificare la piu famosa laguna al mondo per decenni a venire e
ha reso quasi inarrivabile il sogno di far assomigliare Venezia alla Bay Area. Un secolo
dopo Marghera, oggi i nuovi GPV si chiamano Mose, la serie di barriere mobili che
dovrebbero salvare la citta dalle mareggiate eccezionali e che per il momento hanno
prosciugato solo i fondi della legge speciale che reggeva le sorti cittadine, oppure
Sublagunare, I’'idea di una metropolitana subacquea che dovrebbe garantire spostamenti
piu agevoli e veloci dalla terraferma alle aree piu periferiche, irrorando di turismo anche i
cantoni finora relativamente immuni.

Per la terza categoria scegliamo 1’etichetta di eternisti, per il loro tentativo di sottrarre la
citta allo scorrere del tempo. Eccone un esempio da manuale, nella sua versione piu
superficiale di Venezia come luogo astorico:

Venezia rappresenta il rifiuto di accettare ogni forma di innovazione. Il
rifiuto € cosi totale che qui non sono riuscite a affermarsi nemmeno le
innovazioni primordiali dell’'uomo. I fuoco perché la citta ¢ circondata
dall’acqua. La ruota per motivi altrettanto ovvi. I veneziani preferirebbero
abitare sui rami degli alberi se ce ne fossero. E tutta qui l’assoluta
superiorita di Venezia nei confronti degli altri luoghi. La citta resta sempre



immobile, avversa a quelle piccole novita che di solito riempiono la vita
delle persone. (Mainardi 2000, 125)

Le varianti piu interessanti, venate di una profonda malinconia, sono quelle in cui un
osservatore tenta di afferrare poeticamente un momento pregnante della vita quotidiana di
Venezia nella piena consapevolezza che stia sfuggendo per sempre, un kairos destinato a
sopravvivere solo nella sua trasfigurazione artistica. Ne ¢ esempio il memorabile
spettacolo teatrale di Marco Paolini /I milione (2009), rappresentato per la prima volta
nelle acque dell’ Arsenale nel 1998 davanti a un pubblico assiepato su centinaia di barche
e natanti.! Questo testo si affianca a un’altra commovente lettera d’amore per la citta (a
comporre due scintillanti eccezioni alla regola che non sono gli italiani a raccontare
Venezia con piu passione) scritta dal veneziano Tiziano Scarpa, sotto forma di speciale
guida alla citta attraverso i cinque sensi, Venezia é un pesce:

Venezia ¢ sempre esistita come la vedi, o quasi. E dalla notte dei tempi
che naviga; ha toccato tutti i porti, ha strusciato addosso a tutte le rive, le
banchine, gli approdi: sulle squame le sono rimaste attaccate madreperle
mediorientali, sabbia fenicia trasparente, molluschi greci, alghe bizantine.
Un giorno perod ha sentito tutto il gravame di queste scaglie, questi granelli
e schegge accumulati sulla pelle un poco per volta; si ¢ resa conto delle
incrostazioni che si stava portando addosso. Le sue pinne sono diventate
troppo pesanti per sgusciare fra le correnti. Ha deciso di risalire una volta
per tutte in una delle insenature pit a nord del mediterraneo, la piu
tranquilla, la piu riparata, e di riposare qui.

Sulla cartina geografica, il ponte che la collega alla terraferma
assomiglia a una lenza: sembra che Venezia abbia abboccato all’amo. E
legata a doppio filo: binario d’acciaio e fettuccia d’asfalto; ma questo ¢
successo dopo, soltanto un centinaio di anni fa. Abbiamo avuto paura che
un giorno Venezia potesse cambiare idea e ripartire; 1’abbiamo allacciata
alla laguna perché non le saltasse in mente di salpare di nuovo e andarsene
lontano, questa volta per sempre. Agli altri diciamo che I’abbiamo fatto
per proteggerla, perché dopo tutti questi anni di ormeggio non ¢ piu
abituata a nuotare: la catturerebbero subito, finirebbe di sicuro su qualche
baleniera giapponese; la esporrebbero in un acquario a Disneyland. La
verita ¢ che non possiamo piu fare a meno di lei. Siamo gelosi. Anche
sadici e violenti, se si tratta di trattenere chi si ama. Abbiamo fatto di
peggio che legarla alla terraferma: I’abbiamo letteralmente inchiodata al
fondale. (Scarpa 2000, 8)

Il piu scaltro degli eternisti ¢ stato forse Italo Calvino, che in un dialogo de Le citta
invisibili inscena la rimostranza del Kan, che di fronte a un esausto Marco Polo gli chiede

1
http://www.youtube.com/watch?v=vtCPyhe9E3o0.




come mai abbia parlato di tutte le citta che conosce tranne Venezia. Dell’'uso e abuso
della citatissima risposta del viaggiatore (““Ogni volta che descrivo una citta dico qualcosa
di Venezia”) non c¢’¢ tempo qui di parlare, mentre dal nostro punto di vista ¢ centrale la
sua successiva confessione: “‘Le immagini della memoria, una volta fissate con le parole,
si cancellano,” disse Polo. ‘Forse Venezia ho paura di perderla tutta in una volta, se ne
parlo. O forse, parlando d’altre citta, I’ho gia perduta a poco a poco” (Calvino 1993, 88).

E veniamo infine ai presentisti, a capo di cui poniamo con sfacciata partigianeria, Dante e
Shakespeare. Ai loro rispettivi tempi Venezia era senza dubbio citta della
contemporaneita, luogo in cui le cose accadono e vengono esportate nel mondo, centro di
comunicazione internazionale e frendsetter culturale e politico. I versi che la Commedia
dedica all’Arsenale quale fabbrica esemplare per alacrita ed efficienza (Inferno XXI.7-
18) sono in qualche modo echeggiati dai mercanti di Shakespeare che ripetono
nervosamente “What news on the Rialto?” (The Merchant of Venice 111.1.1) con le stesse
ansia e curiosita con cui si osservano oggi le oscillazioni di borsa sullo schermetto del
palmare. Per entrambi si puo parlare di un’enfasi su Venezia come luogo del lavoro e del
commercio, tradizione che verra rovesciata con la fine della Repubblica quando la citta
passera da sede del negotium a capitale dell’otium, secondo una classica coppia dialettica
rispolverata anche da Marc Fumaroli in un un recente convegno su Venezia. Immagine,
futuro, realta e problemi (2008). Tony Tanner, in uno dei migliori studi sulle
rappresentazioni letterarie di Venezia, trova in due celebri versi del Childe Harold di
Byron (“I saw from out the wave her structures rise / As from the stroke of the
Enchanter’s wand,” canto IV.1.3-4, [1970, 227]) il distillato dell’idea di una Venezia nata
da un incantesimo e quindi sottratta alla logica della storia e del mercato:

To see Venice as a ‘fairy city’ conjured into existence by the wand of
some unidentified ‘Enchanter’ is at once to forget the ‘mortal hands’ that
‘reared’ her, and occlude and overlook the contemporary inhabitants who
are having somehow to eke out a non-magical existence there: to
dematerialize it thus is also to dehistoricize and un-people it.... And just
such a vaporized and de-substantiated ‘Venice’ has been purveyed by
thousands of empty texts and pictures from the end of the eighteenth
century to the present day. (Tanner 1992, 20)

A questa smaterializzazione e astrazione di Venezia, che ha prodotto testi di
straordinaria bellezza letteraria, non sono tuttavia mancate alternative anche dopo la
reinvenzione romantica della citta (per cui oltre a Tanner, si vedano Pemble 1995, Doody
2006). Ne ¢ uno dei migliori esempi 1’ottocentesca Venetian Life del console statunitense
William Dean Howells, il cui solo titolo ¢ sufficiente a sottolineare un interesse misto per
il contenitore (le bellezze architettoniche e artistiche della citta) non disgiunto da quello



per il contenuto (gli abitanti, la loro esistenza quotidiana, le loro tradizioni) e distante
anni luce dal quasi contemporaneo The Stones of Venice di Ruskin. In tempi piu recenti si
potrebbe segnalare in questo senso la curiosa convergenza di testi diversissimi come i
gialli di successo della Venetian-American Donna Leon (che non a caso ne rifiuta la
traduzione italiana per rimanere un’emerita sconosciuta tra calli e campielli e attingere
inosservata alle mille storie che si incrociano in questi luoghi) o il meno noto volume di
taglio sociologico Vivere a Venezia (2005) con testi di Thomas Krdmer-Badoni e foto di
Katja Heddinga.

Tuttavia il tentativo piu ambizioso in questa direzione ¢ fornito dalla recente
operazione del filosofo Wolfgang Scheppe, che insieme a un gruppo di studenti del corso
di politica della rappresentazione dell’Universita [IUAV di Venezia ha dato vita a una
mostra (Www.migropolis.com) e a un libro in due volumi intitolati Migropolis. Atlas of a
Global Situation (2010). Il progetto, che ha trovato per alcuni mesi del 2009 la sua sede
espositiva alla Fondazione Bevilacqua La Masa a Piazza San Marco, ha costituito una
vera e propria sfida all’immagine stereotipata della citta, offrendo proprio nell’epicentro
di uno degli epicentri del turismo mondiale una Venezia alternativa e non oleografica e
incuneandosi con non poche difficolta, anche grazie a un linguaggio sofisticato e
deliberatamente non immediato, nel fulcro dei circuiti di visita. Migropolis confuta
I’appunto di Saskia Sassen che, nella sua influente teorizzazione della global city,
classifica Venezia come citta internazionale ma non globale. Al contrario, Scheppe ha
voluto rappresentare la citta come snodo esemplare dei processi migratori che tessono reti
sempre piu complesse sul nostro pianeta e insieme come luogo emblematico delle
dinamiche della societa dello spettacolo di Debord. Siamo decisamente nel campo di
Venezia come citta paradigma: attraverso diagrammi, statistiche, reticoli di dati, mappe,
ma anche casi di studio e interviste, e soprattutto una miriade di immagini dialettiche,
Migropolis vuole mettere in evidenza i flussi migratori interconnessi a quelli turistici che
fanno convergere e attraversare la cittd da un numero crescente di lavoratori stranieri.
Attraverso una documentazione fotografica che sceglie metodicamente e serialmente
tutto cio che ’obbiettivo del turista scarta, questa raccolta di documenti costringe a
confrontarsi con le tracce pitt 0 meno visibili di tutti quei lavoratori, legali o clandestini,
su cui si sorregge un’economia sempre piu appiattita sul turismo. Posto sotto 1’egida delle
riflessioni sui rifugiati di Hannah Arendt e Giorgio Agamben, il viaggio di Scheppe e 1
suoi studenti punta sul migrante, il clandestino e il rifugiato come figure emblematiche
del presente e chiede di guardare in faccia la realta per cui dietro il godimento di milioni
di turisti ¢’¢ il lavoro, a volte lo sfruttamento e lo spaesamento di migliaia di viaggiatori
per necessita (Scheppe 2010, 104-119).




MIGROPOLIS

L’altra faccia della medaglia di Migropolis ¢ che la citta esemplare che emerge
rischia di diventare, in un curioso rovesciamento del ragionamento del Marco Polo di
Calvino, una citta globale qualsiasi, facendone dimenticare alcune fondamentali
caratteristiche storiche. L’immagine di copertina ¢ molto evocativa, e racchiude in questo
senso le contraddizioni del progetto: una gondola attraversa il Canal Grande portando
come passeggeri cinque lavoratori africani muniti di vistosi sacchi di plastica azzurri.
L’occhio consumato vi riconosce altrettanti venditori ambulanti che trasportano le
pregiate imitazioni di borse di alta moda, vendute illegalmente su improvvisati banchetti
sparsi per la cittd ma concentrati lungo le traiettorie del turismo di massa e nei pressi
degli stessi negozi che vendono gli originali a prezzi molto piu alti (e che per ironia non
producono profitti, essendo che molte delle grandi firme mantengono una vetrina a
Venezia piu per prestigio che per reddito). Grazie anche alla peculiare qualita della luce
tenue e grigiastra, quanto di piu programmaticamente lontano dai fulgidi cieli di
Canaletto e Tiepolo transitati nelle cartoline patinate, ¢ ovvio che I’'immagine punti a
deromanticizzare Venezia e a richiamare 1’attenzione sul suo essere come le altre citta
globalizzate. Ma cosa rappresentano qui i gondolieri? Riusciamo a vedere anche loro
come lavoratori? Riusciamo a vedere anche loro come eredi di un’arte millenaria? Il
discorso ¢ insidioso, perché si rischia di echeggiare alcune posizioni reazionarie (quando
non palesemente razziste) che di fronte alle sfide della globalizzazione vagheggiano una
Venezia autoctona, autarchica e autoreferenziale, o piu in generale una fantomatica
Padania di quella Lega Nord che nella citta lagunare pure non ha mai avuto molto
successo (in questo tutto I’antico snobismo veneziano verso questi politici dell’entroterra
rurale ha giocato non poco). Nel suo condivisible intento di creare una violenta dialettica
visiva tra lo straniero come turista vs. lo straniero come migrante, colui che viaggia per
diletto e chi viaggia per costrizione, Scheppe dimentica gli altri lavoratori, che sono figli
e nipoti e pronipoti di migranti. Il paradosso ¢ quindi che per non fare assomigliare
Venezia a Venezia, ovverosia la citta globale alla citta da cartolina, si finisce per far
assomigliare Venezia a ogni altra citta contemporanea d’Occidente.

D’altro canto, la qualita di Migropolis (sul cui linguaggio espositivo sofisticato e
intellettuale andrebbe aperto un capitolo a parte), va anche ricercata in un altro aspetto
cruciale. Come ha osservato acutamente un recensore della mostra: “I dati che corredano
la ricerca, spesso preoccupanti, sono I’anamnesi e la diagnosi. Ma il metodo con cui
Wolfgang Scheppe ha condotto il lavoro rappresenta anche una possibile terapia, forse la
sola possibile” (Barbiani 2010).



Scrive Angela Vettese, Presidente Fondazione Bevilacqua La Masa, nella premessa
al catalogo:

Venezia potrebbe wusare il suo immenso potenziale simbolico,
internazionale e globale per vocazione, diventando o piuttosto ritornando
ad essere un incubatore di attivita del conoscere. La citta ha nello sviluppo
delle attivita culturali I’'unico antidoto al soffocamento da turismo. E
inutile lagnarsi che le famiglie residenti diminuiscano, che il sito cambi
natura, che il modo di stendere i panni tra i palazzi delle calli di Castello
vada perdendosi irrimediabilmente. Si possono guadagnare altre cose. Se
solo si prova a credere che la trasformazione di un luogo, soprattutto di
questo luogo in questo tempo, non significa affatto la sua morte ma
piuttosto un’occasione di rinascita. (2010, 13)

Vettese in questo senso echeggia proposte che troviamo espresse e declinate da molti
anni (si vedano ad esempio Longhi [1999] e gli interventi di Carlo Carraro e Francesco
Giavazzi in Un futuro per Venezia [2006]), ma che ora piu che mai impongono scelte
veloci.

Tornando alla coppia dialettica proposta da Fumaroli, come ho provato a suggerire nella
stessa occasione, penso che sia indispensabile percorrere I’ipotesi alternativa che Venezia
possa essere ancora un luogo di felice sintesi tra otium e negotium e che questo connubio
possa anche costituire una forma di motore economico e sociale per la citta (Bassi 2010,
556). Vi sono frangenti di beatitudine in cittd, in cui una inaugurazione, un grande
evento, un convegno internazionale raduna una grande mole di persone interessate ed
interessanti, dove per incanto il turista in canottiera e protesi fotografica viene sostituito
dall’eleganza casual dello studioso e della stravaganza dell’artista. E un’illusione che
dura lo spazio di qualche giorno e non ¢ abbastanza per dare alla citta qualcosa di piu
dell’obolo all’economia e un estemporaneo addensamento di intelligenze. Quel che ci
vuole ¢ che questi momenti si moltiplichino e si istituzionalizzino, fino a diventare la
regola e non ’eccezione. In un modello di “societa della conoscenza,” in cui la cultura
non ¢ piu pensata come ‘ciliegina sulla torta’ di un generale benessere sociale ed
economico, ma come vero e proprio asse portante della societd e dell’economia, va
seguito I’esempio di diverse citta dove la cultura ¢ la principale fonte di economia ed ¢
naturalmente intrecciata al turismo. L’Italia, il paese che avrebbe piu potenzialita in
questo campo, ¢ drammaticamente indietro. Per essere piu espliciti, oggi che una
connessione internet veloce consente di essere attivi e operativi a livello globale per un
numero altissimo di occupazioni legate alla sfera del sapere e della ricerca, bisognerebbe
investire massicciamente affinché un numero sempre crescente di lavoratori della
conoscenza facessero di Venezia, un luogo che tutti sognano di abitare, la loro base.



Questa mossa ¢ imperniata sul concetto di rifornire Venezia di una nuova tipologia di
abitanti che ¢ indispensabile, perché Venezia senza abitanti ¢ una contraddizione in
termini. Come hanno osservato i 40xVenezia (www.40xvenezia.it), gruppo civico che si
¢ ispirato alla Convenzione di Faro (Council of Europe 2005) per proporre un
rinnovamento della classe dirigente cittadina reso difficilissimo da una cronica e secolare
tendenza alla gerontocrazia (Crouzet-Pavan 2001, 247), Venezia esiste come citta proprio
perché ¢ citta, nella complessita del tessuto sociale e del sistema di relazioni e
produzioni, ¢ organismo dinamico in evoluzione e Venezia ¢ da sempre produzione prima
che conservazione (Coglitore and Semi 2010). E una pia illusione che svuotando la citta
di persone la sua bellezza rimarra uno spettacolo intatto per le generazioni future di
visitatori. Con le persone se ne vanno anche le competenze utili a preservare e rinnovare
le pietre e le acque di Venezia, e queste persone vanno salvaguardate, resistendo alle
facili tentazioni di retoriche come quella che vede Venezia come il centro storico di una
piu ampia e quindi ancora popolosa citta che si sviluppa di piu in terraferma o quella
nostalgica e distorta che pensa che gli unici abitanti buoni per Venezia siano i veneziani
autoctoni.

Ed eccoci finalmente all’invito all’azione promesso all’inizio, con un PPV (piccolo
progetto per Venezia), decisamente presentista, in alternativa ai tanti titanici GPV,
progetto concreto che interpella i lettori di questo saggio. Guardando ai dati ufficiali
dell’AACUPI (http://www.aacupi.org/), che raduna tutti gli istituti universitari americani
che hanno basi di studio in Italia, si scopre che a Roma ci sono oltre cinquanta
programmi accademici statunitensi, a Firenze quasi quaranta, mentre a Venezia
ufficialmente solo tre (in verita sono ben di piu, ma che non siano censiti e circolino in
citta in un sostanziale anonimato ¢ parte del problema). Se I'universita ¢ una delle poche
realta socio-economiche a non dipendere dal turismo, ¢ evidente che bisognerebbe
investire molto sulla residenzialita studentesca, stritolata invece dal mercato delle
affittanze turistiche. Ma ¢ altrettanto vero che se piu universita straniere si impiantassero
a Venezia, potendo cosi condividere il capitale simbolico della citta e vantare parte del
suo prestigio per impreziosire la loro reputazione, questo avrebbe una ricaduta anche sul
tessuto sociale ed economico. Programmi come questi sono un esempio lampante di
come si potrebbe approfittare dell’economia della conoscenza e delle risorse gia messe a
disposizione dalla citta. Distribuirebbero un numero crescente di visitatori di qualita il cui
stile di vita si avvicinerebbe a quello dei residenti (individui che userebbero i
supermercati piu dei ristoranti e le case piu degli alberghi, per capirsi), creerebbero posti
di lavoro, e diffonderebbero il sapere e il piacere di Venezia a livello internazionale,
nell’ausipcata convergenza di otium e negotium e nel simbolico abbraccio tra Italia e Stati
Uniti perfettamente rappresentato dal Ponte di Rialto sovrapposto al Golden Gate Bridge
che campeggiano nell’icona della rivista California Italian Studies. Un’universita
occuperebbe posti letto in una citta che ha agenzie immobiliari a profusione, farebbe uso
di spazi didattici in una citta che ha innumerevoli aule e sale, di biblioteche in una citta
che ha un numero e una qualita straordinaria di biblioteche, di insegnanti di italiano in




una citta che produce decine di laureati in lettere e lingue, di guide turistiche preparate in
una citta che ne ha moltissime d’eccellenza, e via dicendo — si tratterebbe insomma di far
incontrare la domanda e ’offerta in un circolo virtuoso che porterebbe persone, idee e
risorse economiche a Venezia. Persino un caustico idiosincratico come Brodskij ammette
che “I’idea di trasformare questo posto in una capitale della ricerca scientifica ¢ una
soluzione accettabile, specialmente se si considerano i probabili vantaggi che ogni sforzo
mentale trarrebbe da una dieta come quella veneziana, cosi ricca di fosforo” (1989, 93).

10.

Come accennato in precedenza, un punto di riferimento importante del lavoro di Scheppe
¢ l’opera di Guy Debord, sia perché il metodo psicogeografico sperimentato dai
situazionisti a partire dagli anni 50 ¢ un modello forte per Migropolis, sia perché la
Venezia globale sembra una perfetta incarnazione della ‘societa dello spettacolo’
teorizzata dal geniale pensatore francese (Scheppe 2010, 104). “Non mi direte che stimo
troppo il tempo presente; e se perd non ne dispero, ¢ solo a causa della sua situazione
disperata, che mi riempie di speranza.” Sono parole del giovane Karl Marx citate da
Debord nel film dal titolo palindromo In girum imus nocte et consumimur igni (1978,
“andiamo in giro di notte e siamo consumati dal fuoco”). Parole di disincanto ma non di
disperazione su un presente omogeneo, appiattito, quasi una dopo-catastrofe. Debord usa
volontariamente toni apocalittici, senza scampo, salvo prospettare un improbabile
sovvertimento dell’esistente. Sullo sfondo di queste parole scorrono immagini di
Venezia. Su Venezia i situazionisti si erano orientati fin dal 1957, in cui la citta era stata
scelta dall’inglese Ralph Rumney come zona di sperimentazione per la “prima esauriente
operazione ‘psicogeografica’ applicata all’urbanistica’ (Debord 1957). Rumney fu poi
espulso dall’Internazionale Situazionista, forse per non aver portato a termine il progetto
o per tensioni personali con i suoi vertici. Ma quel che ci interessa ¢ che nella sua opera
incompiuta spunta una sua nota di cui faremo tesoro: “The Ghetto has the most beautiful
‘ambiance’ in Venice and would reward exhaustive study by one more competent than
the author” (Rumney 2002).

C’¢ infatti un luogo particolare a Venezia, che rappresenta insieme i problemi, le
potenzialita e le proposte che abbiamo qui discusso. Il Ghetto di Venezia, famoso in tutto
il mondo per il dubbio onore di aver reso il proprio nome sinonimo di tutte le aree di
segregazione ebraica e successivamente di ogni enclave etnica urbana, rispecchia le
contraddizioni della cittd globale. Negli ultimi anni questo quartiere periferico e
malandato ¢ diventato una popolare meta turistica grazie al proprio significato storico e
alle sue sinagoghe rinascimentali. Allo stesso tempo la sua secolare societa ebraica sta
subendo lo stesso fato del resto della popolazione, venendo erosa e andando incontro a
una probabile estinzione, salvo essere rimpiazzata da una piccola ma attiva setta
ultraortodossa storicamente estranea alla vicenda locale (Bassi 2002). II Ghetto
rappresenta quindi la vicenda esemplare di un’area in cui il successo crescente del
fenomeno turistico ¢ parallelo e concorre alla lenta ma apparentemente inesorabile
estinzione di una parte importante del tessuto veneziano, un rapido declino demografico



che probabilmente portera a una situazione simile a quella di luoghi come Cracovia, dove
un boom della cultura ebraica corrisponde alla scomparsa di una comunita viva.
Significativamente, nel volume di Scheppe il Ghetto viene evocato solo come archetipo
di molti ghetti contemporanei, come i degradati quartieri etnici di Padova dove si
verificano oggi le condizioni piu miserabili della vita dei nuovi immigrati extra-europei.
Qui piu che altrove risalta la contraddizione di quest’opera preziosa, in cui I’assenza di
una dimensione storica provoca un curioso fenomeno di appiattimento. Lungi dal
configurarsi come semplice luogo di esclusione, infatti, il Ghetto di Venezia ¢ stato fin
dal XVI secolo anche una zona di contatto, un’area dinamica nella quale e attorno alla
quale I’identita ebraica venne costantemente negoziata in un processo di reciproca
influenza con la societa cristiana. Costretto dentro limiti angusti insulari, circondato
dall’acqua, porto sicuro per rifugiati, multietnico e multilingue con ebrei giunti da Italia,
Germania, Spagna, Portogallo e Impero Ottomano, il Ghetto si rivela essere una perfetta
mise en abime di Venezia tutta, citta di stranieri la cui identita ¢ sempre stata dinamica e
negoziata attraverso diversi confini culturali, incarnandone le contraddizioni e
potenzialita. Come ha osservato 1’antropologo Franco La Cecla in un’analisi piu generale
che pero si attaglia perfettamente al caso veneziano, “il ghetto ¢ un malinteso per
eccellenza, perché spesso sotto il termine negativo si cela qualcosa di molto utile per
entrambi, quelli del dentro e quelli del fuori” (1997, 9, 44). Al turista di passaggio, ma
anche allo studioso raffinato come Scheppe, non basta quindi un buon museo per indicare
che al contrario dei ghetti odierni, in quello veneziano la necessita della separazione si
fece anche virtu culturale, portando alla collaborazione tra studiosi ebrei e tipografi
cristiani per le prime edizioni a stampa del Talmud, o a opere di divulgazione come la
Historia de’ Riti ebraici dell’eclettico rabbino Leon Modena, o al salotto letterario di
Sara Coppio Sullam. Oggi la fugace visita al Ghetto non puo che evocare le tristi vicende
della deportazione, e non ¢ raro che tra i tanti malintesi che questo curioso luogo evoca ci
sia quello che lo dipinge come un vero e proprio campo di concentramento ante litteram.
E proprio in reazione a questa serie di fenomeni e in omaggio a una tradizione ricca e
ancora fertile, che un gruppo significativamente composito di italiani e americani ha
fondato il Centro Veneziano di Studi Ebraici Internazionali (www.venicejewishstudies.
org), il cui scopo ¢ combinare forme di studio e attivita culturali ebraiche con periodi di
residenzialita prolungati, capaci di garantire una presenza internazionale di studiosi e
studenti, e piu in generale di individui interessati a forme di turismo culturale ed
esperienziali radicalmente diverse dal consueto ‘mordi e fuggi.” Voglio portare questo
piccolo caso come esempio di quello che potrebbe aiutare Venezia a non accettare
passivamente un futuro in primis molto banale. Nella nostra epoca di metropoli globali,
citta di quarzo e autostrade digitali, si potrebbe desiderare di lasciare intatta la fantasia di
Venezia e illudersi che rimanga un’oasi di bellezza incontaminata fuori dal tempo.
Oppure crogiolarsi nella simmetrica fantasia apocalittica della novella Atlantide destinata
ad inabissarsi e sostituita dai suoi avatar di Las Vegas o Macao (Moltedo 2007; White
2007: 80-82). Sono fantasie difensive che rifiutano di fare i conti con un’altra verita
molto piu urgente, e cio€¢ che Venezia sta morendo come tessuto sociale ben prima che
come involucro di pietra, e che senza un corpo vivo il processo graduale che ne ha fatto
una delle meraviglie del mondo e un crocevia di persone e idee ¢ destinato a morire,
sostituito da un meccanismo di puro sfruttamento del turismo seriale. In questo senso




desidero concludere mettendo a confronto due testi americani molto diversi, che
suggeriscono opposti destini.

Nel suo romance autobiografico Venetian Dreaming Paula Weideger visita con
interesse ¢ commozione il Ghetto di Venezia ma finisce esprimendo tutta la sua
indignazione perché alla Comunita Ebraica non si sono commossi alle lacrime quando si
¢ informata sulla possibilita di essere sepolta nell’antico cimitero ebraico del Lido (2002,
273). Di tutt’altro tenore ¢ un’altra autobiografia, in cui il viaggio a Venezia ¢ del tutto
metaforico, a dimostrazione del potere magnetico di questa cittd come luogo
dell’immaginario e delle sfide impossibili. Nel racconto della sua travagliata
trasformazione da Donald a Deirdre McCloskey, la famosa economista americana
sceglieva di spiegare cosi il suo coraggioso percorso:

gender crossing is a good deal like foreign travel. Most people would like
to go to Venice on vacation.... A few people go to Venice regularly, and
you can think of them as the cross-dressers among these, wearing the
clothing of the opposite gender once in a while. But only a tiny fraction of
the cross-gendered are permanent gender crossers, wanting to become
Venetians. Most people are content to stay mainly at home. A tiny
minority are not. They want to cross and stay. (McCloskey 1999, xii)

Per il suo futuro Venezia non ha bisogno di altri morti da seppellire. Ha bisogno al
contrario di moltissimi cross-dressers, ovverosia le intelligenze vive di persone che
vogliano venire ad esercitare la propria creativita in questa citta per periodi
sufficientemente lunghi per una significativa interazione sociale. Se poi qualcuno
decidera di cross e stay, sara sempre il benvenuto.
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