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L’estrema stagione del personale futurismo di Francesco Cangiullo (militante avanguardista sin 
dal  1912) si  apre sul  finire del  1921, proprio dalla sua Napoli.  Dopo gli  ultimi  anni passati 
relativamente  in  sordina,  caratterizzati  da  un  certa  risacca  inventiva1—sebbene  costellati 
soprattutto  in  ambito  pubblicistico  da  una  cospicua  produzione  di  testi  che  comprova 
un’acquisita facilità di scrittura—, all’alba del nuovo decennio finalmente Cangiullo ritorna ai 
suoi standard creativi, regalando al Futurismo il suo ennesimo, pirotecnico contributo in termini 
di sperimentazione e novità, e ancora una volta nel genere letterario che più gli si addiceva: il 
teatro.

Proprio da Napoli  infatti,  e  su personale  impulso di  Cangiullo,  prenderà l’abbrivio la 
prima tournée d’una vera Compagnia di teatro futurista, capitanata da Marinetti e dal napoletano 
(investito d’un ufficiale ruolo direttivo), che diffonderà per tutta Italia l’ultima grande invenzione 
che il genio cangiulliano abbia partorito a favore dell’Avanguardia: il “Teatro della Sorpresa.” 
Una tournée che in verità incarna anche l’ultima, sincera stagione di quei bagordi e di quelle 
spericolatezze  artistiche  e  di  costume,  così  distintive  del  Futurismo  “eroico”  di  prima 
generazione.

Il definitivo  Manifesto di questa “trovata” essenzialmente cangiulliana2 verrà dato alle 
stampe solo all’inizio del 1922 e sarà co-firmato da Marinetti; ma sulle sue fasi di ideazione e 
concepimento le congetture sono ancora oggi molteplici. Leggenda vuole, infatti, che la scintilla 
di questo nuovo esuberante teatro fosse scoccata tra i suoi due artefici durante una passeggiata a 
Capri alla fine dell’estate 1921: 

Ecco,  innanzi  tutto,  il  manifesto  sulla  cui  nascita  si  hanno  notizie  discordi  e 
nessuna  esatta  .  .  .  credo  che  la  deposizione  più  attendibile  sia  la  mia.  Lo 
fantasticammo  un  pomeriggio  d’autunno  a  Capri,  passeggiando  per  Tragara, 
Marinetti ed io facendo a gara a chi più ne trovava, non senza sfoggiare, a tratti, 
qualche immagine ispirata dalla iridescenza crepuscolare dei Faraglioni, di quel 
cielo e di quel mare.3

I due “inventori” immediatamente passarono ai fatti, andando in scena già sul finire di 
settembre,  dando  così  inizio  alla  fortunata  stagione  del  “nuovo  teatro  futurista.”4 La  sede 

1 Escludendo l’acuto delle incredibili “lettere umanizzate,” Francesco Cangiullo, Caffèconcerto. Alfabeto a sorpresa 
(Milano: Edizioni Futuriste di «Poesia», 1919).
2 Sebbene sottoscritta anche da Marinetti, questa “trovata” è da attribuire anzitutto a Cangiullo e alla sua irriverenza 
ludica, incurante d’ogni regola. L’apporto marinettiano fu posteriore, determinante nella depurativa operazione di 
disciplinamento  normativo  dell’intuizione  cangiulliana;  ancor  più  incisivo  fu  il  suo  contributo  manageriale, 
indispensabile nel dotare l’euforia del napoletano d’un assetto organizzativo-imprenditoriale.
3 Cangiullo, Le serate futuriste. Romanzo storico vissuto (Milano: Ceschina, 1961), 273.
4 L’originaria  “Compagnia  del  Teatro  della  Sorpresa”  (1921-1923),  durante  il  suo  ultimo  anno  di  vita  (1924) 
modificò il suo nome appunto in “Nuovo Teatro Futurista”.
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prescelta  fu  non  a  caso  Napoli  (chiaro  omaggio  al  locale  ideatore),  presso  il  solito  teatro 
Mercadante,  già  arena  di  celebri  baruffe  il  20  aprile  1910  (prima  storica  “serata futurista 
napoletana”): “la Compagnia diretta dall’attore De Angelis, con l’intervento di Marinetti e dello 
scrivente, ebbe il battesimo, e che battesimo!, la sera del 30 settembre 1921—al Real Teatro 
Mercadante di Napoli.”5 

In contraddizione con la consueta prassi marinettiana, che sempre faceva precedere a ogni 
novità artistica una precisa formulazione teorica, nel caso del “Teatro della Sorpresa” invece il 
manifesto  seguì  i  primi  collaudi  effettuati  direttamente in  scena,  maggiormente in  linea  con 
l’istinto guascone cangiulliano.6 Il documento programmatico infatti venne redatto solo qualche 
giorno più tardi, come ci testimonia lo stesso co-autore napoletano: 

Ma il  Manifesto del Teatro della Sorpresa, fu scritto a Napoli, da Marinetti e da 
me, la notte del . . . 9 ottobre 1921, nel Hôtel de Londres. Se non che, Marinetti 
volle datare anche questo manifesto da Milano, patria e sede del Futurismo, ed 
anche con l’11, invece che col 9; poiché, superstizioso come un orientale qual era, 
amava l’11 e lo aveva fedele portafortuna.7

Finalmente stilato in ottobre, il Manifesto, che uscirà in anteprima e in versione ridotta sul 
quotidiano romano  Piccolo  Giornale  d’Italia,8 ascese alla  fama editoriale  nella  sua  versione 
integrale soltanto l’anno successivo, sulla rivista milanese Il Futurismo,9 e da qui fu rapidamente 
propagato  (grazie  alle  solite  reti  pubblicitarie  marinettiane)  per  tutta  Europa:  “Quindi  Il  
Futurismo,  la  rivista  sintetica  illustrata  da lui  diretta,  lanciava,  il  Manifesto del  Teatro della 
Sorpresa, in italiano e francese, in un milione di copie (a quell’epoca) in tutto il Mondo.”10

 In  calce  al  manifesto  campeggiavano  tre  brevi  esempi  testuali  di  Cangiullo,  e 
precisamente  Consiglio  di  leva,  Giardini  pubblici (in  collaborazione con Marinetti)  e  L’Ora 
precisa. “Sorprese teatrali” che in verità rivelano, anzitutto nella brevità, una palese continuità 
con stilemi e bizzarri contenuti già attraversati nelle precedenti “sintesi.”11 Più di prima qui il 
napoletano prevede e tenta di eccitare, attraverso scenette “off,” la reazione del pubblico (come 
le  didascalie  in  chiusura  di  ognuna suggeriscono),  puntando sull’effetto  spiazzante  suggerito 
dalle assurde situazioni offerte, frutto “di una comicità tipica poiché derivante dalla assoluta 

5 Cangiullo, Le serate futuriste, 284.
6 “Marinetti, infatti, preferiva teorizzare, piuttosto che esibirsi . . . Cangiullo, al contrario, si divertiva molto a stare 
alla ribalta, ad improvvisare.” Maria Vittoria Vittori, Il clown futurista: storie di circo, avanguardie e café-chantant, 
(Roma: Bulzoni, 1990), 67.
7 Ibid., 273-274. “Il manifesto citato fu redatto, quindi, esattamente nove giorni dopo la bellicosa prima . . . Così 
varato e con simile complesso, il Teatro della Sorpresa s’impose al Mondo e fu fischiato dall’Universo,” Ibid., 284.
8 “Manifesto del ‘Teatro della Sorpresa’ di Marinetti e Cangiullo,” Piccolo Giornale d’Italia,11-12 ottobre 1921, 3.
9 Francesco Cangiullo e Filippo Tommaso Marinetti, “Il Teatro della Sorpresa,” Il Futurismo 1-1 (1922): 1-2.
10 Filippo Tommaso Marinetti e Francesco Cangiullo,  Teatro della Sorpresa (Livorno: Belforte, 1968), 14. Infatti 
detto Manifesto rapidamente circolò nel vasto circuito avanguardista europeo. In contemporanea apparve la versione 
francese,  “Le  Théatre  de  la  Surprise.  Manifeste,”  Le  Futurisme (1922).  Poi  la  tedesca:  “Das  Theater  der 
Überrashung,” Der Futurismus (1922).
11 “La seconda fase del teatro sintetico comprende gli anni dal 1921 al 1924 . . . È connotata dalle intuizioni teoriche 
contenute nel manifesto Il Teatro della Sorpresa e definita dalla stretta collaborazione di Marinetti con Francesco 
Cangiullo e con la Compagnia del Teatro della Sorpresa di Rodolfo de Angelis.” Jeffrey T. Schnapp, Introduzione, in 
Filippo Tommaso Marinetti, Teatro (Milano: Mondadori, 2004), XXXIII.
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verginità infantile dello sguardo col quale egli osservò la vita nei suoi aspetti ridicoli e nei suoi 
accozzi stupefacenti e suggestivi.”12 Risalta, per un elegante minimalismo scenico-testuale che 
sfiora il pre-surreale, soprattutto  L’Ora precisa; ci s’imbatte, invece, in un compiaciuto gusto 
autocitazionale ne  I giardini pubblici, dove l’autore riferisce del suo  Alfabeto a sorpresa e, in 
particolare,  delle  sue  celebri  “lettere  umanizzate”  di  Balie  (famosa  “tavola  parolibera”  già 
pubblicata sul mensile fiorentino L’Italia Futurista).

Con il “Teatro della Sorpresa,” dallo stesso Cangiullo qualificato come “balzo in avanti 
imposto  al  teatro,”  la  rivoluzione  futurista  della  scena  è  ormai  compiuta.  Esso  vuole  infatti 
conseguire  il  definitivo  sfondamento  d’ogni  convenzione  che  ancora  limitava  la  precedente 
opzione sintetica,13 riuscendo nel recupero di quelle libertà creative ed espressive represse dalle 
ingiunzioni dei modelli del passato:

Tutti questi lavori .  .  .  sono definiti  dalla violazione al loro interno delle unità 
aristoteliche di tempo, luogo e azione. Molteplici occasioni (e, peraltro, generi) si 
trovano compresse in un singolo momento dello spettacolo; sulla scena, i luoghi si 
intersecano  gli  uni  con  gli  altri,  per  quanto  in  modo  improbabile;  le  azioni 
proliferano nell’assenza di una qualsiasi logica fondata sulla distinzione tra causa 
ed effetto, tra attori e oggetti, o tra attori e spettatori. La tendenza caratteristica in 
queste creazioni teatrali densamente compresse è il coesistere, il sovrapporsi e/o 
l’invadersi reciprocamente di realtà parallele.14

Sebbene questo nuovo teatro futurista trovi il suo inevitabile germe proprio nel “Teatro 
Sintetico,”  da  esso  però  rapidamente  si distanzia,  configurandosi  piuttosto  come  suo 
superamento innovazionista, distinguendosi per l’accentuazione del fattore comico-spettacolare e 
sostanziando  la  sua  rivoluzione  stilistica  nella  forza  dirompente  e  spiazzante  accordata 
all’elemento “sorpresa,” per Cangiullo fonte ispirativa ed “elemento essenziale dell’arte.”15

Il  nuovo  spettacolo  futurista16 prevede  la  sublimazione  assoluta  d’una  “sorpresa” 
onnipresente, innalzata a “coefficiente di difficoltà di ogni atto teatrale,”17 che ammette come 
strutturale l’imprevisto, come normale il  diversivo, come organico il  “meraviglioso” e che su 
ogni  cosa  ambisce  a  stupire  il  pubblico  con  un  surplus  mai  visto  di  coinvolgimento  e  di 
immedesimazione.18 D’altronde  il  principio  scatenante  del  teatro  futurista  è  sempre  stato 

12 Mario Verdone, Teatro del tempo futurista (Roma: Bulzoni, 1988), 35.
13 “Ci sembrava che di già tramontasse, sorpassato, anche il nostro Teatro Sintetico; nonostante tutte le sue audacie e 
spregiudicatezze,  noi  lo  sentivamo,  sia  pure  per  un  capello,  ancora  attaccato  al  tradizionale  Teatro  di  Prosa.” 
Cangiullo, Le serate futuriste, 273. 
14 Schnapp, Introduzione, XXXVI.
15 Cangiullo e Marinetti, “Il Teatro della Sorpresa,” 1. 
16 Per i futuristi si parla più propriamente di spettacolo e non di teatro, poiché quest’ultimo prevede una mediazione 
(scrittura,  regia,  attori)  tra  idee e  pubblico,  che lo  spettacolo invece elimina,  mediante  l’esaltazione di scena e 
azione.
17 Paolo Fossati, La realtà attrezzata (Torino: Einaudi, 1977), 101.
18 Il  progetto  cangiulliano—per  cui  il  Teatro  della  Sorpresa tende  a  combinare  l’emozione  delle  trovate  con 
un’esplosione incontrollata di comicità—cozzava con le teorie bergsoniane, secondo le quali “[i]l maggior nemico 
del riso è l’emozione . . . L’indifferenza è il suo ambiente naturale.” Henri Bergson, Il Riso. Saggio sul significato  
del comico (Milano: SE, 2002), 18. Per Bergson il comico poggia su una base di insensibilità, poiché il riso è rivolto 
all’intelligenza e non all’emozione. Le sue teorie approvano del  Teatro della Sorpresa la sua natura contagiosa, 
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incarnato dalla sorpresa, ovvero dalla trovata continua e ininterrotta, dalla novità a tutti i costi; 
incessante detonazione scenica dell’imprevisto, superamento del già visto e del già conosciuto, 
tensione verso l’inesplorato. Il tutto perseguito mediante una pirotecnica sequenza di scenette 
comiche e surreali sulla ribalta, e lo scatenamento di imprevedibili contrattempi nei palchi e in 
platea, in modo tale da abbattere il secolare diaframma esistente tra palcoscenico e pubblico, e 
fare  d’una qualsiasi  serata a  teatro un evento spettacolare,  totale  e  polifonico,  che testimoni 
dell’ennesimo  straripamento  del  fare  artistico  nella  vita  (e  viceversa).  Il  protagonismo 
dell’azione e la vitalità fomentata in sala (distribuiti tra palco e poltrone) abrogavano l’abitudine 
borghese  del  teatro  come  “scrittura,”  privilegiandone  invece  la  dimensione  agonistica  e 
dinamica:  il  teatro  diventa  principalmente  scena  e  la  scena  si  identifica  nell’azione  (in 
movimento e momento), nella casualità e contingenza del gesto. L’equazione Teatro-Vita diventa 
qui un’identità matematica assoluta. 

Per Cangiullo infatti il teatro è un’opera artistica autonoma, sempre nuova e irripetibile, 
che di volta in volta somiglia solo a se stessa (da cui il rifiuto d’ogni modello, anche di quelli 
futuristi  precedenti,  ormai  intesi  come  obsolescenti),  e  questa  sua  continua  capacità  di 
rinnovamento si esalta proprio nelle facoltà sorprendenti e imprevedibili della “trovata.” L’idea 
cangiulliana,  per  assurdo,  era  che  le  sorprese  messe  in  atto  sulla  ribalta,  accompagnate  da 
“monellerie” appositamente scatenate in sala,19 dovessero produrre reazioni insospettate in una 
sequela di ulteriori sorprese a catena che, in platea, dal palco o nelle strade, si riproducessero 
all’infinito durante e dopo lo spettacolo: “Provocare nel  pubblico parole e atti  assolutamente 
impreveduti, perché ogni sorpresa partorisca nuove sorprese in platea, nei palchi e nella città la 
sera stessa, il giorno dopo, all’infinito.”20 Insomma: la “sorpresa,” che nel teatro sintetico era 
messa a copione e prevista in un programma, qui invece è un germe contagioso e incontrollabile, 
una miccia sempre accesa e pronta all’imprevista esplosione. Il teatro vuole così negare se stesso 
in  quanto  scrittura  attraverso  l’azione,  il  puro  gesto  liberatorio:  fuoriuscire  dalle  norme  (di 
spazio, tempo, progetto) della propria strutturalità per divenire una nuova realtà “aperta.” È nel 
suo punto 3° che il presente Manifesto prospetta un capovolgimento radicale dello spazio scenico 
e  uno sconvolgimento  della  concezione  stessa  della  dimensione-teatro:  non più  luogo fisico 
definito e circoscritto, bensì un’idea spaziale espansa, che ammette una complicità collettiva di 
tutti  i  partecipanti  all’evento  (autori,  attori,  spettatori).  Il  suo  fine  è  quello  d’una  alienante 
dilatazione spazio-temporale del fatto scenico, verso una dimensione extra-scenica che tracima 
dai  consueti  confini  crono-topici  imposti  alla  teatralità  e  si  estende  lungo  un  perimetro 
incommensurabile,  sviluppandosi  dall’immediato  scenico  all’infinito  temporale,  per  “rendere 
tutto  spettacolo  e  non  solo  nel  tempo  reale  dell’avvenimento  ma  con  una  continuità  senza 
soluzioni,”21 secondo un criterio di  costante espansione e soprattutto di  “allontanamento” dal 
teatro stesso (da palco a platea, e da qui fino a sconfinare nella città e oltre).

fondata sulla partecipazione del pubblico all’evento teatrale, visto che per Bergson elemento basilare della comicità 
è la  socialità: “Non potremmo apprezzare il comico se ci sentissimo isolati. Sembra che il riso abbia bisogno di 
un’eco.” Ibid., 19.
19 Tra  i  più divertenti  “escamotages”  ricordiamo: l’“Orchestra  vocale” (in  cui ciascun musicista,  sprovvisto di 
strumento, lo imitava vocalmente); il “dimenticatore,” al posto del suggeritore, che nella botola faceva dimenticare 
agli attori la loro parte distraendoli con interventi estranei alla commedia; gli “incidenti ai botteghini,” con la vendita 
di  uno  stesso  posto  a  più  spettatori;  “la poltrona a effetto,”  cosparsa  di  colla  o  polveri  urticanti;  l’orchestra 
sparpagliata per i palchi, a contatto col pubblico; il “dramma in loggione,” con finti litigi, che terminava col lancio 
in platea d’un fantoccio.
20 Cangiullo e Marinetti, “Il Teatro della Sorpresa,” 1.
21 Fossati, La realtà attrezzata, 101.
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Occorre infine porre attenzione all’alto coefficiente di complessità tecnica ed espressiva 
che  tale  Manifesto sottintende:  il  “Teatro  della  Sorpresa”  si  propone  come  vitalistica 
compenetrazione  delle  più  svariate  suggestioni  scenico-creative  fino  a  quel  punto  affrontate 
dall’Avanguardia. Uno spettacolo del genere, infatti, ammetteva la contemporanea esecuzione di 
recitazioni, musica, parole in libertà, danze, esposizioni di tavole parolibere, quadri e sculture, 
sorprese a non finire, declamazioni, improvvisazioni, attività ginniche, prestidigitazioni, lettura 
di proclami e manifesti, proiezioni, e tanto altro ancora. Insomma: esso si offre quale sintesi di 
tutte le già note sperimentazioni futuriste in ambito teatrale, agglutinando in sé sia il “Varietà” 
che il sintetismo, ma al tempo stesso superandoli in una superiore sinossi dinamica, fondata sulla 
onnipresenza dell’actio  e sulla contemporaneità  di  più eventi  addensati.  Una vera “orgia” di 
avvenimenti  simultanei,  una  nuova  spettacolarità  assoluta  e  plenaria  con la  quale  Cangiullo 
attacca  un’inconsapevole  ouverture  al  successivo  “teatro  totale”  di  Marinetti  (1933).22 Una 
condizione  di  complessa  eterogeneità,  quindi,  che  cambia  radicalmente  l’idea  di  teatro, 
proponendone una visione polidimensionale e multicentrica, aperta a suggerimenti e influenze di 
altre  esperienze  estetiche  e  comunicative,  incline  alla  contaminazione  di  linguaggi  artistici 
diversi e spesso distanti, se non discordanti. Un concreto, avvenimentale, polifonico e profetico 
progenitore del moderno Happening.

Alla  base  di  ciò  sono  del  tutto  condizionanti  la  presenza  e  l’influenza  pratiche  di 
Francesco Cangiullo “col suo creazionismo giocoso intemperante:”23 irriverente, primitivamente 
dissacratorio, incurante d’ogni ingiunzione della tradizione, che trascende, manipola e deforma i 
limiti stessi di un testo o di un genere letterario tutto, perché candidamente ignaro dei suoi stessi 
confini.  Il  teatro  per  lui  diviene  puro  evento,  vero  intrattenimento,  ininterrotto  spettacolo 
vitalistico,  “decondizionato”  da  tecniche  e  modi,  aperto  alla  contagiosa,  iniziatica  prassi 
comunicativa del gesto.

Novità e difficoltà

Sebbene la critica sia quasi unanimemente concorde nell’individuare i prodromi del nuovo teatro 
futurista  “a  sorpresa”  nel  grande  esempio  del  Teatro Sintetico di  Marinetti-Settimelli-Corra 
(1915),  ora  vivacizzato  da  quella  variabile  impazzita  incarnata  dalle  “trovate,”  tuttavia  è 
possibile riconoscere il primo vero embrione del “Teatro della Sorpresa” ancor prima, addirittura 
nelle esuberanze circensi del “Teatro di Varietà,” prima forma di spettacolo consapevolmente 
teorizzata  dal  Futurismo  nella  sua  ricerca  d’una  prassi  scenica  pienamente  d’avanguardia.24 

Quella  stessa  caleidoscopia  di  esilaranti  numeri  a  ripetizione,  l’insistente  ricerca  di  novità 
scioccanti e l’ossessione del contatto col pubblico, alla base del manifesto del 1921, erano già 
state esposte a chiare lettere nel documento del 1913. La concitata successione di sketch separati 

22 Marinetti, “Il Teatro totale per masse,” Futurismo 13 (1933). Ma la dicitura di “teatro totale” Marinetti l’aveva 
mutuata da Walter Gropius, che la coniò nel 1927. Date alla mano, il progetto cangiulliano risulta antecedente ad 
entrambi.
23 Fossati, La realtà attrezzata, 101.
24 Discendenza della quale Cangiullo sarà sempre consapevole: il “Varietà, che è sempre stato avanguardista, nel 
suo genere, per la sorpresa, l’originalità, la rinnovazione scenica, onde ben gli si addice il nome di Varietà. Ma a 
questo genere . . . si dà ancora poca importanza, quella di un passatempo, di uno svago, e basta. I primi futuristi però 
molta gliene attribuirono, e presero sul serio cotesta branca teatrale.” Cangiullo,  Le Novelle del Varietà (Napoli: 
Richter, 1938), 15-16.
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e  autonomi,  su  cui  si  fondava  la  frenesia  del  Varietà  (spettacolo  mai  monotono,  ma  pluri-
centrico), anticipava in maniera patente il vortice di “sorprese” previsto da Cangiullo. In certi 
punti  del  manifesto  del  1913  sembra  di  presentire  i  più  tardi  suggerimenti  del  napoletano: 
“Introdurre la sorpresa e la necessità d’agire fra gli  spettatori  della platea, dei  palchi e della 
galleria.”25 E sbalorditiva è l’affermazione con cui Marinetti apriva la seconda sezione di quel 
documento: “Il Futurismo vuole trasformare il Teatro di Varietà in Teatro dello stupore.”26 Vi 
riuscirà appunto nel 1921, incentivato dalla pirotecnia di Cangiullo.

Dal manifesto del 1915, invece, il nuovo teatro futurista mutuò l’indispensabile, centrale 
e  genetico  sintetismo.  Le  “sorprese”  teatrali  (di  cui  fu  autore  soprattutto  il  napoletano) 
ricordavano molto da vicino le precedenti  “sintesi;” tuttavia ora esse non incarnavano più il 
cuore pulsante della  rappresentazione,  non erano cioè copioni fissi  da eseguire in scena,  ma 
venivano utilizzate come “canovacci” su cui innestare lo spettacolo, semplici pre-testi scenici da 
cui far scatenare l’imprevedibile putiferio di “sorprese” in sala.

Infine:  se  è  vero  che  nel  caso  del  “Teatro  della  Sorpresa”  i  suoi  ideatori,  sebbene 
confidassero nella potenza contagiosa dell’imprevisto, comunque ricorrevano a vecchi trucchi di 
scena per superare quell’impasse subito dal teatro futurista in seguito alla guerra e raggiungere 
così lo scopo sorprendente, è altrettanto evidente (e poco illustrato dalla critica) che proprio quei 
vecchi espedienti, riesumati per “dare il la” alle sorprese, fossero tutti ventilati e operanti già al 
tempo  del  “Varietà”  (1913),  con  una  identità  di  proposte  che  ne  conferma  la  continuità 
progettuale.27

Ma il “Teatro della Sorpresa” non fu solo un progetto stravagante. Sua tangibile novità 
rispetto alla prassi movimentistica fu la capacità di materializzarsi (come mai prima nella storia 
del teatro futurista) in una vera Compagnia viaggiante. Fino ad allora, infatti, il Futurismo aveva 
giocoforza dovuto appoggiarsi a solide compagnie di prosa già esistenti,28 e accontentarsi delle 
abitudini recitative di attori professionisti e “accademici” affatto avvezzi alle bizzarrie futuriste 
previste  sulla  scena.  S’aggiungano,  infine,  le  limitate  possibilità  sceno-tecniche  messe  a 
disposizione dai “poveri” teatri italiani e alle quali occorse adattarsi. Questi furono alcuni dei 
principali motivi che costrinsero gli spettacoli d’avanguardia ad andare spesso incontro a dei 
fallimenti pratici nella messa in scena, oltre che di pubblico e critica; provocando il più delle 
volte il  contrario di quanto previsto, ovvero “inciampando” nel più temuto nemico del teatro 
futurista: la lentezza.

Il  “Teatro della Sorpresa,” invece,  cercò da subito la collaborazione di un apprezzato 
capocomico di  professione  come Rodolfo  De Angelis  (anch’egli  napoletano),  fondando  una 
propria “Compagnia” dal funzionale organigramma, con tanto di autori (Marinetti e Cangiullo su 
tutti) e di un direttore artistico (Cangiullo). Cui s’associò, con funzioni tecniche varie, il fiore 
dell’intellettualità futurista del periodo: Prampolini e Depero come scenografi, pittori e architetti; 
Casavola  e  Mix  musicisti;  e  tra  gli  attori,  gli  stessi  autori.  Compagnia  che  girò  quasi 
ininterrottamente per tre anni l’Italia, “sverginando” (termine marinettiano) tutte le piazze teatrali 

25 Marinetti, “Teatro di Varietà”, in Sintesi del futurismo, a cura di Luigi Scrivo (Roma: Bulzoni, 1968), 84.
26 Ibid.
27 “Qualche proposta a caso: mettere della colla forte su alcune poltrone . . . Vendere lo stesso biglietto a 10 persone: 
quindi ingombro, battibecchi e alterchi. Offrire posti gratuiti a signori o signore notoriamente pazzoidi, irritabili o 
eccentrici, che abbiano a provocare chiassate . . . Cospargere le poltrone di polveri che provochino il prurito, lo 
sternuto.” Ibid.
28 Per l’esordio del “Teatro Sintetico” (Ancona, 1915) Marinetti si affidò alla Compagnia di Ettore Berti. Seguirono 
poi  le  collaborazioni  con  Annibale  Ninchi  e  con  la  Zoncada-Masi-Capodaglio.  Per  un  breve  periodo,  tramite 
Cangiullo, il Futurismo si associò al versatile e stravagante Luciano Molinari.
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più  importanti  del  paese:  da  Napoli  a  Milano,  da  Roma  a  Torino,  da  Firenze  a  Genova, 
riscuotendo altalenanti favori, con risultati non sempre apprezzabili.

La seconda “Serata” al Mercadante (1921)

Tra  gli  spettacoli  di  maggior  successo  messi  in  scena  dalla  nuova  Compagnia  futurista,  va 
sicuramente annoverato proprio quello d’esordio, tenutosi la sera del 30 settembre 1921 al Real 
Teatro Mercadante. La scelta cadde su Napoli per decisione dello stesso Marinetti, che, in una 
sua  lettera  dell’agosto  1921  indirizzata  a  Cangiullo,  chiaramente  precisava  i  termini  della 
successiva  serata  (ivi  specificando  la  già  notata  derivazione  del  nuovo  teatro  futurista  dal 
Varietà):

la città indicata è Napoli. Ti ripeto però che tengo assolutamente a che la cosa sia 
ben fatta, cioè da un’eccellente compagnia di caffè concerto capace di realizzare 
le  nostre  invenzioni  futuriste.  Ti  prego intanto di  ideare tu,  con molta  cura,  il 
programma del  primo spettacolo,  non dimenticando il  mio manifesto sul  caffè 
concerto,  e  mandarmelo.  Sarò  probabilmente  a  Napoli  ai  primi  di  settembre. 
Saluta l’amico De Angelis.29

La “serata,” molti giorni prima d’andare in scena, conobbe una notevole promozione a 
mezzo stampa in città, col coinvolgimento di tutte le più importanti testate, che già da inizio 
settembre30 iniziarono a promuovere questo nuovo episodio di futurismo partenopeo.31 La sera 
della  prima  il  teatro,  come  prevedibile,  era  gremito.  Il  pubblico  assistette,  entusiasta  e 
favorevolmente coinvolto, a questo nuovo esempio di gazzarra avanguardista:

Dinnanzi a folla enorme, s’andò in iscena. Il teatro segnava l’“esaurito” da tre 
giorni.  Il  botteghino  fu  preso  d’assalto  fin  da  quando  apparvero  per  le  vie 

29 Marinetti e Cangiullo, Lettere (1910-1943), a cura di Ernestina Pellegrini (Firenze: Vallecchi, 1989), 137.
30 “Verso la fine di questo mese Marinetti inaugurerà in Napoli il Teatro della Sorpresa colla Compagnia De Angelis 
appositamente formata. Ne sarà condirettore artistico Francesco Cangiullo . . . Avremo il Teatro della Sorpresa che 
si propone di esilarare e di stupire. L’avvenimento artistico susciterà indubbiamente enorme interesse sia nel campo 
letterario che negli ambienti mondani.” In Luciano Caruso e Giuliano Longone (a cura di),  Teatro della Sorpresa 
(Documenti) (Firenze: Salimbeni, 1979), 98.
31 “Questa sera avrà luogo l’unica rappresentazione marinettiana, non futurista di ieri, ma di domani, e la daranno le 
sorprese che riempiranno di stupore il teatro che è già prenotato, e presso chè esaurito.” Roma, 30 settembre 1921, 4. 
“Venerdì sera, al R. Mercadante, vi sarà l’inaugurazione del ‘Teatro della Sorpresa’. Si dice che i poeti futuristi 
Marinetti  e  Cangiullo,  nonché  il  brillante  capocomico  De  Angelis,  si  presenteranno  al  pubblico  in  modo 
assolutamente originale . .  .  Senza dubbio si avrà una serata divertentissima.”  Il Giorno,  27 settembre 1921, 4. 
“Domani sera,  unica e rara  rappresentazione futurista  con Marinetti  e  compagni.  Non il  futurismo di  ieri—già 
passatista—ma  quello  di  domani  e  di  dopodomani,  con  incredibili  sorprese,  che  riempiranno  il  pubblico  di 
inenarrabile stupore. Vi sarà una folla strabocchevole.” Il Giorno, 29 settembre 1921, 4.
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partenopee gli innumerevoli manifesti annuncianti lo spettacolo, con alfabeto in 
libertà.32

Sotto  lo  sguardo  attonito  del  festoso  uditorio  napoletano,  venne  offerto  il  seguente 
repertorio di  “numeri” futuristi:  Cielo e  Ciglia (De Angelis-Cangiullo),  Vengono (Marinetti), 
Stornelli vocali (De Angelis, realizzazione scenica d’una poesia di Cangiullo),  Alterazione di 
carattere (Corra-Ginna),  L’improvvisata (Marinetti),  Scoppio  di  dramma  in  loggione (De 
Angelis),  Il  corpo  che  sale (Boccioni),  Le  basi (Marinetti),  Lirica e  danza (Marinetti-De 
Angelis), Consiglio di leva e Luce (Cangiullo). Il pubblico sembrò apprezzare calorosamente:

Sorpresa  del  pubblico  di  trovarsi  a  uno  spettacolo  che  non  può  avere  sede 
determinata e che offre la vibrante possibilità agli spettatori di diventare la stessa 
sera attori improvvisati in carcere con contusioni e abrasioni varie.33

Nei  giorni  successivi  alla  “prima”  la  reazione  della  stampa  napoletana  fu  pressoché 
unanime,  con  giudizi  solo  inizialmente  timidi  e  scostanti,  ma  in  seguito  positivi—
favorevolmente colpiti dalle tangibili novità proposte e dal favore riconosciuto allo spettacolo da 
un  pubblico  esultante—,  che  coinvolsero  tutti  i  più  letti  quotidiani  locali,  anche  quelli 
notoriamente ostili a iniziative futuriste, come Il Giorno della recalcitrante Matilde Serao.34

Il  buon successo riportato a  Napoli  subito sprona Marinetti  a  mettere  in  moto i  suoi 
allenati  sistemi  reclamistici,  come  sempre  confidando  sulla  invasività  dei  soliti  volantini  e 
comunicati stampa. Con astuzia delega a questo fine proprio Cangiullo, che tosto si prodiga a 
promuovere massicciamente la  nuova invenzione teatrale,  forte  delle  sue intime relazioni da 
tempo  intrecciate  (in  qualità  di  articolista)  con  più  testate  nazionali.  Prima  ancora  che  il 
Manifesto fosse  edito,  infatti,  e  sull’onda  del  clamore  suscitato  al  Mercadante,  Cangiullo 
diffonde una lettera circolare con la quale mira a coinvolgere e documentare il resto del pubblico 
italiano sui recenti trionfi ottenuti. Si tratta della Lettera al “Mattino,” stampata sul quotidiano 
capitolino La Commedia della Domenica il 10 di ottobre. Eccone un breve lacerto:

Illustre Direttore. Son bastati due annunzi sul Mattino a far sì che Napoli anelasse 
di  una  curiosità  morbosa  circa  “Il  Teatro  della  Sorpresa”.  Tutti  gli  amici  che 
incontro mi giurano che irromperanno in teatro alla prima prova—guardate un 
po’!—poiché assolutamente non possono frenare la loro curiosità fino alla sera del 
debutto.35

32 Rodolfo De Angelis, in Teatro della Sorpresa, 16-17.
33 Ibid., 32.
34 Lo  conferma  una  lettera  di  Marinetti  a  Mario  Carli  l’indomani  della  prima:  “Caro  Carli,  ieri  sera  teatro 
rigurgitante  ‘strabocchevolmente  gremito  un  gran  pubblico  signorile  e  una  abbondante  folla  di  gente 
spaventosamente allegra’. Sono le parole del Giorno, giornale poco amico. Tutte le sorprese colpirono di stupore 
giocondo.” In Filippo Tommaso Marinetti e Mario Carli,  Lettere futuriste tra arte e politica,  a cura di Claudia 
Salaris (Roma: Officina, 1989), 106.
35 Cangiullo, “Lettera al Mattino,” La Commedia della Domenica 2-26 (1921): 28-29.
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I risultati di tale campagna pubblicitaria si fanno subito sentire. Per il giorno 11 ottobre, 
infatti,  è  previsto  al  “Salone  Margherita”  di  Roma  il  debutto  capitolino  della  Compagnia 
futurista.  Non  a  caso  ne  dà  notizia  il  locale  Piccolo  Giornale  d’Italia,  di  cui  è  assiduo 
collaboratore Cangiullo, che ivi pubblica in anteprima nazionale anche un brano del non ancora 
ufficiale  Manifesto. Lo spettacolo fu a dir poco movimentato, concludendosi, nel rispetto delle 
eroiche  “serate futuriste”  degli  albori,  con  la  solita  bolgia  di  insulti  e  colpi  proibiti,  sedata 
dall’intervento della forza pubblica. Il giorno dopo ne dava esauriente rendiconto il  Mattino di 
Napoli:

Questa sera, al Salone Margherita, ragurgitante [sic] di pubblico fra cui deputati e 
senatori, ha esordito a Roma la compagnia futurista del teatro a sorpresa. Elementi 
principali di questa compagnia sono Marinetti, il poeta Gangiullo [sic], e il pittore 
Balla.  La  rappresentazione  non  è  stata  che  un  seguito  clamoroso  di  incidenti 
provocati  specialmente  dal  pubblico  giovanile  che  era  intervenuto  numeroso. 
Vivaci discussioni e diverbi sono avvenuti durante lo spettacolo. È nato un alterco 
fra i partigiani del futurismo ed i passatisti. Il baccano è stato enorme. Anche gli 
attori hanno partecipato al litigio. È dovuta ad un certo punto intervenire la forza 
pubblica, che ha proceduto alla espulsione degli spettatori più rumorosi. Non è 
mancato naturalmente il lancio di pomodori, patate ed altre ortaglie. Gli attori sul 
principio si sono mantenuti indifferenti a questa strana pioggia, ma ad un certo 
punto  esasperati  hanno  raccolto  i  proiettili  sparsi  sul  palcoscenico  e  li  hanno 
scaraventati sul pubblico di platea, provocando un fuggi fuggi, gli strilli di signore 
timorose ed abiti lordati. Verso la fine l’attore Toto è stato colpito da un pomodoro 
lanciatogli da un giovane che si  trovava nella baracca di  sinistra. L’attore si  è 
scaraventato contro il lanciatore del proiettile e vi è stato uno scambio di pugni. 
La recita può dunque considerarsi riuscita, dato che le sorprese non sono mancate. 
La rappresentazione è finita prima del tempo. All’uscita del teatro una folla di 
spettatori ha accolto con urla e fischi Marinetti. In via del Tritone questi, dato che 
la dimostrazione ostile lo seguiva, ha reagito ed ha tirata una bastonata ad uno del 
pubblico.  È  intervenuta  la  forza  pubblica  che  ha  diviso  i  contendenti 
accompagnando il  Marinetti  all’Hotel  Excelsior dove abita.  Dinanzi al  portone 
dell’Hotel è stato teso un cordone di guardie regie per evitare qualsiasi ulteriore 
sorpresa.36

 

Una settimana più tardi, per la sera del  18 ottobre, un nuovo spettacolo è previsto al 
“Giardino d’Italia” di Genova.37 È in tale occasione che Cangiullo farà il suo esordio ufficiale in 
veste di oratore per il “Teatro della Sorpresa:”38 egli stesso si premurerà nel 1927, ormai uscito 
36 “Il teatro a sorpresa provoca a Roma schiamazzi e bastonate.” Il Mattino, 12-13 ottobre 1921, 4.
37 Già il 3 ottobre s’era avuta un’anteprima a Genova: “Al Politeama Garibaldi davanti ad una folla enorme debuttò 
il  teatro futurista  delle  sorprese.  Il  successo… fu sorprendente.  Il  discorso di  De Angelis,  e  di  Marinetti,  e  le 
declamazioni di Jannelli suscitarono vivaci ed interessantissimi contraddittori. Piacquero e furono bissati due lavori 
di Cangiullo. L’esito superò l’aspettativa che era vivissima.” Il Caffaro, 4 ottobre 1921, 3.
38 “A Genova avvenne il mio debutto come conferenziere da palcoscenico. Fui costretto a decidermi per non sentire 
più la predica del Maestro… che io gli rompevo le scatole… che io non volevo mai parlare . . . arrivai a tirare coi 
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dalla formazione futurista, di ricordare questo cruciale episodio della sua carriera di autore e 
conferenziere,  in  uno  dei  suoi  soliti  articoli-memoriali  non  privo  di  gustosi  particolari  di 
contorno.39 Anche  in  questa  circostanza  viene  movimentata  la  coinvolgente  macchina 
pubblicitaria futurista. Una prima promozione della serata viene affidata al quotidiano genovese 
Il Caffaro:

Per stasera è annunciata un’unica rappresentazione straordinaria, del Teatro della 
sorpresa  ideato  da  Marinetti  e  Cangiullo.  Lo  spettacolo  dato  dalla  Comp.  De 
Angelis, formata espressamente con elementi sui generis del Teatro di prosa, del 
Cinematografo e del Caffè Concerto ha suscitato la più viva curiosità nei grandi 
teatri  di  Napoli,  Palermo,  Roma e  Firenze.  Si  sono  avuti  applausi… clamori, 
contraddittori, ma soprattutto si è molto riso ed il pubblico ha dovuto notare molte 
sorprese ed innovazioni che sono uno schiaffo futurista alle viete consuetudini del 
Teatro.40

Ma anche a Genova il vero spettacolo si scatenò in sala; il pubblico si abbandonò infatti a 
fischi,  insulti  e schiamazzi  vari,  che impedirono al  napoletano di  poter  leggere una sorta  di 
conferenza-proclama preparato per l’occasione, consistente in una sua personale spiegazione su 
“che cosa è  il  Teatro della Sorpresa.”  Nonostante  gli  accenti  trionfalistici  con cui  Cangiullo 
ricorderà tale serata nel 1927—“A Genova: trionfo incontrastato”—occorre riconoscere che il 
favore del pubblico fu tutt’altro che caloroso, come ci conferma un quanto mai ironico resoconto 
che  apparve  il  giorno  seguente  sempre  sul  Caffaro,  in  cui  l’anonimo  estensore  dovette 
riconoscere che il vero assente della serata era stata appunto la “sorpresa,” e che ormai anche il 
futurismo sembrava palesare  i  primi,  irrimediabili  segnali  di  senescenza.  Ma proprio  quella 
reazione scomposta dell’uditorio (in un misto di freddezza e ingiurie riservato al palcoscenico) 
dovette piuttosto esaltare i due “ideatori:” in realtà Marinetti e Cangiullo avevano raggiunto il 
loro recondito scopo di coinvolgere il pubblico al punto tale da renderlo il vero protagonista della 
serata, riuscendo così a divertirlo e ad appassionarlo sinceramente anche in assenza d’un vero 
spettacolo sul palco. 

Impossibilitato a concludere la sua conferenza in sala, subissato dai fischi, pochi giorni 
dopo Cangiullo  viene  ricompensato  con la  pubblicazione,  sempre  sulle  pagine  del  generoso 
Caffaro, della sua mancata conferenza, intitolata Il “teatro della sorpresa” di Marinetti e c.i.;41 al 
quale un anonimo articolista (che si  firma C.M.)  allega in calce una postilla  dalla  corrosiva 
intonazione parodica. Sebbene di parte frondista e sempre pronto a sminuire la portata artistica 
della nuova proposta cangiulliana, tale pubblicista non manca però di porre l’accento su di un 
effettivo problema che tutta la recente sperimentazione futurista (non solo teatrale) denunciava: 
con  grande  lucidità  analitica  infatti,  C.M.  osserva  l’eccessiva  ripetitività  di  certi  stilemi  e 
l’inoriginale monotonia di spunti e temi proposti ma ormai triti, una sostanziale mancanza di 
novità  e  di  indagine  che  evidenziava  l’inaridimento  inventivo  di  fondo  e  la  lusinga 

denti il mio mutismo fino a Genova . . . E parlai”, Cangiullo, Le serate futuriste, 197-198.
39 Cangiullo, “Teatro della Sorpresa. Debutto di un oratore,” Il Mezzogiorno, 14-15 dicembre 1927, 3.
40 “Il ‘Teatro delle Sorprese’ con Marinett [sic] all’Italia.” Il Caffaro, 18 ottobre 1921, 5.
41 Cangiullo, “Il ‘teatro della sorpresa’ di Marinetti e c.i. Che cosa è.” Il Caffaro, 20 ottobre 1921, 4.
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autocitazionale di cui il Futurismo iniziava a esser vittima, mostrando così tutto il suo latente 
passatismo.

Soltanto  dopo  questi  contraddittori  successi  riscossi  in  teatro,  Cangiullo  si  decise  a 
pubblicare,  a  fine  ottobre,  i  primi  esempi  di  Sorprese teatrali sulla  rivista  fiorentina  Spiriti 
Novi,42 dove riproporrà le già note  Consiglio di leva e  Giardini pubblici.  Tre mesi più tardi, 
grazie all’ampio battage pubblicitario scatenato a rimorchio dei fatti teatrali, sarà finalmente il 
momento di dare alle stampe la versione ufficiale dell’atteso Manifesto: 11 gennaio 1922.

Questa primissima tournée, inaugurata dalla serata partenopea, durò cinque intensissimi 
mesi, infittiti da un programma frenetico e quasi senza respiro; dopo circa una decina di tappe in 
rapida successione, che portarono la Compagnia a risalire velocemente l’intero stivale, essa si 
concluse  a  Trieste  il  4  febbraio  1922,  dove  venne  presentato  pubblicamente  in  patria  il 
“Tattilismo.”43 Marinetti,  con  buona  dose  della  sua  proverbiale  scaltrezza  autopromozionale, 
anzitutto caricò d’un altissimo valore simbolico questo evento, facendo ritornare il Futurismo sui 
luoghi storici della prima, epocale “serata” del 12 gennaio 1910: anche per il Tattilismo, infatti, 
Marinetti scelse Trieste e nuovamente la ribalta di quel “Politeama Rossetti” che dodici anni 
prima aveva tenuto a battesimo il  debutto dell’Avanguardia  sulla  scena culturale  mondiale.44 

Anche per questo lo spettacolo triestino fu un incredibile successo, sotto tutti i profili: “La serata 
dell’enorme Politeama Rossetti, dell’inverno ‘922, fu semplicemente strepitosa – incasso 22.000 
lire.”45

Ma lasciamo infine la parola all’unica cronaca dedicata dalla stampa italiana a quella 
serata,  apparsa sul  Piccolo Giornale d’Italia di  Roma, da tempo tramutatosi  in  una sorta di 
“gazzetta ufficiale”  delle  iniziative  cangiulliane,  sempre  pronto  a  seguire  e  registrare  gli 
spostamenti e le “trovate” artistiche del proprio celebre corrispondente futurista:

Trieste, 5 febbraio. Ieri sera, al  Politeama Rossetti, si ebbe la attesissima serata 
futurista col  Teatro della sorpresa.  E l’attesa era più che giustificata poiché il 
futurismo  mancava  da  Trieste  da  Tredici  anni,  cioè  dalla  sua  primissima 
apparizione  al  mondo,  precisamente  dalla  ribalta  del  Rossetti.  Per  ciò  al  loro 
arrivo alla stazione, i poeti Marinetti e Cangiullo furono accolti entusiasticamente 
da  una  folla  di  ammiratori,  studenti,  giornalisti,  fascisti.  Furono  gridati  dei 
formidabili eja eja. Poi i due battaglieri futuristi, in compagnia della elegantissima 
ballerina  Mara,  montarono  nell’autobus dell’Hotel  de  la  Ville.  La  sera,  il 
Politeama  Rossetti,  completamente  esaurito  di  una  folla  vivace  ed  entusiasta, 
presentava un aspetto elettrizzante. Primo parlò Marinetti, salutato al suo apparire 
da una lunga ovazione. Il suo discorso, basato sull’italianità e sul futurismo, fu 
spesso interrotto da fragorosi battimani. Poi si ebbe la divertentissima sinfonia 

42 Cangiullo, “Sorprese teatrali,” Spiriti Novi 1-2 (1921): 1.
43 Ma  la  “première”  del  Tattilismo risaliva  a  un  anno  prima:  fu  lanciato  da  Marinetti  con  una  movimentata 
conferenza tenuta il 15 gennaio 1921 al  Théâtre de l’Oeuvre di Parigi, che si risolse in uno scontro verbale coi 
“nemici” dadaisti.
44 La scelta di Trieste rispondeva a un preciso programma simbolico di rinnovamento (ideologico e creativo) seguito 
da Marinetti; che vedeva nella  nuova invenzione del  Tattilismo una svolta epocale  compiuta  dal Futurismo, un 
fondamentale “a capo” dal quale ricominciare. Si trattava non solo di rivoluzionare il modo di concepire, fare e 
percepire  l’arte,  ma su ogni  cosa di  rinnovare  il  Futurismo nell’intimo e superare  drasticamente quell’impasse 
ideologica che tanto ne aveva inquinato idee e risultati durante i fanatismi politici del dopoguerra.
45 Cangiullo, Le serate futuriste, 326.
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dell’orchestra sparpagliata in teatro, direttamente dal Cangiullo, la quale fu bissata 
fra l’ilarità generale. Dopo di che si leva il sipario su  L’improvvisata, sintesi a 
sorpresa,  di  Marinetti,  ascoltata  in  silenzio  e  accolta  abbastanza  bene.  Indi 
Cangiullo parla brillantemente del  teatro della sorpresa, conquistando subito la 
simpatia del pubblico. Poi si ha la parte più inaspettata della serata. Mentre la 
vaporosa  Mara,  simultaneamente  alla  declamazione  a  due  voci  Marinetti-
Cangiullo,  esegue  i  suoi  straordinari  balli  futuristi,  una  fantastica  mascherata 
goliardica irrompe gridando in teatro. Qui lo spettacolo diventa più che a sorpresa, 
poiché  Marinetti,  Cangiullo  e  tutti  gli  attori  scendono  in  platea  e  declamano, 
espongono quadri e tavole tattili. Marinetti spiega il  tattilismo, i comici recitano. 
Così  che  la  serata  si  chiude  veramente  in  modo  divertentissimo.  Cangiullo  e 
Marinetti, instancabili, sono, dopo lo spettacolo, invitati al Circolo artistico. Essi 
in strada vengono accompagnati e acclamati da un corteo di simpatizzanti.46
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