Contro gli oggetti: attorno a un igloo di Mario Merz nel 1968
Denis Viva

“Ad un certo momento ho detto: basta. Ho pensato di nascondere 1’oggetto dentro un’idea.
L’idea puo essere contro 1’oggetto. Noi possiamo dire: siamo contro gli oggetti che creiamo.
Allora ho ricoperto di terra questa struttura semisferica e ho fatto qualcosa che sta tra le capanne
e I’idea della semisfera, e sopra ho messo la scritta ‘objet cache-toi’ (oggetto nasconditi).
Deriva direttamente da una scritta che ¢’era nel maggio sui muri di Parigi.”! Queste parole
furono pronunciate da Mario Merz il 10 gennaio del 1971 in una lunga e densa intervista con
Germano Celant, il giovane critico che lo aveva cooptato nell’ Arte Povera qualche anno prima.
L’artista chiariva per la prima volta il significato di un suo celebre igloo del 1968, Objet cache-
toi (fig. 1): una singolare combinazione tra gli slogan della contestazione studentesca ¢ le
strategie di dematerializzazione dell’arte post-minimalista.> Piu ancora, era significativa la
congiuntura storica. Nel 1971, infatti, era gia in corso una riflessione retrospettiva sul Maggio
francese e alcune frange, emerse dal Sessantotto italiano, si stavano radicalizzando. Di li a
qualche mese Celant avrebbe decretato la temporanea smobilitazione dell’Arte Povera,
chiudendone la fase pill engagé,® e Merz sarebbe stato assorbito da questioni sempre piu
cosmologiche con le sue successioni di Fibonacci.

Le sue parole, tuttavia, non avevano i toni del congedo risoluto, né¢ dell’accorto
distanziamento dal passato. Piuttosto finivano per interrogarsi su quale rapporto tenere con
I’eredita di quella stagione, ora che si trattava di compiere scelte decisive di rottura o continuita.
C’era, infatti, una ragione precisa per richiamare Objet cache-toi alla memoria di Celant: esso
era la sintesi di un paio di punti, prioritari quanto problematici, dell’agenda del critico durante
il Sessantotto. Il primo di questi punti era stato il tentativo di saldare le neo-avanguardie visive,
la cosiddetta “Nuova sinistra” e le proteste studentesche sulla base delle comuni radici marxiste
e francofortesi della loro critica alla societa dei consumi. In effetti, le prove di dialogo erano
avvenute nel 1968 sul concreto terreno delle occupazioni di istituzioni espositive da parte degli
studenti, come la Triennale di Milano e la Biennale di Venezia, ma i risultati avevano anche
fatto emergere le prime crepe e incomprensioni.* Il secondo punto era anche la spiegazione del
precoce ridimensionamento del primo. A differenza della sinistra comunista e dei marxismi che
circolavano tra gli studenti, Celant non riteneva che il contributo politico dell’arte potesse
essere circoscritto alla sovrastruttura. Con una specifica tradizione avanguardista alle spalle,
egli pensava che I’arte potesse invece riarticolare—e sovvertire—quei rapporti di produzione
che le erano propri all’interno della struttura capitalista.’ Evocando le nozioni di sfruttamento
e alienazione per il lavoro artistico—in modi discutibili per un marxista ortodosso, ma, a ben
vedere, non cosi lontani da certe rivendicazioni studentesche—Celant aveva posto 1’attenzione
sui rapporti di produzione tra artisti e sistema dell’arte: la soddisfazione della domanda del
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mercato, le attese del pubblico sulla riconoscibilita stilistica di un determinato artista e I’opera
intesa soprattutto come prodotto di lusso.

Fig. 1.

La peculiarita dell’ Arte Povera fu che, data la scarsita di istituzioni pubbliche in Italia per
I’arte contemporanea, se non le poche gia prese di mira dagli studenti nel 1968, essa si
concentro, a differenza della prassi dell’“institutional critique,” sulle logiche di funzionamento
del sistema artistico privato. Ne derivo cosi un’attenzione prevalente per 1’opera d’arte,
“considerata nella sua entita di oggetto mercificabile” in grado di generare quel valore di
scambio e quel lavoro oggettivato che erano, ad un tempo, fonte di profitto e di alienazione per
gli artisti.® Gli oggetti, nel gergo dell’epoca, erano infatti I’equivalente di cio che Karl Marx
chiamava “merce,” ovvero quel prodotto del lavoro umano, caricato di plusvalore, che
consentiva lo sfruttamento capitalista del proletariato. Le societa industrializzate, a tal
proposito, avevano sviluppato una specifica forma di feticismo nei confronti delle merci,

¢ Sviluppo, in un senso pill marxista, un’intuizione storiografica contenuta in Giorgio Verzotti, “In pura perdita:
strategie di opposizione all’opera-oggetto,” in I/ confine evanescente: arte italiana 1960-2010, a cura di Gabriele
Guercio e Anna Mattirolo (Roma: MAXXI, Electa, 2010), 391-407, 391.



attribuendo agli oggetti un astratto valore intrinseco, che mascherava la reale disuguaglianza
tra classi sottesa alla loro produzione. Questo modo di ricondurre 1 rapporti sociali ad una pura
relazione di scambio tra merci, che Gyorgy Lukécs chiamera “reificazione,” era divenuto uno
dei processi piu evidenti del capitalismo occidentale nel secondo dopoguerra.

Davanti a questa inarrestabile produzione di beni di consumo gli artisti ricoprivano percio
un ruolo controverso, quando non paradossale. Essendo essi stessi produttori di oggetti (le
opere d’arte) perlopiu destinati alle classi agiate, gli artisti si trovavano davanti al dilemma
della funzione sociale del loro “prodotto”: esso serviva a legittimare i rapporti di dominio
economico esistenti? A replicare la logica di mascheramento delle merci? O poteva esercitare
un qualche ruolo antagonistico nei confronti della societa capitalista?

La risposta provvisoria che 1’ Arte Povera avrebbe dato a tali quesiti, almeno nel 1968, fu
sintetizzata qualche anno dopo da Giulio Carlo Argan, secondo il quale—aveva semplificato
lo storico dell’arte, non senza una lucida ostiliti—essa “consiste[va] sostanzialmente in un atto,
che puo essere anche solo mentale, con cui si determina nella societa dei consumi una
situazione di non-consumo.”” Quando nel 1971 Mario Merz rievocava Objet cache-toi, da
attento e fiero lettore di Marx quale si dichiarava,® era consapevole di richiamarsi a una
complessita artistica specifica del Sessantotto, nel momento in cui essa era avviata alla
dispersione politica e alla riconfigurazione memoriale. Il compito di questo articolo ¢ far
riemergere le tracce di quella puntuale intersezione tra contestazione e neo-avanguardia che fu
questo Igloo di Merz. Dopo aver ricostruito alcune modalita, teoriche e operative, di antitesi
alla mercificazione da parte dell’Arte Povera e, in particolare, di Merz nello stretto arco
cronologico del Sessantotto, successivamente contestualizzerd meglio Objet cache-toi al
cospetto delle proteste del Maggio francese e nei suoi aspetti distintivi rispetto ad altre prassi
artistiche.

La prima Arte Povera e il modernitarisme

In anni recenti la storiografia si ¢ molto occupata della periodizzazione dell’Arte Povera,
dividendola sostanzialmente in due fasi: la prima di maggiore politicizzazione, che va
dall’autunno del 1967 fino, nell’ipotesi piu estesa, all’inizio del 1971;° la seconda, invece, di
storicizzazione ¢ musealizzazione, che va dai primi volumi retrospettivi di Celant fino—direi
io—al 2011.'% All’interno della prima fase, a sua volta, la storiografia tende a distinguere tra
un primo periodo piu utopico e radicale dal punto di vista politico, che si sarebbe concluso
nell’autunno del 1968, e uno successivo piu “antropologico, anticulturale e alchemico,”!! che
avrebbe fornito, dal 1969 al 1971, le premesse per la fase di storicizzazione internazionale a
venire.!2 Il discrimine di questa periodizzazione ¢, di solito, il progressivo venir meno delle
speranze in una solida cooperazione tra neo-avanguardie artistiche e contestazione
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sessantottesca. E per questa ragione che gli studi sul retroterra politico dell’ Arte Povera si sono
concentrati sulla sua cronologia iniziale, indagandone di volta in volta le possibilita affinita con
la “Nuova sinistra” e il pensiero critico di Herbert Marcuse, il terzomondismo, o 1I’opposizione
all’imperialismo statunitense.!> A tal proposito, fra tutti i membri stabili dell’Arte Povera,
Mario Merz ¢ forse quello su cui possediamo, pur in forma assai frammentaria, le maggiori
informazioni. Membro attivo della Resistenza nelle fila di Giustizia e Liberta, Merz aveva
assunto nel tempo una personale e poco vistosa posizione radicale, avvicinandosi nel
dopoguerra al pensiero marxista e al Partito Comunista Italiano,'* e cercando poi, tra anni
Sessanta e Settanta, un dialogo con la sinistra extraparlamentare.!> La storica dell’arte
Elizabeth Mangini, per offrire un riscontro, ha riletto alcuni dei suoi lavori dell’epoca proprio
attraverso la loro tangenze con I’operaismo e I’ Autonomia Operaia.'® Per molti aspetti, quindi,
si puo dire che Merz rappresenti una parabola simile a quella di molti colleghi finanche nei
suoi esiti, quando, esauritasi la spinta dell’extraparlamentarismo italiano, molti dovettero
riposizionarsi politicamente secondo processi di rielaborazione piu spesso individuali che non
collettivi.

Rispetto all’estensione e all’approfondimento gia offerto da tutti questi studi, il mio
articolo muove da un’ipotesi finora solo affiorata in bibliografia: buona parte dell’intelligibilita
del messaggio politico dell’ Arte Povera dipende anche dal tipo di modernismo artistico con il
quale venga messa a contrasto. Ragionando in termini piu generali, il filosofo francese Jacques
Ranciére ha fornito un’utile distinzione per comprendere quanto intendo sostenere. A suo
parere, nel modernismo occidentale sono coesistite due principali tendenze: una definibile
come modernité, in cui “chaque art affirmerait alors la pure puissance de 1’art en explorant les
pouvoirs propres de son medium spécifique,” e I’altra definibile come modernitarisme, in cui
I’arte si identifica con il progetto della modernizzazione della societa, prefiggendosi di educare
esteticamente “les hommes susceptibles de vivre dans una communauté politique libre.”!” Per
offrire due esempi chiarificatori si potrebbero indicare rispettivamente il modernismo
promosso dal critico Clement Greenbergh come un caso di modernité e la sintesi delle arti del
secondo Bauhaus come uno di modernitarisme.

Piegando il paradigma di Ranciére ai fini di questo articolo, 1I’Arte Povera puo essere
inquadrata anzitutto come una dimostrazione dell’ibridazione mediale, nonché come ripristino
di un’artigianalita premoderna, se si ha come sua antitesi teorica il modernismo
greenberghiano, e dunque come una forma antimodernista di “design of the archaic,” il cui
dilemma ¢ lo stesso delle “advanced forms of design and fashion culture.” Non senza qualche
insidia etnocentrica, Benjamin H. Buchloch osserva: “The ambivalence which is peculiar to
Italy, of an industrial production that, since it does not show its technological underside, still
carries the banner of artisanal values, or of a commodity production that, by sublimating itself
in extreme forms of refinement, disguises itself as the unique and differentiated object.”!®

13 Nell’ordine: Belloni, Militanza artistica, 15—42; Galimberti, “A Third-Worldist Art?”; Cullinan, “From Vietnam
to Fiat-nam.”

14 Sono dettagli biografici forniti dallo stesso artista e ripresi in molte biografie: Mario Merz, “Intervista a Mario
Merz, Torino, 15 settembre 1983,” intervista di Germano Celant, ora in Mario Merz—Igloo, 486—94.
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Hudson, 2016), 586—88.
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L’ambivalenza a cui allude qui Buchloh rischierebbe cosi di essere una replica, auratica e
artigianale, di quel feticismo delle merci (il mascheramento della produzione serializzata e
alienante) che ¢ alla base del capitalismo industriale.

Viceversa, se si contrasta I’ Arte Povera con quella specifica forma di modernitarisme che
si era diffusa in Italia—senza incorrere nell’opposta insidia di cedere ad una retorica
identitaria—queste contraddizioni si dissolvono all’interno di altre, la cui finalita politica era
invece quella di contrapporsi alla reificazione capitalista. Data la diffusione transnazionale
dell’Arte Povera, infatti, con una tempestiva ricezione negli Stati Uniti, nessuna delle due
comparazioni puo dirsi storicamente piu pertinente o legittima dell’altra. Tuttavia, la seconda
ha il vantaggio, oltre a essere poco indagata, di far emergere 1’origine politica di una parte
dell’agenda critica di Celant prima che lo stesso critico la riformulasse, attorno al 1969, proprio
per agevolare la fortuna internazionale del movimento. '’

Varra allora la pena tornare a quel modernitarisme, che fu senz’altro la versione dominante
di modernismo in Italia alla meta degli anni Sessanta, per approfondirne alcuni aspetti. Esso
corrispondeva nei suoi tratti piu nitidi ed essenziali al progetto estetico teorizzato da Argan nei
suoi influenti testi sul Bauhaus, il design e I’architettura, cosi come nei suoi scolastici e nel
sostegno critico a tendenze come I’Arte Programmata.?’ Negli anni Ottanta, quando questa
versione del modernismo era stata ormai consegnata alla storia, Argan ne forni un compendio
molto efficace. All’interno del suo discorso vigeva anzitutto un binarismo didattico tra le
avanguardie: da un lato stavano le avanguardie veramente moderniste della progettualita—
stilare una minima genealogia sara qui utile: De Stijl, Costruttivismo, Bauhaus, Architettura
Razionalista, Arte Cinetica e Programmata—e dall’altro si trovavano le avanguardie nichiliste,
che rifiutavano ogni compromesso con la societa (soprattutto Dadaismo e Surrealismo). Le
prime, quelle a cui si era rivolto Argan per forgiare la sua versione del modernismo, si
ponevano I’obiettivo di progettare una nuova societa dall’interno, contribuendo a modificarne
i sistemi di produzione industrializzata e serializzata, inclusi design e architettura, attraverso le
loro competenze estetiche. Pertanto, il loro destino era quello di trasformare ’artista in un
operatore, una sorta di tecnico specializzato, con cui riformare—se non superare—
I’organizzazione capitalista e borghese di arte e societa. Le seconde avanguardie, di cui I’ Arte
Povera era per Argan un’implicita erede, erano quelle che si rifugiavano nell’individualita, in
antitesi ad una societa che ritenevano alienante. Quest’ultime sostenevano che il capitalismo
avesse totalmente permeato la societa delle sue logiche utilitaristiche e “inestetiche” contro le
quali spettava agli avanguardisti ergersi a contrasto. Prive di un progetto sociale collettivo e
organico, queste avanguardie finivano per “disgiungere I’artisticita, come tipo di
comportamento, dall’oggetto artistico,” assumendo cosi che il loro puro “comportamento
atecnico” ed “estetico” fosse a priori gia artistico e politico.?!

Come disgiungere [Dartisticita dall’oggetto artistico fu, appunto, uno dei problemi
dell’ Arte Povera ai suoi esordi, nonché il movente che spinse Celant a polemizzare col progetto
modernista arganiano nel sottotesto dei suoi “Appunti per una guerriglia’:

“I’artista si sostituisce cosi alla catena di montaggio. Da stimolo propulsore, da
tecnico e specialista della scoperta diventa ingranaggio del meccanismo. Il suo
atteggiamento ¢ condizionato ad offrire solo una ‘correptio’ del mondo, a

19 Sulla scena internazionale delle ricerche dell’ Arte Povera si veda Lara Conte, Materia, corpo, azione: ricerche
artistiche e processuali tra Europa e Stati Uniti, 1966—1970 (Milano: MAXXI, Electa, 2010).

20 Sull’importanza del modernismo arganiano: Michele Dantini, “Ytalia sujecta: narrazioni identitarie € critica
d’arte 1963-2009,” in Guercio e Mattirolo, I/ confine evanescente, 263-307. Sull’influente figura di Argan si veda
Claudio Gambea, a cura di, Giulio Carlo Argan: intellettuale e storico dell’arte (Milano: Electa, 2012).

2l Argan, Arte e critica d’arte, 19-27, 27.



perfezionare la struttura sociale, mai a modificarla o a rivoluzionarla. Pur
rifiutando il mondo del consumo, si trova ad essere un produttore.”??

Il massimalismo di queste parole, che hanno per bersaglio scoperto I’integrazione modernista
dell’artista nel sistema di produzione industriale, replica la logica di altre invettive della cultura
del Sessantotto: su tutte, quella di Marcuse contro le teorie funzionaliste che riducevano la
psicanalisi a una terapia adattiva e la sociologia a un corto auspicio di riformismo, “senza
lasciare spazio per la critica concettuale” e senza produrre una “teoria critica” che mirasse a
rivoluzionare la “struttura stessa di tale societa.”? La specializzazione professionale e le
competenze estetiche degli artisti modernisti, su cui meditava Argan, erano per Celant qualcosa
di simile: un modo di rinunciare a priori al sovvertimento dell’intero sistema, evitando di
metterlo in discussione dalle fondamenta.

Di simili velleita rivoluzionarie e spinte contro-moderniste—Argan finira per assimilarle
a ci0 che chiamava con una certa ironia “antidesign design”?*—era disseminata anche la prassi
dell’ Arte Povera. Michelangelo Pistoletto, la cui rilevanza per il piglio politico e utopistico del
primo Celant ¢ stata da tempo riconosciuta, concepi tra 1965 e 1966 gli Oggetti in meno, un
ciclo di lavori dal titolo programmatico. In un suo testo sul tema Alex Potts ha chiarito quanto
essi siano stati cruciali nell’aver messo in crisi la riconoscibilita stilistica e 1’unita autoriale
dell’artista (uno degli obiettivi manifesti di Celant): gli Oggetti in meno, infatti, cercavano di
emanciparsi “from the expectation that they should embody a reasonably consistent artistic
persona.”? Similmente Romy Golan ha parlato di “eclissi dell’oggetto” per queste opere,
notando come esse siano state elaborate da Pistoletto entrando in contatto con una scena non
modernista del design italiano.?® Non € un caso, quindi, che alcuni Oggetti in meno fossero
esposti in una antesignana mostra collettiva, Arte abitabile, nel 1966, quali ibrida parodia “tra
minimalismo, postminimalismo ed elementi di arredo”?’—per tornare a Buchloh, questa
parodia comprovava il fraintendimento anti-tecnologico del Minimalismo da parte dell’Arte
Povera.?® Sullo stesso registro si attestavano altre opere del ciclo, come Casa a misura d 'uomo
(1965) (fig. 2), la quale “effects a ludicrous literalizing [of] the idea of an habitation made to
the measure of man,” dove per paradosso “one would have no space to move around.”?

Un aspetto meno considerato degli Oggetti in meno ¢, in effetti, il loro convinto rifiuto di
ogni forma di standardizzazione e dunque di serialita. Intendendo sottrarre gli oggetti alla
societa dei consumi, ricombinandoli in forma defunzionalizzata e impegnandosi a non ripetere
in ulteriori opere quella stessa ricombinazione, Pistoletto confutava ogni ipotesi di
conciliazione tra arti visive e produzione seriale, anche se sovrintesa dal modernismo. Si coglie
allora meglio lo spirito canzonatorio di opere come Mobile (1965-1966) (fig. 3), che appare
una parodia del Neoplasticismo olandese (tra i capisaldi della genealogia modernista tracciata
da Argan): un tavolino composto dall’incastro ortogonale di quattro telai in legno su cui erano
montati due ripiani, ottenuti con due tele rivestite di velluti monocromi. Nel mimare la ratio
costruttiva di Gerrit Reitveld e i colori primari di Piet Mondrian, 1’opera degradava I’eredita di
De Stjil a una prosaica questione di gusto arredativo, mostrando gli esiti paradossali di una

22 Germano Celant, “Arte Povera. Appunti per una guerriglia,” Flash Art, ottobre-novembre 1967, 5.

23 Herbert Marcuse, L’uomo a una dimensione: l'ideologia della societa industriale avanzata, 5* ed. (Torino:
Einaudi, 1968), 124.

24 Su questa posizione scettica di Argan: Romy Golan, “Eclissi: arte italiana negli anni Sessanta,” in Guercio e
Mattirolo, /I confine evanescente, 75-103, 103.

25 Alex Potts, “Disencumbered Objects,” October 124 (2008): 169-89, 172.

26 Golan, “Eclissi,” 94—100.

Y Ibid., 99.

28 Buchloh, “1967a,” 585.

2 Potts, “Disencumbered Objects,” 174.
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pittura eletta a principio estetico della produzione e, allo stesso tempo, ridotta a corvée
funzionalista.

Questa divertita esaltazione dell’irripetibilita dell’operare artistico contro ogni serialita
industriale non poté che sfociare nell’adozione di un’artisticita che ricalcasse sempre di piu il
comportamento dell’artista. Questo tentativo, destinato a estinguersi assieme al Sessantotto, fu
approntato da Pistoletto con il suo “Zoo,” una compagnia che fondeva improvvisazione,
happening partecipativo e teatro di strada, mettendo decisamente in secondo piano la
produzione di oggetti.’® Si trattd di una delle ipotesi centrali della prima Arte Povera, tale da
indurre Celant a coniare di proposito la locuzione “azioni povere” per esprimere questo
sconfinamento mediale. Esso, in ogni caso, non fu il modo piu estremo di opporre alla
reificazione delle merci il libero comportamento dell’artista. Nel 1969, infatti, Piero Gilardi
decise di congedarsi per oltre un decennio dal sistema dell’arte, mettendo le proprie conoscenze
visive a servizio di alcuni movimenti civili e collettivi politici di protesta.3! Il gesto di Gilardi
somigliava cosi a un intenzionale ribaltamento del ruolo dell’artista arganiano, il quale, invece
di occuparsi di produzione, collaborava esteticamente con la contestazione.

C’erano, ad ogni modo, anche delle proposte intermedie all’interno dell’ Arte Povera. In
prima battuta, v’era un peculiare détournement anti-funzionalista degli oggetti. Il Zig zag
(1966) (fig. 4) di Alighiero Boetti era un’assurda applicazione letterale dei principi costruttivi
di una sdraio da spiaggia, ponendo I’enfasi sulla leggerezza e il minimo ingombro del telo,
cucito attorno ai montanti, la pieghevolezza della struttura e il cromatismo essenziale e vivace.
Soltanto che questi aspetti erano resi come un divertito camouflage di un’opera d’ Arte Cinetica
o Programmata. In altri casi era la funzione stessa a essere decontestualizzata: il Mancorrente
m. 2 (1966) (fig. 5) di Boetti offriva un sostegno al corpo in un luogo, lo spazio espositivo,
dove non era necessario alcun corrimano. Infine, I’impiego di materiali naturali o con un basso
grado di lavorazione industriale poteva essere inteso come il rifiuto della specializzazione
estetico-esecutiva che separava I’artista, nella divisione del lavoro capitalista, dal resto della
societd. Quest’idea non era soltanto una versione neo-avanguardista di una fondamentale
considerazione di Marx,*? ma anche la ragione profonda del perché I’Arte Povera non avesse
abbracciato delle tecniche artigianali tout court.

Puo sembrare oggi curioso affermarlo, ma, limitandosi al primo triennio 1967—1969, non
¢ azzardato dire che Mario Merz fosse stato fra i primi della compagine poverista, assieme a
Jannis Kounellis, a introdurre materie come la terra, i rami, la cera, I’argilla, il catrame, ’acqua,
et similia nelle sue opere. Quest’ultime erano collocate accanto a elementi tecnologici come il
neon e cerchero di chiarire nel prossimo paragrafo questa logica operativa. Nel frattempo, credo
di poter stilare un utile e provvisorio elenco di strategie adottate dalla prima Arte Povera contro
la mercificazione: il rigetto di una riconoscibilita stilistico-autoriale, lo sconfinamento teatrale
contro la reificazione delle arti visive, D’irripetibilita contro la serialita, la manipolazione
defunzionalizzata di oggetti e materiali di consumo, la semplificazione dei mezzi espressivi e
dei processi produttivi come crisi della divisione specializzata del lavoro. Erano pressappoco
queste le opzioni disponibili da quando Mario Merz, nell’autunno del 1967, aveva fatto il suo
ingresso nell’ Arte Povera.

30 Marco Farano, Maria Cristina Mundici e Maria Teresa Roberto, a cura di, Michelangelo Pistoletto, il varco
dello specchio: azioni e collaborazioni 1967/2004, catalogo della mostra (Torino: Fondazione Torino Musei,
2004); Barbara Satre, “‘Vers un Théatre d’artiste’: les incursions théatrales des membres de 1’Arte Povera,”
Histoire de [’art, 69 (2011): 77-84.

31'Su questa svolta di Gilardi: Galimberti, “A Third-Worldist Art?” 433-37.

3211 passaggio si trova nell’Ideologia tedesca (1845-1846) di Karl Marx: “La concentrazione esclusiva del talento
artistico in alcuni individui e il suo soffocamento nella grande massa, che a essa ¢ legato, € conseguenza della
divisione del lavoro.” Si veda Karl Marx, “Uomini che dipingono,” in Karl Marx, antologia: capitalismo,
istruzioni per I'uso, a cura di Enrico Donaggio e Peter Kammerer (Milano: Feltrinelli, 2007), 239.
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Merz nel momento

La cooptazione di Merz avvenne piu o meno in quattro tappe. Una sua Bottiglia con neon
(1967) fu riprodotta negli “Appunti per una guerriglia” e la simile Bicchiere, bottiglia
trapassati (fig. 6) sarebbe stata inclusa, sebbene fuori catalogo, nella fondativa mostra Con
temp [’azione del dicembre 1967, curata da Daniela Palazzoli.?* 11 19 gennaio del 1968 si apri
la sua personale presso la galleria Sperone di Torino, un luogo centrale nella promozione del
movimento, in cui furono esposti altri oggetti e installazioni con i neon (fig. 7). Il mese
seguente, infine, Merz partecipo alla terza uscita ufficiale dell’ Arte Povera presso la galleria
de’ Foscherari di Bologna.*

Classe 1925, Merz aveva esordito nel 1952 come pittore in un clima ancora informale, con
largo anticipo rispetto ai suoi nuovi compagni di strada. Il motivo della sua inclusione nel 1967
erano 1 recenti assemblage, in cui alcuni oggetti quotidiani (un impermeabile, un ombrello, una
bottiglia, ecc.) erano accostati o trafitti da tubi di neon sagomati. La giovane critica d’arte li
interpretava perlopiu in chiave anti-consumistica, sulla scorta degli esempi pit immediati quali
1 gia citati Oggetti in meno di Pistoletto e le accumulazioni di merce del Nouveau Réalisme.
Celant, in particolare, aveva caricato gli assemblaggi di Merz di un significato catartico come
un “inchiodare drammatico”, che “violenta gli oggetti e il reale con il neon” in un “continuo
sacrificio dell’oggetto banale e quotidiano.” La loro era pertanto una veemente critica del
“culto dell’oggetto,” elevato dal capitalismo a “nuova ‘religio’,”*> attraverso un “sistema di
opposizione tra prodotto e prodotto,” ossia mediante la reciproca negazione della loro natura
di merce.?® La critica Lea Vergine era stata ancor piu precisa nei riferimenti filosofici,
chiamando in causa la desublimazione repressiva di Herbert Marcuse, cio¢ I’inibizione del
principio di piacere umano attraverso la sovrabbondanza delle merci, nonché la “possibilita di
parlare un linguaggio non reificato” (Karl Marx).37 Vergine interpreto, cio¢, questi assemblage
come degli oggetti sottratti artisticamente alle dinamiche di consumo, obsolescenza e
sovrapproduzione del capitalismo e ai loro effetti collaterali sull’'uomo (desublimazione,
reificazione, alienazione).

Ciascuna di queste letture critiche impresse all’opera di Merz una connotazione politica
che dovette sollecitare non poco D’artista in quella fase di transizione dalla pittura
all’installazione. Egli aveva realizzato le aggregazioni di oggetti e neon a conclusione di un
periodo defilato dal milieu artistico. Dall’ultima personale del 1962, ancora sintonizzata coi
tempi, s’era attardato in ambienti tardo-informali e di figurazione esistenzialista. Nel 1964
aveva preso parte a una marginale comunita di pittori, animata da Ernesto Caballo nel quartiere
torinese di Borgo Po, con formule attempate di coinvolgimento popolare, e fino al 1967 aveva
esposto quasi solo nella paludata Promotrice di Torino.*® I contatti con la neo-avanguardia

33 Per la prima opera, si veda Celant, “Arte povera. Appunti per una guerriglia,” 5. Per la seconda opera, la notizia
si ricava da Ida Gianelli, “Bio-bibliografia,” in Celant, Mario Merz, 212. Con temp [’azione fu una delle poche
mostre, non curate da Celant, riconosciuta da quest’ultimo come fondamentale. Essa si tenne in tre gallerie torinesi
(Il Punto, Sperone e Stein) dal 4 dicembre 1967, e fu trasferita a Lugano (galleria Flaviana) il mese successivo.
34 La mostra si tenne dal 24 febbraio al 15 marzo 1968: Germano Celant, a cura di, Arte povera, catalogo della
mostra (Bologna: Galleria de’ Foscherari, 1968).

3 Celant, “Arte Povera. Appunti per una guerriglia,” 5.

36 Germano Celant, “Gruppi di senso,” in Mario Merz, catalogo della mostra (Torino: Galleria Sperone, 1968), p.
n. n.

37 Lea Vergine, “Torino ‘68: nevrosi e sublimazione,” Metro, giugno 1968, 132.

38 Ancora oggi la ricostruzione piu accurata della carriera di Merz si trova in Celant, Mario Merz. Tuttavia, alcune
sue parti, forse recepite come occasionali e secondarie, non compaiono in quel catalogo. Resta inedita, ad esempio,
la vicenda di Borgo Po che va ricostruita attraverso lo spoglio di quotidiani dell’epoca: Marziano Bernardi, “I
pittori di Borgo Po, piccola Montmartre torinese,” La Stampa, 20 marzo 1964, 15; Angelo Dragone, “E nata sulle
rive del Po una comunita di giovani artisti,” La Stampa, 4 aprile 1964, 9; 1d., “Sono usciti dal ‘Borgo’ alla ricerca
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cittadina piu giovane erano avvenuti probabilmente su parallelo impulso di Marisa Merz,
I’artista con cui era sposato. Le sue Living sculptures, delle strutture tubolari distopiche,
composte da lamelle di alluminio crudo embricate e pinzate, avevano suscitato 1’attenzione di
due luoghi influenti come la galleria Sperone, dove Marisa Merz tenne una personale
nell’estate del 1967, e del Piper Club, dove venne loro dedicata una serata-concerto nel
dicembre dello stesso anno.3° Non ¢ da escludere che i riscontri delle Living scultpures avessero
allora incoraggiato Mario Merz ad abbandonare—Io fara per quasi un decennio—Ila pittura da
cavalletto per concentrarsi sull’assemblage. Alle stesse date di Marisa Merz, in effetti, egli
esponeva ancora un’opera di passaggio, Nella strada (1967): una doppia tela aggettante,
perforata da un neon e ispirata agli “l-boards” pubblicitari visibili sulle facciate di Londra.*

In ogni caso, lo sguardo di Mario Merz verso gli oggetti quotidiani non trovava facili
paragoni con altri artisti, nemmeno con quelli di maggiore affinita tecnico-mediale.
L’ Impermeabile (fig. 8), esposto sempre nel 1967,% era un abito che era stato realmente
indossato dall’artista e poi trafitto da neon tubolari. Difficilmente, perd, questo abbinamento
tra consunzione e tecnologia si poteva accostare all’onnivoro ricettacolo delle Combine
paintings di Robert Rauschenberg o alle aggregazioni merceologiche del Nouveau Réalisme.
La stessa Bicchiere, bottiglia trapassati (fig. 6) (due neon, una bottiglia dipinta e un bicchiere
che fungeva da vaso per un rametto) ricordava maggiormente il Futurismo italiano che non 1
diretti antecedenti dell’arabesco di Lucio Fontana o della ricerca cromatico-spaziale di Dan
Flavin. Il precedente del polimaterismo futurista, tutto sommato, conferiva una ricercata
originalita all’opera di Merz, dandole ’aspetto di un contrasto fra materia inerte ed energia
della luce in modi non lontani da come certa storiografia del tempo leggeva i principi scientifici
del Futurismo e le opere di Umberto Boccioni, che davano un corpo materiale ai fenomeni
luminosi.*?

Gli assemblaggi di Merz, ovviamente, non avevano nulla dell’esaltato culto della
tecnologia futurista e le loro associazioni oppositive avevano piuttosto indotto la critica a
vedervi una carica disgregatrice e anti-mercificatoria. Tuttavia la logica additiva e contrastiva
con cui Merz assemblava rispondeva anche a un modus operandi assai singolare per la scena
artistica dell’epoca. Nel gennaio 1968 I’artista lo descriveva cosi:

Per fare un lavoro io parto dall’emozione che mi da un oggetto artigianale fatto,
ad esempio, di vimini intrecciato o vetro soffiato e la cui struttura archetipa
annulla la materia, come negli utensili primitivi la materia era annullata dalla
elementare ma assoluta funzionalita; poi, dopo che mi sono procurato 1’oggetto,
cerco di appropriarmi manualmente della sua struttura, disponendolo in varie
posizioni finché lo sento vivere all’unisono con la mia persona fisica; a questo

del pubblico,” La Stampa, 19-20 novembre 1964, 8. Mentre le esposizioni alla Promotrice, assenti dal volume di
Celant, sono state riportate in “Mostre collettive,” in Mario Merz—Igloo, 545.

39 La personale inauguro il 30 giugno 1967, mentre la serata al Piper, dove venne esposto un environment di Marisa
Merz, fu accompagnata da un concerto dei New Trolls, come si evince da una pubblicita apparsa su La Stampa,
5-6 dicembre 1967, 11.

40 Questo puntuale riferimento ¢ svelato dallo stesso Merz in un’intervista conservata al Getty Research Institute
di Los Angeles nel fondo Szeemann e rimasta a lungo inedita. Il dattiloscritto ¢ riprodotto in: Mario Merz,
“Civitanova 30.8.1974. Mario Merz in conversazione con Harald Szeemann,” intervista di Harald Szeemann, in
Mario Merz—Igloos, catalogo della mostra, a cura di Vicente Todoli (Milano: Mousse Publishing, 2020), 103—
104.

4! Gianelli, “Bio-bibliografia,” 212.

42 Non era anacronistico mettere in relazione il Futurismo con le neoavanguardie degli anni Sessanta. Lo aveva
fatto con autorevolezza Maurizio Calvesi, Le due avanguardie: dal futurismo alla pop art (Milano: Lerici, 1966).
In alcuni saggi contenuti nel libro e in altri successivi, Calvesi insisteva molto sulle nozioni scientifiche e le
concezioni dell’energia dei futuristi, in particolare di Boccioni. Si veda il libro di alta divulgazione: Calvesi,
Dinamismo e simultaneita nella poetica futurista, I’ Arte Moderna 5 (Milano: Fabbri, 1967).
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punto io interseco questa forma con I’immagine di una energia diversa, come
ad esempio un peso calibrato o un tubo al neon.*3

Il modo di agire sugli oggetti attraverso operazioni primarie, come il tatto e il
posizionamento, in cerca di una convalida coscienziale, era senz’altro il tratto piu originale di
questo procedimento. In un recente saggio sul suo lavoro, Emily Braun ha individuato le due
componenti culturali che potevano ispirare questo binomio fra azione e coscienza: da un lato,
I’esperienza percettiva descritta con i parametri della fenomenologia di Edmund Husserl;
dall’altro, la contingenza ordinatrice del “pensiero selvaggio” di Claude Lévy-Strauss.**
C’erano infatti ulteriori aspetti da tenere in conto per comprendere il senso operativo di Merz
in quel frangente: un modo antropologico e fenomenologico di intendere I’oggetto artigianale
e la sua funzionalita, I’idea che una struttura archetipa e la funzione elementare fossero in grado
di oscurare le proprieta materiali di tali oggetti e la ricerca di un rapporto dialettico, di reciproca
contraddizione, tra le componenti dell’opera. Fu attraverso questo metodo che, di li a poco, nel
febbraio 1968, Merz approdo al primo igloo, che gia conteneva I’intuizione essenziale di
abbinare questo archetipo costruttivo a un’iscrizione al neon. L’/gloo di Giap riportava una
sentenza attribuita all’omonimo generale nord-vietnamita (“Se il nemico si concentra perde
terreno, se si disperde perde forza”) e fu approntato in quelle settimane, all’indomani
dell’Offensiva del Tét, durante la Guerra del Vietnam, e di alcuni scontri tra studenti e forze
dell’ordine in Italia.*

Dal punto di vista strettamente artistico 1’/gloo fu capace di risolvere molte questioni
aperte. Anzitutto, tolse le opere di Merz dall’impaccio di alcuni supporti allestitivi: installato
al pavimento ed auto-portante, 1’/gloo non aveva piu bisogno di una parete o di un piedistallo
e nemmeno di quelle strutture di presentazione (cubi, morse, ecc.) impiegate negli assemblage.
La sua tecnica basilare (una calotta di montanti con un reticolato su cui erano agganciati gli
elementi del rivestimento e i neon) consentiva di appoggiare e fissare un’innumerevole quantita
di materiali, generando varianti autonome che Merz praticod nel tempo a seconda del contesto.
Davanti a tale auto-evidenza risaltavano poi alcune invenzioni cruciali come quella di apporre
un’iscrizione al neon: a differenza del senso tautologico e auto-referenziale con cui il neon era
stato utilizzato dagli artisti concettuali, Merz ne propose una versione aforistica, comprendendo
la forza percettiva e cognitiva di un testo illuminato in uno spazio a destinazione contemplativa.
Sara questa un’intuizione che avra poi una fortuna sterminata nell’arte contemporanea, sino ai
giorni nostri.*®

Come cerchero di spiegare in seguito, tale innovazione gli derivo probabilmente dall’aver
letto e osservato con attenzione la forza icastica degli slogan sessantotteschi e le loro strategie

43 Mario Merz, “Intervista di Piero Gilardi a cinque artisti di Torino: Anselmo, Merz, Piacentino, Pistoletto,
Zorio—4 gennaio 1968,” intervista di Piero Gilardi, ora in Mario Merz—Igloo, 438.

4 Emily Braun, “Mario Merz: Ethnographer of the Everyday,” in Mario Merz: The Magnolia Table, catalogo della
mostra (New York: Sperone Westwater, 2007), p. n. n.

4 Per una ricostruzione della genesi e dei riferimenti politico-culturali dell’/gloo di Giap: Denis Viva,
“Nomadismo e guerriglia: 1’Igloo di Giap di Mario Merz,” Predella: Journal of Visual Arts, monografie, 37
(2015), 129-47; Maddalena Disch, “Igloo di Giap, 1968,” in Mario Merz—Igloo, 38—40. Nella sua intervista
inedita con Szeemann, Merz ricorda di aver ideato il primo igloo poco prima di una mostra collettiva, Percorso,
tenutasi dal 22 marzo 1968 presso la galleria Arco d’Alibert a Roma (Merz, “Civitanova. 30.8.1974,” 105). L’idea
fu discussa in una riunione organizzativa che, sebbene non coincidano tutti i presenti (Merz ricorda la presenza di
Boetti a quella riunione), dovrebbe corrispondere a quella del 22 febbraio 1968 menzionata in una lettera: Maria
[Pioppi], lettera a Mara Coccia, 28 febbraio 1968, dattiloscritto, ora in Tatiana Giovannetti, a cura di, 22 marzo
1968 Mario Cresci fotografa “il percorso” di: Piacentino, Pistoletto, Nespolo, Mondino, Boetti, Zorio, Anselmo,
Paolini allo Studio Arco d’Alibert di Roma, catalogo della mostra (Roma: Mara Coccia, 2008), p. n. n.

46 Si veda il volume uscito in occasione di una mostra alla Maison Rouge di Parigi sull’impiego del neon nell’arte
contemporanea: Luis de Miranda ¢ David Rosenberg, Le Néon dans [’art des années 1940 a nos jours (Parigi:
Archibooks, Sautereau Editeur, 2012).
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semiotiche. L’interesse per questi graffiti dovette comunque sopraggiungere nella primavera
del 1968. Secondo Giorgio Verzotti, I’artista si sarebbe in quel periodo recato addirittura a
Parigi assieme ad altri compagni artisti, durante il Maggio francese, attirato proprio dal
fermento politico-creativo di quelle settimane.*’ L’eco di questo interesse fu proprio Objet
cache-toi, costruito con argilla essiccata e I’omonima iscrizione in neon. Grazie al catalogo
ragionato di Maddalena Disch possiamo infatti stabilire che questa prima versione, poi
dispersa, fu esposta poco dopo le insurrezioni parigine, tra la meta di giugno e il settembre del
1968, presso il Deposito d’Arte Presente di Torino, uno spazio sperimentale animato dal
collezionista Marcello Levi e dal gallerista Sperone.*® La sua prima riproduzione fotografica
(fig. 1), inoltre, apparve nel novembre 1968 in una rivista di arti visive che accostava
intenzionalmente molte opere di neo-avanguardia alle foto della contestazione sessantottesca.*’

L’esatto periodo in cui I’opera fu realizzata non ¢, a mio avviso, irrilevante. Come ha
spiegato Jacopo Galimberti, infatti, le prime concrete prove di dialogo tra alcuni membri
dell’ Arte Povera (in particolare Pistoletto) e gli studenti delle accademie di belle arti, durante
I’occupazione della Triennale di Milano, dove si avversava inconsciamente il modello
arganiano di collaborazione tra design e consumo, e la successiva contestazione della Biennale
di Venezia, avevano lasciato una sensazione ambivalente. Se per un verso la congiuntura storica
sembrava quanto mai propizia per saldare i due fronti—ne era momentaneamente convinto lo
stesso Celant, auspicando 1I’impervia alleanza tra studenti, artisti e lavoratori sfruttati—, per
I’altro la visione marxista dell’arte di molti studenti appariva rigida, quando non diretta a
convertire le opere in una mera fonte di finanziamento della lotta politica.>® L’estate del 1968,
insomma, imponeva domande urgenti circa questa possibile saldatura: bisognava trovare
obiettivi comuni, ripartirsi le consegne, ma, soprattutto, condividere codici e metodi della lotta.
Fu in questo esatto frangente che Merz inizid a mutuare il linguaggio della protesta studentesca
nelle sue opere. A fine settembre Merz espose a Diisseldorf, in una delle prime uscite
internazionali di rilievo, altre due opere recenti, piu piccole, ispirate agli slogan, Solitario
solidale e Sitin (1968) (fig. 9), che attestavano la sua vicinanza alle proteste.>' Fu proprio, Sitin
a essere presente nell’ultima, cruciale, tappa del suo Sessantotto espositivo, la rassegna di
Amalfi in ottobre, in cui Celant chiamo a raccolta critici e artisti attorno all’ipotesi emersa con
piu radicalita in quell’anno, quella delle “azioni povere” e di una soluzione piu teatrale e
partecipativa alla reificazione dell’opera d’arte.’> Come ha evidenziato Fabio Belloni, le
aspettative deluse dagli esiti di questa rassegna impressero invece una decisiva virata all’ Arte
Povera, che assumera con maggior convinzione quei tratti processuali e post-minimalisti che
pure erano stati tra le sue componenti costitutive.>

La presenza di Sitin in questo contesto non era contingente né estemporanea, se posta
idealmente al cospetto di Objet cache-toi. Merz offriva qui la sua personale risposta ai problemi
in agenda. Entrambe le opere, infatti, anziché puntare sulla partecipazione collettiva, optavano
per la performativita del linguaggio come strumento di mobilitazione. Sitin era I’affermazione
di una resistenza attraverso 1’occupazione fisica dello spazio, cosi come Objet cache-toi era
I’appropriazione di uno spazio di visibilita pubblica operata dai graffiti. Questi semplici gesti,
che Merz trasfigurava in un’opera d’arte concreta e materiale, si ponevano come un’alternativa

4T Verzotti, Mario Merz, 76-77.

48 Disch, “Objet cache-toi, 1968,” 48-49. Si deduce da Irene Cavarero, “Il Deposito d’Arte Presente a Torino,”
Quaderni di scultura, 9 (2010): 54-70.

4 Cartabianca, novembre 1968, 5.

30 Belloni, Militanza artistica, 27-28.

3! Gianelli, “Bio-bibliografia,” 212. La mostra era Prospect 68 e si tenne alla Kunsthalle di Diisseldorf. Su queste
opere si veda Mangini, “Solitary/Solidary.”

52 Gianelli, “Bio-bibliografia,” 212. Sulla mostra vedasi Stefania Zuliani, “‘Niente pit oggetti finalmente’: Amalfi
‘68, appunti su un processo espositivo,” in Germano Celant, a cura di Studio Celant, 164-75.

33 Belloni, Militanza artistica, 43-50.
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al coinvolgimento teatrale e performativo del pubblico, intravedendone forse alcune insidie.
Per I’artista accogliere il linguaggio delle insurrezioni studentesche significava invertire la
prospettiva: anziché provare a suscitare una risposta spontanea del pubblico, rischiando
I’esperimento in vitro, si poteva metabolizzare il messaggio che spontaneamente arrivava da
una determinata parte della societa attraverso le opere d’arte, come momento metacognitivo
sull’agire politico.

“Cache-toi, objet!”

La frase scelta da Merz per il suo igloo, Objet cache-toi, era una variante d’ordine di “cache-
toi, objet!,” il graffito realmente apparso durante 1’occupazione studentesca parigina nei primi
giorni del maggio 1968.5* Esso era collocato in un luogo allo stesso tempo nevralgico e
simbolico: la cosiddetta “Escalier des Lettres,” ossia la rampa sinistra dell’Escalier d’Honneur
che nel Palazzo della Sorbona, in pieno Quartiere Latino, conduceva dal piano terra (il Grand
Vestibule) al peristilio, dove si accedeva al Grand Amphithéatre (fig. 10).> La sua ubicazione,
al centro dell’architettura piu cerimoniale dell’universita, era gia di per sé il segnale di un
irriverente ribaltamento delle gerarchie, che consegnava agli studenti—per riprendere Michel
de Certeau—Ia “presa della parola” come liberazione da “quel sapere detenuto dai dispensatori
di cultura.”*® Ma, come ogni graffito, il testo aveva anche una sua precisa strategia locativa,
cio¢ una sua site-specificity, posto nei pressi di un anfiteatro che verra impiegato in quei
convulsi giorni per alcune assemblee degli occupanti.’” La visibilita di questo graffito, in effetti,
gioco un ruolo significativo nella sua fortuna e non si puo del tutto escludere che Merz lo avesse
visto di persona nel suo presunto viaggio parigino del 1968—il che potrebbe pur essere una
possibile spiegazione della variante d’ordine a cui accennavo.

In ogni caso, i modi con cui Merz poteva aver conosciuto questa frase erano molteplici e
tutt’altro che settari e sotterranei. In Italia essa era giunta attraverso canali di ampia lettura tra
gli studenti e I’intellighenzia del tempo. Compariva, anzitutto, in una selezione di slogan
parigini pubblicata sul numero di giugno dal Quindici, una rivista fondata da artisti di neo-
avanguardia e intellettuali della “Nuova sinistra,” in quel frangente molto prossima e attenta
alla contestazione sessantottesca. Qui era tradotta nella sua accezione piu ingiuntiva, come
“oggetto, sparisci!”>® Una sua traduzione piu giocosa, “nasconditi, oggetto!,” era apparsa
invece sul tempestivo libello degli Editori Riuniti, Manifesti della rivolta di maggio, pronto in
tipografia gia nel luglio 1968.%° Al di 1a delle precoci archiviazioni, non ¢ inverosimile che essa
fosse stata inclusa da Nanni Balestrini, scrittore sperimentale e principale fautore di Quindici,

>4 Merz stesso spiego che Iordine delle parole in francese era intercambiabile: Mario Merz, “Incontro con Mario
Merz,” intervista di Gemma Vincenzini (1982), ora in Mario Merz—Igloo, 483. La variante corretta si deduce
dalle fonti fotografiche citate di seguito in questo articolo. La data di realizzazione del graffito si evince dal fatto
che appari in un libro di foto realizzate fra il 3 e il 13 maggio: Walter Lewino e Jo Schnapp, L Imagination au
pouvoir (Parigi: Le Terrain Vague, 1968), p. n. n. Il libro viene datato da Hugo Daniel, “‘Ou-est le vandale?’:
Histoire et wvaleurs du graffiti en France de 1945 a 1968, Cahiers du CAP 6 (2019): 47.
https://books.openedition.org/psorbonne/16899.

35 Nella leggendaria pubblicazione dei graffiti del maggio parigino all’iscrizione ¢ dedicata una pagina intera,
ubicandola nella Hall Richelieu della Sorbona (Les Murs ont la parole: journal mural mai 68 [Parigi: Tchou,
1968], p. n. n.). Osservando le foto e I’architettura, tuttavia, ritengo piu probabile che I’iscrizione fosse invece nei
pressi del peristilio che conduceva al Grand Amphithéatre della Sorbona nello stesso complesso.

3 Michel de Certeau, La presa della parola e altri scritti politici (Roma: Meltemi, 2007), 37.

57 Una delle assemblee piul celebri, alla presenza dei mass-media, fu quella del 28 maggio 1968 in cui intervenne
Daniel Cohn-Bendit. Una foto di quell’assemblea ¢ ancora oggi disponibile grazie all’agenzia Roger Viollet:
https://www.roger-viollet.fr/image-photo/may-june-1968-events-general-assembly-with-614025.

38 ] muri della Sorbona,” Quindici, 15 giugno 1968, 1.

% Augusto Pancaldi, a cura di, Manifesti della rivolta di maggio (Roma: Editori Riuniti, 1968), 96. Il mese di
pubblicazione del libro si evince dalle note tipografiche.
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in una sua celebre operazione artistica intitolata / muri della Sorbona. Fu senza dubbio
Balestrini, infatti, a restituire a molti di questi slogan del Maggio francese, la cui matrice era
spesso surrealista e situazionista, il loro statuto artistico.®® L’intervento effimero era stato
realizzato per il Teatro delle mostre, una solerte esposizione presso la galleria La Tartaruga di
Roma, che riconosceva il carattere gia proto-performativo di molta arte visiva italiana.
Organizzata in serate, affidate a un singolo artista, la rassegna vide Balestrini impegnato il 30
maggio, durante il suo rientro da Parigi, mentre dettava al telefono il contenuto di alcuni graffiti
che, inviato per il Quindici, si era appuntato. Una parte selezionata del pubblico era stata poi
invitata a trascrivere queste frasi sulle pareti della galleria romana.®!

Cosi facendo, Balestrini costruiva un’interpretazione molto specifica di quei graffiti.
Angzitutto, egli ricorreva alla trasmissione telefonica, alla contingenza del suo viaggio aereo e
alla trascrizione di terzi secondo modalita performative che accentuavano tanto I’effetto di
presa diretta quanto la sensazione di un’urgenza politica dettata dagli eventi. In secondo luogo,
c’era in Balestrini un’implicita fede nella esemplarita e nel reciproco contagio tra
comportamenti artistici e proteste, che sara una delle alternative avanzate piu spesso dalle neo-
avanguardie italiane di sinistra in opposizione alle politiche dirigistiche, attente piuttosto
all’ortodossia e alla comprensibilita dei contenuti, del Partito Comunista Italiano (PCI) nei
confronti dell’arte. D’altra parte, I’intenzionale circolarita di Balestrini non faceva che riportare
in un luogo deputato all’arte quanto 1’arte aveva, a sua volta, trasmesso sui muri delle universita
e delle citta. La promettente osmosi tra studenti e artisti che I muri della Sorbona
sottolineavano era, a conti fatti, la versione piu entusiasta e ottimista di quanto Harold
Rosenberg, proprio analizzando il linguaggio della contestazione francese, definira come “il
Surrealismo nelle strade.”®? Occorrera tenere a mente questa capacita associativa, questa
promettente metafora di una congiunzione tra protesta e avanguardia, per capire la posta in
gioco politica in alcune opere coeve di Merz.

Intanto bisogna precisare che la diffusione di “Cache-toi, objet!”” non fu soltanto testuale.
Senza aver condotto un sistematico spoglio delle fonti giornalistiche del tempo, posso
affermare che una delle prime riproduzioni fotografiche del graffito apparve in Un film comme
les autres di Jean-Luc Godard, una pellicola pressoché priva di circolazione nelle sale
cinematografiche nel 1968.%3 Realizzato a ridosso dei fatti, esso raccoglieva una serie di filmati
e fotogrammi del Maggio francese, tra cui molte scene di barricate, assemblee, graffiti e
manifesti, intervallandole con un fitto dialogo politico tra studenti e operai inscenato su un
prato. Oltre a disarticolare la sintassi filmica e il movimento di camera, Godard metteva a
contrasto il flusso linguistico dei conversanti, fatto di un lessico marxista talvolta autodidatta e
di sillogismi rivoluzionari ossessivi, con 1’esplosione delle lotte e della creativita nelle strade
del Quartiere Latino. Si trattava di un contrasto effettivo e raccontato da Godard nella sua
prodigiosa complementarita, a differenza di quanti, a partire da Raymond Aron e lo stesso de
Certeau, videro nel Maggio francese soprattutto un’eversione di carattere prettamente
discorsivo.®

Tuttavia I’interpretazione di Godard non godette all’epoca di una ampia ricezione e le
immagini di “Cache-toi, objet!” destinate ad una maggiore—ma sempre circoscritta—
circolazione furono altre. Gia nel 1968 una fotografia scattata dal parapetto del piano superiore

60 Sull’importanza del Situazionismo per gli slogan del maggio francese si veda Daniel, “‘Ou-est le vandale?”” 1—
52.

6l Per questo intervento rimando alla ricostruzione: Ilaria Bernardi, Teatro delle mostre: Roma, maggio 1968
(Milano: Scalpendi Editore, 2014), 57-58.

%2 Harold Rosenberg, The De-definition of Art (New York: Macmillan Publishing, 1972), 49-54.

9311 fotogramma compare in Un Film comme les autres, regia di Jean-Luc Godard, Anouchka Film, 1968, 1h. 10
min. 28 sec.

%4 Kristin Ross, “Establishing Consensus: May ‘68 in France as Seen from the 1980s,” Critical Inquiry 28, no. 3
(2002): 650-76; id., May ‘68 and its Afterlives (Chicago: Chicago University Press, 2002).
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era disponibile nel libro di documentazione L 'Imagination au pouvoir, con i testi dello scrittore
d’ispirazione situazionista Walter Lewino e le fotografie di Jo Schnapp.® Molto concentrato
sul documentare la produzione creativa e testuale del Maggio francese, il libro—come molti
altri—non cercava solo di consegnare agli annali un periodo che si era gia auto-percepito come
epocale, ma di sostenere anche la legittimita e ’'importanza dei graffiti sui muri come
espressione artistica e rivoluzionaria. Oggi una delle immagini del graffito con maggiore
circolazione sul web e nei quotidiani ¢ quella del fotografo Claude Dityvon, che in quelle
settimane raccolse alcune delle piu icastiche immagini del Sessantotto parigino. Nel suo scatto,
colto da un’altra angolazione, una coppia in abiti distinti scendeva placidamente i gradini,
lasciandosi alle spalle il graffito (fig. 10), quasi a simboleggiare un certo contegno e
impassibilita borghese, che avrebbero finito per riassorbire le spinte eversive di quella
stagione.®® Coi suoi scatti sul Maggio francese, Dityvon divenne celebre durante gli anni
Ottanta in Francia, quando la memoria pubblica e la percezione storica del Sessantotto erano
molto mutate, seguendo una narrazione piu concentrata sul suo valore generazionale e
biografico, anziché sulle sue promesse di una saldatura tra classi e componenti diverse della
societd in chiave rivoluzionaria.®” Il fatto che tale torsione malinconica e auto-narrante,
biografica e anagrafica, abbia sostituito quel senso di potenzialitad politica nutrito dal
Sessantotto ¢ un fattore che farebbe riflettere anche sulla ricezione di alcune opere
sessantottesche di Merz.

Un ruolo decisivo nel preparare questo cambiamento della memoria pubblica sul
Sessantotto francese lo ebbe senz’altro Michel de Certeau, che sin dai suoi tempestivi articoli
sui fatti del Maggio parigino aveva siglato questa efflorescenza politica come una “rivoluzione
simbolica,” nel senso tutto particolare e rilevante che egli dava perd a questo aggettivo.®
“Cache-toi, objet!” era un buon esempio della cultura assai particolare alimentata dalla
presenza situazionista in molti epicentri della contestazione francese, ovvero quella stessa
cultura che era stata poi esaltata e posta al centro delle vicende da molta storiografia sul tema. %
Del linguaggio irriverente e post-surrealista del Situazionismo 1’ingiunzione “cache-toi” aveva
non poche componenti a partire dal tono scherzoso e infantile, che mimava il gioco del
nascondino, con cui ghermiva questioni di serieta politica. Icastica, sufficientemente criptica
da riservare il piacere di una sua piena decrittazione agli adepti, ma sufficientemente astratta e
breve da restare impressa nella memoria di chiunque, quella scritta si inscriveva in un piano
non pianificato di sovversione del linguaggio borghese come molte altre di matrice
situazionista. Al suo fianco nella stessa scalinata, per offrire un confronto eloquente, compariva
con la stessa grafia una frase posta in verticale, che correva dalla parete fino al pavimento,
recitando un altro imperativo, “piegati e bruca!”’® Come un attento frequentatore di mostre
d’arte contemporanea avrebbe potuto facilmente cogliere, il senso della frase si afferrava
attraverso il movimento che il lettore doveva compiere, chinandosi verso il pavimento per
leggere la parola “bruca,” ritrovandosi cosi nella postura di un erbivoro. Accostati a pochi metri
uno dall’altro i due graffiti erano infondo un buon paradigma di due loro specificita semantiche:
la strategia locativa e la performativita corporea implicata da una lettura nello spazio.

La stessa “Cache-toi, objet!” ricordava ai passanti che la sua scontata posizione
orizzontale, su uno dei corsi della parete, era infondo quella del manifesto sia politico sia

% Lewino e Schnapp, L Imagination au pouvoir, p. n. n.

% Le informazioni sulla foto si trovano in Claude Dityvon: la poésie du regard, catalogo d’asta (Parigi: Droutlive,
2018), 21n20, https://www.gazette-drouot.com/telechargement/catalogue?venteld=90451.

%7 Claude Raymond Dityvon, Mai 68 (Parigi: Carrere/Kian, 1988). Sulle rievocazioni biografiche e depoliticizzate
del Sessantotto vedasi Ross, “Establishing Consensus.”

% De Certeau, La presa della parola, 27-35.

% Daniel, “‘Ou-est le vandale?*”’; Ross, “Establishing Consensus.”

70 Lewino e Schnapp, L Imagination au pouvoir, p. n. n.
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pubblicitario. Questo aspetto non era sfuggito a de Certeau quando aveva puntualmente
commentato questo graffito un paio d’anni dopo. Il suo ragionamento merita di essere seguito
quasi per intero. Ne “L’immaginario della citta” de Certeau osservava come I’immagine
pubblicitaria avesse saturato lo spazio visivo della cittd come un mural language dalla doppia
logica: per un verso, esso prometteva una paradossale felicita attraverso il possesso e il
consumo incessante di oggetti; per ’altro, esso mascherava con questo linguaggio gli stessi
luoghi dell’alienazione moderna (le facciate degli uffici di lavoro, gli anonimi sottopassi delle
metropolitane, ecc.), foderandoli di promesse a cui associare 1’esito della propria produttivita.
Dentro a questo dominio scopico avevano fatto irruzione proprio 1 graffiti, come spontaneo e
imprevisto disturbo di questo indottrinamento che, nel suo slancio utopico, ricadeva pero nella
stessa illusione:

This language of utopia is prolonged only when it moves from billboards to
graffiti of protest, or from the underground tunnels of the subway to the
corridors of the university; when it makes a sharp turn from solicitation to
protestation. An identical mural writing announces that ready-made happiness
is for sale. From the billboard to graffiti, the relation of offer and demand is
inverted: but, in both cases, representation is “manifest” because it is not given.
In this respect, refusal speaks the same language as seduction. Here too,
commercial discourse continues to tie desire to reality without ever marrying
one to the other. It exposes communication without being able to sustain it.”!

Sebbene 1 graffiti non riuscissero a evitare quella subdola stimolazione del desiderio che era
insita nella pubblicita, per de Certeau essi ne avevano almeno ribaltato la logica: non era piu
un pubblicitario a generare una domanda di consumo in uno specifico target di pubblico, ma
un anonimo che spontaneamente provava a rifiutare questa domanda indotta per opporvi un
bisogno piu autentico e sociale. L’espressione piu palmare di questo rifiuto era proprio “Cache-
toi, objet!”: “In an elementary way, it could be said that our age of mass media transmutes
society into a ‘public’ (a key word that replaces the substantive ‘people’), that it pigeonholes
happiness into the icons of objects offered for consumption, and that it mobilizes the verb in
the direction of denegation (‘please be hidden, object!”).”’ Elevato ad aforisma da de Certeau,
“nasconditi, oggetto!” era dunque un’espressione di rifiuto della societa dei consumi, a partire
dal suo prodotto fondamentale, cio¢ la merce.

Al di 1a di rimandi puntuali e intenzionali—un graffito anonimo difficilmente potrebbe
trovare un’interpretazione autoriale piu accreditata di altre—esso trovava un’incredibile
sintonia con le riflessioni critiche condotte, negli stessi mesi, da filosofi come Jean Baudrillard.
1l sistema degli oggetti, uscito nell’autunno del 1968, ¢ infatti diventato una delle piu influenti
analisi del tardo-capitalismo e della sua evoluzione.” Nelle societa contemporanee la relazione
tra oggetti aveva assunto un valore simbolico cruciale nel modificare 1’approccio psicologico
e sociologico delle masse verso i beni di consumo. Divenuti dei mediatori tra gli individui e la
societa, gli oggetti esprimevano un sistema di segni che ne sussumeva lo status, I’appartenenza
e 1 rapporti di forza socio-economici. Quella di Baudrillard era una prima riflessione che
indirizzava le piu ortodosse tesi marxiste sul feticismo delle merci verso nuovi esiti,
riconoscendo al consumo funzioni piu estese del solo mascheramento dello sfruttamento
salariale.

Sebbene fossero state formulate successivamente, queste riflessioni sono molto utili a
comprendere il contesto e le ragioni per cui Merz si approprio di quella frase. Innanzitutto, i

"I Michel de Certeau, Culture in the Plural (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997), 21.
21bid., 25.
73 Jean Baudrillard, Le Systéme des objets (Parigi: Gallimard, 1968).
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graffiti del Maggio francese erano, per intellettuali un po’ piu indulgenti di de Certeau, dei veri
e propri “anti-slogan” grazie a “their ability to make the reader think rather than impose
coercion.”” L inversione delle tecniche pubblicitarie per indurre la domanda nel consumatore,
dunque, comportava anche il ribaltamento della gerarchia comunicativa tra emittente e
destinatario del messaggio. E, in effetti, alcuni degli aspetti piu dirompenti dei graffiti
risiedevano in alcune strategie semantiche (su tutte, il loro funzionamento locativo e
performativo) verso le quali Merz era gia predisposto, almeno dall’Igloo di Giap in poi.
Riferendosi alle sue frasi trascritte in neon, Merz aveva paragonato in un’occasione il suo
particolare impiego del testo alla Poesia Visiva,’> sebbene i graffiti della Sorbona erano, a tal
proposito, piu eloquenti delle sperimentazioni tipografiche di origine futurista. La
connotazione di uno specifico luogo (od oggetto) attraverso un’iscrizione era una possibilita
espressiva che si conciliava meglio con la decodifica spaziale di un messaggio: la direzionalita
di una scritta e il suo sviluppo tridimensionale potevano mobilitare il corpo del lettore
attraverso un gesto auto-significante, com’era accaduto con i suoi neon spiraliformi sulla
sommita dei suoi igloo. Che Merz avesse una qualche reminiscenza visiva di “Cache-toi,
objet!” nella sua concreta ubicazione diventerebbe allora un fatto relativo: cio che gli era
intuitivamente chiaro era il valore di “contro-pubblicita” che un simile graffito assumeva una
volta collocato nello spazio pubblico (specie su una parete).

Un secondo aspetto ¢ dato dal fatto che i graffiti potevano incontrare un carattere
fondamentale del modo con cui Merz intendeva I’impiego visivo del testo: come ha evidenziato
Disch, 1 graftiti, come la sentenza di Giap o alcuni suoi versi poetici, erano spesso “antinomie’
che ponevano lo spettatore davanti alla “impossibilita della scelta di fronte a due alternative,”
spingendolo cosi a elaborare in autonomia una sua sintesi dialettica.”® Tale modalita semiotica
lo differenziava profondamente dall’impiego tautologico del testo ¢ del neon dell’Arte
Concettuale, che aveva piuttosto come antagonista discorsivo il modernismo greenberghiano:
basterebbe evocare qui una delle versioni di One and Eight — A Description (1965) (fig. 11) di
Joseph Kosuth, per comprendere come [’esatta coincidenza tra descrizione testuale e
conformazione materiale dell’opera mirasse invece a inibire 1’atto interpretativo formalista alle
sue fondamenta.

La terza e ultima ragione era la sintonia con cui la contestazione sessantottesca opponeva
un netto rifiuto alla societa dei consumi e alla sovrapproduzione capitalista, promettendo cosi
un comune terreno di lotta con I’agenda delle neo-avanguardie a cui Merz era in quel momento
interessato. Non bisogna dimenticare, infatti, la particolare percezione di globale simultaneita
che colse molti di coloro che presero parte alle contestazioni sessantottesche.”” L’esplodere di
conflitti e proteste in piu luoghi del mondo contemporaneamente fini per accentuare
I’impressione di una profonda solidarieta e comunanza di obiettivi, un effetto che avra il suo
apice proprio con il Maggio francese e che si dissipera soltanto negli anni successivi
all’emergere delle effettive divergenze.

74 Si veda Zoé Carle, “The Cultural Lives of May 68 Slogans: From Walls to Pages,” in Memory and the Language
of Contention, a cura di Sophie van den Elzen ¢ Ann Rigney (Boston: Brill, 2025), 185.

7> Merz, “Intervista a Mario Merz: Genova,” 440.

76 Maddalena Disch, “L’igloo di Mario Merz,” in Mario Merz—Igloo, 17.

77 Sulla percezione del Sessantotto come un movimento planetario si veda Gianluca Fiocco, “Il Sessantotto
‘globale’ degli studenti: un quadro storiografico introduttivo,” Documenti geografici 1 (2019): 19-37.
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Posizionamenti

Nei primi giorni del giugno 1968 apparve a Venezia un volantino del “Comitato di boicottaggio
della Biennale” che esortava gli artisti a non partecipare all’imminente edizione di quell’anno.’
La contestazione 1i poneva cosi davanti a un bivio apodittico: collaborare con le istituzioni
oppure sabotarle attraverso 1’astensione. Sollecitato dagli eventi, Merz stesso si interrogod su
quale fosse la posizione corretta da tenere, partecipando in prima persona agli scontri tra
contestatori ¢ forze dell’ordine il giorno dell’inaugurazione.” Nel frattempo la risposta
repressiva delle istituzioni fini per convincere anche alcuni artisti espositori a solidarizzare.
Gastone Novelli, coetaneo di Merz, scelse di rivoltare contro il muro 1 propri quadri, siglando
questo gesto con dei graffiti sul retro delle sue tele (il piu celebre e ricordato rimane “La
Biennale ¢ fascista”). Qualche giorno dopo, tuttavia, la scelta dovette apparirgli ambigua o un
debole compromesso e si decise a chiedere il ritiro delle sue opere dalle sale.®* I graduali
ripensamenti di Novelli erano il sintomo di un’accelerazione politica che sembrava lasciare
agli artisti poche opzioni di solidarieta: 1’auto-censura, la dissoluzione professionale o, al
massimo, il ruolo di portavoce in attesa di tempi migliori.

La difficolta principale, suggerivano le inquiete reazioni degli artisti alla Biennale, era a
monte, vale a dire nel dogmatismo marxista con cui i contestatori intendevano il rapporto tra
arte e societd. Data I’esistenza di un potere capitalista, omogeneo ed egemone, la questione era
divenuta anzitutto se posizionarsi all’esterno o all’interno del sistema culturale costituito per
preservarlo e difenderne gli interessi. Posto in questi termini, cio€, il paradigma era rigidamente
binario € non avrebbe consentito intese durature con gli artisti, specie in un sistema dell’arte
come quello italiano, dove le istituzioni erano carenti e lottizzate dalla critica, e il settore
privato, con pochi nomi, I'unico disposto a un minimo d’effrazione.’! Tante delle pratiche
dell’institutional critique a venire, che non abbracciarono questo paradigma, offriranno invece
delle alternative, a partire da cornici teoriche differenti che hanno ripensato certi schematismi
marxisti, fissati su una rappresentazione del potere divisa tra un “interno” e un “esterno” dal
sistema, nonché sulla possibilita stessa di un fuori totalmente esteriore al sistema (solo per fare
qualche esempio autorevole e ben presente nel discorso dell’arte contemporanea: la microfisica
del potere di Michel Foucault, I’analisi di Marx da parte di Jacques Derrida, le riformulazioni
di Ernesto Laclau e Chantal Mouffe).%?

Tutti questi riferimenti post-strutturalisti e post-marxisti successivi non erano certo nella
disponibilita di Merz nell’estate del 1968. Ma essi possono essere utili a rivalutare alcune sue
scelte poietiche, al netto dell’intransigenza ideologica con cui erano invece recepite a quel
tempo. In modo molto piu intuitivo e pragmatico Merz colse che il paradigma
“interno/esterno,” 1’idea di un’esteriorita della contestazione, avrebbe comportato alcune
rinunce per lui non praticabili, come la dematerializzazione, concettuale o performativa,
dell’opera o I’abdicazione dall’attivita artistica. Decise cosi di assestarsi sulle ipotesi iniziali
dell’ Arte Povera, provando a sviluppare due delle premesse che gli sembrava non andassero

7811 Comitato nasceva dal fermento per I’occupazione studentesca dell’Accademia di Belle Arti a Venezia ¢ la
presenza di artisti come Emilio Vedova: si veda Vittoria Martini, “La Biennale di Venezia 1968—1978: la
rivoluzione incompiuta,” (Tesi di dottorato, Universita Ca’ Foscari di Venezia, 2010-2011), 16.

7 Trascrivendo un ricordo del gallerista Antonio Tucci Russo, Verzotti sostiene che Merz abbia declinato ’invito
a esporre in Biennale e che abbia altresi partecipato ai turbolenti scontri in Piazza S. Marco il giorno del vernissage
(18 giugno 1968): Verzotti, Mario Merz, 77.

80 Questa la ricostruzione della vicenda in Martini, “La Biennale di Venezia,” 27.

81 Maria Grazia Messina, “Modi italiani di critica istituzionale,” in Le funzioni del museo: arte, museo, pubblico
(Firenze: Le Lettere, 2009), 133—43.

8211 tema ¢ troppo vasto e complesso per lo scopo di questo articolo. Rimando solo a un articolo che introduce
brevemente alcune di queste revisioni del marxismo: Stuart Sim, “Spectres of Post-Marxism? Reassessing Key
Post-Marxist texts,” Global Discourse 9, no. 2 (2019): 417-32.
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liquidate in nome delle “azioni povere”: diversificare, per quanto gli era possibile, I’opera
d’arte materiale dall’esperienza di consumo e di produzione industriale, e concepire 1’opera
come un mezzo per rinegoziare, sebbene in modo molto ridimensionato, alcuni aspetti dei
rapporti sociali di cui era I’espressione. Se questa sara la strada intrapresa proprio a partire dal
Sessantotto, Objet cache-toi rappresentava, in tal senso, ancora un momento di fiducia—
auspicato dallo stesso Celant—nella possibilita di saldare tra loro le lotte di studenti, operai e
intellettuali sulla scorta dell’esempio del Maggio francese.®® Fu in quel momento che Merz
incorporo le voci della protesta direttamente nell’opera, contaminandole senza fini illustrativi,
a partire dalle antinomie della loro prassi: creare un oggetto per negarlo, scrivere uno slogan
come “anti-slogan,” esporre un’opera senza mostrarla, e via dicendo.

Credo di aver disseminato in questo articolo gli indizi che contribuiscono a leggere Objet
cache-toi in quella peculiare intersezione tra arte e politica che fu il Sessantotto. Per questa
ragione, prima di concludere, sara bene riformulare questi indizi in una sintesi piu esplicita.
L’Igloo era anzitutto un modo di rinnovare una memoria, quantomeno simbolica, di un
archetipo costruttivo opposto a quello del progetto modernista: 1’approccio contingente e
situato contro la progettazione, le tecniche prescientifiche contro la tecnologia industriale e i
simbolismi antropologici dell’abitazione contro un funzionalismo pianificato da tecnici
specializzati. La rivendicazione di una civilta premoderna da parte di Merz, con tutte le insidie
dell’arcaismo e dei bias anti-tecnologici che essa comportava, va dunque compresa nel contesto
italiano in opposizione al modernitarisme di Argan. E I’artista non manchera di chiarirlo un
decennio dopo, dichiarandosi senza mezzi termini un “anti-Bauhaus” estraneo a quel tipo di
“volonta preparatoria” per lui derivata da un’ideologia “razionale positiva dell’Ottocento.”%*

Per simili ragioni, gli igloo erano anche un modello alternativo di replicabilita di una forma
rispetto alla serialita industriale. Ripetendo lo stesso archetipo secondo una serie pressoché
infinita di variazioni materiali, contestuali e locative, essi delegittimavano la standardizzazione
seriale come processo di moltiplicazione del prodotto—da qui, credo, nascera anche il primo
interesse per le successioni di Fibonacci.

Se questi aspetti riguardavano la produzione dell’opera, ve n’erano altri che investivano
la sua fruizione. Objet cache-toi, ad esempio, mostrava come l’uso di una frase icastica,
facilmente memorizzabile, potesse essere sottratto alla comunicazione pubblicitaria, che
mirava piuttosto all’esperienza istantanea e al messaggio subliminale: la lettura dell’iscrizione
implicava un moto corporeo esplorativo, anziché routinario, e il dilemma espresso dal testo
portava a interrogarsi sulle contraddizioni della realta, anziché introiettare stili e abitudini di
consumo inconsciamente. Erano contromisure che si rifacevano alla visione della
comunicazione mediatica diffusa a quei tempi e che non si preoccupavano certo di evolversi
con le strategie pubblicitarie e 1’avvento del marketing esperienziale, che le avrebbe
sicuramente costrette a una riconfigurazione. Ma, dentro a quei limiti epistemologici, erano
senz’altro peculiari e diverse rispetto ai precedenti della Pop Art.

Infine, gli igloo tentavano anche una circoscritta rinegoziazione di alcuni protocolli
espositivi che riguardavano, almeno in parte, la mercificazione dell’opera. La loro dimensione
e la loro site-specificity, infatti, non li rendevano oggetti facilmente disponibili al collezionismo
privato e all’abbellimento domestico, né alla circolazione galleristica. In tal senso Merz stesso
non si asteneva dal ritoccare e riadattare alcuni suoi igloo precedenti, dando priorita ai processi
contestuali di allestimento e montaggio anche a discapito degli interessi conservativi di un
prestatore.® Erano licenze che, col crescere della sua reputazione, potevano senz’altro essergli
accordate e non bisogna certo dimenticare come [’esplosione del mercato dell’arte

8 Sulla questione si veda Galimberti, “A Third-Worldist Art?” 430-31.

8 Mario Merz, Intervista, intervista di Achille Bonito Oliva, in Mario Merz—Igloo, 463.

8 Beatrice Merz, “Le date... perché le date? Le date non hanno nessuna importanza, solo i fatti,” in Mario Merz—
Igloo, 9.
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contemporanea e delle acquisizioni museali sia divenuto avvezzo nel gestire queste
rivendicazioni autoriali. In ogni caso, la site-specificity di Merz rientrava in una strategia,
adottata da piu artisti della sua generazione, che gli consentiva di sovrintendere a molti aspetti
produttivi ed espositivi dell’opera, mantenendo nel suo arbitrio alcune scelte non irrilevanti per
il destino dell’opera: 1’ubicazione, 1 materiali, le dimensioni, le condizioni in cui era possibile
riproporla, ecc. Qualche anno piu tardi, curando una Biennale di Venezia sulla storia
dell’environment artistico, sara proprio Celant a conferire un senso anti-mercificatorio a questo
vincolo tra luogo e opera.®® D’altra parte, come esempi quali Sitin suggerivano, per Merz I’idea
di occupare uno spazio fisico attraverso un’installazione, che cercava di discostarsi dalle
logiche di consumo e di contaminarsi con il linguaggio della protesta, era una forma di
rinegoziazione di cid che poteva accedere ad una visibilita culturale e istituzionale.

Tornando all’intervista dal 1971 da cui sono partito, c’era nell’artista una punta d’orgoglio
nel rammentare al critico Objet cache-toi: se gli obiettivi politici e artistici si erano fortemente
ridimensionati, se la potenzialita del Sessantotto si era gia dissipata, cio che alla fine restava
ancora praticabile per I’ Arte Povera—sembrava dire tra le righe—non erano le sue soluzioni
piu radicali, bensi quel suo tentativo liminare di de-mercificare 1’opera senza rinunciare alla
sua materialita.

Didascalie

Fig. 1. Riproduzione di Mario Merz, Objet cache-toi, 1968, opera dispersa, in Cartabianca,
novembre 1968, 5. Foto Paolo Bressano. © (opera) Fondazione Merz, Torino.

Fig. 2. Michelangelo Pistoletto, Casa a misura d 'uomo, 1965—1966, legno, smalto, 200 x 100
x 120 cm, Fondazione Pistoletto, Biella, foto Paolo Pellion di Persano. Fonte: sito web
Fondazione Pistoletto, Biella. https://www.pistoletto.it/it/gallerie/oggetti_in_meno23.htm.

Fig. 3. Michelangelo Pistoletto, Mobile, 1965-1966, legno, velluto, tela, 86 x 86 x 86 cm,
Fondazione Pistoletto, Biella, foto Paolo Pellion di Persano. Fonte: sito web Fondazione
Pistoletto, Biella. https://www.pistoletto.it/it/gallerie/oggetti_in_menol5.htm.

Fig. 4. Alighiero Boetti, 8,50 (Zig zag), 1966, alluminio, tessuto, 51,4 x 51,4 x 51,4 cm,
Fondazione Arte CRT, Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Rivoli. Fonte: sito
web Fondazione CRT, Torino. https://fondazioneartecrt.it/en/artwork/8-50-zig-zag-alighiero-
boetti/ © Alighiero Boetti - Courtesy Castello di Rivoli Museo d’ Arte Contemporanea, Rivoli-
Torino, ¢ GAM - Galleria Civica d'Arte Moderna e Contemporanea, Torino, foto di Paolo
Pellion - Proprieta della Fondazione per I'Arte Moderna e Contemporanea CRT.

Fig. 5. Alighiero Boetti, Mancorrente m. 2, 1966, ferro, smalto, cromatura, 200 x 80 x 40 cm,
Fondazione Arte CRT, Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea. Fonte: sito web
Fondazione CRT, Torino. https://fondazioneartecrt.it/opera/mancorrente-m-2-alighiero-boetti/
© Alighiero Boetti - Courtesy Castello di Rivoli Museo d'Arte Contemporanea, Rivoli-Torino,
e GAM - Galleria Civica d'Arte Moderna e Contemporanea, Torino, foto di Paolo Pellion -
Proprieta della Fondazione per I'Arte Moderna e Contemporanea CRT.

Fig. 6. Mario Merz, Bicchiere e bottiglia trapassati, 1967, bottiglia, neon, bicchiere,
alimentazione elettrica. Riprodotta in Mario Merz, catalogo della mostra (Torino: Galleria

8 Ambiente/arte: dal futurismo alla Body Art, catalogo della mostra a cura di Germano Celant (Venezia: La
Biennale, 1977).
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Sperone, 1968), p. n. n. Fonte: database MAConDA, progetto PRIN 2015, Scuola Normale
Superiore di Pisa:

https://www.maconda.it/plugins/dynacrop/details.php?gall=556 &x=4010818&y=1020&x1=4
&yl1=2&x2=1594&y2=1086&w1=1590&h1=1084&file=panoint 1572964986 _007.jpg  ©
(opera) Fondazione Merz, Torino.

Fig. 7. Allestimento della mostra personale di Mario Merz presso la galleria Sperone, Torino,
1968. Riprodotta in Mario Merz, catalogo della mostra (Torino: Galleria Sperone, 1968), p. n.
n. Fonte: database MAConDA, progetto PRIN 2015, Scuola Normale Superiore di Pisa:
https://www.maconda.it/plugins/dynacrop/details.php?gall=556 &x=4010816&y=1020&x1=4
&y1=1&x2=1596&y2=1094&wW1=1592&h1=1093&file=panoint_1572964910_007.jpg  ©
(opera) Fondazione Merz, Torino.

Fig. 8. Mario Merz, Impermeabile, 1967, impermeabile, neon, alimentazione elettrica.
Riprodotta in Mario Merz, catalogo della mostra (Torino: Galleria Sperone, 1968), p. n. n.
Fonte: database MAConDA, progetto PRIN 2015, Scuola Normale Superiore di Pisa:
https://www.maconda.it/plugins/dynacrop/details.php?gall=556 &x=4010809&y=1020&x1=4
&y1=9&x2=812&y2=1194&w1=808&h1=1185&file=page003.jpg © (opera) Fondazione
Merz, Torino.

Fig. 9. Mario Merz, Sitin, 1968, cera, neon, rete, struttura metallica, alimentazione elettrica, 30
x 90 x 72,4 cm, collezione Merz, Torino, foto Renato Ghiazza. Fonte: sito web Fondazione
Merz, Torino.

https://www.fondazionemerz.org/wp-content/uploads/2020/05/35 MARIO-MERZ-Photo-by-
Renato-Ghiazza.jpg © (opera) Fondazione Merz, Torino.

Fig. 10. Claude Dityvon, Cache-toi, objet! (Mai 68. Paris, La Sorbonne), 1968, stampa ai sali
d’argento, 16,56 x 24,5 cm. Fonte: sito web Chambre noire — photographies:
https://www.chambrenoire.com/claude-dityvon/mai68/dityvon000049.jpg.html ©  Claude
Dityvon — Chambre noir.

Fig. 11. Joseph Kosuth, One and Eight — A Description [Blue], 1965, neon, alimentazione
elettrica, lunghezza 306 cm, collezione Buffalo AKG Art Museum, The Panza Collection and
George B. and Jenny R. Mathews Fund, by exchange, George B. and Jenny R. Mathews Fund
and Charles Clifton Fund, by exchange, 2008. Fonte: sito web Buffalo AKG Art Museum.
https://buffaloakg.org/artworks/20085332a-b-one-and-eight-description-blue =~ ©  Joseph
Kosuth / Artists Rights Society (ARS), New York.
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