Planning, Violence, and Crisis in
Sociohistorical Perspective:
Crime, Capital, Commodities,
and Cartelization in Tancitaro,
Michoacan

ABSTRACT:

Social life in Mexico’s state of Michoacan is consumed
by a crisis of violence. Highlighting critical planning,
this paper presents a grounded, local history of the
municipality of Tancitaro, Michoacan, which has

the highest concentration of avocado production
globally. It analyzes violence in Tancitaro in light

of the production of space, uneven development,

and the spatial politics of land. This quantitative

and archival research, coupled with theoretical
explanations of violence, suggests that considerations
of crisis and planning require situated analyses with
ethnographic methods and embedded fieldwork that
cross geographic scales and disciplinary boundaries
emphasizing perspectives of affected community
residents.

INTRODUCTION
Residents of the state of Michoacan, México live
in ongoing crisis. Though imperfect, statistics on
total crimes, federal crimes against public health
(drug trafficking), “other” miscellaneous crimes, and
intentional homicides (murders) in Michoacan have
increased precipitously in two recent periods: the early
1990s and mid-2010s (see figures 1 and 2). Indeed,
violence in Michoacan today has soared to some of
the highest rates in Mexico (INEGI, 2021; Piccato,
2017). What explains this crisis of rising violence
in Michoacan, and what can scholars and planning
practitioners learn about violence there and in general
through a critical planning lens? Complementing
quantitative and historical explanations for violence
at the state level, this paper places critical planning
theory in the foreground, looking specifically at how
the production of space, uneven development, and
the spatial politics of land affect types and forms
of violence that are themselves local and spatially
situated.

| define key terms that animate my research
and analytic approach and situate them in relevant
planning literature. First, drawing on Lefebvre (1974),
the production of space means processes through
which social relations—of capitalism or of class
struggle-are inscribed and reinscribed in city-
making and urbanization. Brenner and Elden (2009)
extend Lefebvre’s concept to interlocked, planetary
geographies of contestation and resistance. Key to
both Lefebvre and Brenner and Elden’s concepts
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Planificacion, violencia y crisis
en perspectiva sociohistorica:
Crimen, capital, mercancias

y cartelizacion en Tancitaro,
Michoacan

RESUMEN

La vida social en el estado mexicano de Michoacan
esta consumida por una crisis de violencia.
Destacando la planificacion critica, este documento
presenta una historia local fundamentada del
municipio de Tancitaro, Michoacan, que tiene la

mayor concentracion de produccion de aguacate

a nivel mundial. Analiza la violencia en Tancitaro a

la luz de la produccién del espacio, el desarrollo
desigual y la politica espacial de la tierra. Esta
investigacion cuantitativa y de archivo, junto con
explicaciones tedricas de la violencia, sugiere que las
consideraciones de crisis y planificacion requieren
analisis situados con métodos etnograficos y trabajo
de campo integrado que atraviesa escalas geograficas
y limites disciplinarios enfatizando las perspectivas de
los residentes de la comunidad afectada.

INTRODUCCION

Los residentes del estado de Michoacan, México viven
en una crisis permanente. Aunque imperfectas, las
estadisticas sobre delitos totales, delitos federales
contra la salud publica (narcotrafico), “otros” delitos
diversos y homicidios intencionales (asesinatos) en
Michoacan han aumentado vertiginosamente en dos
periodos recientes: principios de la década de 1990 y
mediados de la de 2010 (ver figuras 1y 2). De hecho, la
violencia en Michoacéan hoy se ha disparado a algunas
de las tasas mas altas de México (INEGI, 2021;
Piccato, 2017). ,Qué explica esta crisis de aumento
de la violencia en Michoacan y qué pueden aprender
los académicos y los profesionales de la planificacion
sobre la violencia alli, y en general, a través de un
lente de planificacion critica? Complementando las
explicaciones cuantitativas e historicas de la violencia
a nivel estatal, este articulo situa la teoria critica de la
planificacidn en primer plano, mirando especificamente
como la produccioén del espacio, el desarrollo desigual
y la politica espacial de la tierra afectan los tipos y
formas de violencia que son en si mismas locales y
que se encuentran situadas espacialmente.

Defino términos clave que animan mi enfoque
analitico y de investigacion, y los situo en la literatura
de planificacion relevante. En primer lugar, basandome
en Lefebvre (1974), la produccién de espacio significa
procesos a través de los cuales las relaciones
sociales —del capitalismo o de la lucha de clases- se
inscriben y reinscriben en la construccion de ciudades
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of the production of
space is the idea that
spatial inscription can
occur ‘from above’ and
‘below,” meaning that
powerful actors like
states and cartels, as
well as ordinary city
residents, play active
yet contested roles in
shaping city spaces
and urbanization
processes. Second,
to define critical
planning, | draw on
Yiftachel's (1988)
typology arguing that
positive and normative
planning approaches
often “described as
irreconcilable” actually
complementarily assist planning practitioners (23).
Yiftachel proposes that planning theory “describe
and explain the planning of urban land-use planning,
provide knowledge for practising planners, and
enlighten planning students and stimulate research”
(24). Sanyal (2008), citing Friedmann (1994: 33),
encourages planners to be “critical about criticality”
and calls for critical planning that is constructive,
useful for practice, and empowering for action (144).
However, Forsyth (2021) writes, “planning theory
also covers a range of topics, and its definition

is contested” (155). Likewise, the definition of

critical planning theory is a matter of dispute.

In this paper, critical planning is my aspirational
approach to research and inquiry, emphasizing the
complementarity of descriptive and interpretive
methods; situated historical analysis grounded in
critical political economy; attention to land, property,
and spatial production; and actionable lessons for
researchers and planning practitioners. Through this
critical planning approach, | argue that violence in
Tancitaro serves as a means (by both the powerful
and less powerful) of controlling territory and its
accumulated surplus and as a technology to contest
spatial hegemony.

Conventional explanations for violence in
Michoacan consider the recent historical role of drug
trafficking organizations (DTOs) and transnational
criminal organizations (TCOs) (Beittel, 2020). In
Michoacan, DTOs and TCOs are fluid in form and
territorial scope and include the Knights Templar
(Caballeros Templarios) and La Familia Michoacana;
the Sinaloa, Tijuana, Juarez/CFO, and Gulf Cartels;
Los Zetas, Beltran Leyva, and the Cartel Jalisco Nuevo
Generacion. Beittel (2020) argues that “Mexican...
DTOs pose the greatest crime threat” in the Western
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Total Crimes / 100,000 People in Mexico,
1926-2008

Figure 1. Total Crimes in Michoacan and México, 1926-2008. By
author.Sources: Data from Piccato et al. (2017), Calderon et al.

Figura 1. Crimenes totales en Michoacan y México, 1926-2008.
Por autor. Fuentes: Datos de Piccato et al. (2017), Calderdn et al.

y de urbanizacion.
Brenner y Elden

(2009) extienden el
concepto de Lefebvre a
geografias planetarias
interconectadas

de oposicion y
resistencia. La clave
para los conceptos

de produccion de

Z2BMichoacan espacio de Lefebvre,

y de Brenner y Elden
es laidea de que la
inscripcion espacial
puede ocurrir ‘desde
arriba’ y ‘de abajo’,

lo que significa que
actores poderosos
como estados y
carteles, asi como los
residentes comunes
de la ciudad, desempefan roles activos pero
cuestionados en la configuracién de los espacios

de la ciudad y de los procesos de urbanizacion. En
segundo lugar, para definir la planificacion critica, me
baso en la tipologia de Yiftachel (1988) argumentando
que los enfoques de planificacion positiva y normativa
a menudo “descritos como irreconciliables” en
realidad ayudan de manera complementaria a los
profesionales de la planificacion (23). Yiftachel
propone que la teoria de la planificacion “describe

y explica la planificacion del uso del suelo urbano,
proporciona conocimientos a los planificadores en
ejercicio, ilumina a los estudiantes de planificacion y
estimula la investigacion” (24). Sanyal (2008), citando
a Friedmann (1994: 33), alienta a los planificadores a
ser “criticos con la criticidad” y pide una planificacion
critica que sea constructiva, Util para la practica y
empoderadora para la accion (144). Sin embargo,
Forsyth (2021) escribe, “la teoria de la planificacion
también cubre una variedad de temas, y su definicion
es cuestionada” (155). Asimismo, la definicion de teoria
critica de la planificacion es motivo de controversia.
En este articulo, la planificacion critica es mi enfoque
aspiracional a la investigacion y la indagacion,
enfatizando la complementariedad de los métodos
descriptivos e interpretativos; analisis histérico situado
y fundamentado en la economia politica critica;
atencion a la tierra, la propiedad y la produccién
espacial; y lecciones practicas para investigadores

y profesionales de la planificacion. A través de este
enfoque de planificacion critica, sostengo que la
violencia en Tancitaro sirve como un medio (tanto de
los poderosos como de los menos poderosos) para
controlar el territorio y su excedente acumulado, y
como una tecnologia para disputar la hegemonia
espacial.
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hemisphere (1-3). Panner (2012) writes that “the
business is moving away from monolithic cartels
toward a series of mercury-like mini-cartels” (99).
According to both Beittel (2020) and Panner (2012),
as organizations change scope and function, violence
toward state and civilian actors grows.

Grandmaison (2013) and Alvarez Rodriguez
(2020) encourage readers to problematize the causes
and explanations for violence in both historically
situated and structural ways, with explanations tied
to local context and to specific dynamics of social
mobilization and organization. Grandmaison (2013)
writes, “from one village to another, [cartels’] behavior,
their motivations, and their scale of organization
differ,” noting the role of local self-defense groups
(autodefensas) and vigilante community police forces
(policias comunitarias) in shaping heterogeneous
dynamics of violence. Indeed, even as violence has
increased recently in Michoacéan, dynamics and
rates of violence differ significantly by municipality.

A localized and contextual approach is not new to
historic inquiry: in Michoacan, Gonzalez’s Pueblo en
Vilo (1968) is a local history (microhistoria) of San
José de Gracia that explores social structure across
historical moments. Geographically and historically
situated accounts of violence complement statewide
quantitative accounts and reveal interesting deviations
and local stories. Indeed, this paper attempts to shed
light on violence in Tancitaro through situated and
quantitative accounts.

Davis (2009) writes that “it may be time to re-
think prevailing assumptions about non-state armed
actors and consider a new analytical agenda for
studying who they are and what their impact is on
security and violence in the contemporary era” (224).
For instance, neoliberalization and state downsizing
have changed the interests and capacities of state
actors to engage in violence. Davis (2020) encourages
planning scholars to
explore violence across
inherited binaries:
formal and informal,
licit and illicit, including
political and economic
networks across
geography and spatial
scale (211-213). To
understand the crisis of
violence in Michoacan,
planning theorists and
scholars must examine
links among profit,
power, and planning in
the threat and practice
of violence.

Following in
the footsteps of

Total Crimes / 100,000 People in Mexico,
1926-2008
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Figure 2. Homicides in Michoacan and Mexico, 2008-2020. By
author. Source: Data from INEGI (2021).

Figura 2. Homicidios en Michoacéan y México, 2008-2020.
Por autor. Fuente: Data de INEGI (2021).

Las explicaciones convencionales de la violencia
en Michoacan consideran el papel histérico reciente
de las organizaciones de trafico de drogas (OTD) y
las organizaciones criminales transnacionales (OCT)
(Beittel, 2020). En Michoacan, las ODT y OCT son
fluidas en forma y alcance territorial e incluyen a los
Caballeros Templarios, La Familia Michoacana; los
Carteles de Sinaloa, Tijuana, Juarez / CFO, y del Golfo;
Los Zetas, Beltran Leyva y el Cartel Jalisco Nueva
Generacion. Beittel (2020) argumenta que “las OTD
mexicanas ... representan la mayor amenaza delictiva
en el hemisferio occidental (1-3). Panner (2012) escribe
que “el negocio se esta alejando de los carteles
monoliticos hacia una serie de mini carteles similares
al mercurio” (99). Segun Beittel (2020) y Panner
(2012), a medida que las organizaciones cambian de
alcance y funcién, crece la violencia hacia actores
estatales y civiles.

Grandmaison (2013) y Alvarez Rodriguez
(2020) alientan a los lectores a problematizar
las causas y explicaciones de la violencia, tanto
de manera histérica como estructural, con
explicaciones ligadas al contexto local y a dinamicas
especificas de movilizacion y organizacion social.
Grandmaison (2013) escribe, “de un pueblo a otro, el
comportamiento [de los carteles], sus motivaciones
y su escala de organizacion difieren”, sefialando
el papel de los grupos de autodefensas locales
y de las fuerzas de las policias comunitarias en
la conformacioén de dinamicas heterogéneas de
violencia. De hecho, aunque la violencia ha aumentado
recientemente en Michoacan, la dinamica y las tasas
de violencia difieren significativamente por municipio.
El enfoque localizado y contextual no es novedoso
para la investigacion historica: en Michoacan, Pueblo
en Vilo (1968) de Gonzalez es una historia local
(microhistoria) de San José de Gracia que explora la
estructura social a través de momentos historicos.
Los relatos de violencia
situados geografica
e histéricamente
complementan los
relatos cuantitativos
de todo el estado y
revelan desviaciones
e historias locales
interesantes. De hecho,
este articulo intenta
iluminar la violencia en
Tancitaro a través de
relatos cuantitativos y
situados.

Davis (2009)
escribe que “puede
ser el momento de
repensar supuestos
predominantes sobre
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Grandmaison (2013) and Alvarez Rodriguez (2020),
this paper considers violence as a socio-historical
process with distinctively local, contextually grounded
dynamics. | also consider Davis’ (2020) call to critically
examine the relationships among crises, sovereignties,
and power across territorial scales. Therefore, | focus
this inquiry on a single municipality, Tancitaro, which
between 2009 and 2015 experienced some of the
highest rates of violence in Mexico (INEGI, 2021).
Tancitaro has the world’s highest municipal-level
avocado production as a critical node in Michoacan’s
“Tierra Caliente” belt of Hass avocados (Salazar-
Garcia, 2005: 32-33).

If one were to engage only the ruling
methodologies on violence in Mexico, one might
erroneously assume that levels of statewide violence
in Michoacan were even throughout the territory or
connected to basic features of the state or region.
However, municipal-level violence did not afflict
Tancitaro as severely as the rest of Michoacan in
the 1990s and early 2000s, when violence was
concentrated in the state’s northwest and coast.
During the 1990s and early 2000s, today’s avocado
plantations were highland forests. Changing import-
export policies and consumer tastes elsewhere led
to land-use change and violence. Rates of violence in
Tancitaro from 2009 to 2015 were high. Journalists
and political officials were targets. Today, violence
continues against workers in the municipality even
though autodefensas and policias comunitarias defend
landowning growers. Violence no longer threatens
industry profits. Rates of violence in Michoacan
suggest that violence is implicated in the production of
space and resultant dynamics of uneven development.

Figure 3 provides a broad-based attempt to
account for local, situated explanations of violence.
Figure 3 demonstrates how Tancitaro’s land-
based dynamics and Michoacéan’s distinctive local
ecologies drive types and forms of violence alongside
traditional explanations that center TCOs. Indeed, the
production of space, uneven development, and the
spatial politics of land contribute to this explanation
of Tancitaro’s crisis: Tancitaro’s experiences with
violence intricately connect structural adjustment
and agricultural liberalization, avocado-based profit,
political realignment, tacit governing alliances, and
socioeconomic responses. Lefebvre (1974) argues
that “the exploitation of productive land” economically
underpins use and exchange value that determine
the production of space (328). Key to understanding
violence in Tancitaro is a sharp focus on territorial
restructuring of land regimes; as shifting regimes
relate to political fragmentations and contested
sovereignties and the resultant dynamics that produce
profits captured by DTOs and TCOs. Local ecologies
and demand from elsewhere inform commodity
production and circulation. The connections between

los actores armados no estatales y considerar una
nueva agenda analitica para estudiar quiénes sony
cual es su impacto sobre la seguridad y la violencia
en la era contemporanea” (224). Por ejemplo, la
neoliberalizacion y la reduccién del tamano del estado
han cambiado los intereses y las capacidades de los
actores estatales para participar en la violencia. Davis
(2020) anima a los académicos de la planificacion a
explorar la violencia a través de binarios heredados:
formal e informal, licito e ilicito, incluidas las redes
politicas y economicas a través de la geografiay la
escala espacial (211-213). Para comprender la crisis
de violencia en Michoacan, los teéricos y académicos
de la planificacién deben examinar los vinculos
entre lucro, poder y planificacion en la amenaza, y la
practica de la violencia.

Siguiendo los pasos de Grandmaison (2013)
y Alvarez Rodriguez (2020), este articulo considera
la violencia como un proceso sociohistérico con
dinamicas distintivamente locales, basadas en el
contexto. También considero el llamado de Davis
(2020) para examinar criticamente las relaciones
entre crisis, soberanias y poder a través de escalas
territoriales. Por lo tanto, enfoco esta investigacion
en un solo municipio, Tancitaro, que entre 2009 y
2015 vivié una de las tasas mas altas de violencia en
México (INEGI, 2021). Tancitaro tiene la produccion de
aguacate mas alta del mundo a nivel municipal, y es
un nodo critico en la regién productora de aguacates
Hass, la “Tierra Caliente” de Michoacan (Salazar-
Garcia, 2005: 32-33).

Si uno empleara solo las metodologias
dominantes para estudiar la violencia en México,
se podria asumir errbneamente que los niveles
de violencia en todo el estado de Michoacéan son
equitativos a través del territorio o conectados a
caracteristicas basicas del estado o la regién. Sin
embargo, la violencia a nivel municipal no afecto
a Tancitaro tan severamente como al resto de
Michoacan en la década de 1990 y principios de
la de 2000, cuando la violencia se concentro en el
noroeste y la costa del estado. Durante la década de
1990 y principios de la de 2000, las plantaciones de
aguacate de hoy eran bosques. Los cambios en las
politicas de importacion y exportacion, y los gustos
de los consumidores en otros lugares llevaron a
cambios en el uso de la tierra y en la violencia. Las
tasas de violencia en Tancitaro de 2009 a 2015 fueron
altas. Los periodistas y los funcionarios politicos
fueron objetivos de actos criminales. Hoy, la violencia
continuia contra los trabajadores del municipio a pesar
de que las autodefensas y las policias comunitarias
defienden a los terratenientes. La violencia ya no
amenaza los retornos de la industria. Los indices de
violencia en Michoacéan sugieren que la violencia esta
implicada en la produccién de espacio y la dinamica
resultante de desarrollo desigual.
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types and forms of violence and commodity capitalism
are mediated through two distinct pathways:

political and social. New political leaders disrupt or
create intricate balances of elite-cartel networks

and relationships, themselves connected to power
and profit. Moreover, local social organization and
mobilization against organized crime create dynamics
where violence varies interchangeably in relation

to capital, commodities, and political and social
coalitions.

Beyond local,
situated analyses of
violence, research
suggests that
explanations of
crisis in the planning

Violence

Social
and

Police, army, and courts:
administration and
enforcement

DTOs and TCOs

La Figura 3 presenta un amplio intento de
contabilizar explicaciones localizadas y situadas de la
violencia.

La Figura 3 demuestra como la dinamica
terrestre de Tancitaro y las ecologias locales
distintivas de Michoacéan impulsan tipos y formas de
violencia junto con las explicaciones tradicionales
que centran a las OCT. De hecho, la produccion de
espacio, el desarrollo desigual y la politica espacial de
la tierra contribuyen
a esta explicacion
de la crisis de este
municipio en particular:
las experiencias
de Tancitaro con la

Executive
Power

violencia conectan

. ) Organization (self- ‘ Commodity . .
profession require Social patway | ) Capitali intrincadamente el
. fi d land .
ethnographic methods | I profits and lan ajuste estructural y la
and embedded Supra-local liberalizacién agricola,
i i X Agro-Ecological political + X
fieldwork and indicates Assets economic las ganancias basadas

that researchers
should consider
various explanations author.
for routine violence-
as-crisis across
geographic scales and
disciplinary boundaries.
Ethnography, through
its reflexive practice, allows scholars and readers of
critical planning research to understand subjective
experiences of violence as they affect people of
different race, class, and gender identities. As Roy
(2005, 2009) and Segato (2003, 2008) argue,
violence shapes and reinforces identity-based
inequalities along lines of race, class, and gender.
Ethnographic methods can function as a bottom-
up social history, inserting community members’
experiences, perceptions, and engagements with
Mexican violence into our understanding of violence.
Indeed, local community members and residents are
too often sidelined from historiographies of crisis,
even as they bear the brunt of social disruption.
Scholars should emphasize these perspectives to
help understand how the systematic control of space,
production profit, and violence have affected local
farmers, workers, and civilians. Above all, the interplay
between violence, planning, and crisis remains
dynamic, as should epistemologies and frameworks for
understanding them.

| begin with a note on methods and a brief,
statewide analysis of violence in Michoacan that
shows how violence has increased in two distinctive

Por autor.

phases. Then, | reveal how focusing on DTOs raises
more questions than answers about variations in
violence and about why rates of violence are high
in some places and not elsewhere. In section two,

| consider Tancitaro’s local history; divisions of

151

Figure 3. Causes and Explanations of Violence in Tancitaro. By

Figura 3. Causas y explicaciones de la violencia en Tancitaro

factors

en el aguacate,
el realineamiento
politico, las alianzas
de gobierno tacito
y las respuestas
socioeconomicas.
Lefebvre (1974)
sostiene que
“la explotacion de la tierra productiva” sostiene
econdémicamente el uso y el valor de cambio que
determinan la produccion del espacio (328). La clave
para entender la violencia en Tancitaro es la necesidad
de un enfoque en la reestructuracion de los regimenes
territoriales; ya que los regimenes cambiantes se
relacionan con las fragmentaciones politicas y las
soberanias en disputa, y la dindmica resultante que
produce ganancias capturadas por las ODT y las OCT.
Las ecologias locales y la demanda de otros lugares
informan la produccion y circulacion de productos
basicos. Las conexiones entre los tipos y formas de
violencia, y el capitalismo mercantil estan mediados
por dos vias distintas: la politica y la social. Nuevos
lideres politicos alteran o crean intrincados equilibrios
de redes y relaciones con la élite y los carteles,
conectados ellos mismos al poder y a las ganancias.
Ademas, la organizacion social local y la movilizacion
contra el crimen organizado crean dinamicas donde
la violencia varia indistintamente en relacion con
el capital, los productos basicos y las coaliciones
politicas y sociales.

Mas alla de los analisis situados de la violencia,
la investigacion sugiere que las explicaciones de
la crisis en la profesion de planificacion requieren
métodos etnograficos y trabajo de campo integrado, e
indica que los investigadores deben considerar varias
explicaciones para la violencia rutinaria como crisis a
través de escalas geograficas y limites disciplinarios.



capital and labor; and dynamics of land, production,
commodities, and inequality. In section three,

| consider theoretical contributions on critical

planning and crisis to ask what planning scholars and
practitioners might collectively learn about violence as
an historical and social form in Tancitaro. | conclude
with a call to future researchers and planners to
attend to local community perspectives.

A NOTE ON METHODS
The paper draws on quantitative and qualitative
material, employing descriptive statistics of violence at
the municipal, state, and national levels; a newspaper
discourse analysis of violent events in Tancitaro; a
review of academic literature on Tancitaro; and a
literature review of critical planning theory focusing
on violence and planning in crisis. Original quantitative
analysis of violence at the state and national levels
draws on data from Piccato et al. (2017), Calderon
et al. (2019 and 2020), and INEGI (2021); data on
avocado production in Mexico from Erickson and
Owen (2020) and Salazar-Garcia et al. (2020); and
data on municipal-level violence from INEGI (2021).
| complement these scholars’ quantitative methods
with a literature review of planning theory on violence,
a review of scholarship on Tancitaro from official
sources, and a newspaper discourse analysis. Local
newspapers advance a place-based approach to
how journalists and Tancitaro residents perceived
and experienced local violence. | selected articles
based on their discussions and perceptions of locally
organized violence. Finally, | draw on the limited
existing scholarship that does utilize ethnographic
methods, by Alvarez-Rodriguez (2020), Roman Burgos
(2020), and Grandmaison (2013), and scholarship from
Noria Research.
SITUATING THE INQUIRY: STATEWIDE VIOLENCE IN
MICHOACAN
Statewide, the crisis of violence in Michoacan was
highest in two periods: first, in the early 1990s and,
again, from the 2010s to the present (figures 1 and
2). According to Calderon et al. (2019), Morelia,
Michoacan’s capital, was among the ten most violent
cities in Mexico from 2013 to 2014 (24). Michoacan
was ranked sixth in organized-crime homicides from
2017 to 2018 (29) and first overall as the state with
the most politicians and public officials murdered from
2005 to 2018 (31-32). According to INEGI (2021),
the average rate of intentional homicides in Mexico
was 15.60 per 100,000 people (36,685 fatalities); in
Michoacan, it was 20.55 per 100,000 people (2,062
fatalities) (figure 2). Statewide statistics indicate
distinct periods of consistently high violence, with TCO
activity directed at public leaders as one of multiple
specific and acute forms of violence.

Explanations for statewide violence often note
the breakdown and subsequent reconstitution of DTOs

La etnografia, a través de su practica reflexiva, permite
a los académicos y lectores de la planificacién critica
comprender experiencias subjetivas de violencia

que afectan a personas de diferentes razas, clases

e identidades de género. Como argumentan Roy
(2005, 2009) y Segato (2003, 2008), la violencia

da formay refuerza las desigualdades basadas en

la identidad, en funcion de raza, clase y género. Los
métodos etnograficos pueden funcionar como una
historia social Bottom-up, insertando las experiencias,
percepciones y compromisos de los miembros de

la comunidad con la violencia mexicana en nuestra
comprension de esta. De hecho, los miembros de

la comunidad local y los residentes son a menudo
marginados de las historiografias de crisis, incluso
cuando son los mas afectados por los trastornos
sociales. Los académicos deben hacer énfasis en
estas perspectivas para ayudar a comprender como
el control sistematico del espacio, las ganancias

de la produccién y la violencia han afectado a los
agricultores, trabajadores y civiles locales. Sobre todo,
la interaccion entre violencia, planificacion y crisis
sigue siendo dinamica, al igual que las epistemologias
y los marcos para comprenderlas.

Comienzo con una nota sobre métodos y un
breve andlisis estatal de la violencia en Michoacan
que muestra como la violencia ha aumentado en dos
fases distintas. Luego, revelo cémo centrarse en las
ODT plantea mas preguntas que respuestas sobre las
variaciones en la violencia y las razones por las cuales
las tasas de violencia son altas en algunos lugares y
no en otros. En la seccion dos, considero la historia
local de Tancitaro; divisiones de capital y trabajo;
dinamica de la tierra, la produccion, los productos
basicos y la desigualdad. En la seccion tres, considero
contribuciones tedricas sobre planificacion critica y
crisis para indagar qué académicos y profesionales
de la planificacion podrian aprender colectivamente
sobre la violencia como una forma histérica y social
en Tancitaro. Concluyo con un llamado a los futuros
investigadores y planificadores para que presten
atencion a las perspectivas de la comunidad local.

NOTA SOBRE LOS METODOS

El documento se basa en material cuantitativo y
cualitativo, empleando estadisticas descriptivas

de la violencia a nivel municipal, estatal y nacional;
un analisis del discurso periodistico sobre hechos
violentos en Tancitaro; una revisién de la literatura
académica sobre Tancitaro; y una revision de la
literatura sobre la teoria critica de la planificacion
centrada en la violencia y la planificacion en crisis.
El analisis cuantitativo original de la violencia a nivel
estatal y nacional se basa en datos de Piccato et al.
(2017), Calderon et al. (2019 y 2020) e INEGI (2021);
datos sobre la produccion de aguacate en México
de Erickson y Owen (2020) y Salazar-Garcia et al.
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after 2006, when violence abated and then increased.
Beittel (2020) argues that “fragmentation that

began in 2010 and accelerated in 2011 redefined the
‘battlefield’ and brought new actors, such as Los Zetas
and the Knights Templar, to the fore” (28-29). The
2016 fragmentation and reconfiguration of La Familia
Michoacan led to additional territorial skirmishes
(28-29). By 2018, an array of smaller organizations
was active, with some once-small groups growing
responsible for significant violence. Grandmaison
(2014) argues that reconfiguration continues presently
and that autodefensas themselves ought to be

considered in a “phase of ‘democratization of violence,’

as opposed to the near monopoly previously exerted
[by larger cartels like the Knights Templar].” Beittel
and Gradmaison’s explanations consider the first wave
of violence in Michoacan as driven by cartelization and
major DTOs, while a second wave of violence (2009-
present) is driven more by fragmented and contested
sovereignties and smaller armed groups.

Yet, spatial and social inconsistencies abound
in statewide dynamics of violence in Michoacan. For
example, municipal-level homicide data in Michoacan
suggest that murders are clustered in specific zones;
most cities in the state have not reported any yearly
homicides by criminal organizations, while other
cities have reported many (Caldéron et al., 2020).
Using statewide quantitative indicators for violence
over time binds thinking to the state of Michoacan
rather than highlighting local centers of violence
with distinctive political geographies and economic
networks. However, Alvarez Rodriguez’s preliminary
ethnographic research in Michoacan (2020) suggests
practices of violence vary according to clusters or
belts. In the state of Nayarit, Morris (2020) cites
the changing role of land regimes, NAFTA, and
reduced agricultural subsidies (liberalization) in
explaining opium production in Nayarit. Lopez (2021)
examines the “strategically vital” location of Fresnillo,
Zacatecas next to key highways to explain high rates
of violence; Zacatecas borders eight states and sits
between Pacific ports and Northern Mexican states
along the U.S. border. Local examinations can draw
out contextual factors explaining violence relating
to production networks, political and social power
dynamics, and agro-ecological features that help
explain why violence is or is not present.

Tancitaro is one local center of violence in
Michoacan. The city has a reputation as the “avocado
capital of Mexico” for good reason, as it leads the
world in avocado production per area (Erickson
and Owen, 2020; Salazar-Garcia, et al., 2020).
Tancitaro also has among the highest levels of police
interventions, defined by INEGI (2021) as actions
by state and municipal police of both alleged and
committed crimes within their jurisdiction, in the
state. Unlike most other cities with high agricultural
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(2020); y datos de violencia a nivel municipal del INEGI
(2021). Complemento los métodos cuantitativos de
estos académicos con una resefa sobre la violencia
dentro de la literatura de planificacion, una resefa

de investigacion sobre Tancitaro a través de fuentes
oficiales y un analisis del discurso de los periodicos.
Los periédicos locales presentan un enfoque basado
en el lugar de como los periodistas y los residentes

de Tancitaro percibieron y experimentaron la violencia
local. Seleccioné articulos basados en sus discusiones
y percepciones de la violencia organizada localmente.
Finalmente, me baso en los limitados estudios
existentes que si utilizan métodos etnograficos, de
Alvarez-Rodriguez (2020), Roméan Burgos (2020)

y Grandmaison (2013), y en la erudicion de Noria
Research.

SITUANDO LA INVESTIGACION: LA VIOLENCIA ESTATAL
EN MICHOACAN

A nivel estatal, la crisis de violencia en Michoacan
fue mayor en dos periodos: primero, a principios

de la década de 1990 y, nuevamente, desde la
década de 2010 hasta la actualidad (graficos 1y

2). Segun Calderon et al. (2019), Morelia, la capital
de Michoacan, estuvo entre las diez ciudades

mas violentas de México de 2013 a 2014 (24).
Michoacan ocupo el sexto lugar en homicidios por
delincuencia organizada de 2017 a 2018 (29) y el
primero en general como el estado con mas politicos
y funcionarios publicos asesinados de 2005 a 2018
(31-32). Segun el INEGI (2021), la tasa promedio de
homicidios intencionales en México fue de 15,60 por
100.000 habitantes (36.685 muertes); en Michoacan
fue de 20,55 por 100.000 habitantes (2.062 muertes)
(figura 2). Las estadisticas estatales indican distintos
periodos de alta violencia constante, con las
actividades de las OCT dirigidas a lideres publicos
como una de las multiples formas especificas y
agudas de violencia.

Las explicaciones de la violencia en todo el
estado a menudo sefnalan el colapso y la posterior
reconstitucion de las ODT después de 2006, cuando
la violencia disminuyo y luego aumento. Beittel
(2020) sostiene: “la fragmentacion que comenzo
en 2010 y se acelero en 2011 redefinio el ‘campo
de batalla’ y trajo nuevos actores, como Los Zetas
y los Caballeros Templarios, a un primer plano”
(28-29). La fragmentacion y reconfiguracion de La
Familia Michoacan en 2016 dio lugar a escaramuzas
territoriales adicionales (28-29). Para 2018, una
serie de organizaciones mas pequenas estaba
activa, y grupos que alguna vez fueron pequenos se
volvieron responsables de una violencia significativa.
Grandmaison (2014) argumenta que la reconfiguracion
continlia en la actualidad y que las autodefensas
mismas deberian ser consideradas en una “fase de
‘democratizacion de la violencia’, en contraposicion al



production in the state, Tancitaro receives few

direct farmer subsidies per area through Mexico’s
Program of Direct Supports to the Farmland regime
(PROCAMPO). Since PROCAMPO payments are
decoupled from production and tied to hectares, data
suggest high-profit production in a relatively compact
spatial footprint, with select estate-owners benefitting.
Additionally, Tancitaro has experienced high-level
political assassinations in recent years (Calderén et al.,
2019: 31-32). In light of the city’s characteristics, how
might Tancitaro’s crisis of violence stem from socio-
historical experiences of planning and the production
of space?

SOCIOHISTORICAL DIMENSIONS OF VIOLENCE IN
TANCITARO

HISTORICIZING VIOLENCE IN TANCITARO
In Tancitaro, high levels of avocado production and
high levels of violence go hand in hand. Salazar-Garcia
et al. (2020) show that the municipality is ranked
number one in avocado production per area globally,
and Erickson and Owen (2020) reveal how avocado
demand and profit have increased after new 2016 U.S.
Department of Agriculture (USDA) rules increased
imports from Tancitaro to the U.S. (6). Michoacan
now produces 80 percent of avocado production in
Mexico and nearly half of avocados worldwide (USDA,
2018). Since avocados generate nearly $2.4 billion
of revenue for Mexico, Dehghan (2019) argues that
new, expansive TCOs like the Jalisco New Generation
and Los Cuinis are actively profiting from this new
commodity, which Stevenson (2019) calls “green
gold.” Avocado consumption in the United States
is increasing annually, accompanied by organized
criminal organizations in the industry’s supply chain.

Why is avocado production concentrated in
Michoacan’s belt region and in specific municipalities
like Tancitaro? Perez Montesinos (2014) finds that
Michoacan’s meseta purépecha has a unique soil
and climate, perfect for specific varieties of avocado
production, in part because of “forest cover, volcanic
soils, and escarpments” that each “combine to make
water distribution fairly imbalanced” with noted rainy
and dry seasons (79). The distinctive type of Hass
avocados that Americans love requires unique and
rare agro-ecological conditions present in a small
number of places like Tancitaro.

The arenas of contestation for the production
of space are land and property regimes. Land
and property regimes underpin transitions from
commonly held ejido lands to opium production and
networks in Nayarit (Morris 2020). In Tancitaro, rapid
fluctuations in the use value of land due to global

1. PROCAMPO provides direct subsidies to Mexican
farmers per hectare.

casi monopolio ejercido anteriormente [por carteles
mas grandes como los Caballeros Templarios]”. Las
explicaciones de Beittel y Grandmaison consideran
que la primera ola de violencia en Michoacan fue
impulsada por la cartelizacién y las principales
ODT, mientras que una segunda ola de violencia
(2009-presente) fue impulsada mas por soberanias
fragmentadas y disputadas, y grupos armados mas
pequenos.

Sin embargo, abundan las inconsistencias
espaciales y sociales en las dinamicas de violencia a
nivel estatal en Michoacan. Por ejemplo, los datos de
homicidios a nivel municipal en Michoacan sugieren
que los asesinatos se agrupan en zonas especificas; la
mayoria de las ciudades del estado no han reportado
ningun homicidio anual por parte de organizaciones
criminales, mientras que otras ciudades han reportado
muchos (Calderon et al., 2020). El uso de indicadores
cuantitativos estatales para la violencia a lo largo del
tiempo vincula el andlisis al estado de Michoacan en
lugar de resaltar los centros locales de violencia con
geografias politicas y redes econdémicas distintivas.
Sin embargo, la investigacion etnografica preliminar de
Alvarez Rodriguez en Michoacan (2020) sugiere que
las préacticas de violencia varian segun los grupos o
regiones. En el estado de Nayarit, Morris (2020) cita el
rol cambiante de los regimenes agrarios, el TLCAN y
la reduccion de los subsidios agricolas (liberalizacion)
para explicar la produccion de opio en este estado.
Lopez (2021) examina la ubicacion “estratégicamente
vital” de Fresnillo, Zacatecas junto a carreteras
clave para explicar los altos indices de violencia;
Zacatecas limita con ocho estados y se encuentra
entre los puertos del Pacifico y los estados del norte
de México a lo largo de la frontera con Estados
Unidos. Los examenes locales pueden extraer factores
contextuales que expliquen la violencia relacionada
con las redes de produccion, las dinamicas de poder
politico y social, y las caracteristicas agroecologicas
que ayudan a explicar por qué la violencia esta
presente o no.

Tancitaro es un centro local de violencia en
Michoacan. La ciudad tiene la reputacion de ser la
“capital del aguacate de México” por una buena razén,
ya que es lider mundial en produccion de aguacate
por area (Erickson y Owen, 2020; Salazar-Garcia,
et al., 2020). Tancitaro también cuenta con uno de
los niveles mas altos de intervenciones policiales,
definidas por el INEGI (2021) como acciones de
policias estatales y municipales de delitos alegados
y cometidos dentro de su jurisdiccion, en el estado.

A diferencia de la mayoria de las otras ciudades con
alta produccién agricola en el estado, Tancitaro recibe
pocos subsidios directos a los agricultores por area a
través del Programa de Apoyos Directos al Régimen
de Tierras Agricolas de México (PROCAMPO). Dado
que los pagos de PROCAMPO estan desacoplados de
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avocado demand and the USDA rule change led to
contestations over who might benefit from these lands’
surplus and changed how land was valued, patrolled,
and treated. Territorial restructuring in Nayarit due

to NAFTA and changing subsidy regimes affected
production and profit incentives and resultant land
uses. However, Perez Montesinos (2014) finds that
ejidos and haciendas were uncommon in Tancitaro.
Instead, rancherias (with a few dozen to a few
thousand residents), pueblos, villas, and ciudades
home to purépecha Indigenous communities (88)
animate the region. Tancitaro, considered a villa,
includes smaller pueblos (89). Maldonado Aranda
(2013) notes that Michoacan long had a reputation
as a “peripheral, indomitable, indolent” place (48) and
that an extensive effort of infrastructure-building and
development starting in 1947 helped “integrate” the
area with the rest of Mexico through road and power
networks. Extensive scholarship on Michoacan during
the twentieth century shows sustained agrarian and
religious violence beginning in the 1920s. Tancitaro’s
story differs from that of the region: the most notable
forms of violence include inter-pueblo elite contests
in the 1810s, and violence over secure access to
communal woodlands and forest revenue in the
1920s and beyond (Maldonado Aranda, 2013: 66,
286), highlighting the need to understand violence’s
specificity.

The first wave of statewide violence in
Michoacan corresponds with the rise of structural
adjustment policies (SAPs) and late liberalization,
which led to new public-private alliances with
brokers across industries, and an increase in
cartelization (figure 1). Maldonado Aranda (2013)
writes, “Commodity production and exports made not
only agricultural entrepreneurs and political bosses
wealthy, but also drug-traffickers, who took advantage
of the new infrastructure and commercial networks to
grow and transport their products” (48). Schumacher
et al. (2019) note the role of PROCAMPO subsidies
in providing direct payments to farmers due to
inequalities caused by state restructuring, arguing that
PROCAMPO subsidies directly shaped local dynamics
of violence in Michoacan, decreasing violence
as farmers gained income through the subsidies.
Tancitaro saw neither high rates of violence nor
high rates of PROCAMPO subsidies in the first wave
of statewide violence. Calderon et al. (2019) argue
that “homicides [in the 1990s’ wave were] regionally
concentrated in the major drug trafficking zones in the
northwest and the Pacific Coast” (4). Indeed, in the
1990s, spatial analysis by Barsimantov and Antezana
(2008) reveals that most land surrounding the city was
still highland pine-oak forests that would only later be
deforested to avocado plantations as demand soared
(1-2). A primary newspaper search concerning the
period of this first wave reveals articles on seismic
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la produccién y vinculados al nimero de hectareas, los
datos sugieren una produccion de alta rentabilidad en
una huella territorial relativamente compacta, con los
propietarios de fincas seleccionados beneficiandose.
Ademas, Tancitaro ha experimentado asesinatos
politicos de alto nivel en los ultimos afos (Calderén

et al,, 2019: 31-32). A la luz de las caracteristicas de

la ciudad, ¢coémo podria surgir la crisis de violencia de
Tancitaro a partir de experiencias sociohistéricas de
planificacion y produccién del espacio?

DIMENSIONES SOCIOHISTORICAS DE LA VIOLENCIA EN
TANCITARO

HISTORIZACION DE LA VIOLENCIA EN TANCITARO
En Tancitaro, los altos niveles de produccién de
aguacate y los altos niveles de violencia van de
la mano. Salazar-Garcia y et al. (2020) muestran
que el municipio ocupa el puesto niUmero uno en
produccién de aguacate por area a nivel mundial, y
Erickson y Owen (2020) revelan cémo la demanda y
las ganancias de aguacate han aumentado después
de que las nuevas normas del Departamento de
Agricultura de EE. UU. (USDA) de 2016 aumentaron
las importaciones de Tancitaro a Estados Unidos
(6). Michoacan ahora produce el 80 por ciento de la
produccion de aguacate en México y casi la mitad
de los aguacates en todo el mundo (USDA, 2018).
Dado que los aguacates generan casi $ 2.4 billones
de ingresos para México, Dehghan (2019) argumenta
que las nuevas OCT expansivas como Jalisco Nueva
Generacion y Los Cuinis se estan beneficiando
activamente de este nuevo producto, al que Stevenson
(2019) llama “oro verde”. El consumo de aguacate en
los Estados Unidos aumenta anualmente, acompafnado
por organizaciones delictivas organizadas en la
cadena de suministro de la industria.

¢Por qué la produccion de aguacate se
concentra en la region de Michoacan y en municipios
especificos como Tancitaro? Pérez Montesinos (2014)
encuentra que la meseta Purépecha de Michoacan
tiene un suelo y un clima Unicos, perfectos para
variedades especificas de produccion de aguacate,
en parte debido a “la cubierta forestal, a los suelos
volcéanicos y a la escarpadura”, que cada uno “se
combina para hacer que la distribucion del agua esté
bastante desequilibrada” con notables estaciones
lluviosas y secas (79).

El tipo distintivo de aguacate Hass que
adoran los estadounidenses requiere condiciones
agroecologicas Unicas y raras presentes en una
pequena cantidad de lugares como Tancitaro.

Las arenas de disputa por la produccion de
espacio son los regimenes de propiedad y de tierra.

1. PROCAMPO otorga subsidios directos a los agricultores
mexicanos por hectarea.



volcanic activity near Tancitaro but not violence.
Tancitaro’s crisis of violence does not historically map
onto statewide statistics in Michoacan.

PROFIT AND POLITICAL NETWORKS

Even as Tancitaro avoided dramatic early violence,
statewide violence in Michoacan’s first wave led to the
formation of criminal organizations fluid in scope and
territorial reach. As Tancitaro’s avocado industry began
to boom, shaped by demand for this ‘super food’ in
the United States (Dehghan, 2019; Stevenson, 2019),
and agricultural liberalization policies opened new
import-export regimes, violence followed (Erickson
and Owen, 2020). Starting in 2009 and 2010, a series
of newspaper articles conveyed the city’s political
violence.

The article “Tancitaro’s Cabinet Resigns Due to
Fear in December 2009” opens with the stark claim
that no one wants to govern in Tancitaro and notes
the recent resignation of the city’s mayor, Trinidad
Meza (El Universal, 2010). The article portrays a
municipality in shambles, with city leaders fearful to
provide basic public functions, citing confrontations
between TCOs and police. El Universal notes with
disbelief that violence is taking place in a city known
for its successful avocado production and highlights
its strategic geographic location between the Coast,
Tierra Caliente, and the West. Gustavo Sanchez
Cervantes assumed the position of mayor shortly
after the large-scale resignation of Trinidad Meza’s
government, saying, “We will ask the government of
the republic for its collaboration so that the Federal
Police continue to protect the municipality. | have
no enemies, | am a primary school teacher and | like
karate, that’s why | accept the position.”?

The article “Pedradas, Mayor of Tancitaro
Killed” begins by stating that around 10:30am the
next Monday, Gustavo Sanchez Cervantes and his
secretary were found stoned to death, tied by the
hands and blindfolded (E/ Universal, 2010). Although
the article notes that Tancitaro had seen clashes
over several years between armed groups, and
police ambushes, reporters stop short of asking what
happened to the mayor just days after taking office.
It is unclear whether organized crime groups were
responsible for his death, if Cervantes’s appeal to
Mexico’s formal state concerned crime groups, or
whether Cervantes was merely a casualty in a cross-
group territorial dispute.

Beyond events in September 2010, reporting
in Tancitaro reveals a remarkably rapid rise in local
violence connected to politics, profit, and various
mobilizations toward spatial control. Reporting steered
clear of quotes or perspectives from any organized
crime group, despite noting multiple territorial

2. Translated from Spanish by author.

Estos regimenes sustentan las transiciones de las
tierras ejidales de propiedad comun a la produccién

y las redes de opio en Nayarit (Morris 2020). En
Tancitaro, las rapidas fluctuaciones en el valor del uso
de la tierra debido a la demanda global de aguacate

y el cambio en la norma del USDA llevaron a disputas
sobre quién podria beneficiarse del excedente de
estas tierras y cambiaron la forma en que se valoraba,
patrullaba y trataba la tierra. La reestructuracion
territorial en Nayarit debido al TLCAN y los cambios en
los regimenes de subsidios afectaron los incentivos a
la produccion y las ganancias, y también a los usos de
la tierra resultantes. Sin embargo, Pérez Montesinos
(2014) encuentra que los ejidos y las haciendas eran
poco comunes en Tancitaro. En cambio, las rancherias
(con unas pocas docenas a unos pocos miles de
residentes), pueblos, villas y ciudades que albergan a
las comunidades indigenas purépechas (88) animan

la region. Tancitaro, considerada una villa, incluye
pueblos mas pequenos (89). Maldonado Aranda (2013)
sefala que Michoacan tuvo durante mucho tiempo

la reputacion de ser un lugar “periférico, indémito

e indolente” (48) y que un extenso esfuerzo de
construccion y desarrollo de infraestructura a partir de
1947 ayudo a “integrar” el area con el resto de México
a través de redes viales y eléctricas. Un extenso
estudio sobre Michoacan durante el siglo XX muestra
una violencia agraria y religiosa sostenida a partir de
la década de 1920. La historia de Tancitaro difiere de
la historia de la region: las formas mas notables de
violencia incluyen disputas de élite entre pueblos en la
década de 1810, y por el acceso seguro a los bosques
comunales, por los ingresos forestales en la década
de 1920 y mas alla (Maldonado Aranda, 2013: 66, 286),
por lo anterior es importante destacar la necesidad de
comprender la especificidad de la violencia.

La primera ola de violencia estatal en Michoacan
corresponde al auge de las politicas de ajuste
estructural (PAE) y la liberalizacion tardia, que condujo
a nuevas alianzas publico-privadas con intermediarios
en todas las industrias, y a un aumento de la
cartelizacion. Maldonado Aranda (2013) escribe: “La
produccién y exportacion de productos enriquecioé no
solo a los empresarios agricolas y jefes politicos, sino
también a los narcotraficantes, quienes aprovecharon
la nueva infraestructura y redes comerciales para
cultivar y transportar sus productos” (48).

Schumacher et al. (2019) sefalan el papel
de los subsidios de PROCAMPO en la provisién
de pagos directos a los agricultores debido a las
desigualdades causadas por la reestructuracion
estatal, argumentando que los subsidios de
PROCAMPO moldearon directamente la dinamica
local de violencia en Michoacan, disminuyéndola a
medida que los agricultores obtenian ingresos a través
de los subsidios.

Tancitaro no vio altos indices de violencia ni altos
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disputes. The cabinet resignation article included

a twenty-four-hour news embargo, testifying to the
sensitive nature of events locally and beyond. The full
cabinet resignation and death of Mayor Cervantes
raise questions about the relationships among
organized crime, political power, planning, and service
delivery in Tancitaro.

Violence in Tancitaro was present yet stable
prior to 2010. Previously, local officials and cartels
worked together to manage and expropriate a portion
of the avocado industry’s profits. However, the rise
of Cervantes as a supposedly independent mayor
challenged the existing spatial hegemony of municipal
power and cartels, increasing violence as prominent
political officials were threatened or killed, and new
market entrants sought their own avocado surplus.
Cervantes’s rise to power upset the dominant regime
of spatial production, giving way to violence. Lithicum
(2019) traces the organization of new groups like the
Viagras that splintered off from existing cartels and
sought territorial control and profit in avocados, either
extorting growers or controlling aspects of the supply
chain themselves. Economic factors and flare-ups
set up a dynamic whereby small farmers struggled to
contend with multiple, inchoate, violent cartels. Indeed,
during these years embattled small farmers engaged
in vigilante violence of their own, seeking to ward off
armed cartels and continue production.

SOCIAL MOBILIZATION TOWARD COUNTER-CONDUCTS

In the wake of worsening violence from 2009 to 2015,
small farmers and other marginalized community
members in Tancitaro mobilized, culminating in the
creation of institutions to counter top-down violence.
During that period, cartels and vigilante groups
kidnapped young people, set fire to local avocado
packaging and processing facilities, and were even
accused of murdering a local, pregnant schoolteacher
(Flannery, 2017). Residents, led by local growers, set
up the Tancitaro Public Security Force (CUSEPT),
which placed checkpoints (filtros) and armed guards in
and around the municipality (Watson, 2017). Through
social mobilization and organization, and with support
from Mexico’s federal government, Tancitaro’s growers
fought violence, creating their own collective threat of
violence in response.

CUSEPT remains in full force. These self-
defense groups, privately funded by wealthy business
owners, amount to what Alvarez Rodriguez (2020)
calls “armed groups protecting the rural bourgeoisie.”
Security is merely another cost of doing business
in Tancitaro’s avocado agro-industry, a cost that is
ultimately passed on to exporters and international
consumers. Even now that the city’s self-defense
group has been formed and is reportedly successful,
police interventions in Tancitaro are high; and rates
of homicides and other violent incidents remain high.
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indices de subsidios de PROCAMPO en la primera ola
de violencia estatal. Calderdn et al. (2019) argumentan
que “los homicidios [en la ola de la década de 1990]
se concentraron regionalmente en las principales
zonas de trafico de drogas en el noroeste y en la costa
del Pacifico” (4). De hecho, en la década de 1990, el
analisis espacial de Barsimantov y Antezana (2008)
revela que la mayor parte de las tierras que rodean la
ciudad seguian siendo bosques de pino y roble que
solo mas tarde serian reemplazados por plantaciones
de aguacate a medida que la demanda se disparara
(1-2). Una busqueda primaria en los periédicos sobre
el periodo de esta primera ola revela articulos sobre
actividad sismica volcanica cerca de Tancitaro,

pero no sobre violencia. Historicamente, la crisis de
violencia de Tancitaro no aparece en las estadisticas
estatales de Michoacan.

REDES DE GANANCIAS Y POLITICAS
A pesar de haber evitado la primera ola de violencia
en Tancitaro, la violencia a nivel estatal en Michoacan
llevo a la formacion de organizaciones criminales
fluidas en cuanto a su ambito y alcance territorial. A
medida que la industria del aguacate de Tancitaro
comenzé a florecer, moldeada por la demanda de
este ‘super alimento’ en los Estados Unidos (Dehghan,
2019; Stevenson, 2019), y las politicas de liberalizacion
agricola abrieron nuevos regimenes de importacion
y exportacion, siguio la violencia (Erickson y Owen,
2020). A partir de 2009 y 2010, una serie de articulos
periodisticos transmitieron la violencia politica de la
ciudad.

El articulo “Gabinete de Tancitaro Renuncio
por Temor en Diciembre de 2009” abre con la cruda
afirmacion que nadie quiere gobernar en Tancitaro y
destaca la reciente renuncia del alcalde de la ciudad,
José Trinidad Meza (El Universal, 2010). El articulo
retrata a un municipio en caos, con lideres de la ciudad
temerosos de realizar funciones publicas basicas,
citando enfrentamientos entre las OCT vy la policia. El
Universal observa con incredulidad que la violencia
esta ocurriendo en una ciudad conocida por su exitosa
produccién de aguacate y destaca su ubicacion
geografica estratégica entre la Costa, Tierra Caliente
y el Oeste. Gustavo Sanchez Cervantes asumio el
cargo de alcalde poco después de la renuncia a gran
escala del gobierno de José Trinidad Meza, diciendo:
“Pediremos al gobierno de la republica su colaboracion
para que la Policia Federal siga resguardando el
municipio. Yo no tengo enemigos, soy un profesor
de primaria y me gusta el karate, por eso acepto el
puesto.”

El articulo “Matan a Pedradas al Alcalde de
Tancitaro” comienza sefialando que alrededor de
las 10:30 a.m. del lunes siguiente, Gustavo Sanchez
Cervantes y su secretario fueron encontrados
apedreados hasta la muerte, atados de las manos



Nevertheless,international journalists like Grillo in
the New York Times (2020) describe the situation in
Tancitaro as stable.

Violence no longer threatens the productive
capacity of elite avocado producers, but violence
remains a crisis instilling fear in Tancitaro’s residents.
As noted, there is a paucity of research on violence
in Michoacan that engages community voice through
reflexive methods. Work by Alvarez Rodriguez (2020),
Grandmaison (2013), and Roman Burgos (2020) fill
this gap through community-embedded research
that affords new perspectives. For example, Alvarez
Rodriguez (2020) writes in her ethnographic field
journal that a local resident, Ana, is now detached
from violence; Ana observes, “There have always
been deaths here.” Roman Burgos (2020) writes
that “[in Tancitaro,] the self-defense group is funded
by avocado growers according to an understanding
of safety that ignores the experiences of laborers
and harvesters working in the orchards, as well as
workers in Hass avocado packing plants.” Tancitaro’s
avocado growers are fighting a specific type of
profit-threatening violence by invoking the threat of
violence, and the self-defense groups are predicated
on profit to fund efforts to deflect violence. Indeed, the
self-defense groups have themselves caused violence
to workers in dogged defense of smooth neoliberal
production, as Villareal (2018) has documented using
photojournalistic methods. Grower-funded efforts
inadvertently cause violence toward workers in spite
of public media accounts of violence abating. Violence
in Tancitaro is connected to profit, which is driven by
factors like American consumer demand and the role
of the Mexican and American federal governments
in supporting specific agricultural exports and
imports. Grillo (2020) and Erickson and Owen (2020)
connect violence in Tancitaro to USDA restrictions on
avocados that limit export cultivation areas to bounded
geographies and avocado types dominant in Tancitaro.
USDA policy limits avocado supply and produces
scarcity, making profits high and geographically
bounded, attracting cartels.®

Tancitaro’s crisis follows a different timeline
from violence in the rest of Michoacan, with different
causal factors and explanations. Figure 3 explains
how distinct politico-juridical and social pathways

3. Enacted in 2016, the Animal and Plant Health Inspection
Service of the USDA regulated quarantine pests which
restricted the avocado trade to 24 municipalities in
Michoacan, including Tancitaro (Erickson and Owen,
2020: 6).

4. See Roman Burgos (2020) and Alvarez Rodriguez
(2020) who engage local residents disconnected from
DTOs and TCOs and avocados, who have lost friends
and family members to violence, and whose lives
remain shaped by violence.

y con los ojos vendados (El Universal, 2010).

Aunque el articulo sefala que Tancitaro habia visto
enfrentamientos durante varios afios entre grupos
armados y emboscadas policiales, los reporteros no se
detienen a preguntar qué sucedio con el alcalde pocos
dias después de asumir el cargo. No esta claro si los
grupos del crimen organizado fueron responsables

de su muerte, si la apelacion de Cervantes al estado
formal de México se referia a grupos criminales, o si
Cervantes fue simplemente una victima en una disputa
territorial entre grupos.

Mas alla de los eventos de septiembre de 2010,
los reportajes en Tancitaro revelan un aumento
notablemente rapido de la violencia local relacionada
con la politica, las ganancias y diversas movilizaciones
hacia el control espacial. La presentacion de informes
se ha mantenido al margen de las citas o perspectivas
de cualquier grupo del crimen organizado, a pesar de
sefialar multiples disputas territoriales. El articulo de
renuncia del gabinete incluia un embargo de noticias
de veinticuatro horas, lo que atestigua la naturaleza
sensible de los eventos a nivel local y mas alla. La
renuncia total al gabinete y la muerte del alcalde
Cervantes plantean interrogantes sobre las relaciones
entre el crimen organizado, el poder politico, la
planificacion y la prestacion de servicios en Tancitaro.

La violencia en Tancitaro estaba presente
pero estable antes de 2010. Anteriormente, los
funcionarios locales y los carteles trabajaron
juntos para administrar y expropiar una parte de
las ganancias de la industria del aguacate. Sin
embargo, el ascenso de Cervantes como alcalde,
supuestamente independiente, desafié la hegemonia
espacial existente del poder municipal y los carteles,
aumentando la violencia a medida que destacados
funcionarios politicos fueron amenazados o
asesinados, y los nuevos participantes del mercado
buscaron su propio excedente de aguacate. La subida
al poder de Cervantes trastorno el régimen dominante
de produccion espacial, dando paso a la violencia.
Lithicum (2019) rastrea la organizacion de nuevos
grupos como los Viagras que se separaron de los
carteles existentes y buscaron el control territorial y
las ganancias en los aguacates, ya sea extorsionando
a los productores o controlando aspectos de la
cadena de suministro. Los factores econémicos
y los estallidos establecieron una dinamica en la
que los pequefios agricultores lucharon para hacer
frente a multiples carteles incipientes y violentos. De
hecho, durante estos afios los pequefos agricultores
en conflicto se involucraron en su propia violencia
vigilante, buscando ahuyentar a los carteles armados y
continuar la produccion.

MOVILIZACION SOCIAL HACIA CONTRA-CONDUCTAS
A raiz del agravamiento de la violencia de 2009 a

2015, pequefios agricultores y otros miembros de la
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shape violence in Tancitaro in ways that are intricately
connected to global agricultural demand and
consumer taste and, more broadly, linked to critical
planning questions around the production of space
and property.

The case of Tancitaro reveals how multinational
capital, the Mexican federal and local state, the police
and army, DTOs and TCOs, and industry growers are
all active agents in the production and suppression
of violence and of crisis, all while local civilians are
too often caught in the crossfire as casualties.* The
changing levels of violence in Michoacan and Tancitaro
suggest that violence is implicated in the production of
space and resultant dynamics of uneven development,
mediated by political economy, and subject to
dynamics of social mobilization and organization.

Yet, to enhance understanding of the links between
violence and its theoretical underpinnings, further
research, drawing on situated, local histories and
ethnographies, is required. Attending to Indigenous
communities and farmers’ perspectives and subjective
experiences of violence is especially critical in shaping
a sufficiently complex historiography.

THEORIZING PLANNING AND CRISIS FROM TANCITARO’S
STORY

What does the case of Tancitaro reveal about violence
in Michoacan and more broadly about planning and
crisis? Here, | engage critical planning theory on crisis
and violence through scholarship by Arendt (1970),
Davis (2009, 2020), Lefebvre (1974), Roy (2005,
2009), and Segato (2003, 2008) to reveal how crises
of violence produce and reproduce space, blurring the
lines between state and market; formal and informal;
and DTOs, TCOs and self-defense groups. Since
violence is connected to power and profit, but is also a
“weapon of the weak” in response to hegemony (Scott
1985, 350), it defies monolithic understanding as a
social and historical force.

Arendt (1970) examines how violence changed
in the twentieth century, growing more technologized.
Arendt differentiates between power and violence,
noting that “the extreme form of power is All against
One, the extreme form of violence is One against
All” (42). In short, Arendt sees power as something
that is, at best, collaborative and socially produced.
Violence, by contrast, does not always require
collective efficacy; in fact, violence can dismantle it.

In Michoacan’s statewide violence, violence increases
just after state rescaling and structural adjustment.

As state power grows weaker, and as service-delivery
demands grow greater to become what Arendt (1970)
might call “unmanageable” (84), dueling sovereignties
between DTOs and TCOs and the state have resulted
in increased violence. However, the case of Tancitaro
may reveal something different: violence and power

can also work in concert, supporting a producer class
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comunidad marginada de Tancitaro se movilizaron,
culminando con la creacién de instituciones para
contrarrestar la violencia que genera el modelo
top-down. Durante ese periodo, carteles y grupos
vigilantes secuestraron a jévenes, prendieron fuego a
las instalaciones locales de empaque y procesamiento
de aguacate e incluso fueron acusados de asesinar a
una maestra de escuela local embarazada (Flannery,
2017). Los residentes, liderados por agricultores
locales, establecieron Seguridad Publica de Tancitaro
(CUSEPT), que coloco puestos de control (filtros)

y guardias armados en y alrededor del municipio
(Watson, 2017). A través de la movilizacion y
organizacion social, y con el apoyo del gobierno
federal de México, los productores de Tancitaro
lucharon contra la violencia, creando su propia
amenaza colectiva de violencia, en respuesta.

CUSEPT permanece en plena vigencia. Estos
grupos de autodefensa, financiados con fondos
privados por ricos empresarios, equivalen a lo que
Alvarez Rodriguez (2020) llama “grupos armados
que protegen a la burguesia rural”. La seguridad es
simplemente otro costo de hacer negocios en la
agroindustria del aguacate de Tancitaro, un costo
que finalmente se transfiere a los exportadores y
consumidores internacionales. Incluso ahora que se ha
formado el grupo de autodefensa de la ciudad y, segun
los informes, tiene éxito, las intervenciones policiales
en Tancitaro son numerosas; y las tasas de homicidios
y otros incidentes violentos siguen siendo altas.

Sin embargo, periodistas internacionales como
Grillo en el New York Times (2020) describen la
situacion en Tancitaro como estable.

La violencia ya no amenaza la capacidad
productiva de los productores de aguacate élite,
pero sigue siendo una crisis que infunde miedo a
los habitantes de Tancitaro. Como se sefialo, hay
una escasez de investigacion sobre la violencia en
Michoacan que involucre la voz de la comunidad
a través de métodos reflexivos. El trabajo de
Alvarez Rodriguez (2020), Grandmaison (2013) y
Roman Burgos (2020) llenan este vacio a través
de investigaciones integradas en la comunidad que
brindan nuevas perspectivas. Por ejemplo, Alvarez
Rodriguez (2020) escribe en su diario de campo
etnografico que una residente local, Ana, ahora esta
desvinculada de la violencia; Ana observa: “Aqui
siempre ha habido muertes”. Roman Burgos (2020)
escribe que “[en Tancitaro,] el grupo de autodefensas
es financiado por los productores de aguacate
de acuerdo con un entendimiento de seguridad

2. Promulgado en 2016, el Servicio de Inspeccion de
Sanidad Animal y Vegetal del USDA regulé las
plagas cuarentenarias que restringian el comercio
de aguacate a 24 municipios de Michoacan, incluido
Tancitaro (Erickson y Owen, 2020: 6)



in line with Arendt’s (1970) conception of a plutocratic
and democratic state (70-75). Tancitaro’s violence
blurs police and cartel, industry association and state
regulator. Violence in Tancitaro is produced in such a
way as to counter other, vigilante forms of violence.
Violence, like political and economic power, can

be collectively produced or haphazardly deployed.
Bernstein (2012) writes that, “the only viable constraint
on such abuses is engaged public critical discussion
where there is vigorous debate about the pros and
cons of any proposed justification” (7). Did public,
inclusive debates around violence in Tancitaro lead to
the city’s self-defense forces? Or, by contrast, were
the responses themselves violent, acting beyond
justification?

Davis (2009, 2020) takes contested
sovereignties and state fracture as contexts for a
growing academic conversation on “the assumed
relationship between poverty, weak or unstable states
and the proliferation of non-state armed actors” (Davis
2020, 221). Yet, as Davis shows, non-state armed
actors have growing presences in both ‘developed’
and ‘less developed countries,” and indeed explode the
very idea (reiterating Benedict Anderson) of the nation
as an imagined community. Non-state armed actors
exist in networks that are trans-local and supra-local.
A case in point is the avocado industry, which launches
local producers and suppliers into global networks of
agricultural regulators, multilateral trade policymakers,
government officials, and violence entrepreneurs.
Davis writes, “In a globalizing world it may be easy
for citizens to detach themselves from the idea of
the nation-state as the primordial site for political
allegiance and sovereignty, and instead become tied
to alternative, ‘imagined communities’ grounded in
local realities even if the latter are transnationally
connected” (Davis 2020, 214). In Tancitaro, local
realities and political-economic dynamics center on
land-use patterns and production regimes for avocado
production connected to transnational networks,
with high profit at stake. The state is just one of many
mediators seeking profit at this interface. Alongside
Davis’ concepts of sovereignty and allegiance vis-a-vis
violence, Benjamin’s “Critique of Violence” (1996),
proposes a distinction between legal, state-sanctioned
violence (mythic violence) and spontaneous violence
(divine violence) (Bernstein 2012). According to
Benjamin (1996), “If mythic violence is lawmaking,
divine violence is law destroying” (350). Any universal
or monolithic approach to violence must contend with
its multiple and opposing purposes.

Lefebvre’s (1974) concept of the production of
space proposes a triad of argumentation: “spatial
practice” represents continuity and cohesion
of society members’ relationships to a space;
“representations of space” are tied to relations of
production and the order that imposes on space

que ignora las experiencias de los trabajadores y
recolectores que trabajan en los huertos, asi como
trabajadores en plantas empaquetadoras de aguacate
Hass”.

Los productores de Tancitaro estan luchando
contra un tipo especifico de violencia que amenaza
sus ganancias, a su vez, la amenaza de la violencia,

y los grupos de autodefensa se basan en las
ganancias con el fin de financiar esfuerzos para
desviar la violencia. De hecho, los propios grupos

de autodefensa han causado violencia a los
trabajadores, en defensa obstinada de la fluida
produccién neoliberal, como ha documentado Villarreal
(2018) utilizando métodos de fotoperiodismo. Los
esfuerzos financiados por los productores provocan
inadvertidamente violencia contra los trabajadores

a pesar de que los medios publicos informan que

la violencia esta disminuyendo. La violencia en
Tancitaro esta relacionada con las ganancias, que
son impulsadas por factores como la demanda de

los consumidores estadounidenses y el papel de los
gobiernos federales de México y Estados Unidos

en el apoyo a las exportaciones e importaciones
agricolas especificas. Grillo (2020) y Erickson y Owen
(2020) relacionan la violencia en Tancitaro con las
restricciones del USDA sobre los aguacates, limitando
las areas de cultivo de exportacion a geografias
determinadas y a ciertos tipos de aguacates
dominantes en Tancitaro. La politica del USDA

limita el suministro de aguacate y produce escasez,
haciendo que los beneficios sean altos y limitados
geograficamente, atrayendo a los carteles.?

La crisis de Tancitaro sigue una linea temporal
diferente a la violencia en el resto de Michoacan, con
diferentes factores causales y explicaciones. La Figura
3 explica como las distintas vias politico-juridicas
y sociales dan forma a la violencia en Tancitaro de
maneras que estan intrincadamente conectadas con
la demanda agricola global y el gusto del consumidor
y, mas ampliamente, vinculadas a cuestiones criticas
de planificacion en torno a la produccién de espacio y
propiedad.

El caso de Tancitaro revela como el capital
multinacional, el estado federal y local mexicano, la
policia, el ejército, las ODT y OCT, y los productores
industriales son agentes activos en la produccion y
supresion de la violencia y de la crisis, mientras que
los civiles locales, son con demasiada frecuencia,
atrapados en el fuego cruzado como victimas.® Los
cambiantes niveles de violencia en Michoacan y
Tancitaro sugieren que la violencia esta implicada en

3. Véase Roman Burgos (2020) y Alvarez Rodriguez
(2020) que involucran a los residentes locales
desconectados de las DTO y TCO y los aguacates, que
han perdido amigos y familiares a causa de la violencia,
y cuyas vidas siguen moldeadas por la violencia
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from above; and “representational space” reveals

the “clandestine or underground side of social life”
that might imagine something else for spaces and
society as a whole (33). These contested spatial-
production processes have “a frightening capacity
for violence...maintained by a bureaucracy which has
laid hold of the gains of capitalism in the ascendent
and turned them to its own profit” (52). Lefebvre

also notes, “The violence of power is answered by
the violence of subversion” (23), which is at play in
twentieth century Mexico over struggles for power
and profit in industries ranging from marijuana to
opium to avocados. Avocado production in Tancitaro
is associated with violence because its material
production requires the active representation and
control of space, producing crises. However, the fact
that there is little “subversion” beyond alternative
groups of elites looking for power (cartels, vigilante
groups, the self-defense groups) should raise a
question whether “representational space” is at play
in Tancitaro and its avocado industry or whether local
instances of violence take place removed from the
Lefebvrian ideals of class struggle and power-sharing
from below. The case of Tancitaro suggests that
violence can also take place between multiple visions
for different hegemonic representations of space.
Workers and local residents are framed as passive
victims of violence without imagined alternative
structures of their own.

Roy (2009) engages questions of informality
and the production of space, arguing that “informality
is a deregulated rather than unregulated system”
(83). State and business actors strategically benefit
from certain sectors and systems led by charismatic
leaders rather than rules-based bureaucratic states.
In Mexico, consider the overlapping bureaucracies of
planning; the army; and federal, state, and local police
as deliberately underregulated agencies that allow for
autonomy and discretion. Additionally, the “strategic
use of states of exception” (Roy 2005, 153) allows for
both the production of violence and innovative efforts
by state and market actors to counter it. Avocados are
a legal commodity across contexts (unlike cocaine),
yet dynamics of violence in their circulation mirror
illicit goods. Avocado production requires specific
agro-ecological conditions, local to geographies like
Michoacan’s Tierra Caliente, which speaks to scarcity
and economic control of violence. In Tancitaro, control
of avocado commodities and profit and provision of
security services are ambiguous, allowing state actors
to cash in on violent accumulation and dispossession
and offering state actors more autonomy and
discretion. The conceptual and epistemic limits of
violence should have planning theorists and scholars

5. Translated from Spanish by author.
6. Translated from Spanish by author.
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la produccion de espacio y la dinamica resultante de
desarrollo desigual, mediada por la economia politica
y sujeta a dinamicas de movilizacion y organizacion
social. Sin embargo, para mejorar la comprension

de los vinculos entre la violencia y sus fundamentos
tedricos, se requiere mas investigacion, basandose en
historias y etnografias locales situadas. Atender las
perspectivas de las comunidades indigenas y de los
agricultores, y las experiencias subjetivas de violencia
son cruciales para dar forma a una historiografia
suficientemente compleja.

TEORIZANDO LA PLANIFICACION Y LA CRISIS A PARTIR
DE LA HISTORIA DE TANCITARO

¢, Qué revela el caso de Tancitaro sobre la violencia en
Michoacan y mas ampliamente sobre planificacion y
crisis? Aqui, utilizo la teoria de la planificacion critica
sobre crisis y violencia a través de la erudicion de
Arendt (1970), Davis (2009, 2020), Lefebvre (1974),
Roy (2005, 2009) y Segato (2003, 2008) para revelar
como las crisis de violencia producen y reproducen

el espacio, desdibujando las fronteras entre estado

y mercado; formal e informal; ODT, OCT, y grupos de
autodefensa. Dado que la violencia esta relacionada
con el poder y las ganancias, pero también es un
“arma de los débiles” en respuesta a la hegemonia
(Scott 1985, 350), desafia la comprension monolitica
como fuerza social e historica.

Arendt (1970) examina como cambio la violencia
en el siglo XX, volviéndose cada vez mas tecnificada.
Arendt diferencia entre poder y violencia, sefialando
que “la forma extrema de poder es Todos contra Uno,
la forma extrema de violencia es Uno contra Todos”
(42). En resumen, Arendt ve el poder como algo que,
en el mejor de los casos, es colaborativo y producido
socialmente. La violencia, por el contrario, no siempre
requiere eficacia colectiva; de hecho, la violencia
puede desmantelarla.. La violencia en el estado de
Michoacan aumenta justo después del cambio de
escala estatal y del ajuste estructural. A medida que
el poder del estado se debilita y las demandas de
prestacién de servicios aumentan hasta convertirse
en lo que Arendt (1970) podria llamar “inmanejable”
(84), el duelo de soberanias entre las ODT y las OCT
y el estado ha provocado un aumento de la violencia.
Sin embargo, el caso de Tancitaro puede revelar algo
diferente: la violencia y el poder también pueden
trabajar de manera concertada, apoyando a una clase
productora en linea con la concepcion de Arendt
(1970) de un estado plutocratico y democratico (70-
75).

La violencia de Tancitaro desdibuja a la policia
y al cartel, a la asociacion industrial y al regulador
estatal. La violencia en Tancitaro se produce de tal
manera que contrarresta otras formas de violencia
vigilante. La violencia, como el poder politico y
econdmico, puede producirse colectivamente o



consider whether ambiguity regarding “to whom things
belong” can be strategically useful for states (155).

Segato, examining femicide in post-1980s Ciudad
Juarez, argues that strategic neoliberal exceptions
create a totalitarian culture of territorial domination
and control produced by the potent combination of
economic extraction and political domination, linked
with longstanding cultures of misogyny (2003). The
victims are hundreds of women, deemed “generic”
and “exposable” (9).° Segato (2008) connects the
baron’s absolutist territorial dominion associated
with feudal times to contemporary Juarez, writing:

“in the more than terrible contemporary postmodern,
neoliberal, post-state, post-democratic order, the
baron became capable of almost unrestricted control
of his territory as a consequence of the uncontrolled
accumulation characteristic of the border expansion
region” (94).6 Considering Segato’s description of
barons, consider Mexican revolutionary “heroes” like
Pancho Villa or Emilio Zapata; pistoleros and caciques
of post-revolutionary Mexico; and narcotraficantes

in the late twentieth century. The power of these
individuals and groups, argues Segato, amounts to
that of a second, parallel state with deep networks

of loyalty and relationships in capital, commerce, and
law enforcement (92). Tancitaro may suggest a very
different picture: local groups have resisted the power
of multinational capital. Nonetheless, the thirst for
territorial control has gone hand in hand with avocado
production, as local deforestation, land dispossession,
and theft reveal. Even as the political-economic
regimes of neoliberalism, foreign trade, and political
impunity are supra-local, they touch down distinctively
in Tancitaro.

As Arendt (1970) argues, violence tilts the
scales of the great equalizer of death. Violence, the
threat of violence, and states of exception that allow
for superseding norms and laws are all endemic
to Tancitaro and Tancitaro’s local experiences of
violence. Violence is experienced in local clusters
as a dynamic process; as a result, spatializing the
extents and various embodied and perceptual forms
of violence must occur as violence is defined and its
relationship to critical planning theory and practice
is theorized. Violence in Tancitaro is unpredictable; it
has affected politicians, journalists, small growers, and
civilians. Crises can be strategically (and haphazardly)
deployed to serve different interests. In short, the case
of Tancitaro reveals few neat conceptual justifications
for violence but many overlapping and at times
contradicting enactments of violence — a crisis that is
contextually grounded and historically rooted.

CONCLUSION

In this paper, | follow calls from Grandmaison (2013)
and Alvarez Rodriguez (2020) and highlight a critical-
planning approach to mix descriptive and interpretive

desplegarse al azar. Bernstein (2012) escribe que,
“la unica restriccion viable para tales abusos es la
discusion critica publica comprometida donde hay
un debate vigoroso sobre los pros y los contras de
cualquier justificacion propuesta” (7). ¢Los debates
publicos e inclusivos sobre la violencia en Tancitaro
condujeron a las fuerzas de las autodefensas de la
ciudad? O, por el contrario, ¢fueron las respuestas
en si mismas violentas, actuando mas alla de la
justificacion?

Davis (2009, 2020) toma a las soberanias
controvertidas y la fractura estatal como contextos
para una creciente conversacion académica sobre
“la supuesta relacion entre pobreza, estados débiles
o inestables y la proliferacion de actores armados
no estatales” (Davis 2020, 221). Sin embargo, como
muestra Davis, los actores armados no estatales
tienen una presencia creciente tanto en los paises
“desarrollados” como en los “menos desarrollados” y,
de hecho, hacen explotar la idea misma (reiterando
Benedict Anderson) de la nacion como una comunidad
imaginada. Los actores armados no estatales existen
en redes que son translocales y supralocales. Un
ejemplo de ello es la industria del aguacate, que lanza
a los productores y proveedores locales a redes
globales de reguladores agricolas, formuladores de
politicas comerciales multilaterales, funcionarios
gubernamentales y empresarios de la violencia.

Davis escribe: “En un mundo globalizado, puede ser
facil para los ciudadanos separarse de la idea del
estado-naciéon como el sitio primordial para la lealtad
politica y la soberania y, en cambio, vincularse a la
alternativa de ‘comunidades imaginadas’ basadas en
realidades locales incluso si estas estan conectadas
transnacionalmente”(Davis 2020, 214). En Tancitaro,
las realidades locales y las dinamicas politico-
econdémicas se centran en los patrones de uso

del suelo y en los regimenes de produccién para

la produccién de aguacate, conectados a redes
transnacionales, con altas ganancias en juego.

El estado es solo uno de los muchos mediadores

que buscan ganancias en esta interfaz. Junto a los
conceptos de soberania y lealtad de Davis frente a

la violencia, la “Critica de la violencia” de Benjamin
(1996) propone una distincion entre violencia legal
sancionada por el estado (violencia mitica) y violencia
espontanea (violencia divina) (Bernstein 2012). Segun
Benjamin (1996), “Si la violencia mitica es la que hace
la ley, la violencia divina es la que destruye la ley”
(350). Cualquier enfoque universal o monolitico de la
violencia debe enfrentarse a sus multiples y opuestos
propdsitos.

El concepto de produccion del espacio de
Lefebvre (1974) propone una triada de argumentacion:
la “practica espacial” representa la continuidad y
cohesion de las relaciones de los miembros de la
sociedad con un espacio; las “representaciones del
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methods and consider violence in a thick, grounded-
historical form with implications for practice. | consider
the crisis produced by violence in Tancitaro in light of
history, social relations, and political economy. At first
blush, Tancitaro’s story is clear: a small municipality
leads the state with high per-capita rates of violent
crime (INEGI 2021) and leads the world in agro-
industrial clusters and avocado production (Piccato
et al. 2017; Salazar-Garcia 2005, 32-33). However,
Tancitaro's story is more complex. Even as land-based
dynamics and distinctive local ecology drive profit and
conflict, so too do political fragmentations, contested
sovereignties, and counter-conducts by local growers
and the state that generate their own countervailing
dynamics of violence. In Tancitaro, actors from above
and below pursue different forms of spatial practice
to shape control of avocado surplus. Technologies of
land and property ownership, uneven development,
and territorial control pair with technologies of
violence (armed patrols, militia groups) to implicate
violence within the production of space (Lefebvre
1974).

In Tancitaro, and elsewhere, violence blurs the
lines between state and market, formal and informal,
licit and illicit, and DTO and TCO and state-sanctioned
militia. Affected community residents are caught in
the crossfire, framed as tragic victims of contests of
territory, commodity, and profit living at the margins
of a fragile and combustible agro-industrial goliath.
Planning scholarship on violence should instead
place local residents’ perspectives and stories in
the foreground. Refocusing scholarship inevitably
requires new methods of research, data collection, and
narrative-building. Drawing on community perspectives
can provide insights on local iterations, enactments,
and emplacements of violence at the municipal level.

This paper suggests that understanding crisis
and planning requires local, situated analyses with
ethnographic methods and embedded fieldwork.
Ethnography, even more than local history, can help
conceptualize an embodied understanding of violence
through the experiences, narratives, and perceptions
of community members themselves in a way that
quantitative indicators of violence, even at the local
level, cannot. Future research on Tancitaro, and on
planning and crisis more generally, should consider
various explanations for crises across geographic
scales and disciplinary boundaries. Planning
researchers and practitioners must frame violence as
contextual to and constitutive of spatial production
and center the voices, perspectives, and subjectivities
of affected community residents.
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espacio” estan ligadas a las relaciones de produccion
y al orden que impone al espacio desde arriba;
y el “espacio de representacion” revela el “lado
clandestino o soterrado de la vida social” que podria
imaginar algo mas para los espacios y la sociedad
en su conjunto (33). Estos procesos de produccion
espacial controvertidos tienen “una capacidad
aterradora para la violencia ... mantenida por una
burocracia que se ha apoderado de las ganancias
del capitalismo en ascenso y las ha convertido en
su propio beneficio” (52). Lefebvre también sefala
que “la violencia del poder es respondida por la
violencia de la subversion” (23), que esta en juego
en el México del siglo XX gracias a las luchas por el
poder y las ganancias en industrias que van desde
la marihuana al opio, pasando por los aguacates. La
produccién de aguacate en Tancitaro esta asociada
a la violencia porque su produccion material requiere
la representacion activa y el control del espacio,
produciendo crisis. Sin embargo, el hecho de que
exista poca “subversion” mas alla de los grupos
alternativos de elites que buscan el poder (carteles,
grupos vigilantes y autodefensas) deberia cuestionar
si el “espacio representacional” esta en juego en
Tancitaro y su industria del aguacate, o si se producen
instancias locales de violencia alejadas de los ideales
lefebvrianos de lucha de clases y reparto del poder
desde abajo. El caso de Tancitaro sugiere que la
violencia también puede darse entre multiples visiones
para diferentes representaciones hegemonicas del
espacio. Los trabajadores y los residentes locales se
enmarcan como victimas pasivas de la violencia sin
estructuras alternativas imaginarias propias.

Roy (2009) aborda cuestiones de informalidad
y la produccion de espacio, argumentando que “la
informalidad es un sistema desregulado mas no un
sistema no regulado” (83). Los actores estatales y
empresariales se benefician estratégicamente de
ciertos sectores y sistemas dirigidos por lideres
carismaticos en lugar de estados burocraticos
basados en reglas. En México, considere las
burocracias superpuestas de planificacion; el ejército;
y la policia federal, estatal y local como agencias
deliberadamente subreguladas que permiten la
autonomia y el criterio. Ademas, el “uso estratégico
de los estados de excepcion” (Roy 2005, 153)
permite tanto la produccién de violencia como los
esfuerzos innovadores de los actores estatales y del
mercado para contrarrestarla. Los aguacates son una
mercancia legal en todos los contextos (a diferencia
de la cocaina), sin embargo, la dinamica de la violencia
en su circulacion refleja los productos ilicitos. La
produccién de aguacate requiere condiciones
agroecologicas especificas, con asociaciones locales
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a geografias como Tierra Caliente de Michoacan, que
implica escasez y control econdémico de la violencia.
En Tancitaro, el control de los productos basicos del
aguacate, las ganancias y la provision de servicios de
seguridad son ambiguos, lo que permite a los actores
estatales sacar provecho de la acumulacién y del
despojo, y les permite mas autonomia y criterio. Los
limites conceptuales y epistémicos de la violencia
deberian hacer que los tedricos de la planificacion

y los académicos consideren si la ambigliedad con
respecto a “a quién pertenecen las cosas” puede ser
estratégicamente util para los estados (155). Segato, al
examinar el feminicidio en la Ciudad Juarez posterior
ala década de 1980, sostiene que las excepciones
neoliberales estratégicas crean una cultura totalitaria
de dominacion y control territorial producida por

la potente combinacion de extraccion economica

y dominacion politica, vinculada con culturas de
misoginia de larga data (2003). Las victimas son
cientos de mujeres, consideradas “genéricas” y
“exponibles” (9).4

Segato (2008) conecta el dominio territorial
absolutista del barén asociado con los tiempos
feudales con la Juarez contemporanea, escribiendo:
“en el mas que terrible orden posmoderno, neoliberal,
pos estatal y posdemocratico contemporaneo, el
bardn se volvié capaz de un control casi irrestricto de
su territorio como consecuencia de la acumulacion
incontrolada caracteristica de la region de expansion
fronteriza” (94).5 Considerando la descripcién que
hace Segato de los barones, consideremos a los
“héroes” revolucionarios mexicanos como Pancho
Villa o Emilio Zapata; pistoleros y caciques del México
posrevolucionario; y narcotraficantes a finales del siglo
XX. El poder de estos individuos y grupos argumenta
Segato, equivale al de un segundo estado paralelo
con profundas redes de lealtad y relaciones en el
capital, el comercio y la aplicacion de la ley (92).
Tancitaro puede sugerir un cuadro muy diferente: los
grupos locales se han resistido al poder del capital
multinacional. Sin embargo, la sed de control territorial
haido de la mano de la produccion de aguacate, como
revelan la deforestacion local, el despojo de tierras
y el robo. Si bien los regimenes politico-econémicos
del neoliberalismo, el comercio exterior y la impunidad
politica son supralocales, aterrizan de manera
distintiva en Tancitaro.

Como argumenta Arendt (1970), La violencia
inclina la balanza del gran ecualizador de la muerte.
La violencia, la amenaza de violencia y los estados
de excepcion que permiten la sustitucion de
normas y leyes son endémicos de Tancitaro y de las
experiencias locales de violencia de esta poblacion.
La violencia se experimenta en los grupos locales
como un proceso dinamico; como resultado, la
espacializacion de las extensiones y las diversas
formas de violencia encarnadas y perceptivas debe
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ocurrir a medida que se define la violencia y se
teoriza su relacién con la teoria y la practica de la
planificacion critica. La violencia en Tancitaro es
impredecible; ha afectado a politicos, periodistas,
pequenos productores y civiles. Las crisis pueden
desplegarse estratégicamente (y al azar) para servir a
diferentes intereses. En resumen, el caso de Tancitaro
revela pocas justificaciones conceptuales claras

para la violencia, pero muchas representaciones

de violencia superpuestas, y en ocasiones
contradictorias, una crisis que se basa en el contexto y
tiene raices historicas.

CONCLUSION
En este articulo, sigo las llamadas de Grandmaison
(2013) y Alvarez Rodriguez (2020) y destaco un
enfoque de planificacion critica para mezclar métodos
descriptivos e interpretativos y considerar la violencia
en una forma densa, histéricamente fundamentada
con implicaciones para la practica. Considero la crisis
producida por la violencia en Tancitaro a la luz de la
historia, las relaciones sociales y la economia politica.
A primera vista, la historia de Tancitaro es clara: un
pequeno municipio lidera el estado con altas tasas
de delitos violentos per cépita (INEGI 2021) y también
es lider mundial en agrupaciones agroindustriales
y produccion de aguacates (Piccato et al.2017;
Salazar-Garcia 2005, 32-33). Sin embargo, la historia
de Tancitaro es mas compleja. Incluso cuando las
dinamicas basadas en la tierra y la ecologia local
distintiva impulsan las ganancias y los conflictos,
también lo hacen las fragmentaciones politicas, las
soberanias en disputa y las contraconductas de los
agricultores locales y el estado que generan sus
propias dindmicas de violencia compensatorias. En
Tancitaro, los actores de arriba y de abajo persiguen
diferentes formas de practica espacial para moldear
el control del excedente de aguacate. Las tecnologias
de la tierra 'y de la propiedad de bienes, el desarrollo
desigual y el control territorial se combinan con
tecnologias de violencia (patrullas armadas, grupos
de milicias) para implicar la violencia dentro de la
produccion del espacio (Lefebvre 1974).

En Tancitaro, y en otros lugares, la violencia
desdibuja las lineas entre estado y mercado, formal
e informal, licito e ilicito, ODT y OCT, y milicias
sancionadas por el estado. Los residentes de la
comunidad afectada estan atrapados en el fuego
cruzado, encuadrados como victimas tragicas de
combates de territorio, mercancia y ganancia, que
viven al margen de un goliat agroindustrial fragil y
combustible. En cambio, la planificacion académica
sobre la violencia deberia poner en primer plano las
perspectivas y las historias de los residentes locales.
Reenfocar la investigacion requiere inevitablemente
nuevos métodos de investigacion, recopilacion de
datos y construccion de narrativas. Basarse en las



perspectivas de la comunidad puede proporcionar
informacion sobre las iteraciones locales, las
promulgaciones y los emplazamientos de la violencia a
nivel municipal.

Este documento sugiere que la comprension
de la crisis y la planificacion requiere analisis locales
y situados con métodos etnograficos y trabajo de
campo integrado. La etnografia, incluso mas que la
historia local, puede ayudar a conceptualizar una
comprension vivida de la violencia a través de las
experiencias, narrativas y percepciones de los propios
miembros de la comunidad de una manera que los
indicadores cuantitativos de violencia, incluso a nivel
local, no pueden. Las investigaciones futuras sobre
Tancitaro, y sobre planificacion y crisis en general,
deberian considerar varias explicaciones para las
crisis a través de escalas geograficas y limites
disciplinarios. Los investigadores y profesionales de
la planificacién deben enmarcar la violencia como
contextual y constitutiva de la produccion espacial y
centrar las voces, perspectivas y subjetividades de los
residentes de la comunidad afectada.
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