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of virtual ATL events — terrible years in which many
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a political climate of increased aggression, anti-Indigenous
policies, and disenfranchisement under the current
Bolsonaro government. The ATL has become the most
important date on the calendar for Indigenous groups,
who are highly organized in their campaigns for political
representation after years of quiet resistance in the rural
areas

Borderless Beings (p. 116) and Fungal Resilience (p. 138), by Jorge Losoya

In searching for a just future, these pieces look to fungi as

a teacher for creating alternative practices, theories, and
methodologies for planning. As world builders, boundary-
crossers, community-makers, and extravagant beings, fungi
may provide planners with knowledge for visioning just
futures. Jorge Antonio Losoya is from Del Rio, Texas. He
received his Bachelor's in Geography and Urban Studies

at UT Austin. He holds an M.S. in Community and Regional

Planning and M.A. in Latin American Studies from UT
Austin. Currently, Jorge is a Ph.D. Student in the Urban and
Regional Sciences program in the School of Architecture at
Texas A&M College Station. His research interests surround
hazard mitigation planning, particularly on equity, arts-based
methods, participatory engagement, and critical theory.
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Introduction

What does planning for just futures look like? Can
planning be saved? We posed these questions in our
call for submissions for this volume of CPJ in response
to planning’s unjust history: planning as extraction,

as segregation, as eviction and forced removal,

as genocide. These are the outcomes of futuristic
visions rooted in what Sonya Renee Taylor has called
“white supremacist delusion” and shape the legacy
that planning must contend with as it simultaneously
confronts the ongoing crises of climate change, racial
and social injustice, and a global pandemic.

Abolitionists, activists, and artists have long conjured
just futures, or visions that serve as alternatives to

the unjust social and material conditions of the world.
Social movements are galvanized by such visions as
templates for dismantling the carceral, patriarchal,
fascist, and other imperial manifestations of power.
Urban planning is always implicated in questions of the
future, yet how we leverage planning tools to create
the just world we want to live in requires us to think
both within the field of planning and beyond it, to undo
planning and recreate it. To think about planning for
just futures requires reimagining planning itself.

The contributions to this volume elucidate and elevate
practices of and towards just futures by interrogating
the boundaries of planning, whether as a profession,
as a field of scholarship, or as an insurgent practice.
Volume 26 is composed of narrative pieces, including
commentaries, experimental essays, and traditional
research articles, as well as a range of multimedia,
including illustrations, speculative renderings, a
political cartoon, and a podcast. Taken together,

the submissions challenge conventional planning
perspectives and practices and encourage the reader
to consider what just futures might look, feel, and taste
like, for humans and more.

We organized the content into two parts. The first
critically examines legacies of unjust planning
practices and urban policy decisions. Lillian Liang,
Emma Ramirez, Edgar Reyna, and Brenda Zhang use
historical archival and policy analysis to probe the
legacies of environmental injustice embodied in the

El Segundo Chevron oil refinery. Racially exclusive
policies shaped and consolidated Chevron’s corporate
power, while sites of extraction from Los Angeles

'Sonya Renee Taylor’s Instagram page, accessed Sep-
tember 25, 2021, https://www.instagram.com/tv/CB779X-
DAbsr/?hl=en

¢ Como es la planificacion de un futuro justo? ¢{Puede
salvarse la planificacion? Planteamos estas preguntas
en nuestra convocatoria de propuestas para este
volumen del CPJ en respuesta a la historia injusta

de la planificacion: la planificacion como extraccion,
como segregacion, como desalojo y traslado forzoso,
como genocidio. Estos son los resultados de las
visiones futuristas arraigadas en lo que Sonya Renee
Taylor ha llamado “ilusion de la supremacia blanca” y
conforman el legado con el que la planificacién debe
lidiar mientras que se enfrenta a las crisis actuales del
cambio climatico, la injusticia racial y social, y a una
pandemia global.

Los abolicionistas, activistas y artistas llevan mucho
tiempo conjurando futuros justos, o visiones que sirven
de alternativa a las injustas condiciones sociales y
materiales del mundo. Los movimientos sociales se
ven impulsados por estas visiones como plantillas
para desmantelar las manifestaciones carcelarias,
patriarcales, fascistas y otras demostraciones
imperiales del poder. La planificacion urbana siempre
esta implicada en cuestiones de futuro, pero la forma
de aprovechar las herramientas de planificacion

para crear el mundo justo en el que queremos vivir
requiere que pensemos tanto dentro del campo de la
planificacién como mas alla de él, para deshacer la
planificacién y recrearla. Pensar en la planificacion de
futuros justos exige reimaginar la propia planificacion.

Las contribuciones a este volumen dilucidan y elevan
las practicas de y hacia futuros justos al interrogar

los limites de la planificacion, ya sea como profesion,
como campo de estudio o como practica insurgente.
El volumen 26 se compone de piezas narrativas, como
comentarios, ensayos experimentales y articulos

de investigacion tradicionales, asi como de una

serie de elementos multimedia, como ilustraciones,
representaciones especulativas, una caricatura
politica y un podcast. En conjunto, los articulos
desafian las perspectivas y practicas de planificaciéon
convencionales y animan al lector a considerar como
podrian ser, sentirse y saberse los futuros justos, para
los seres humanos y para otros.

Hemos organizado el contenido en dos partes. La
primera examina criticamente los legados de las
practicas de planificacion injustas y las decisiones
politicas urbanas. Lillian Liang, Emma Ramirez, Edgar
Reyna y Brenda Zhang utilizan archivos histéricos y
analisis de politicas para indagar en los legados de
injusticia medioambiental encarnados en la refineria



to the Amazon underlined imperialist ambitions.
Andres Ramirez interrogates the history of the UCLA
Murphy Sculpture Garden, and questions whether
such public art serves contemporary public interests.
Ramirez lays bare the assumptions of the garden’s
makers, and shows how more critical dialogue

and artistic engagements can allow the garden to
“talk back.” Taking a similarly historical and local
perspective, Peter Chesney reveals the unjust history
of the Playboy Mansion as a site of sexual violence
and exploitation of women. Chesney argues that

the Mansion must be demolished to guarantee the
property’s use as a common good, a task that can
only be performed by the people. Debra Scacco draws
from maps, oral histories, and visual art to tell stories,
including her own, of migration and displacement, twin
processes that render bodies in constant motion and
in search of place. Scacco draws from her Compass
Rose exhibition at Oxy Arts to show how such stories,
rooted in enduring colonial structures, are connected
across time and place, and how stories of resilience
and resistance can be made more visible through

art. Also included in this section is a cartoon by

Maria Moscoso, a commentary on the gap between
planning’s intended outcomes and actual impacts,
especially when transposing Western practices of
planning and engagement into other communities.

The second set of pieces analyzes contemporary
conditions and practices, raising questions about the
complex impacts of current actions and the potential
for alternative practices and approaches for realizing
more just futures. Enrique Valencia evaluates the
outcomes of California Senate Bill 1000 — which
mandates that general plans include environmental
justice strategies and policies that address the needs
of Disadvantaged Communities (DACs) —in Santa
Ana, California. He finds that NIMBY groups thwarted
attempts to meaningfully engage DACS in developing
Santa Ana’s general plan, and demonstrates the
ongoing challenges of implementing and enforcing
environmental justice legislative mandates in municipal
plans. Bethany Bella draws from multiple theoretical
discourses to shed light on how to pursue “feminist
cities” through an intersectional feminist planning
practice. To address the existential threat posed by
climate change, Bella argues that we must embrace
transformational planning models that center climate-
feminist solutions. Shona Paterson argues that
creating a just future in the face of climate change will
require equitable distribution of shade. More shade
requires another scarce resource: water. Paterson
analyzes just how much water would be needed to
establish an equitable tree canopy in Los Angeles,
ultimately concluding that the energy, financial, and
supply costs are worth it. Eliza Franklin offers a
planning literary mixtape as an experimental genre

de petréleo El Segundo Chevron. Las politicas de
exclusion racial dieron forma y consolidaron el poder
corporativo de Chevron, mientras que los lugares de
extraccion desde Los Angeles hasta la Amazonia
subrayaron las ambiciones imperialistas. Andrés F.
Ramirez cuestiona la historia del Jardin escultoérico

de Murphy en la UCLA y se pregunta si este arte
publico sirve a los intereses publicos contemporaneos.
Ramirez deja al descubierto las suposiciones de

los creadores del jardin, y muestra como un didlogo
critico y compromisos artisticos pueden permitir que
el jardin “conteste”. Desde una perspectiva igualmente
histérica y local, Peter Chesney revela la injusta
historia de la Mansién Playboy como lugar de violencia
sexual y explotacion de las mujeres.

Chesney sostiene que la Mansion debe ser demolida
para garantizar el uso de la propiedad como bien
comun, una tarea que soélo puede realizar el pueblo.
Debra Scacco recurre a los mapas, las historias orales
y el arte visual para contar historias, incluida la suya
propia, de migracioén y desplazamiento, procesos
gemelos que hacen que los cuerpos estén en
constante movimiento y en busca de un lugar. Scacco
se basa en su exposicion Compass Rose en Oxy Arts
para mostrar como estas historias, arraigadas en
estructuras coloniales duraderas, estan conectadas

a través del tiempo y el lugar, y cémo las historias de
resiliencia y resistencia pueden hacerse mas visibles
a través del arte. También se incluye en esta secciéon
una caricatura de Maria Moscoso, un comentario
sobre el desfase entre los resultados previstos de la
planificacién y los impactos reales, especialmente
cuando se trasladan las practicas occidentales de
planificacion y compromiso a otras comunidades.

El segundo conjunto de articulos analiza las
condiciones y practicas contemporaneas, planteando
preguntas sobre las complejas repercusiones de

las acciones actuales y el potencial de practicas

y enfoques alternativos para lograr un futuro mas
justo. Enrigue Valencia evalua los resultados del
proyecto de ley 1000 del Senado de California -que
exige que los planes generales incluyan estrategias

y politicas de justicia medioambiental que aborden
las necesidades de las comunidades desfavorecidas
(DAC)- en Santa Ana, California. Descubre que los
grupos NIMBY frustraron los intentos de involucrar
de manera significativa a las DAC en el desarrollo

del plan general de Santa Ana, y demuestra los
desafios actuales de implementar y hacer cumplir

los mandatos legislativos de justicia ambiental en los
planes municipales. Bethany Bella recurre a multiples
discursos teoricos para sacar a la luz la idea de como
conseguir “ciudades feministas” a través de una
practica de planificacion feminista interseccional. Para
hacer frente a la amenaza existencial que supone

el cambio climatico, Bella sostiene que debemos



and practice for realizing just futures for Black folx.
Franklin highlights the legacies of discriminatory
housing policies in the U.S. and their disproportionate
impact on Black women, and charts a path forward for
Black Healing as demonstrated by the work of artist
Shelly Bruce. Also included in this second section
are two illustrations by Jose Lasoya that center fungi
as the steadfast protagonists in a world riddled by
climate disasters and inequitable human response.
Akana Jayewardene and Sunay Rajbhandari present
a multiscalar vision for an insect-based food industry
in Los Angeles, driven by a commitment to food and
climate justice.

We hope that by engaging with the contributions to
Volume 26 you too will feel inspired to rethink the role
of planning in working towards just futures.

Your Co-Managing Editors,
Gus Wendel and Emma French

adoptar modelos de planificacion transformadores que
centren las soluciones climaticas feministas. Shona
Paterson sostiene que para crear un futuro justo
frente al cambio climatico sera necesario distribuir

la sombra de forma equitativa. Mas sombra requiere
otro recurso escaso: el agua. Paterson analiza cuanta
agua seria necesaria para establecer un dosel arboreo
equitativo en Los Angeles, concluyendo finalmente
que los costes energéticos, financieros y de suministro
merecen la pena. Eliza Franklin ofrece un mixtape
literario de planificacion como género experimental

y practica para realizar futuros justos para las
comunidades negras. Franklin subraya los legados de
las politicas de vivienda discriminatorias en Estados
Unidos y su impacto desproporcionado en las mujeres
Negras, y traza un camino para la Sanacion de los
Negros, como demuestra el trabajo de la artista Shelly
Bruce.

También se incluyen en esta segunda seccion dos
ilustraciones de José Lasoya que centran a los
hongos como protagonistas firmes en un mundo
plagado de catastrofes climaticas y de una respuesta
humana desigual. Akana Jayewardene y Sunay
Rajbhandari presentan una vision multiescala de una
industria alimentaria basada en los insectos en Los
Angeles, impulsada por un compromiso con la justicia
alimentaria y climatica.

Esperamos que, al leer las contribuciones del volumen
26, usted también se sienta inspirado para repensar
el papel de la planificacion en la consecucion de un
futuro justo.

Sus coeditores,
Gus Wendel y Emma French






Marty Wachs in Memoriam
Hannah King, Miriam Pinski, Andrew Schouten, and Fariba Siddig

Marty Wachs was many things — a loving husband
and father, the consummate mentor, and a true
mensch. Marty cared about each of his students and
colleagues, and he cared deeply. Marty managed

to remember an impossible amount of information
about what seemed to be everyone he had ever met.
He somehow found the time to keep up with what
seemed to be everyone he had ever known. As the
ultimate mentor, Marty had zero compunction about
leveraging his extensive network for the good of his
students. A Marty Wachs contact was an extra special
thing, because the Marty Wachs name was one that
got responses. People loved Marty, and Marty loved
people. Anyone in doubt of the massive amount of
loyalty Marty inspired need go no farther than the giant
crowd that attended him at every event he attended.
And yet for those of us lucky enough to work with him,
he still showed up at every conference presentation,
read as many drafts of articles as you could give him,
and cared enough to give you tough academic and
personal feedback when that feedback needed giving.
He consistently went above and beyond what even
the most optimistic student could reasonably expect.
Somehow he found the capacity to do this with what
felt like every student he ever had.

Even the briefest interaction with Marty stuck with
you, in the best way. Marty was perhaps the most
knowledgeable person in the transportation space
many of us have ever met. It's hard to describe the
sense of awe he inspired with the sheer volume of his
knowledge of any and all things transportation. (For
those of us interested in California transportation
finance, | have a very vivid memory of the first time

he ever delved into the infamous Chart C. | remain
convinced that Marty is one of the few individuals who
ever understood more than a fraction of that chart.)

Marty never failed to gain an enormous amount

of enjoyment from his work, which | daresay in his
case amounted to a calling. There’s something both
intimidating and deeply inspirational about someone
who cared so much about their work. Working with
Marty had a way of making you forget about the
nonsense of academia in his enthusiasm for the
actual research. And by getting to work with Marty,
those of us lucky enough to count ourselves among
his students got a master class in applied planning
work. My experience is that I've been lucky enough to
produce work that has been read and considered by
members of the California legislature, among other
entities. It's been an enlightening experience for me,
and one that | wouldn’t have had without Marty. He

Marty Wachs fue muchas cosas: un esposo y padre
carifoso, un mentor consumado y un verdadero
mensch. Marty se preocupaba por cada uno

de sus estudiantes y colegas, y se preocupaba
profundamente. Marty se las arreglaba para recordar
una cantidad imposible de informacién sobre lo que
parecia ser todo el mundo que habia conocido. De
alguna manera, encontré el tiempo para mantenerse
al dia con lo que parecia ser todo el mundo que habia
conocido. Como mentor por excelencia, Marty no tenia
ningun reparo en aprovechar su extensa red para el
bien de sus alumnos. Un contacto con Marty Wachs
era algo muy especial, porque el nombre de Marty
Wachs obtenia respuestas. La gente queria a Marty,

y Marty queria a la gente. Cualquiera que dude de

la enorme lealtad que inspiraba Marty no necesita ir
mas alla de la gigantesca multitud que le acompanaba
en cada evento al que asistia. Y, sin embargo, para
los que tuvimos la suerte de trabajar con él, seguia
apareciendo en todas las presentaciones de las
conferencias, leia todos los borradores de articulos
que le podias dar y se preocupaba lo suficiente como
para darte una buena retroalimentacion académica y
personal cuando esa retroalimentacion era necesaria.
Siempre iba mas alla de lo que incluso el estudiante
mas optimista podia esperar. De alguna manera,
encontro la capacidad de hacer esto con lo que
parecia ser cada uno de los estudiantes que tuvo.

Incluso la mas breve interaccion con Marty se te
queda grabada, de la mejor manera. Marty era

tal vez la persona con méas conocimientos en el
ambito del transporte que muchos de nosotros
hemos conocido. Es dificil describir la sensacion de
asombro que inspiraba con el enorme volumen de sus
conocimientos sobre todas y cada una de las cosas
relacionadas con el transporte. (Para aquellos de
nosotros interesados en las finanzas del transporte
de California, tengo un recuerdo muy vivido de la
primera vez que profundizoé en el infame Grafico C.
Sigo convencido de que Marty es una de las pocas
personas que alguna vez entendido mas que una
fraccion de ese grafico).

Marty nunca dejo de disfrutar enormemente de

su trabajo, que me atrevo a decir que en su caso
equivalia a una vocacién. Hay algo que intimida y a

la vez inspira a alguien que se preocupa tanto por su
trabajo. Trabajar con Marty hacia que te olvidaras de
las tonterias del mundo académico por su entusiasmo
por la investigacién actual. Y al llegar a trabajar

con Marty, los que tuvimos la suerte de contarnos
entre sus alumnos recibimos una clase magistral



deeply cared about producing applied scholarship.
I’'m happy and proud to report that his predilection
for applied work has had a large influence on my
understanding of the value of planning research.

No memorial to Marty would be complete without at
least a brief description of his contributions to the field
of transportation planning. Marty was truly prolific. He
published 180 peer-reviewed research articles and
edited and/or wrote five books, in addition to authoring
multiple other monographs, reports, and articles.

To highlight only a few of his many, many thoughtful
contributions to transportation planning scholarship:
His “Physical accessibility as a social indicator” has
been cited hundreds of times in scholarly publications.
It remains, nearly 50 years after its original publication
date, one of the most original, thought-provoking
pieces of transportation planning scholarship ever
published. His 1989 article, “When planners lie with
numbers, is another well-cited work that remains today
as relevant and challenging as ever. And his 2003
article on the rise of local option sales taxes ranks
among the articles that have been most influential

on my own research interests. | consider myself
thoroughly lucky to have had the opportunity to learn
directly from the man himself, the legend.

It feels almost unbelievable that Marty passed away
over a year ago. His passing didn’t feel entirely real at
the time, and to a large extent | guess it still doesn't.
Losing Marty was losing a beloved family member. Do
you ever really get over losing your grandpa? Maybe
one day | will, but currently it feels like the gap he left
will never be completely filled. Perhaps | don’'t want

it to — as painful as losing him was, it’s a pain worth
bearing. Marty’s passing was an extraordinary loss to
everyone who knew him and loved him. As painful as it
may be, the sharp twinge of grief accompanying every
memory of Marty is a reminder of his well-lived life and
the love he shared with all of us. It’s that love that we
should try to keep in our focus as we work to process
the deep void he left behind. We love you and miss you,
Marty, and always will. Your memory is truly a blessing.

CRITICAL PLANNING JOURNAL =

de trabajo de planificacion aplicada. Mi experiencia
es que he tenido la suerte de producir trabajos que
han sido leidos y considerados por miembros de

la legislatura de California, entre otras entidades.

Ha sido una experiencia esclarecedora para mi,

que no habria tenido sin Marty. El se preocupaba
profundamente por la produccion de becas aplicadas.
Me complace y enorgullece decir que su predileccion
por el trabajo aplicado ha tenido una gran influencia
en mi comprension del valor de la investigacion en
planificacion.

Ningun homenaje a Marty estaria completo sin al
menos una breve descripcion de sus contribuciones
al campo de la planificacion del transporte. Marty

fue realmente prolifico. Publico 180 articulos de
investigacion revisados por expertos y edité y/o
escribiod cinco libros, ademas de ser autor de otras
muchas monografias, informes y articulos. Para
destacar solo algunas de sus muchas y muy meditadas
contribuciones a la planificacién del transporte: Su
“Physical accessibility as a social indicator” ha sido
citado cientos de veces en publicaciones académicas.
Sigue siendo, casi 50 aios después de su publicacion
original, una de las piezas mas originales y sugerentes
de los estudios de planificacion del transporte jamas
publicados. Su articulo de 1989, “When planners lie
with numbers” es otro trabajo muy citado que sigue
siendo tan relevante y desafiante como siempre. Y su
articulo de 2003 sobre el aumento de los impuestos
locales sobre las ventas se encuentra entre los
articulos que mas han influido en mis propios intereses
de investigacion. Me considero muy afortunado por
haber tenido la oportunidad de aprender directamente
del propio hombre, la leyenda.

Parece casi increible que Marty falleciera hace mas de
un ano. Su muerte no parecia del todo real en aquel
momento, y en gran medida creo que sigue sin serlo.
Perder a Marty fue perder a un miembro querido de

la familia. ¢ Alguna vez se supera la pérdida de un
abuelo? Tal vez algun dia lo haga, pero actualmente
tengo la sensacién de que el vacio que dejo nunca se
llenara del todo. Tal vez no quiera hacerlo; por muy
dolorosa que fuera su pérdida, es un dolor que merece
la pena soportar. El fallecimiento de Marty fue una
pérdida extraordinaria para todos los que le conocian
y le querian. Por muy doloroso que sea, la punzada

de dolor que acompana a cada recuerdo de Marty es
un recordatorio de su vida bien vivida y del amor que
compartié con todos nosotros. Es ese amor el que
debemos tratar de mantener en nuestro foco mientras
trabajamos para procesar el profundo vacio que dejo
atras. Te queremos y te echamos de menos, Marty,

y siempre lo haremos. Tu recuerdo es una verdadera
bendicién.

¢
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The El Segundo Refinery: Whiteness, Imperialist Expansion
and Extractive Infrastructures

La Refineria de El Segundo: Blanquitud, Expansion
Imperialista e Infraestructuras Extractivas

Lillian Liang, Emma Ramirez, Edgar Reyna, and Brenda Zhang

Figure 1. R. J. Hanna, first general manager of El Segundo
Refinery, and a colleague re-enacting property purchase, 1912.
(“R.J. Hanna")

Abstract

Planning for racially just futures requires reckoning
with and unlearning practices of whiteness embedded
within histories and theories of planning. Through
archival and policy research, this historical-structural
analysis identifies the El Segundo Chevron oil refinery
as a center of racial capitalism and imperialism. The
refinery’s formation in 1911 was not only enabled by
racially exclusive policy, but also shaped the City of

El Segundo through the consolidation of corporate
political power at the local level. Sites of extraction,
from Los Angeles to the Amazon, reveal historic and
ongoing injustices, which built environment disciplines
must confront in order to move forward in solidarity.

Introduction

In 2019, the Chevron oil refinery in EI Segundo was
ranked the most valuable property in Los Angeles
by the Los Angeles Business Journal (Martin 2019).
Now extending over 1,000 acres, the Chevron of El
Segundo is one of the largest oil refineries on the
West Coast, processing more than 276,000 barrels

Figura 1. R. J. Hanna, primer director general de la Refineria EI
Segundo, y un colega recreando la compra de la propiedad,
1912. (R. J. Hanna”)

Resumen

La planificacién de futuros racialmente justos
requiere reconocer y desaprender las practicas de
blanquitud incrustadas en las historias y teorias de la
planificacion. A través de la investigacion de archivos
y politicas, este andlisis histérico-estructural identifica
la refineria de petroleo El Segundo Chevron como

un centro de capitalismo racial e imperialismo. La
creacion de la refineria en 1911 no solo fue posibilitada
por una politica de exclusion racial, sino que también
dio forma a la ciudad de El Segundo mediante la
consolidacién del poder politico corporativo a nivel
local. Los sitios de extraccion, desde Los Angeles
hasta la Amazonia, revelan injusticias histéricas

y actuales, a las que las disciplinas del ambiente
construido deben enfrentarse para avanzar en
solidaridad.

Introduccion

En 2019, la refineria de petroleo Chevron de El
Segundo fue clasificada como la propiedad mas
valiosa de Los Angeles por el Los Angeles Business



of crude oil a day. That Los Angeles County’s most
valuable asset is a 110-year-old beachfront industrial
site is a stark reminder of how deeply rooted wealth
and oil are linked to power in California. This paper
traces the history of wealth accumulation through the
expropriation of labor, land, and resources that made
this California property valuable.

The process of land and human expropriation began
long before the Standard Oil Company, Chevron’s
origin, decided to purchase 840 acres of Southern
California beachfront property in 1911. Like many
industrial pursuits of the early 20th century, Standard
Qil gained access to new land opportunities through
the state-sanctioned dispossession of land from
thousands of Indigenous and non-Anglo Americans
prior to and throughout California’s statehood. This
purchase, and the land policies preceding it, reinforced
a racial hierarchy that informed development in this
region and beyond. It is a historical site of wealth
accumulation by dispossession of land and extraction
of natural resources, which continues in contemporary
transnational oil extraction. Over time, petrochemical
empires founded on exclusionary whiteness have
linked frontline communities from Los Angeles to the
Amazon and beyond. Built environment disciplines
such as urban planning must confront these histories
of injustice in order to move forward in solidarity.

Theoretical Frameworks

We examine the specific social, economic, and political
dynamics of land, property, and resource exchange at
the ElI Segundo Chevron refinery, to illustrate larger
intersecting systems of white supremacy, settler
colonialism, extractive capitalism, racial capitalism,
and urban land teleconnections. This paper uses

the unfolding stories of this site to analyze shifting
historical contexts of Los Angeles — in particular, of
Spanish, Mexican, and U.S. imperialist expansion. We
analyze this expansion through the lenses of white
supremacy and settler colonialism. White supremacy
is described by Pulido (2015) as deeply racialized
thinking that systematically undermines the well-being
of people of color and settler colonialism is a structure
that asserts the settler state’s sovereignty and juridical
control over Indigenous land (Veracini 2010).

We frame the El Segundo Refinery as a physical
development of both extractive and racial capitalism.
Extractive capitalism is an economic system that
engages in thefts, borrowings, and forced removals,
violently reorganizing social life (Gémez-Barris
2017). Racial capitalism, coined by Cedric Robinson
in Black Marxism: The Making of a Black Radical
Tradition, challenges Marx and Engels’ ideas that
class and capitalism evolved from the collapse

of feudalism, contending that capitalism evolved
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Journal (Martin 2019). Con una extension de mas de
1.000 acres, la Chevron de El Segundo es una de las
mayores refinerias de petroleo de la Costa Oeste,
que diariamente procesa mas de 276.000 barriles
de crudo. El hecho de que el activo mas valioso del
condado de Los Angeles sea un poligono industrial
de 110 afos de antigliedad en primera linea de playa
es un fuerte recordatorio de lo arraigados que estan
la riquezay el petroleo al poder en California. Este
documento traza la historia de la acumulacion de
riqueza a través de la expropiacion de la mano de
obra, la tierra y los recursos que hicieron que esta
propiedad de California adquiriera valor.

El proceso de expropiacion de tierras y seres
humanos comenzé mucho antes de que la empresa
petrolera Standard Oil Company, origen de Chevron,
decidiera comprar 840 acres de propiedad frente

a la playa del sur de California en 1911. Al igual que
muchas empresas industriales de principios del siglo
XX, la Standard Oil accedié a nuevas oportunidades
de tierras a través del despojo sancionado por el
Estado de las tierras de miles de indigenas y no
angloamericanos antes y durante la creacion del
estado de California. Esta compra, y las politicas de
tierras que la precedieron, reforzaron una jerarquia
racial que informo el desarrollo en esta region y mas
alla. Se trata de un lugar historico de acumulacion
de riqueza mediante la desposesion de la tierray la
extraccién de recursos naturales, que continda en la
extraccion petrolera transnacional contemporanea.
A lo largo del tiempo, los imperios petroquimicos
fundados en la blanquitud excluyente han unido a las
comunidades de primera linea desde Los Angeles
hasta la Amazonia y mas alla. Las disciplinas del
ambiente construido, como la planificacién urbana,
deben enfrentarse a estas historias de injusticia para
poder avanzar en solidaridad.

Marcos teodricos

Examinamos las dinamicas sociales, econdmicas y
politicas de la tierra, la propiedad y el intercambio de
recursos en la refineria Chevron de El Segundo, para
ilustrar sistemas mas amplios de interseccion de la
supremacia blanca, el colonialismo de asentamiento,
el capitalismo extractivo, el capitalismo racial y las
teleconexiones de la tierra urbana. Este articulo
utiliza las historias que se desarrollan en este lugar
para analizar los cambiantes contextos histéricos de
Los Angeles, en particular, la expansion imperialista
espanola, mexicana y estadounidense. Analizamos
esta expansion a través de las lentes de la supremacia
blancay el colonialismo de asentamiento. La
supremacia blanca es descrita por Pulido (2015)
como un pensamiento profundamente racializado que
socava sistematicamente el bienestar de la gente

de color y el colonialismo de asentamiento es una

l&
|

SAdN LN I



within an already racialized feudal system (Robinson
1983, 2). Racialism is embedded in social structures
that determine the development, organization, and
expansion of capitalism. This work relies on the theory
of “accumulation by dispossession,” in which David
Harvey (2007) reassessed Marx’s theory of primitive
accumulation to demonstrate that these coercive
dynamics have persisted beyond original accumulation
and allowed expropriation into the contemporary

era (34). We use this theoretical basis to illustrate

how extractivist economies wielded colonial tools

of governance to exclude racialized bodies from
benefiting from capitalist growth, through acts of
dispossession and extraction.

We draw on urban political ecology theory, defined by
Nik Heynen, Maria Kaika, and Erik Swyngedouw in In
the Nature of Cities as “an examination of the social
power relations through which socio-environmental
processes take place to shape the urban environment”
(Heynen et al. 2005, 11). Socio-environmental
processes are environmental and social changes

that co-determine one another. In the early days of

El Segundo, oil was a non-human “actant” driving
development, and the El Segundo Refinery site was at
the center of its circulation and metabolism. Political
ecology asks us to view environmental transformation
as a political power struggle, to “tease out who (or
what) gains from and who pays for, who benefits from
and who suffers (and in what ways) from particular
processes of metabolic circulatory change” (Heynen et
al. 2005, 12).

Applying urban political ecological theory, we also
explain the Chevron refinery as a site with urban land
teleconnections reaching outside El Segundo. Seto
et al’s (2012) urban land teleconnections framework
breaks away from a place-based conceptualization of
urban land, and instead emphasizes a process-based
one in which “distal flows and connections of people,
economic goods and services, and land use change
processes” cause and respond to urbanization (7687).
Using this framework, we emphasize the El Segundo
Refinery as a center of the global political economy
of oil driving land use change for oil drilling in the
Amazon, furthering settler colonization and capital
accumulation by dispossession in distal sites.

Methodology

To excavate this narrative of place and policy, we
employed a historical-structural approach, focusing
on “historical and structural pressures that lead

to particular policies and plans and that constrain
individual choice” (Tollefson 1991, 32). We place
policies within historical and structural factors and
analyze macro- and micro-level data to convey

how those factors deepen inequality and maintain

estructura que afirma la soberania y el control juridico
del estado colono sobre la tierra indigena (Veracini
2010).

Enmarcamos la Refineria EI Segundo como una
edificacion del capitalismo extractivo y racial. El
capitalismo extractivo es un sistema econémico que
se dedica a los robos, los préstamos y las expulsiones
forzadas, que reorganiza violentamente la vida social
(Gomez-Barris 2017). El capitalismo racial, acufiado
por Cedric Robinson en Black Marxism: The Making of
a Black Radical Tradition, desafia las ideas de Marx y
Engels de que la clase y el capitalismo evolucionaron
a partir del colapso del feudalismo, y sostiene que el
capitalismo evoluciono dentro de un sistema feudal

ya racializado (Robinson 1983, 2). El racialismo esta
incrustado en las estructuras sociales que determinan
el desarrollo, la organizacién y la expansion del
capitalismo. Este trabajo se basa en la teoria de

la “acumulacién por desposesion”, en la que David
Harvey (2007) reevaluo la teoria de la acumulacion
primitiva de Marx y demostro que estas dinamicas
coercitivas han persistido mas alla de la acumulacion
original y han permitido la expropiacion en la época
contemporanea (34). Bajo este marco teorico
ilustramos como las economias extractivistas utilizaron
herramientas coloniales de gobierno para excluir a los
cuerpos racializados de los beneficios del crecimiento
capitalista, a través de actos de desposesion y
extraccion.

Nos basamos en la teoria de la ecologia politica
urbana, definida por Nik Heynen, Maria Kaika y

Erik Swyngedouw en In the Nature of Cities como
“un examen de las relaciones sociales de poder

a través de las cuales tienen lugar los procesos
socioambientales que dan forma al entorno
urbano” (Heynen et al. 2005, 11). Los procesos
socioambientales son cambios ambientales y
sociales que se codeterminan mutuamente. En los
primeros tiempos de El Segundo, el petroleo era un
“agente” no humano que impulsaba el desarrollo,

y el emplazamiento de la refineria de EI Segundo
estaba en el centro de su circulacion y metabolismo.
La ecologia politica nos pide que veamos la
transformacion medioambiental como una lucha de
poder politico, para “dilucidar quién (o qué) ganay
quién paga, quién se beneficia y quién sufre (y de
qué manera) de determinados procesos de cambio
circulatorio metabdlico” (Heynen et al. 2005, 12).

Aplicando la teoria de la ecologia politica urbana,
también explicamos la refineria de Chevron como

un lugar con teleconexiones de suelo urbano que

se extienden fuera de El Segundo. El marco de las
teleconexiones del suelo urbano de Seto et al. (2012)
se aleja de una conceptualizacion del suelo urbano



racialized structures of power in urban development.

We first conducted qualitative archival research
extracting lineages and narratives of land ownership
through primary sources from the US Census,
Geological Survey, and Energy Information
Administration, as well as the El Segundo Public
Library’s archive materials (land deeds, photographs,
marketing materials, budget records, advertisements,
and articles highlighting Chevron/Standard Oil). For
context, we then referenced secondary sources such
as historical books, biographies, and research papers.
Through the analytical mapping of land ownership and
settlement patterns, we visually synthesized archival
materials not conventionally seen in conjunction

(for instance, maps of the rancho system and
contemporary industrial zoning).

Finally, we link historical analysis and archival sources
with contemporary, place-based environmental
justice policy-making and community organizing. We
draw direct throughlines between the historical and
structural processes thus inscribed into landscape
and the communities most impacted who are leading
grassroots efforts to hold them accountable.

Beginnings: Rancho Sausal Redondo

Members of the Kumivit, or Tongva-Gabrielino

Tribe, lived in the region now known as Los Angeles
for at least 7,000 years before Spanish colonists
arrived in 1769. Spanish arrival marked a period of
Indigenous land theft, enslavement, incarceration,
and genocide in the Tongva Basin. For native people,
land dispossession caused displacement, loss of
livelihood, forced labor under Californio farmers, and
mass incarceration on vagrancy charges (Hernandez
2017, 17).

Contemporary land development rests on the
foundation of this violent, racialized legacy, on this
specific El Segundo Refinery site on Tovaangar, or the
so-called L.A. Basin, and on all occupied native land.
Land dispossession from traditional land caretakers
is at the root of the El Segundo Refinery’s history as a
site of racial capitalism. As Alyosha Goldstein points
out, “native dispossession is not one historical moment
in a teleology of capitalist development” (Goldstein
2017, 45). Rather, colonialism and the legacy of racial
slavery continue to define land contestation and
expropriation, and the devaluation of racialized people
in these transactions.

The land occupied by the EI Segundo oil refinery

was once part of a 22,458-acre land grant, known as
Rancho Sausal Redondo, meaning the Ranch of Round
Willow Groves (Figure 2). Granted to Don Antonio
Ygnacio Avila on May 20, 1837, the property extended
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basada en el lugar y, en cambio, hace hincapié en
una basada en el proceso, en la que “los flujos y las
conexiones distales de las personas, los bienes y
servicios econdmicos y los procesos de cambio del
uso del suelo” causan y responden a la urbanizacién
(7687). Utilizando este marco, enfatizamos en la
Refineria El Segundo como centro de la economia
politica global del petréleo que impulsa el cambio
de uso del suelo para la perforacion petrolifera

en la Amazonia, fomentando la colonizacion de
asentamiento y la acumulacién de capital mediante la
desposesion en lugares distales.

Metodologia

Para excavar esta narrativa del lugar y la politica,
empleamos un enfoque historico-estructural,
centrandonos en “las presiones histéricas y
estructurales que conducen a politicas y planes
concretos y que limitan la eleccién individual”
(Tollefson 1991, 32). Situamos las politicas dentro de
los factores historicos y estructurales y analizamos
los datos a nivel macro y micro para transmitir como
esos factores profundizan la desigualdad y mantienen
las estructuras de poder racializadas en el desarrollo
urbano.

En primer lugar, llevamos a cabo una investigacion
cualitativa de archivos, extrayendo linajes y relatos

de la propiedad de la tierra a través de fuentes
primarias del Censo de los Estados Unidos, el
Servicio Geologico y la Administracion de Informacién
Energética, asi como de los materiales de archivo

de la Biblioteca Publica de ElI Segundo (escrituras

de propiedad, fotografias, materiales de marketing,
registros presupuestarios, anuncios y articulos que
destacan a Chevron/Standard Oil). Para contextualizar
la informacién, nos remitimos a fuentes secundarias
como libros historicos, biografias y documentos de
investigacion. A través de la cartografia analitica de la
propiedad de la tierra y los patrones de asentamiento,
sintetizamos visualmente materiales de archivo que no
se ven convencionalmente en conjunto (por ejemplo,
mapas del sistema de ranchos y la zonificacion
industrial contemporanea).

Por ultimo, vinculamos el analisis historico y las
fuentes de archivo con la formulacion de politicas

de justicia ambiental y la organizacién comunitaria
contemporanea basadas en el lugar. Trazamos lineas
directas entre los procesos histoéricos y estructurales
asi inscritos en el paisaje y las comunidades mas
afectadas que lideran los esfuerzos de base para
hacerlos responsables.

Los inicios: Rancho Sausal Redondo
Los miembros de la tribu kumivit, o tongva-gabrielino,
vivieron en la region que ahora se conoce como Los
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Figure 2. Map showing overlay of present-day (2022) bound-
aries of El Segundo (pink) and the Chevron El Segundo Refin-
ery site (red) on an 1896 topographic map of Rancho Sausal
Redondo and neighboring ranchos (U.S. Geological Survey).
Map created by Bz Zhang, 2022.

to what is now El Segundo, Redondo Beach, Playa del
Rey, Manhattan Beach, Hermosa Beach, Inglewood,
Hawthorne, and Lawndale.

Avila’s family were original settlers of Los Angeles
(Schuele 2012, 143). Born in Alta California, Mexico in
the 1780s, Avila served Imperial Spain as a blacksmith
and military serviceman, later becoming a rancher
and government official. Avila was issued a provincial
grant for the use of Rancho Sausal Redondo in 1826
until the Mexican government granted permanent
ownership ten years later (143).

Before Mexico’s independence in 1821, the Spanish
Crown rewarded military service with provisional
grants for land use in Alta California, bestowing
wealth, stability, and elite status upon select non-white
citizens. These grants continued the suppression of
Indigenous communities through land occupation

and colonial presence (Monroy 1997, 177). Mexican
governors of California continued this practice after
Mexican independence, granting upwards of 800 land
grants between 1821 and American possession in 1848
(180).

edonite

Figura 2. Mapa que muestra la superposicion de los
limites actuales (2022) de El Segundo (rosa) y el sitio
de la Refineria Chevron El Segundo (rojo) en un mapa
topogréfico de 1896 del Rancho Sausal Redondo y los
ranchos vecinos (U.S. Geological Survey). Mapa creado
por Bz Zhang, 2022.

Angeles durante al menos 7.000 afios antes de la
llegada de los colonos espafoles en 1769. La llegada
de los espanoles marcé un periodo de robo de tierras
indigenas, esclavizacion, encarcelamiento y genocidio
en la cuenca de Tongva. Para los nativos, el despojo
de la tierra causo el desplazamiento, la pérdida de los
medios de vida, el trabajo forzado bajo los agricultores
californianos y el encarcelamiento masivo por cargos
de vagabundeo (Hernandez 2017, 17).

El desarrollo contemporaneo de la tierra se apoya en
los cimientos de este legado violento y racializado,
en este sitio especifico de la Refineria El Segundo
en Tovaangar, o la llamada Cuenca de Los Angeles,
y en todas las tierras nativas ocupadas. El despojo
de tierras a los cuidadores tradicionales de las
mismas esta en la raiz de la historia de la Refineria

El Segundo como lugar de capitalismo racial. Como
sefala Alyosha Goldstein, “el despojo nativo no es un
momento histérico en una teleologia del desarrollo
capitalista” (Goldstein 2017, 45). Mas bien, el
colonialismo y el legado de la esclavitud racial siguen
definiendo la disputa y la expropiacion de la tierra, y
la devaluacion de las personas racializadas en estas
transacciones.



The United States-Mexican War ended on February
4th, 1848 with the signing of the Treaty of Guadalupe
Hidalgo. Article IX of the treaty supposedly guaranteed
the protection of property and civil rights of any
Mexican national living within the new boundaries

of the United States (“The Treaty of Guadalupe
Hidalgo”). However, the United States and state
governments swiftly reneged on the original Spanish
and Mexican land grants by passing the California
Land Act of 1851. This required landowners to prove
ownership to a newly established review council.

The requirement, supported by the newly formed
California Constitution and federal government,
violated the Treaty of Guadalupe Hidalgo in creating

a legal system that “empowered Anglo-American
migrants seeking territorial, political, and economic
control of the region by allowing for the dispossession
of Californio and Indigenous communities and legal
discrimination against Californio, Indigenous, Black,
and Chinese persons” (Suarez 2019, 17). Proving land
ownership required legal documentation, surveying,
and patenting the land — all of which were exorbitantly
expensive and led many families to accumulate legal
debts they couldn’t pay. This exploitative legal process
exemplified accumulation by dispossession under
imperial capitalism.

Although Avila managed to confirm his grant to

the United States Land Commission on June 19th,
1855, he left significant legal debts at the time of

his death three years later. Rancho Sausal Redondo
was redistributed to his wife and children, but family
disputes over property rights led several family
members to sell portions of the property. Hundreds
of Californians and naturalized Mexicans were forced
to sell their property this way, opening up California
land to new forms of development favoring Anglo-
Americans, further establishing a racial divide that
reinforced property as power.

The rancho’s fragmentation was leveraged in
foreclosing the remaining property due to legal debts,
which amounted to $10,000. In its entirety, Rancho
Sausal Redondo was eventually sold to Robert
Burnett, a Scottish immigrant, in 1958 for $29,550
(Schuele 2012, 155). Burnett farmed sheep and cattle
for almost thirty years before leasing and ultimately
selling the property to Daniel Freeman in 1873 (“El
Segundo History of the Spanish Grant” 1919). By the
early 1900s, Freeman had sold off the rancho for
various business ventures, including the creation of the
city of Inglewood. He was the last person to own the
rancho in its entirety.

Meanwhile, in 1910, Standard Oil Company began
exploring potential sites for its second refinery in
California, ultimately setting their sights on Los
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El terreno ocupado por la refineria de petroleo El
Segundo fue una vez parte de una concesion de
terreno de 22,458 acres, conocida como Rancho
Sausal Redondo, es decir, el Rancho de Round Willow
Groves (Figura 2). Otorgada a Don Antonio Ygnacio
Avila el 20 de mayo de 1837, la propiedad se extendia
a lo que hoy es El Segundo, Redondo Beach, Playa del
Rey, Manhattan Beach, Hermosa Beach, Inglewood,
Hawthorne y Lawndale.

La familia de Avila fue la primera en poblar Los
Angeles (Schuele 2012, 143). Nacido en Alta
California, México, en la década de 1780, Avila sirvié
a la Espana imperial como herrero y militar, y mas
tarde se convirtio en ganadero y funcionario del
gobierno. Avila recibié una concesion provincial para
el uso del Rancho Sausal Redondo en 1826 hasta
que el gobierno mexicano le concedio la propiedad
permanente diez afios después (143).

Antes de la independencia de México en 1821, la
Corona espanola recompensaba el servicio militar
con concesiones provisionales para el uso de la tierra
en Alta California, otorgando riqueza, estabilidad

y estatus de élite a determinados ciudadanos

no blancos. Estas concesiones continuaron la
supresion de las comunidades indigenas mediante
la ocupacion de tierras y la presencia colonial
(Monroy 1997, 177). Los gobernadores mexicanos
de California continuaron esta practica después de
la independencia de México, concediendo mas de
800 concesiones de tierras entre 1821y la posesion
estadounidense en 1848 (180).

La guerra entre Estados Unidos y México termind

el 4 de febrero de 1848 con la firma del Tratado

de Guadalupe Hidalgo. El articulo IX del tratado
supuestamente garantizaba la proteccion de los
derechos civiles y de propiedad de cualquier
ciudadano mexicano que viviera dentro de las

nuevas fronteras de Estados Unidos. Sin embargo,

los gobiernos de Estados Unidos y de los Estados
renegaron rapidamente de las concesiones originales
de tierras espafnolas y mexicanas al aprobar la Ley de
Tierras de California de 1851. Esta ley obligaba a los
propietarios a demostrar su propiedad ante un consejo
de revision recién creado. El requisito, apoyado

por la recién formada Constitucion de California y

el gobierno federal, viol6 el Tratado de Guadalupe
Hidalgo al crear un sistema legal que “empoderé

a los migrantes angloamericanos que buscaban el
control territorial, politico y econémico de la region al
permitir el despojo de las comunidades californianas e
indigenas y la discriminacion legal contra californianos,
indigenas, negros y chinos” (Suarez 2019, 17). Probar
la propiedad de la tierra requeria documentacion
legal, agrimensura y patentar la tierra, todo lo cual era
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Angeles. The following year, a team of Standard Oil
affiliates, including Richard J. Hanna and William
Rheem (Figure 1), began the process of purchasing
smaller parcels of land from a variety of owners. The
Los Angeles Times reported on Standard Oil’s refinery
plan and purchase of 200 acres from George H. Peck
for the sum of $125,000 (“Standard Oil Refinery Plan”
1911). Soon after, they purchased 840 acres from
John S. Vosburg and Anna S. Vosburg on May 26, 1911
for $10 (“Land Deed” 1911). The refinery was officially
called “El Segundo,” (The Second) after their first in
Richmond.

Growth of El Segundo from the 1910s to the 1930s
The EI Segundo Standard Oil refinery was founded

in 1911, coinciding with the Supreme Court’s decision
to dissolve Standard Qil Trust that year (Bringhurst
2021, i). The Standard Oil of California subsidiary,
eventually known as Chevron, emerged from this
dissolution (Chevron n.d.b). The City of El Segundo
was incorporated thereafter, in 1917, to house refinery

exorbitantemente costoso y llevd a muchas familias
a acumular deudas legales que no podian pagar. Este
proceso legal explotador ejemplifica la acumulacion
por desposesion bajo el capitalismo imperial.

Aunque Avila consiguié confirmar su concesion a

la Comision de Tierras de los Estados Unidos el 19
de junio de 1855, dejo importantes deudas legales
en el momento de su muerte, tres afos después.

El Rancho Sausal Redondo fue redistribuido a su
esposa e hijos, pero las disputas familiares sobre los
derechos de propiedad llevaron a varios miembros
de la familia a vender partes de la propiedad. Cientos
de californianos y mexicanos naturalizados se vieron
obligados a vender sus propiedades de esta manera,
abriendo la tierra de California a nuevas formas de
desarrollo que favorecian a los angloamericanos,
estableciendo aun mas una divisién racial que
reforzaba la propiedad como poder.

La fragmentacién del rancho se apalancé en la
ejecucion de la propiedad restante debido a las

Selected Occupations among El Segundo Workers, 1920

Place of Work Number of Workers Percent of Workers
Refinery 522 58.92
Store 33 3.72
House/Family 18 2.03
School 13 1.47
Farm 12 1.35
City 9 1.02
Restaurant/Cafe 7 0.79
All Workers 886 100

Figure 3. (Source: United States Bureau of the Census 1920)

employees. This section highlights the consolidation
of corporate political power of Standard at the local
level, which defined the development and growth of El
Segundo from the 1910s to the 1930s.

From the beginning, the city of EI Segundo was

a “company town” for the refinery’s employees,
benefitting from the alliance with Standard Oil.
Refinery employees with political and economic
influence led El Segundo’s initial development. The El
Segundo Land and Improvement Company (ESLIC)
was incorporated on May 20th, 1911, established to
manage the sale and development of commercial and
residential EI Segundo (King 2010). While there was
no formal affiliation, ESLIC’s principals were listed as:

Figura 3. (Fuente: United States Bureau of the Census
1920)

deudas legales, que ascendian a 10.000 dolares. En
su totalidad, el Rancho Sausal Redondo fue finalmente
vendido a Robert Burnett, un inmigrante escocés, en
1958 por 29.550 ddlares (Schuele 2012, 155). Burnett
cultivo ovejas y ganado durante casi treinta afios
antes de arrendar y finalmente vender la propiedad a
Daniel Freeman en 1873 (“El Segundo History of the
Spanish Grant” 1919). A principios de la década de
1900, Freeman habia vendido el rancho para realizar
varios negocios, incluida la creacion de la ciudad de
Inglewood. Fue la ultima persona en poseer el rancho
en su totalidad.



“Morris L. McCray, Oil Operator; Horatio T. Harper,

‘born salesman’ Standard Oil Company (SO); Richard J.

Dillon, oil and gas man; Frederick R. Kellogg, President
Kellogg Oil Company and Richland Oil Company;
Louis A. McCray, Oil Operator; Edward I. McCray, Oil
Operator” (King 2010). White refinery men dominated
political office for the first few decades of the city’s
history as well — the first Mayor of El Segundo was
Carl “Daddy” Rueger, a refinery foreman and manager
of the refinery baseball team. The refinery was the
city’s top employer until WWII, employing nearly 58%
of the city’s residents by 1920, as shown in the census
data in the table below (Mulvihill 2005, 54-56).

Standard invested directly in city infrastructure,
building the city’s first railroad tracks and electrical
lines to transport and refine oil. Their significant
contributions to the tax base permitted local financing
for additional infrastructural needs as well (Mulvihill
2005, 34). Standard funded the construction of
amenities, such as the local library, and provided water
and heating for the local saltwater plunge in 1919
(Hanna 1919).

El Segundo’s alliance with Standard created an
industry-friendly environment. With no business
license fees and high-quality infrastructure, the city
became a popular industrial center (Mulvihill 2005,
55). Concurrently, the presence of Standard Oil and
other industries increased property values and land
speculation. A commercial real estate advertisement,
printed in the El Segundo Herald by the ESLIC (1917),
proclaimed:
Here’s why these big companies have found El
Segundo the only logical spot in the Southland
for the location of their manufacturing plants:
On the coast! Cheap water transportation!
Near Standard Oil Refinery means cheap fuel!
Three railroads afford ideal transportation
facilities! Low priced factory sites! Ideal home
environment for workmen and families! (3)
(Figure 4).

Another advertisement circulated by ESLIC (1912)
guaranteed profits from real estate investment in El
Segundo:

In El Segundo, Cal., where the Standard Oil
Company are erecting their mammoth refinery
and where other industries are making arrange-
ments to locate, the real estate investor has
the advantage of being able to invest his mon-
ey and allow it to grow as the town grows. El
Segundo is surrounded by over three hundred
irrigated acre farms. In this class of property
you can invest your money today at acreage
prices. In the near future you can sell your
acreage as city lots.
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Mientras tanto, en 1910, la Standard Oil Company
comenzo a explorar posibles emplazamientos para su
segunda refineria en California, poniendo finalmente
su mirada en Los Angeles. Al afio siguiente, un
equipo de afiliados a la Standard Oil, entre los que

se encontraban Richard J. Hanna y William Rheem
(Figura 1), inicio el proceso de compra de parcelas
mas pequeias a diversos propietarios. El diario Los
Angeles Times informé sobre el plan de refineria de
Standard Oil y la compra de 200 acres a George H.
Peck por la suma de 125.000 dodlares (“Standard Oil
Refinery Plan” 1911). Poco después, compraron 840
acres a John S. Vosburg y Anna S. Vosburg el 26 de
mayo de 1911 por 10 ddlares (“Land Deed” 1911). La
refineria se denominé oficialmente “El Segundo”, por el
nombre de la primera en Richmond.

Crecimiento de El Segundo desde la década de 1910
hasta la de 1930

La refineria Standard Oil de El Segundo se fundo

en 1911, coincidiendo con la decision del Tribunal
Supremo de disolver la Standard Oil Trust ese afo
(Bringhurst 2021, i). De esta disolucion surgi6 la filial
de la Standard Qil de California, conocida finalmente
como Chevron (Chevron n.d.b). La ciudad de El
Segundo se constituyo después, en 1917, para albergar
a los empleados de la refineria. Esta seccion destaca
la consolidacion del poder politico corporativo de la
Standard a nivel local, que definié el desarrollo y el
crecimiento de El Segundo desde la década de 1910
hasta la de 1930.

Desde el principio, la ciudad de El Segundo fue

una “ciudad empresarial” para los empleados de la
refineria, beneficiandose de la alianza con Standard
Oil. Los empleados de la refineria con influencia
politica y economica lideraron el desarrollo inicial de
El Segundo. El 20 de mayo de 1911 se constituyo la
empresa El Segundo Land and Improvement Company
(ESLIC), creada para gestionar la venta y el desarrollo
comercial y residencial de El Segundo (King 2010).
Aunque no habia ninguna afiliacion formal, los
directores de ESLIC figuraban como: “Morris L.
McCray, operador petrolero; Horatio T. Harper,
‘vendedor nato’ de la Standard Oil Company (SO);
Richard J. Dillon, petrolero y gasista; Frederick R.
Kellogg, presidente de la Kellogg Oil Company y la
Richland Oil Company; Louis A. McCray, operador
petrolero; Edward I. McCray, operador petrolero” (King
2010). Los hombres blancos de la refineria también
dominaron los cargos politicos durante las primeras
décadas de la historia de la ciudad: el primer alcalde
de EI Segundo fue Carl “Daddy” Rueger, capataz de
la refineria y entrenador del equipo de béisbol de

la misma. La refineria fue el principal empleador de

la ciudad hasta la Segunda Guerra Mundial, dando
trabajo a casi el 58% de los residentes de la ciudad en
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Why You Should Buy a Lot
at
ElSequ

*The Standard PRy Rpu c.+,

--THECITY THAT MUST GROW!

— no two ways out of it — EL SEGUNDO SIMPLY HAS TO GROW!

— location, envir t, natural ad ges, present activities all de-

mand it!

— El Segundo has already demonstrated that it will, in a few years, be
the hub of industrial activity adjacent to Los Angeles.

— busi f: s—industries are the real backbone

of any community, the creator of real estate values.

— of these El Segundo already has several, either in operation or in
course of construction, which will employ several hundred men

— with other big industries to follow!

Here’s the “Why”’ of It-

Here's why these big companies have found El Segundo the only logical spot in the Southland for
the location of their manufacturing plants.

— on the coast! Cheap water transportation!
— near Standard Oil Refinery means cheap

STANDARD OIL $6,000,000 REFINERY — fuel!
with a daily capacity of 30,000 ba‘n'.ela. ) i i offord i S
utilizing the entire output of the Whittier- facilities! F
Placentia-Fullerton oil fields. — low priced factory sites!
s — ideal home envi t for ! and
LAMBERT MFG. CO. —who will manufacture fanulical
Steel Tractors in their new factory. / — superi RS RER RD ges!
—eq IN) 13 7 ..h' P o work ‘l] ye‘r
’round!

Don’t Flirt With Destiny—
Buy a Lot NOW For $500!

These same $500 lots, some of them only six blocks from the refinery,
are the future Business Property of El Segundo!
Nothing can prevent it — El Segundo’s as sure, as safe as a gold
bond!

320y Read the handwriting on the wall —buy your lot NOW, before
prices advance — for every new industry means increase in real
estate values.

It's up to YOU whether you will share in the substantial, sure-to-
come profits awaiting the wise El Segundo investor.

A little down, a small monthly payment is all you need. El
Segundo and its “already-here™ activities is its own best argument.

SEGUNDO LAND & IMPROVEMENT CO.
5 Merchants Nat'l Bank Bldg., Los Angeles

Phones Broadway 372, Home F4189
EL SEGUNDO OFFICE: Bank Building, El Segundo

Figure 4. ESLIC (2017) Land Sale Advertisement (3). Figura 4. Anuncio de venta de terrenos de ESLIC

(2017) (3).



In addition, land sale exchanges by real estate inves-
tors reinforced a settler colonial extractive relationship
to the land. A third ESLIC advertisement (1915) invoked
this connection:

The same causes that changed Richmond, Cal.,
from a barren waste to a great manufacturing
and shipping city of 22,000 population in a few
short years will effect the same results at El
Segundo...it is as positive as anything can be

in this world that every purchaser of a lot at El
Segundo will make money by holding on for a
few years, and some will make fortunes from
single lots.

The land previously determined a “barren waste”

had become “valuable” by way of Standard Oil.

The El Segundo Herald (1929) made this racialized

connection more explicitly:
What was once the home of a tribe of half-
naked Indians, who were driven by hunger from
their adobe huts, is now the home of the most
prosperous people on earth... Centrally located
along the shore of this great bay is El Segundo
with her oil refinery tanks...

The ESLIC (1915) land sale advertisement provided
data for land valuation in the refinery’s early years:
$328,200 in 1910; $1,168,515 in 1912; $1,400,975 in
1913; and $2,919,835 in 1914. Future valuations of
around $8 million in 1921 (Mulvihill 2005, 63) and

$15 million in 1927 (Mulvihill 2005, 40) demonstrated
exponential growth in land value. According to

the L.A. Times (1930), between 1925 and 1930, El
Segundo was home to the most rapidly increasing real
estate valuation of any city in L.A. County. Assessor
valuations increased 1309% between 1925 and 1930;
the nearest competitor, Signal Hill, was another oil
speculation site.

Combining infrastructural contributions, real estate
valuations, and local political power, Standard Oil
enacted powerful transformations on the land.

State and federal oil regulation did little to stem

the industry’s growth throughout the 20th century
(Cumming 2018, 93). Landscape transformations
extended beyond the city, as Standard developed
more infrastructure to control regional markets. In
1933, they expanded their El Segundo pier to avoid
L.A. Harbor docking fees, and, in 1934, built a pipeline
bringing 3 million barrels of crude per month from the
San Joaquin Valley (Mulvihill 2005, 92).

CRITICAL PLANNING JOURNAL =

1920, como muestran los datos del censo en la tabla
siguiente (Mulvihill 2005, 54-56).

Standard invirtio directamente en la infraestructura
de la ciudad, construyendo las primeras vias férreas y
lineas eléctricas para transportar y refinar el petroleo.
Sus importantes contribuciones a la base fiscal
permitieron también la financiacién local de otras
necesidades infraestructurales (Mulvihill 2005, 34).
Standard financio la construccion de instalaciones,
como la biblioteca local, y proporcioné aguay
calefaccion para el bafo local de agua salada en 1919
(Hanna 1919).

La alianza de El Segundo con Standard cre6 un
entorno favorable a la industria. Al no tener que pagar
tasas por las licencias comerciales y contar con una
infraestructura de alta calidad, la ciudad se convirtio
en un popular centro industrial (Mulvihill 2005, 55). Al
mismo tiempo, la presencia de Standard Oil y otras
industrias aumento el valor de las propiedades y la
especulacion del suelo. Un anuncio de bienes raices
comerciales, impreso en El Segundo Herald por el
ESLIC (1917), proclamaba:
He aqui por qué estas grandes empresas
han encontrado en El Segundo el Unico
lugar légico de la zona sur para la ubicacion
de sus plantas de fabricacion: jEn la costa!
iTransporte acuatico barato! Cerca de la
refineria de Standard Oil, lo que significa que
el combustible es barato. Tres vias férreas
permiten un transporte ideal. jEmplazamientos
de fabricas a bajo precio! Entorno doméstico
ideal para los trabajadores y sus familias. (3)
(Figura 4).

Otro anuncio difundido por ESLIC (1912) garantizaba

los beneficios de la inversién inmobiliaria en El

Segundo:
En El Segundo, Cal., donde la Standard Oil
Company esta erigiendo su gigantesca refineria
y donde otras industrias estan haciendo
arreglos para ubicarse, el inversionista en
bienes raices tiene la ventaja de poder invertir
su dinero y dejarlo crecer a medida que la
ciudad crece. El Segundo esta rodeado de mas
de trescientos acres de granjas de regadio. En
esta clase de propiedad usted puede invertir
su dinero hoy a precios de acres. En un futuro
cercano usted puede vender sus acres como
lotes de la ciudad.

Ademas, los intercambios de venta de tierras por parte
de los inversores inmobiliarios reforzaron una relaciéon
extractiva colonial de asentamiento con la tierra.
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Figure 5. El Segundo Standard Oil Refinery, 1930. “Photo

is taken from over the Pacific Ocean looking east at the EI
Segundo refinery of Standard Oil Company of California (now
Chevron). At the bottom of the photo is the refinery’s wharf to
discharge crude oil and then take on the finished petroleum
products for shipment to distant places. To the left of the photo
is the emerging City of El Segundo.” (El Segundo Historical
Society 1930)

Locally, EI Segundo unevenly regulated land use,
favoring Standard Oil. The L.A. Times noted that the
company did not need building permits, having carte
blanche on development within its boundaries (Starr
1924). Mulvihill (2005) describes this lack of regulation
as the price the city paid for their alliance: “El Segundo
government decided early on to grant Standard
control over noxious land uses in return for economic
prosperity” (55).

Though we lack context about the origins of Mayor
Rueger’s nickname of “Daddy,” it suits the paternalistic
nature of Standard Qil’s relationship to the town and
residents’ deference to the company. Mulvihill (2005)
describes Standard’s adoption of popular employment
policies to appease their employees and prevent

the threat of unionization — implementing salaried
employee benefits (including paid vacation) in 1914;
introducing the eight-hour workday to the oil industry
in 1917; and creating stock investment and pension
plans in 1921 (42-43). Inclusion in this “paternalistic
welfare capitalism” (44) was premised on whiteness.
According to a five-site 1931 survey, of 1,214 total
workers, only one worker was African American
(Cumming 2018, 94). The same white oil workforce
consolidated wealth through real estate during this

Figura 5. Refineria El Segundo Standard Oil, 1930. “La
foto esta tomada desde el Océano Pacifico mirando
hacia el este en la refineria El Segundo de la Standard
QOil Company de California (ahora Chevron). En la
parte inferior de la foto esta el muelle de la refineria
para descargar el petrdleo crudo y luego tomar los
productos petroliferos acabados para su envio a
lugares lejanos. A la izquierda de la foto esta la incipi-
ente ciudad de El Segundo”. (Sociedad Histérica de El
Segundo 1930)

Un tercer anuncio de ESLIC (1915) invocaba esta

relacion:
Las mismas causas que hicieron que
Richmond, Cal. pasara de ser un desierto a una
gran ciudad manufacturera y naviera de 22.000
habitantes en unos pocos afos, tendran los
mismos resultados en El Segundo... es lo mas
positivo que puede haber en este mundo, que
cada comprador de un lote en El Segundo
ganara dinero si lo mantiene durante unos
pocos afos, y algunos haran fortunas con lotes
individuales.

La tierra que antes se consideraba un “residuo estéril”
se habia convertido en “valiosa” gracias a la Standard
Qil. El periodico ElI Segundo Herald (1929) hizo esta
conexion racializada de forma mas explicita:
Lo que una vez fue el hogar de una tribu de
indios semidesnudos, que fueron expulsados
por el hambre de sus chozas de adobe, es
ahora el hogar de la gente mas préspera de la
tierra... En el centro de la costa de esta gran
bahia esta El Segundo con sus tanques de
refineria de petréleo...
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Figure 6. Chevron Company Town: Map showing residences of
Chevron El Segundo annuitants sourced from 1952 and 1977
directories in relation to refinery. Workers’ retirement ranges
from 1931 to 1977. Map created by Bz Zhang, 2022.

time period (Figure 6). In the following section, we
discuss exclusionary housing policy and conditions of
rapid property value growth in El Segundo.

El Segundo Refinery during the War and Post-War Era

El Segundo, during and after World War I, stood on the
legacy of prior decades of industrial development as a
nearly exclusively white working class enclave in South
Los Angeles. Economic and housing policies fostered
the industrial town’s growth at the beginning of the
20th century, and helped this community protect its
local capital and increase property values.

In the early 20th century, real estate developers

used racially restrictive covenants to prevent non-
white tenants from moving into neighborhoods and
diminishing their property value (“Los Angeles Land
Covenants, Redlining; Creation and Effects”) — El
Segundo was no exception (Nelson et al. 2016).
Housing policies of the 1930s defined non-white
communities as “high-risk” neighborhoods, which

led to the government’s refusal to provide the same
mortgage packages that benefited white communities,
a practice known as redlining. These practices are
well-documented on redlining maps (Figure 7) into the
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Figure 6. Chevron company town: Map showing Chev-
ron El Segundo retiree residences from 1952 and 1977
directories for the refinery. Worker retirements range
from 1931 to 1977. Map created by Bz Zhang, 2022.

El anuncio de venta de terrenos del ESLIC (1915)
proporciono datos sobre la valoracion de los terrenos
en los primeros anos de la refineria: 328.200 dolares
en 1910; 1168.515 ddlares en 1912; 1.400.975 ddlares
en 1913; y 2.919.835 ddlares en 1914. Las valoraciones
futuras de unos 8 millones de doélares en 1921 (Mulvihill
2005, 63) y 15 millones de dolares en 1927 (Mulvihill
2005, 40) demostraron un crecimiento exponencial
del valor del terreno. Segun el L.A. Times (1930), entre
1925 y 1930, El Segundo fue la ciudad del condado

de Los Angeles que mas rapidamente aumenté

su valoracién inmobiliaria. Las valoraciones de los
tasadores aumentaron un 1309% entre 1925 y 1930; el
competidor mas cercano, Signal Hill, era otro lugar de
especulacion petrolera.

Combinando las contribuciones infraestructurales, las
valoraciones inmobiliarias y el poder politico local, la
Standard Oil promulgé poderosas transformaciones
en la tierra. La regulacion petrolera estatal y federal
hizo poco por frenar el crecimiento de la industria
alo largo del siglo XX (Cumming 2018, 93). Las
transformaciones del paisaje se extendieron mas

alla de la ciudad, ya que la Standard desarrollé

mas infraestructura para controlar los mercados
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1960s. Despite the industrial hazards that the refinery
presented for the city of EI Segundo, which HOLC
appraisers described as “derogatory influences,”
Daniel Cumming (2018) explains that “redlining was
ruled out because residents protected their properties
against ‘racial hazards.” El Segundo received a ‘high
yellow’ grade and was even lauded as a ‘model for
neatness and upkeep’ (100).
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regionales. En 1933, ampliaron su muelle de El
Segundo para evitar las tasas de atraque del puerto
de Los Angeles y, en 1934, construyeron un oleoducto
que traia 3 millones de barriles de crudo al mes desde
el valle de San Joaquin (Mulvihill 2005, 92).

A nivel local, El Segundo regulaba de forma desigual
el uso del suelo, favoreciendo a la Standard Qil. EI L.A.
Times sefald que la compaiia no necesitaba permisos
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Figure 7. “Los Angeles Land Covenants, Redlining; Creation
and Effects” (Los Angeles Public Library 2020)

The El Segundo Herald (1946) published an engineer’s
prediction that “Los Angeles and the metropolitan area
would have populations, respectively, of 2,500,000
and 6,000,000 by 1960.” Readers were urged to take
advantage of their land and proximity to both the
airport and downtown Los Angeles, which many readily
did.

This expectation of favorable mortgages also
attracted more industries to the city. Since Standard
Oil owned large portions of the city’s land, much of
the city maintained its industrial zoning. EI Segundo
leveraged zoning to attract the aviation industry, which
later kept the city afloat while Standard Oil began

to lose its market share through the rise of larger oil
markets, such as Texas.

The arrival of the aviation industry prior to WWII was
key to maintaining the city’s growth and prosperity in
wartime. Coupled with the material demands of WWII,
the factories and surplus industrial land, reflected

to this day as commercial and manufacturing zones
(Figure 8), spurred growth in southern Los Angeles.
Due to labor shortages, many of these industries
employed non-white workers who were later able

to buy houses with their income. While the region
saw a spike in real estate development and home

Figura 7. “Convenios de tierras de Los Angeles, Redlining;
Creacion y Efectos” (Biblioteca Publica de Los Angeles 2020)

de construccion, teniendo carta blanca para el
desarrollo dentro de sus limites (Starr 1924). Mulvihill
(2005) describe esta falta de regulacion como el
precio que la ciudad pago por su alianza: “El gobierno
de El Segundo decidié desde el principio conceder a
Standard el control sobre los usos nocivos del suelo a
cambio de la prosperidad econémica” (55).

Aunque carecemos de contexto sobre los origenes del
apodo de “daddy” del alcalde Rueger, se ajusta a la
naturaleza paternalista de la relacién de Standard Oil
con la ciudad y la deferencia de los residentes hacia

la empresa. Mulvihill (2005) describe la adopcion por
parte de Standard de politicas de empleo populares
para apaciguar a sus empleados y evitar la amenaza
de la sindicalizacion: la implantacion de beneficios
para los empleados asalariados (incluidas las
vacaciones pagadas) en 1914; la introduccion de la
jornada laboral de ocho horas en la industria petrolera
en 1917; y la creacion de planes de inversién en
acciones y de pensiones en 1921 (42-43).

La inclusion en este “capitalismo de bienestar
paternalista” (44) se basaba en la blanquitud. Segun
una encuesta realizada en cinco lugares en 1931, de un
total de 1.214 trabajadores, sélo uno era afroamericano
(Cumming 2018, 94). La misma mano de obra petrolera
blanca consolidé la riqueza a través de los bienes
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Figure 8. Commercial and manufacturing zones in the City of E/
Segundo. Map created by Bz Zhang, 2022.

construction, El Segundo remained a predominantly
white town (Mulvihill 2005, 210).

El Segundo’s non-white exclusion occurred not

only through racial covenants, but also through
petrochemical industry employment. According to
historical market studies, Black workers comprised
only 3 percent of the total oil refining workforce in
1940 with only 3.1 percent by 1960 (King and Risher
1969). In 1943, Franklin D. Roosevelt signed Executive
Order No. 9346, outlawing workplace discrimination by
federal contractors (such as oil refineries that provided
military fuel). This strengthened the Fair Employment
Practice Committee (FEPC) to ensure compliance,

but these gains were short-lived, and oil companies
fought to abolish the FEPC. Black oil workers were left
without legal support for equal treatment until the 1954
decision of Brown v. Board of Education, which led the
NAACP to further their efforts against the oil industry’s
exclusionary structures (Lee 2008). These efforts
ultimately did not mitigate the growing industry’s
disproportionate negative impacts on people of color.

El Segundo’s industrial growth lasted through the 50s
and was reflected in the population’s employment,
which had a larger percentage of professional,
technical, and operational workers than L.A. County

CRITICAL PLANNING JOURNAL

dad de El Segundo. Mapa creado por Bz Zhang, 2022.

raices durante este periodo de tiempo (Figura 6). En
la siguiente seccién, discutimos la politica de vivienda
excluyente y las condiciones de rapido crecimiento del
valor de la propiedad en EI Segundo.

La refineria de El Segundo durante la guerray la
posguerra

El Segundo, durante y después de la Segunda Guerra
Mundial, se asento sobre el legado de décadas
anteriores de desarrollo industrial como un enclave
de clase trabajadora casi exclusivamente blanca en
el sur de Los Angeles. Las politicas econdmicas y

de vivienda fomentaron el crecimiento de la ciudad
industrial a principios del siglo XX, y ayudaron a esta
comunidad a proteger su capital local y a aumentar el
valor de las propiedades.

A principios del siglo XX, los promotores inmobiliarios
utilizaron pactos racialmente restrictivos para evitar
que los inquilinos no blancos se mudaran a los barrios
y disminuyeran el valor de sus propiedades (“Los
Angeles Land Covenants, Redlining; Creation and
Effects”) - El Segundo no fue una excepcion (Nelson
et al. 2016). Las politicas de vivienda de la década de
1930 definieron a las comunidades no blancas como
barrios de “alto riesgo”, lo que llevé a que el gobierno
se negara a proporcionar los mismos paquetes
hipotecarios que beneficiaban a las comunidades
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averages in both the 1950 and 1960 censuses. During
this growth period, the refinery and Standard Oil
maintained their connection to regional markets and
increased their international oil commissions to take
on the global market. They manufactured petroleum
products for national defense, expanding their own
facilities to provide materials for consumer goods
and benefiting from L.A.’s growth and automobile-
dependent residents (Mulvihill 2005, 213). Throughout
this time, city planners continued approving the
refinery’s expansion. Their industrial buildings ranged
in valuation between 4 and 40 million dollars (Mulvihill
2005, 209) (American Census 1950 and 1960).

blancas, una practica conocida como redlining . Estas
practicas estan bien documentadas en los mapas de
redlining (Figura 7) en la década de 1960. A pesar de
los peligros industriales que la refineria presentaba
para la ciudad de El Segundo, que los tasadores de la
HOLC describieron como “influencias despectivas”,
Daniel Cumming (2018) explica que “se descarto

el redlining porque los residentes protegian sus
propiedades contra los ‘peligros raciales’. EI Segundo
recibié una calificacion de ‘high yellow’ e incluso fue
alabado como ‘modelo de pulcritud y mantenimiento
(100).

El Segundo Herald (1946) publicé la prediccion de un
ingeniero de que “Los Angeles y el area metropolitana

Occupations of El Segundo and Los Angeles County Men, 1950-1960

Occupational Category Percent in 1950 Percent in 1960
Processional and Technical | 14.22 12.08 21.2 15.65
Managers, Owners, 8.85 15.11 9.13 13.43
Proprietors
Clerical 5.64 7.52 8.78 8.22
Sales 3.96 9.83 5.31 8.67
Craftsmen 32.01 22.73 24.09 21.55
Operator 25.01 18.63 20.73 19.47
Private Household .04 0.25 0 17
Service 4.89 7.2 6.34 6.77
Laborers 5.37 6.66 4.42 6.07

Figure 9. Occupations of El Segundo workers compared with
Los Angeles County overall. (Source: United States Bureau of
the Census)

The industries housed in El Segundo, anchored by
the refinery, enjoyed the second-lowest tax rate

in Los Angeles County throughout the 1950s (El
Segundo Herald 1959). These low suburban tax rates
further incentivized industry to develop in historically
segregated regions such as El Segundo, which
provided for its residents while keeping non-white
bodies out. The refinery’s stronghold on local politics

led to further changes in the city’s physical landscape.

In a company publication called Chevron World,
Chevron (n.d.a.) describes its real estate ventures,
which accompanied oil and natural gas exploration
land and the land for its refineries. The Chevron Land
& Development team worked with local policymakers
and developers to rezone and convert their former

Figura 9. Ocupaciones de los trabajadores de El Segundo
en comparacion con el condado de Los Angeles en general.
(Fuente: Oficina del Censo de Estados Unidos)

tendrian una poblacion, respectivamente, de
2.500.000 y 6.000.000 de habitantes en 1960”. Se
instaba a los lectores a aprovechar sus terrenos y su
proximidad tanto al aeropuerto como al centro de Los
Angeles, lo que muchos hicieron de inmediato.

Esta expectativa de hipotecas favorables también
atrajo a mas industrias a la ciudad. Dado que Standard
Qil era propietaria de gran parte de los terrenos

de la ciudad, y gran parte de la ciudad mantuvo su
zonificacion industrial. EI Segundo aprovechd la
zonificacion para atraer a la industria de la aviacion,
que mas tarde mantuvo la ciudad a flote mientras la
Standard Oil empezaba a perder su cuota de mercado
por el auge de mercados petroleros mas grandes,



facilities and industrial-zoned surplus land into
commercial and residential developments, including
luxury shopping centers like Manhattan Village (Figure
10). Starting with $163,000 of property in 1965,

the company’s real estate holdings grew to about
$900 million by 1984. Their success in developing
former southern Los Angeles oil fields into residential
property sites encouraged them to replicate that
model broadly, leading Chevron to become one of the
largest land developers in the United States during the
60s and 80s (Chevron 1984).

Manhattan Village, 2022
- Luxury shopping center =
and adjacent residential

Figure 10. Comparison between satellite image (2022) and U.S.
Geological Survey map (1982), showing development of Chev-
ron’s degraded industrial property into luxury shopping center,

Manhattan Village. Map created by Bz Zhang, 2022.

El Segundo Refinery in Contemporary Context

The contemporary socio-spatial realities of the
petrochemical industry can be witnessed in Los
Angeles every day in the alarming adjacencies of

oil infrastructure and active oil fields throughout
neighborhoods, parks, and public spaces. Municipal,
state, and industry priorities throughout California’s
history have and continue to force industrial violence
into the urban fabric. This petrochemical urban
landscape — alegacy of settler colonialism — has
never been an accident, and its presence reifies

the violence of resource extraction. Whereas white
supremacist exclusionary housing tactics have forced
communities of color into proximity to this toxic urban

CRITICAL PLANNING JOURNAL

como el de Texas. La llegada de la industria de la
aviacion antes de la Segunda Guerra Mundial fue clave
para mantener el crecimiento y la prosperidad de la
ciudad en tiempos de guerra. Junto con las demandas
materiales de la Segunda Guerra Mundial, las fabricas
y los terrenos industriales sobrantes, reflejados

hasta hoy como zonas comerciales y de fabricacion
(figura 8), estimularon el crecimiento del sur de Los
Angeles. Debido a la escasez de mano de obra,
muchas de estas industrias emplearon a trabajadores

Standard Oil / Chevron, 1982 &é
Qil reservoirs, degraded land |
viat

Figura 10. Comparacion entre la imagen de satélite (2022) y el
mapa del Servicio Geoldgico de Estados Unidos (1982), que
muestra el desarrollo de la propiedad industrial degradada de
Chevron en un centro comercial de lujo, Manhattan Village.
Mapa creado por Bz Zhang, 2022.

no blancos que luego pudieron comprar casas

con sus ingresos. Si bien la region experimentd un
repunte en el desarrollo inmobiliario y la construccion
de viviendas, El Segundo siguié siendo una ciudad
predominantemente blanca (Mulvihill 2005, 210).

La exclusion de los no blancos de El Segundo se
produjo no sélo a través de los pactos raciales,

sino también a través del empleo en la industria
petroquimica. Segun estudios histéricos de mercado,
los trabajadores negros representaban solo el 3% del
total de la mano de obra de la refineria de petroleo en
1940 y solo el 3,1% en 1960 (King y Risher 1969). En
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landscape, the example and foil of EI Segundo as

an exclusive white industrial suburb and “company
town” sharpens our understanding of how Chevron
and its contemporaries have strategically settled and
extracted for capital gain.

Meanwhile, in lieu of state and industry actors
stewarding the health of land and people through
legislation, accountability in the form of regulatory
policies and action has continually emerged from
frontline communities themselves. And, while the acts
of settlement and extraction are necessarily sited and
embodied violences, the extents of their impacts within
violent systems transcend political borders, creating
transnational frontlines, connected through global
struggles for land, air, water, and sovereignty.

In a 2021 report, two environmental justice
organizations, Stand.earth and Amazon Watch, detail
the reality of petrochemical empire in Los Angeles.
They find that 50% of all oil drilled and exported from
the Amazon goes directly to the state of California.
While the US Energy Information Administration
identifies multiple “refining centers” within the state
(Figure 11), half of that imported Amazonian crude is
processed by just three refineries within the Greater
Los Angeles area — in order of magnitude: Chevron

(Tanker/Barge) 5 n

Seatte ——
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Portland
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San Francisco

Ports of San Francisco/Oakland
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Sacramento

1943, Franklin D. Roosevelt firmo la Orden Ejecutiva
n© 9346, que prohibia la discriminacion en el lugar
de trabajo por parte de los contratistas federales
(como las refinerias de petréleo que suministraban
combustible militar). Esto reforzo el Comité de
Practicas Laborales Justas (FEPC) para garantizar
su cumplimiento, pero estos logros fueron efimeros y
las empresas petroleras lucharon por abolir el FEPC.
Los trabajadores petroleros negros se quedaron sin
apoyo legal para la igualdad de trato hasta la decision
de 1954 en el caso Brown v. Board of Education, que
llevé a la NAACP a redoblar sus esfuerzos contra

las estructuras excluyentes de la industria petrolera
(Lee 2008). En ultima instancia, estos esfuerzos no
mitigaron los impactos negativos desproporcionados
de la creciente industria sobre la gente de color.

El crecimiento industrial de ElI Segundo se prolongd
hasta los afios 50 y se reflejé en el empleo de

la poblacion, que tenia un porcentaje mayor de
trabajadores profesionales, técnicos y operativos
que la media del condado de Los Angeles tanto en
los censos de 1950 como de 1960. Durante este
periodo de crecimiento, la refineria y la Standard
Oil mantuvieron su conexién con los mercados
regionales y aumentaron sus comisiones petroleras
internacionales para afrontar el mercado global.
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Figure 11. Map of Refinery Distribution Networks in California
(US Energy Information Administration 2020)
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Figura 11. Mapa de las redes de distribucion de las refinerias en
California (US Energy Information Administration 2020)



El Segundo, Marathon Los Angeles, and Valero
Wilmington (Robertson 2021, 1). In this sense, the
archetypal smog of the L.A. Basin consists of the
incinerated underground of the Amazon rainforest.

Chevron El Segundo refines heavy sour crude from
the Amazon into fuel gas, liquid petroleum gas, motor
gasoline, jet fuel, diesel fuel, and more, including fuel
to run its own machinery. California is the largest
consumer of jet fuel in the US — accounting for nearly
double the consumption of Texas — and Chevron El
Segundo provides approximately 40% of the jet fuel
consumed in Southern California. Fueled by Greater
Los Angeles refineries, LAX is the top global airport
consumer of jet fuel from the Amazon (Robertson
2021, 30) (Figure 12).
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Fabricaron productos petroliferos para la defensa
nacional, ampliando sus propias instalaciones para
suministrar materiales para bienes de consumo y
beneficiandose del crecimiento de Los Angeles

y de sus residentes dependientes del automovil
(Mulvihill 2005, 213). Durante todo este tiempo, los
planificadores de la ciudad siguieron aprobando la
expansion de la refineria. Sus edificios industriales
tenian una valoracion que oscilaba entre los 4 y los 40
millones de ddlares (Mulvihill 2005, 209) (American
Census 1950 y 1960).

Las industrias alojadas en El Segundo, ancladas por la
refineria, disfrutaron de la segunda tasa de impuestos
mas baja del condado de Los Angeles durante la
década de 1950 (El Segundo Herald 1959). Estas bajas

Huntington

Dirn Divara

Jet fuel pipelines serving LAX \
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Phillips 66
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Angeles
Terminal

Rancho Palos
Verdes

Figure 12. Map of LAX Pipelines (Robertson 2021, 29)

These transnational urban land teleconnections
between Chevron El Segundo and Amazonian crude
expose the reality that oil consumption throughout
California and its attendant urbanization are not
possible without these flows, and conversely

drives both settler colonization and environmental
injustices in the Amazon. Oil drilling in the Amazon
violates Indigenous land and sovereignty rights. Road
development, drilling, and pollution from spills are

a genocidal threat to the Tagaeri and Taromenane,
Ecuador’s last Indigenous peoples living in isolation
(Robertson 2021, 10), and disproportionately impact

1.Chevron EI Segundo

2. shell (Sourcing from All LA refineries

3.PBF Energy Torrance (Connects to Marathon & Carson)
4. Phillips 66 (Connects to Marathon & Carson)

- 53 Vopak Terminal (Port to Carson)

INURVVALN

Paramount
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Cerritc

Shell Carson

Terminal Lakewood
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Vopak Los
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Angeles Refine
/ LOIIEeRtry

Port of
LA/Long Beach Seal Beach

Figura 12. Mapa de las tuberias de LAX (Robertson 2021, 29)

tasas de impuestos suburbanas incentivaron ain mas
el desarrollo de la industria en regiones histéricamente
segregadas como El Segundo, que proveia a sus
residentes al tiempo que mantenia fuera a los cuerpos
no blancos. La influencia de la refineria en la politica
local provocd nuevos cambios en el paisaje fisico

de la ciudad. En una publicacion de la empresa
llamada Chevron World, Chevron (n.d.a.) describe

sus empresas inmobiliarias, que acompanaban a los
terrenos de exploracién de petréleo y gas natural

y a los terrenos para sus refinerias. El equipo de
Chevron Land & Development colaboré con los
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all Indigenous populations living near extraction

sites. Notably, Ecuadorian Indigenous communities
won a high-profile legal victory against Chevron
(formerly Texaco) in 2011, in which an Ecuadorian
judge ordered Chevron to pay $9.5 billion for water
and soil contamination in the Lago Agrio region from
1964 to 1992, and which Chevron has spent nearly $2
billion fighting (Robertson 2021, 5). Thus far, however,
Chevron and others have evaded accountability and
reparations to impacted communities.

From the frontlines of Ecuador, Southern California,
and beyond, the incremental work to regulate and
hold accountable Chevron and other petrochemical
industries has been led by Black, Latinx, Indigenous,
and communities of color. In the contemporary
context of Southern California, three recent regulatory
victories — each the result of decades of community
organizing and coalition building — are particularly
noteworthy.

On September 15, 2021, the Los Angeles County
Board of Supervisors voted unanimously in support
of a measure to begin the process of phasing out
drilling on unincorporated Los Angeles County land.
The measure could shutter over 1,600 active and
idle oil and gas wells, and if finalized, Los Angeles
County would be the first in the country to ban and
phase out existing drilling. In June, Culver City also
voted to phase out and clean up oil production sites,
with the City of Los Angeles currently considering
options. District 2 Supervisor Holly J. Mitchell,
where most of the Inglewood Oil Field is located,
and District 3 Supervisor Sheila Kuehl made the
motion. While industry spokespeople, including

the California Independent Petroleum Association,
representing nearly 400 oil and gas entities, held
the line in opposition, community organizations and
environmental justice coalitions facilitated more than
4,000 petitions and comments, including letters signed
by 150 organizations, to the Board ahead of the vote
(Sierra Club 2021).

On October 21, 2021, the California Department of
Conservation’s Geologic Energy Management Division
(CalGEM) released for public comment a draft rule
banning the permitting of oil and gas wells within a
setback of 3,200 feet from homes, schools, hospitals,
and detention centers. The draft regulation sets in
motion a directive previously made by Governor Gavin
Newsom. Over 200,000 Angelenos live within 2,500
feet of oil drilling and would be protected by the rule,
if passed.

Both the phase-out and setback draft rule owe much
to years of grassroots environmental justice organizing

responsables politicos y promotores locales para
rezonificar y convertir sus antiguas instalaciones

y los terrenos excedentes de la zona industrial en
urbanizaciones comerciales y residenciales, incluidos
centros comerciales de lujo como Manhattan Village
(Figura 10). Tras comenzar con 163.000 dolares en
propiedades en 1965, el patrimonio inmobiliario de

la empresa crecid hasta alcanzar unos 900 millones
de dolares en 1984. Su éxito en la conversién de
antiguos campos petroliferos del sur de Los Angeles
en terrenos residenciales les animo a replicar ese
modelo de forma generalizada, lo que llevé a Chevron
a convertirse en uno de los mayores promotores
inmobiliarios de Estados Unidos durante los afos 60 y
80 (Chevron 1984).

La refineria de El Segundo en el contexto
contemporaneo

Las realidades socioespaciales contemporaneas

de la industria petroguimica pueden verse en Los
Angeles cada dia en las alarmantes adyacencias de
la infraestructura petrolera y los campos petroliferos
activos en los barrios, parques y espacios publicos.
Las prioridades municipales, estatales y de la industria
a lo largo de la historia de California han forzado y
siguen forzando la violencia industrial en el tejido
urbano. Este paisaje urbano petroquimico —-un legado
del colonialismo de asentamiento- nunca ha sido un
accidente, y su presencia ratifica la violencia de la
extraccién de recursos. Mientras que las tacticas de
exclusion de la vivienda por parte de la supremacia
blanca han obligado a las comunidades de color a
acercarse a este paisaje urbano toxico, el ejemplo

y la lamina de El Segundo como suburbio industrial
exclusivo para blancos y “ciudad empresarial”
agudiza nuestra comprension de como Chevron y
sus contemporaneos se han asentado y extraido
estratégicamente para obtener beneficios del capital.

Entretanto, en lugar de que los actores estatales e
industriales administren la salud de la tierra y de las
personas a través de la legislacion, la responsabilidad
en forma de politicas y acciones reguladoras ha
surgido continuamente de las propias comunidades de
primera linea. Y, aunque los actos de asentamiento y
extraccion son necesariamente violencias situadas y
encarnadas, el alcance de sus impactos dentro de los
sistemas violentos trasciende las fronteras politicas,
creando frentes transnacionales, conectados a través
de luchas globales por la tierra, el aire, el agua y la
soberania.

En un informe de 2021, dos organizaciones de justicia
ambiental, Stand.earth y Amazon Watch, detallan la
realidad del imperio petroquimico en Los Angeles.
Descubren que el 50% de todo el petréleo extraido y
exportado de la Amazonia va directamente al estado



in Southern California. One significant example is

the environmental coalition, Stand Together Against
Neighborhood Drilling (STAND-LA), founded in 2013,
which includes over eight local organizations. In a
STAND-LA press statement, Physicians for Social
Responsibility LA (PSR-LA) Executive Director,
Martha Dina Arguello contextualized the draft rule:
“Today’s announcement represents years of work by
environmental justice advocates to put public health
first after over a century of prioritizing oil company
profits above health and safety. Governor Newsom
and his administration are now listening to the frontline
communities and health professionals who have borne
the burden of proving harm from oil extraction” (2021).

Finally, on November 5, 2021, the South Coast Air
Quality Management District (SCAQMD) adopted
Refinery Rule 11091, which requires sixteen facilities,
including twelve oil refineries — Chevron El Segundo
among them — located in Los Angeles, San
Bernardino, and Orange Counties, to install pollution
controls on outdated equipment by 2031. The rule
targets nitrous oxide and carbon monoxide emitted
through refinery boilers and heaters as they separate
out various components of crude. The legislation
follows a 2017 state environmental justice law, AB
617, which targeted air pollution in industry-adjacent
communities across the state. Critically, more deaths
in Southern California can be attributed to air pollution

g vrol
‘maintains and

Figure 13. Chevron’s Blue Butterfly Preserve at El Segundo
Refinery, Tongva territory, California. Photograph by Red
Rotkopf. Digital scan from color negative.
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de California. Mientras que la Administracion de
Informacion Energética de EE.UU. identifica multiples
“centros de refinacion” dentro del estado (Figura

11), la mitad de ese crudo amazonico importado es
procesado por sélo tres refinerias dentro del area del
Gran Los Angeles —en orden de magnitud: Chevron El
Segundo, Marathon Los Angeles y Valero Wilmington-
(Robertson 2021, 1). En este sentido, el smog
arquetipico de la cuenca de Los Angeles consiste en
el subsuelo incinerado de la selva amazénica.

Chevron El Segundo refina el crudo agrio pesado

de la Amazonia para convertirlo en gas combustible,
gas licuado de petroleo, gasolina para motores,
combustible para aviones, gasoleo y otros, incluido

el combustible para hacer funcionar su propia
magquinaria. California es el mayor consumidor de
combustible de aviacién de EE.UU., con casi el doble
de consumo que Texas, y Chevron El Segundo
suministra aproximadamente el 40% del combustible
de aviacion que se consume en el sur de California.
Alimentado por las refinerias del Gran Los Angeles, el
aeropuerto de Los Angeles es el principal consumidor
mundial de combustible para aviones de la Amazonia
(Robertson 2021, 30) (Figura 12).

Estas teleconexiones terrestres urbanas
transnacionales entre Chevron El Segundo y el

crudo amazonico exponen la realidad de que

el consumo de petroleo en toda California 'y su

y-
Sequndo Refinery
monitors the site.

Figura 13. Reserva de mariposas azules de Chevron en la
refineria de El Segundo, territorio de Tongva, California.
Fotografia de Red Rotkopf. Escaneado digital a partir de un
negativo en color.
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than to traffic deaths and crime-related deaths
combined. Despite a decline in smog levels globally,
Los Angeles experienced its worst in nearly thirty
years in 2020 (Mahoney 2021).

In Chevron El Segundo’s promotional brochures, they
ask and respond, “Can a major oil refinery really be a
good neighbor in an environment like this? Chevron’s
El Segundo Refinery can” (Chevron 2011). These
marketing materials evoke “recreational activities,”
“lots of friendly people,” a “commitment to being a
good neighbor,” as well as highlighting the refinery’s
preserve for the endangered El Segundo Blue Butterfly
(Euphilotes battoides allyni), which is endemic to

the Southern California coastal dune ecosystem
(Figure 13). These public relations strategies — to
portray Chevron El Segundo as an upstanding,
environmentally-forward neighbor — are consistent
with the ongoing role the corporation has played in
pairing violent resource extraction with exclusionary
white development. Just as Standard Oil avoided
redlining through the proximity and support of its white
company town, Chevron today continues to leverage
its strategic political and geographic positions — with
the addition of greenwashing tactics — to dismiss and
evade accountability.

Conclusion

Settler colonialism, racial capitalism, and resource
extraction are linked in the histories and landscapes
of Los Angeles, which continues to serve as a critical
outpost in a global petrochemical empire. While the
extents of both systemic tactics and impacts range far
and wide, the EI Segundo Chevron refinery exemplifies
the political and economic playbooks that Chevron and
its contemporaries wrote and refined through pivotal
periods of urban and environmental transformation.

In unraveling one site in a planetary network of
extractivism, this paper aims to see and understand
extractivist logics — and built environment disciplines’
complicity within them — in order to effectively
support community-led movements toward shared just
futures, the stories of which continue to unfold today.
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consiguiente urbanizacion no es posible sin estos
flujos, y a la inversa, impulsa tanto la colonizacion de
asentamiento como las injusticias medioambientales
en la Amazonia. Las extracciones petroliferas en

la Amazonia violan los derechos territoriales y de
soberania de los indigenas. El desarrollo de carreteras,
la perforacion y la contaminacion por vertidos son
una amenaza genocida para los tagaeri y taromenane,
los ultimos pueblos indigenas de Ecuador que viven
aislados (Robertson 2021, 10), y afectan de forma
desproporcionada a todas las poblaciones indigenas
que viven cerca de los lugares de extraccion. En
particular, las comunidades indigenas ecuatorianas
obtuvieron una victoria legal de gran repercusion
contra Chevron (antes Texaco) en 2011, en la que

un juez ecuatoriano ordend a Chevron pagar 9.500
millones de délares por la contaminacion del agua

y el suelo en la regiéon de Lago Agrio entre 1964 y
1992, y contra la que Chevron ha gastado casi 2.000
millones de dolares (Robertson 2021, 5). Sin embargo,
hasta ahora Chevron y otros han eludido la rendicion
de cuentas y las reparaciones a las comunidades
afectadas.

Desde las primeras lineas de Ecuador, el sur de
California y mas alla, el trabajo gradual para regular
y responsabilizar a Chevron y otras industrias
petroquimicas ha sido liderado por comunidades
negras, latinas, indigenas y de color. En el contexto
actual del sur de California, cabe destacar tres
victorias recientes en materia de regulacién, —-cada
una de ellas resultado de décadas de organizacién
comunitaria y creacion de coaliciones-.

El 15 de septiembre de 2021, la Junta de Supervisores
del Condado de Los Angeles voté por unanimidad

a favor de una medida para iniciar el proceso de
eliminacién gradual de la extraccién de petréleo en
los terrenos no incorporados del Condado de Los
Angeles. La medida podria cerrar mas de 1.600 pozos
de petréleo y gas, tanto activos como inactivos, y si
se lleva a cabo, el condado de Los Angeles seria el
primero del pais en prohibir y eliminar gradualmente
las extracciones de petréleo existentes. En junio,
Culver City también voté a favor de la eliminacion
gradual y la limpieza de los lugares de produccion de
petréleo, y la ciudad de Los Angeles esta estudiando
actualmente las opciones. La Supervisora del Distrito
2, Holly J. Mitchell, donde se encuentra la mayor parte
del campo petrolifero de Inglewood, y la Supervisora
del Distrito 3, Sheila Kuehl, presentaron la mocion.
Mientras que los portavoces de la industria, incluida la
Asociacion Independiente del Petroleo de California,
que representa a casi 400 entidades petroleras y
gasisticas, mantuvieron la linea de oposicion, las
organizaciones comunitarias y las coaliciones de
justicia medioambiental facilitaron mas de 4.000



peticiones y comentarios, incluidas cartas firmadas
por 150 organizaciones, a la Junta antes de la votacién
(Sierra Club 2021).

El 21 de octubre de 2021, la Division de Gestion

de la Energia Geoldgica del Departamento de
Conservacion de California (CalGEM) publico para
comentario publico un proyecto de norma que
prohibe la autorizacion de pozos de petrdleo y gas

a una distancia de 3.200 pies de hogares, escuelas,
hospitales y centros de detencion. El proyecto de
reglamento pone en marcha una directiva formulada
anteriormente por el gobernador Gavin Newsom. Mas
de 200.000 angelinos viven a menos de 2.500 pies de
la extraccion de petroleo y estarian protegidos por la
norma, si se aprueba.

Tanto el proyecto de norma de eliminacién como el de
retroceso deben mucho a los afios de organizacién de
justicia ambiental de base en el sur de California. Un
ejemplo significativo es la coalicion medioambiental
Stand Together Against Neighborhood Drilling
(STAND-LA), fundada en 2013, que incluye mas de
ocho organizaciones locales. En un comunicado

de prensa de STAND-LA, la directora ejecutiva de
Physicians for Social Responsibility LA (PSR-LA),
Martha Dina Arguello, contextualizé el proyecto de
norma: “El anuncio de hoy representa anos de trabajo
de los defensores de la justicia ambiental para poner
la salud publica en primer lugar después de mas de
un siglo de priorizar los beneficios de las comparias
petroleras por encima de la salud y la seguridad. El
gobernador Newsom y su administracion escuchan
ahora a las comunidades de primera linea 'y a los
profesionales de la salud que han soportado la carga
de demostrar los dafos de la extraccion de petréleo”
(2021).

Por ultimo, el 5 de noviembre de 2021, el Distrito

de Gestion de la Calidad del Aire de la Costa Sur
(SCAQMD) adopto la norma 11091 sobre refinerias,
que exige a dieciséis instalaciones, entre ellas doce
refinerias de petréleo ~Chevron El Segundo, entre
ellas- situadas en los condados de Los Angeles,

San Bernardino y Orange, que instalen controles

de contaminacion en los equipos obsoletos antes

de 2031. La norma se centra en el 6xido nitroso y

el monoxido de carbono que emiten las calderas y
calentadores de las refinerias al separar los distintos
componentes del crudo. La legislacion sigue a una
ley estatal de justicia ambiental de 2017, AB 617,

que apuntaba a la contaminacion del aire en las
comunidades adyacentes a la industria en todo el
estado. En el sur de California se pueden atribuir mas
muertes a la contaminacion del aire que a las muertes
por trafico y a las relacionadas con la delincuencia
juntas. A pesar de la disminucion de los niveles de

CRITICAL PLANNING JOURNAL =

smog a nivel global, Los Angeles experimentd en 2020
su peor nivel en casi treinta aflos (Mahoney 2021).

En los folletos promocionales de Chevron El Segundo
se preguntan y responden: “,Puede una gran refineria
de petrdéleo ser realmente un buen vecino en un
entorno como este? La refineria de Chevron El
Segundo puede” (Chevron 2011). Estos materiales de
marketing evocan “actividades recreativas”, “mucha
gente amable”, un “compromiso de ser un buen
vecino”, asi como destacan la reserva de la refineria
para la mariposa azul de El Segundo (Euphilotes
battoides allyni), en peligro de extincion, que es
endémica del ecosistema de dunas costeras del

sur de California (Figura 13). Estas estrategias de
relaciones publicas —para presentar a Chevron EI
Segundo como un vecino honrado y respetuoso con
el medio ambiente- son coherentes con el papel que
la empresa ha desempefiado en la combinacién de

la extraccion violenta de recursos con el desarrollo
excluyente de los blancos. Al igual que la Standard Oil
evitd la exclusion mediante la proximidad y el apoyo
de su pueblo blanco, Chevron sigue aprovechando sus
posiciones politicas y geograficas estratégicamente
—con el afadido de las tacticas de lavado verde- para
descartar y evadir la responsabilidad.

Conclusion

El colonialismo de asentamiento, el capitalismo racial
y la extraccion de recursos estan vinculados en las
historias y los paisajes de Los Angeles, que sigue
siendo un puesto de avanzada critico en un imperio
petroquimico global. Aunque el alcance de ambas
tacticas e impactos sistémicos es muy amplio, la
refineria de Chevron en El Segundo ejemplifica los
libros de jugadas politicas y econdémicas que Chevron
y sus contemporaneos escribieron y refinaron a lo
largo de periodos cruciales de transformacion urbana
y medioambiental. Al desentrafar un lugar en una red
planetaria de extractivismo, este documento pretende
ver y comprender las légicas extractivistas -y la
complicidad de las disciplinas del ambiente construido
dentro de ellas- con el fin de apoyar eficazmente

los movimientos dirigidos por la comunidad hacia
futuros justos compartidos, cuyas historias siguen
desarrollandose hoy en dia.
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The Pedagogy of Talking Back: Challenging the Modernist
Ideologies of the Murphy Sculpture Garden Through
Contemporary Definitions and Practices of Public Art

LaPedagogia de la Contestacion: Desafiando al Jardin
Escultorico Murphy a través de las Definiciones y
Practicas Contemporaneas del Arte Publico

Andres F. Ramirez

g RINL, T

Gerhard Marcks, Maja, 1945. Gift of Mr. and Mrs. Jack Warner and the UCLA Art Council. Photos by author.



Part One: The Conundrum

Just Look Around

One of the most beloved destinations at UCLA must
be its sculpture garden, an idyllic escape from both
campus and city. The Franklin D. Murphy Sculpture
Garden includes several dozen bronze objects
scattered across a manicured landscape. As precious
artworks and landmarks, the sculptures create a sense
of place that draws people to the garden. Courses
meet for discussion, and students study, eat lunch,
bring hula-hoops, or practice yoga — yet far fewer
appear to engage directly in contemplation of the
sculptures themselves. It is almost as if the artworks
have blended into the landscape of the garden’s
design, along with its winding paths, recessed niches,
and monolithic buildings. | never gave the sculptures
much thought. At least, not until recently, when |
referenced a nearby sculpture to a friend, in order to
describe my exact location. It was a female nude. Upon
closer inspection | learned it was a torso by Aristide
Maillol. As it turns out, the renowned French sculptor
devoted his artistic career primarily to female nudes,
consistently modeled after young women with “short
waist[s], upstanding breasts and powerful haunches”
(Goldberg 1996). | glanced across the garden and
noticed several other female nudes. A quick Google
search exposed a collection that seemed remarkably
out of touch with our time, place, and academic
community.

Though widely celebrated as a masterpiece, the
Murphy Sculpture Garden raises important questions
about the role of art in public space today. How do

we define public art? When is it art, and what exactly
makes it public? Growing scholarship in urban studies,
fine art, historical preservation, and social sciences
suggests that the paradigms for public art are shifting.
While societal values and environmental circumstances
change with time, many existing public artworks
endure, unchanged and unchallenged, as if frozen in
perpetuity. The Murphy Sculpture Garden cannot be
experienced or understood as it was conceived almost
60 years ago. Contemporary expectations for public
art may not align squarely with what was originally

put on display. Situating a modernist project of art

and urbanism in the 21st century demands historical
context, as well as critical analysis.

Using the sculpture garden as a case study, this
article examines emerging theories, competing
definitions, key paradigms, and ongoing tensions in
the discourse of public art. The purpose is not to
disqualify the artworks or the artists, nor to disrespect
the memory of those who created it; it is not an
attempt to undermine the garden’s merits, nor to
rewrite its history. Public art has the immense power
to inspire individuals, unite communities, and mobilize

CRITICAL PLANNING JOURNAL =

Primera Parte: El misterio

Solo hay que mirar a su alrededor

Uno de los destinos mas queridos de la UCLA debe
ser su jardin de esculturas, una escapada idilica tanto
del campus como de la ciudad. El jardin de esculturas
Franklin D. Murphy incluye varias docenas de objetos
de bronce repartidos por un paisaje cuidado. Como
preciosas obras de arte y puntos de referencia, las
esculturas crean un sentido de lugar que atrae a la
gente al jardin. Los cursos se reunen para debatir,

y los alumnos estudian, almuerzan, traen hula-

hoops o practican yoga; sin embargo, son muchos
menos los que parecen dedicarse directamente a

la contemplacion de las propias esculturas. Es casi
como si las obras de arte se hubieran mezclado con
el paisajismo, junto con sus caminos sinuosos, nichos
empotrados y edificios monoliticos. Nunca pensé
mucho en las esculturas. Al menos, no hasta hace
poco, cuando hice referencia a una escultura cercana
a un amigo, para describir mi ubicacion exacta. Era
un desnudo femenino. Al examinarla mas de cerca,
supe que era un torso de Aristide Maillol. Resulta que
el célebre escultor francés dedico su carrera artistica
principalmente a los desnudos femeninos, modelando
siempre a mujeres jévenes con “cinturas cortas,
pechos erguidos y ancas poderosas” (Goldberg 1996).
Eché un vistazo al jardin y me fijé en otros desnudos
femeninos. Una rapida busqueda en Google puso al
descubierto una coleccién que parecia notablemente
alejada de nuestro tiempo, lugar y comunidad
académica.

Aungue ha sido ampliamente celebrado como una
obra maestra, el Jardin Escultérico Murphy plantea
importantes cuestiones sobre el papel del arte en el
espacio publico hoy en dia. {Como definimos el arte
publico? ¢Cuando es arte y qué es exactamente lo
que lo hace publico? Los crecientes estudios sobre
urbanismo, bellas artes, conservacion histoérica 'y
ciencias sociales sugieren que los paradigmas del
arte publico estan cambiando. Los valores sociales

y las circunstancias ambientales cambian con el
tiempo, pero muchas obras de arte publico existentes
perduran, sin cambios ni desafios, como si estuvieran
congeladas a perpetuidad. El Jardin Escultorico
Murphy no puede vivirse ni entenderse tal y como
fue concebido hace casi 60 afos. Las expectativas
contemporaneas sobre el arte publico pueden no
coincidir con lo que se expuso originalmente. Situar un
proyecto modernista de arte y urbanismo en el siglo
XXl exige un contexto historico, asi como un andlisis
critico.

Utilizando el jardin de esculturas como caso de
estudio, este articulo examina las teorias emergentes,
las definiciones en competencia, los paradigmas
clave y las tensiones actuales en el discurso del arte
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just futures through cultural democracy. But public

art alone is no guarantee of justice. In a time of social
reckoning and racial unrest, creative interventions

in the public realm help us confront complex issues
collectively, with bold visions for the future. As a
medium for social awareness in the space of everyday
life, public art encourages us to celebrate our
differences and imagine more inclusive urban spaces
for generations to come. Drawing from theories of art
criticism and through historical analysis, | reflect on
why the Murphy Sculpture Garden is underperforming
as a place for public art. As a point of comparison,

| consider public artworks that illustrate a more
contemporary application of public art theories. Taking
a cue from the scholars and artists cited in this case
study, | end with a recommendation for the Murphy
Sculpture Garden to engage with its public so that the
public can talk back.

Before it was conceived as a landscape for art and
contemplation, the Murphy Sculpture Garden was a
parking lot. In the early 1960s, a recently appointed
chancellor, Franklin D. Murphy, set out to create a
sculpture garden that would unify the new buildings
on the north campus and beautify the university.

With the help of landscape architect Ralph Cornell,
Murphy designed a garden with a “European
aesthetic” for a soon-to-be prestigious collection of
sculptures (Burlingham and Shepherd 1993, 15). Like
many large-scale urban interventions of the time,

the garden was a modernist endeavor in theory and
practice. Murphy thought that a university campus
should be more than just efficient and functional;

he believed that “young people should grow up in

the presence of beauty” (Steele, 2007, 19). He once
said that “you cannot expect to develop beauty of
character without beauty of environment” (Dundjerski
2002). Murphy'’s convictions and ambitions could

be confused with those of a modernist “master”
planner. After all, efficiency, functionality, and beauty
were key tenets employed by modernism to advance
agendas of progress and development. Alongside the
garden, Murphy oversaw an unprecedented amount
of construction at UCLA; the university completed
over forty buildings under his tenure. The colossal
effort was described as the greatest construction
undertaken to date by any American university (Davis
2007, 90). At the time, the construction of academic
campuses, cultural buildings, sports facilities, and
transportation infrastructure was soaring in U.S. cities.
Though initially celebrated as planning and engineering
feats, many of these projects have recently come
under scrutiny. Scholars and activists have exposed
the elitist and racist strategies often employed by
planners in the name of modernization (Berman 1988).

The destruction that urban renewal unleashed

publico. El propdsito no es descalificar las obras de
arte ni a los artistas, ni faltar al respeto a la memoria
de quienes las crearon; no es un intento de socavar
los méritos del jardin, ni de reescribir su historia. El
arte publico tiene el inmenso poder de inspirar a las
personas, unir a las comunidades y movilizar futuros
justos a través de la democracia cultural. Pero el arte
publico por si solo no es garantia de justicia. En una
época de ajuste de cuentas social y malestar racial,
las intervenciones creativas en el ambito publico nos
ayudan a enfrentarnos a cuestiones complejas de
forma colectiva, con visiones audaces para el futuro.
Como medio de concienciacion social en el espacio de
la vida cotidiana, el arte publico nos anima a celebrar
nuestras diferencias y a imaginar espacios urbanos
mas inclusivos para las generaciones venideras. A
partir de las teorias de la critica del arte y mediante

un analisis historico, reflexiono sobre las razones

por las que el Jardin Escultérico Murphy no rinde lo
suficiente como lugar para el arte publico. Como punto
de comparacion, considero obras de arte publico que
ilustran una aplicacion mas contemporanea de las
teorias del arte publico. Siguiendo el ejemplo de los
académicos y artistas citados en este caso de estudio,
termino con una recomendacioén para que el Jardin
Escultérico Murphy se comprometa con su publico
para que este pueda contestar.

Antes de ser concebido como un paisaje para el arte
y la contemplacion, el Jardin de Esculturas Murphy
era un aparcamiento. A principios de la década

de 1960, un canciller recién nombrado, Franklin D.
Murphy, se propuso crear un jardin de esculturas

que unificara los nuevos edificios del campus norte

y embelleciera la universidad. Con la ayuda del
arquitecto paisajista Ralph Cornell, Murphy disefi¢ un
jardin con una “estética europea” para una coleccién
de esculturas que pronto seria de alto prestigio
(Burlingham y Shepherd 1993, 15). Al igual que muchas
intervenciones urbanas a gran escala de la época, el
jardin era un ejercicio modernista en la teoria y en la
practica. Murphy pensaba que un campus universitario
debia ser algo mas que eficiente y funcional; creia que
“los jovenes debian crecer en presencia de la belleza”
(Steele, 2007, 19). Una vez dijo que “no se puede
esperar desarrollar la belleza del caracter sin la belleza
del entorno” (Dundjerski 2002). Las convicciones y
ambiciones de Murphy podrian confundirse con las

de un “maestro” planificador modernista. Al fin y al
cabo, la eficiencia, la funcionalidad y la belleza eran
principios clave empleados por el modernismo para
impulsar los programas de progreso y desarrollo.
Junto con el jardin, Murphy supervisé una cantidad

de construcciones sin precedentes en la UCLA; la
universidad completé mas de cuarenta edificios

bajo su mandato. El colosal esfuerzo se describio
como la mayor construccion realizada hasta la fecha



across America can hardly be compared to Murphy’s
ambitious plans for UCLA. Yet his single-minded
vision and paternalistic approach would certainly raise
eyebrows today, especially if driven by subjective
values like beauty and progress. Nevertheless,
contemporary experts proudly describe how the
garden’s design and art curation were inspired by
Murphy’s travels to Europe, his aesthetics, and his
love for collecting sculpture. It is therefore no surprise
that the garden retains Murphy’s name, by virtue of
his “genius vision, conviction and ambition” (Dixon et
al. 2007). His vision offered “a balance between the
creativity of nature and the creativity of man” (Gardner
1985).

The Murphy Sculpture Garden is largely appreciated
as a milestone in the history of sculpture garden
design, a celebration of beauty and form. Architectural
historian Marc Treib (Treib 2007, 179) describes

it in relationship to traditional European gardens

as “biocubic.” Diverse landscapes delineate axes,
separations, and transitions, as well as colorful
accents for the seasons. Tracing the evolution of
architecture from the Renaissance to early modernism,
Treib recounts how ornament was removed from
buildings. He explains how modernist architecture
often finds itself in the company of detached and
independent sculptures that sit in “lifeless” plazas, set
back from the street (2007, 175). Famously, modernist
interpretations of art and architecture were sanitized
from human activity and functionally separate from
social life. Treib writes about the materials, colors,
sizes, and shapes of the sculptures, limiting his
description to form and excluding substance. He
places great importance on the way the sculptures
look, yet fails to engage with the artwork’s content,
its audience, or the meaning it might have as a public
work (2007, 171-83).

The Murphy Sculpture Garden was created in the
1960s, at the height of the civil rights movement.
Aware of social unrest, Murphy insisted that the
garden remain accessible and not fenced in. He
contended that if the garden were enclosed,

the students would perceive it as part of the
establishment, and it might provoke an assault. When
protests against the Vietnam War erupted on UCLA’s
campus and graffiti appeared on buildings, students
spared the Murphy Sculpture Garden. The authors of
the garden’s comprehensive history interpret this as
an unequivocal sign of public virtue (Treib 2007, 183).
Though the garden is “frozen” in time, it does not seem
to have captured any of the important struggles of that
decade.

Almost 60 years later, the garden remains a popular
and vibrant place for daily visitors. Some might

CRITICAL PLANNING JOURNAL =

por cualquier universidad estadounidense (Davis
2007, 90). En aquella época, la construccion de
campus académico, edificios culturales, instalaciones
deportivas e infraestructuras de transporte se
disparaba en las ciudades estadounidenses.

Aunque en un principio se celebraron como

hazafas de planificacion e ingenieria, muchos de
estos proyectos han sido recientemente objeto de
escrutinio. Académicos y activistas han expuesto las
estrategias elitistas y racistas que han solido emplear
los planificadores en nombre de la modernizacion
(Berman 1988).

La destruccion que la renovacion urbana desencadend
en toda América dificilmente puede compararse con
los ambiciosos planes de Murphy para la UCLA. Sin
embargo, su vision univoca y su enfoque paternalista
ciertamente harian levantar las cejas hoy en dia, sobre
todo si estuvieran impulsados por valores subjetivos
como la belleza y el progreso. Sin embargo, los
expertos contemporaneos describen con orgullo como
el disefo y la seleccion de obras de arte del jardin

se inspiraron en los viajes de Murphy a Europa, su
estética y su aficion a coleccionar esculturas. Por eso
no es de extrafar que el jardin conserve el nombre de
Murphy, en virtud de su “visién genial, su conviccion y
su ambicion” (Dixon et al. 2007). Su vision ofrecia “un
equilibrio entre la creatividad de la naturaleza y la del
hombre” (Gardner 1985).

El Jardin Escultérico Murphy se aprecia en gran
medida como un hito en la historia del disefio de
jardines escultéricos, una celebracion de la belleza y
la forma. El historiador de la arquitectura Marc Treib
(Treib 2007, 179) lo describe en relacion con los
jardines europeos tradicionales como “biocubico”.
Los diversos paisajes delinean ejes, separaciones

y transiciones, asi como acentos de color para las
estaciones. Al rastrear la evolucion de la arquitectura
desde el Renacimiento hasta el primer modernismo,
Treib relata como se eliminé el ornamento de los
edificios. Explica como la arquitectura modernista

se encuentra a menudo en compaiia de esculturas
separadas e independientes que se sitlan en plazas
“sin vida”, apartadas de la calle (2007, 175). Como

es sabido, las interpretaciones modernistas del arte

y la arquitectura estaban saneadas de la actividad
humana y funcionalmente separadas de la vida social.
Treib escribe sobre los materiales, colores, tamafos y
formas de las esculturas, limitando su descripcion a la
forma y excluyendo el fondo. Le da mucha importancia
al aspecto de las esculturas, pero no se ocupa del
contenido de la obra, de su publico o del significado
que pueda tener como obra publica (2007, 171-83).

El Jardin Escultérico Murphy se creo en la década
de 1960, en pleno movimiento por los derechos
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recognize household names from modern art history.
Murphy was very proud of the fact that a sculpture
student could see a Rodin on his way to class. But
upon closer inspection, visitors today might encounter
outdated and controversial values that don't align with
the university’s mission, nor with its demographic and
social composition. Public art today requires critical
reflection about inherently troubled contexts. It also
demands a reckoning with contents that are often
gendered, racial, colonial, commodified, and exclusive.
As Dolores Hayden rightfully states, “no public art

can succeed in enhancing the social meaning of

place without a solid base of historical research and
community support” (1997, 75). Perhaps it is time for
an honest analysis of the Murphy Sculpture Garden,
as well as a conversation about new, more meaningful,
and engaging interpretations.

Part Two: Definitions

Public Comes before Art in “Public Art”

Public art can be diverse in its expressions and
definitions. Monuments commemorate histories and
create collective memory. Other public art forms

are integrated into the city as amenities in open
spaces, civic buildings, and infrastructure. Even
privately owned public spaces like malls or theme
parks incorporate public art. In some cases, public
art transcends physical space through participatory
processes that foster shared experiences, some of
which can be temporal or virtual. These paradigms
and archetypes help organize public art into simple
categories, which are neither mutually exclusive nor
exhaustive. However, surveying the field of public

art today can be challenging due to conflicts in
historical traditions and semantics. In fact, the field

of public art has developed without clear definitions,
constructive theory, or coherent objectives (Phillips
1988). Hein calls public art an oxymoron (Hein 1996),
and Allen argues that “public” and “art” are inherently
contradictory to modernist sensibilities, as the pursuit
of art was an individual inquiry that estranged the
public it was supposed to benefit (Allen in Cruikshank
& Korza, 1988). This section discusses current
definitions of public art, most of which were formulated
after the Murphy Sculpture Garden was completed.
The discourse on contemporary social and cultural
values about public art will provide a critical framework
to reconsider UCLA's sculpture garden and other
references.

Any definition of public art begs for an initial
discussion of its qualifying adjective: the public. Arendt
argues that the public realm is where people are seen
and heard, a place where they engage in democratic
debate and participate in political action (1958).
Similarly, Habermas defines the public sphere as a
place of social integration, where private individuals

civiles. Consciente del malestar social, Murphy
insistié en que el jardin siguiera siendo accesible

y no estuviera vallado. Sostenia que si el jardin se
cerraba, los estudiantes lo percibirian como parte del
establecimiento, y podria provocar un asalto. Cuando
estallaron las protestas contra la guerra de Vietnam
en el campus de la UCLA y aparecieron grafitis en
los edificios, los estudiantes perdonaron al Jardin

de Esculturas Murphy. Los autores de la exhaustiva
historia del jardin interpretan este hecho como una
sefal inequivoca de virtud publica (Treib 2007, 183).
Aunque el jardin esta “congelado” en el tiempo,

no parece haber captado ninguna de las luchas
importantes de esa década.

Casi 60 afnos después, el jardin sigue siendo un lugar
popular y vibrante para los visitantes diarios. Algunos
reconoceran nombres conocidos de la historia del
arte moderno. Murphy estaba muy orgulloso de que
un estudiante de escultura pudiera ver un Rodin de
camino a clase. Pero si se observa mas de cerca,

los visitantes de hoy podrian encontrar valores
anticuados y controversiales que no se ajustan a

la mision de la universidad, ni a su composiciéon
demografica y social. El arte publico actual requiere
una reflexion critica sobre contextos inherentemente
problematicos. También exige un ajuste de cuentas
con contenidos que a menudo son de género, raciales,
coloniales, comodificados y exclusivos. Como afirma
acertadamente Dolores Hayden, “ningun arte publico
puede conseguir mejorar el significado social del
lugar sin una base solida de investigacion historica

y apoyo comunitario” (1997, 75). Tal vez haya llegado
el momento de realizar un andlisis honesto del

Jardin Escultorico Murphy, asi como de entablar una
conversacion sobre interpretaciones nuevas, mas
significativas y atractivas.

Segunda parte: Definiciones

Lo publico precede lo artistico en “Arte Publico”

El arte publico puede ser diverso en sus expresiones y
definiciones. Los monumentos conmemoran historias
y crean una memoria colectiva. Otras formas de arte
publico se integran en la ciudad como equipamiento en
espacios abiertos, edificios civicos e infraestructuras.
Incluso los espacios publicos de propiedad privada,
como centros comerciales o parques tematicos,
incorporan arte publico. En algunos casos, el arte
publico trasciende el espacio fisico mediante procesos
participativos que fomentan experiencias compartidas,
algunas de las cuales pueden ser temporales o
virtuales. Estos paradigmas y arquetipos ayudan a
organizar el arte publico en categorias simples, que

no son mutuamente excluyentes ni exhaustivas. Sin
embargo, examinar el campo del arte publico en la
actualidad puede ser un reto debido a los conflictos en
las tradiciones histoéricas y la semantica.



integrate into society, join in critical discourse, manage
political affairs, and form public opinions (1991). These
theories continue to shape our understanding of the
public as a fundamental pillar of democracy. They have
also evolved, in response to critics who contested
important limitations and expanded the notion of
publics to be more inclusive, just, and pluralistic
(Benhabib 1993; Calhoun 1993; Canovan 1985; Fraser
1990; Frazer 2009; Ryan 1990).

The plurality and diversity of public art practices might
suggest that a definition of public art is impossibly
expansive. Cartiere and Willis (2008) define public

art as works outside museums and galleries that are
either freely accessible or visible to the public (in
public), concerned with or affecting a community (of
public interest), maintained for or used by a community
(public place), or paid for by the public (publicly
funded). This broad definition allows for multiple,
complementary characteristics to define a work’s
publicness, as well as determine its meaning and
effectiveness. Moreover, it offers useful vocabulary for
all of us — artists, historians, planners, and community
members — to discuss what makes art public.

Access in Public

Perhaps the most common assumption about what
makes an artwork public is that it must be situated in a
public space. This definition implies that accessibility
is the main stipulation for use and enjoyment of any
public artwork (Bach 2006; Becker 2004). In theory,
physical access grants all publics the undifferentiated
opportunity to occupy a space and enjoy its attributes
as equal citizens. The importance of physical access
to public space is both practical and symbolic. In
most cases, it is a precondition for individuals to see
and experience an artwork. When access to space

is visibly shared, the experience is also social. John
Bingham-Hall argues that, as a function of urbanism,
public art is created as much by its content as by its
space (2015, 167). Physical and visual access allow
individuals to move freely and engage with each
other democratically. Public spaces have been used
as galleries for art throughout the centuries; they
served colonial and industrial agendas of education
and indoctrination, and then acquired a civic purpose
to unify and beautify cities. More recently, public art
has been used as an embellishment or backdrop in
an increasingly competitive marketplace of neoliberal
urban real estate (2015, 162-64).

These functions of public art remind us that access
may conceal other agendas, which go unquestioned
if we limit the definition of public art to physical
accessibility. Publicness as an exclusively spatial
construct is therefore dangerously restrictive. In
fact, physical access is useless if audiences cannot
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De hecho, el campo del arte publico se ha desarrollado
sin definiciones claras, teoria constructiva ni objetivos
coherentes (Phillips 1988). Hein califica el arte

publico de oximoron (Hein 1996), y Allen sostiene que
“publico” y “arte” son inherentemente contradictorios
para la sensibilidad modernista, ya que la busqueda
del arte era una investigacion individual que alejaba

al publico al que se suponia que debia beneficiar
(Allen en Cruikshank & Korza, 1988). En esta seccion
se analizan las definiciones actuales de arte publico,

la mayoria de las cuales se formularon después

de la finalizacion del Jardin Escultorico Murphy.

El discurso sobre los valores sociales y culturales
contemporaneos sobre el arte publico proporcionara
un marco critico para reconsiderar el jardin escultérico
de la UCLA y otras referencias.

Cualquier definicion de arte publico requiere un debate
inicial sobre su adjetivo calificativo: lo publico. Arendt
sostiene que la esfera publica es el lugar donde se ve
y se escucha a la gente, un lugar donde se entabla un
debate democratico y se participa en la accién politica
(1958). Del mismo modo, Habermas define la esfera
publica como un lugar de integracion social, donde los
individuos privados se integran en la sociedad, se unen
al discurso critico, gestionan los asuntos politicos y se
forman las opiniones publicas (1991).

Estas teorias siguen dando forma a nuestra
comprension de lo publico como pilar fundamental

de la democracia. También han evolucionado, en
respuesta a los criticos que impugnaron importantes
limitaciones y ampliaron la nocion de publico para que
fuera mas inclusivo, justo y pluralista (Benhabib 1993;
Calhoun 1993; Canovan 1985; Fraser 1990; Frazer
2009; Ryan 1990).

La pluralidad y diversidad de las practicas de arte
publico podria sugerir que una definicion de arte
publico es imposible de ampliar. Cartiere y Willis
(2008) definen el arte publico como obras fuera de
los museos y las galerias que son de libre acceso o
visibles para el publico (en publico), que tienen que
ver con una comunidad o que la afectan (de interés
publico), que son mantenidas o utilizadas por una
comunidad (lugar publico) o que son pagadas por

el publico (financiadas con fondos publicos). Esta
amplia definicion permite que multiples caracteristicas
complementarias definan el caracter publico de una
obra, ademas de determinar su significado y eficacia.
Asimismo, ofrece un vocabulario util para que todos
nosotros -artistas, historiadores, planificadores y
miembros de la comunidad- discutamos qué hace que
el arte sea publico.

Acceso en publico
Quiza la suposicion mas comun sobre lo que hace que
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understand or engage with the work (Phillips 1988).
Beardsley is careful to differentiate “public art” from
“art in public spaces.” The latter is limited to physical
access, whereas the former welcomes a broader
interpretation of intellectual, psychological, and
emotional accessibility (1981). For example, taste

may enable or inhibit accessibility to public art. If the
public does not appreciate or understand an artwork,
they arguably cannot access or enjoy it. Bourdieu
wrote extensively about how the social construction
of taste legitimizes class difference (1984); social
elites dominate “sacred spheres of culture” that affirm
superiority, while popular taste is often disqualified
and denied (1984, 7). Many now recognize that popular
culture has the power to liberate its makers and users
from the hegemony of high culture and to subvert the
dominant notions of taste. Advances in communication
technology, mass media, and a digital revolution
further challenge the definition of publicness as
physical access. The Internet Age has created an
online public, which comes with its own advantages
and constraints. Public artwork today can therefore
transcend physical space and provide virtual access
to millions of individuals around the world, dissolving
traditional conventions of geography and time.

Subject Matter of Public Interest

Others have also argued that publicness in art isn’t
necessarily defined by location. Lacy defines this as a
“new genre” that transformed the theory and practice
of public art (1994). According to Hein, radical changes
in public art made physical space less relevant, while
magnifying the role of social relations. As “public”
became more communitarian, its meaning changed
and audiences demanded social and political value

in the content of the artwork (1996). Philips claims
that art can only be public when it takes “the idea of
public as the genesis and subject for analysis.” Her
argument is that what makes the artwork public is
the subject it chooses to address and not necessarily
its location or reach (1988). Fisher writes about the
notion of a “justified public purpose,” as a defining
quality for public art. This definition implies that
neutrality and openness to different perspectives are
what foster public value. A justified public purpose
does not seek to limit or define public perception,

but instead facilitates social change through cultural
transformation (1996).

Artworks of “public interest” derive meaning from the
social frameworks they employ and the communities
they engage with. Hewitt and Jordan describe social
art practices in terms of picturing publics, which
features people as part of the artwork; educating
publics, which uses the artwork to distribute
knowledge; and benefiting publics, where the artist
offers a service that benefits the community (2015,

una obra de arte sea publica es que debe estar situada
en un espacio publico. Esta definicion implica que la
accesibilidad es la principal estipulacion para el uso y
disfrute de cualquier obra de arte publica (Bach 2006;
Becker 2004). En teoria, el acceso fisico concede a
todos los publicos la oportunidad indiferenciada de
ocupar un espacio y disfrutar de sus atributos como
ciudadanos iguales. La importancia del acceso fisico
al espacio publico es tanto practica como simbdlica.
En la mayoria de los casos, es una condicién previa
para que los individuos puedan ver y vivir una obra

de arte. Cuando el acceso al espacio es visiblemente
compartido, la experiencia es también social. John
Bingham-Hall sostiene que, en funcion del urbanismo,
el arte publico se crea tanto por su contenido como
por su espacio (2015, 167). El acceso fisico y visual
permite a los individuos moverse libremente y
relacionarse democraticamente. Los espacios publicos
se han utilizado como galerias de arte a lo largo de los
siglos; sirvieron a las agendas coloniales e industriales
de educacion y adoctrinamiento, y luego adquirieron
una finalidad civica para unificar y embellecer las
ciudades. Mas recientemente, el arte publico se ha
utilizado como adorno o telon de fondo en un mercado
cada vez mas competitivo de bienes inmuebles
urbanos neoliberales (2015, 162-64).

Estas funciones del arte publico nos recuerdan

que el acceso puede ocultar otras agendas, que

no se cuestionan si limitamos la definicion de arte
publico a la accesibilidad fisica. El caracter publico
como construccién exclusivamente espacial es,

por tanto, peligrosamente restrictivo. De hecho, el
acceso fisico no sirve de nada si el publico no puede
entender o comprometerse con la obra (Phillips
1988). Beardsley tiene cuidado de diferenciar el

“arte publico” del “arte en espacios publicos”. Este
ultimo se limita al acceso fisico, mientras que el
primero acoge una interpretacion mas amplia de la
accesibilidad intelectual, psicolégica y emocional
(1981). Por ejemplo, el gusto puede permitir o inhibir la
accesibilidad al arte publico. Si el publico no aprecia
o entiende una obra de arte, podria decirse que no
puede acceder a ella ni disfrutarla. Bourdieu escribio
extensamente sobre como la construccion social del
gusto legitima la diferencia de clases (1984); las élites
sociales dominan “esferas sagradas de la cultura” que
afirman la superioridad, mientras que el gusto popular
suele ser descalificado y negado (1984, 7). Muchos
reconocen ahora que la cultura popular tiene el poder
de liberar a sus creadores y usuarios de la hegemonia
de la alta cultura y de subvertir las nociones de gusto
dominantes. Los avances en la tecnologia, los medios
de comunicacion de masas y la revolucion digital
desafian aun mas la definicion de lo publico como
acceso fisico. La era de Internet ha creado un publico
en linea, que tiene sus propias ventajas y limitaciones.



29). Defining public art in terms of social reach

is increasingly common and influential. However,

the construct of community comes with semantic
limitations. Phillips argues that art is not made

public by “some common denominator” that seeks

or expresses a common good (1999). Because the
concept of community is socially constructed or
“imagined,” it can also be self-referential and limited
(Anderson 2016). Deutsche discusses community

to make an important distinction between desirable
and undesirable publics. When “the community” and
“the public” are confused as one and the same, some
groups may be overlooked and excluded (1988). Young
(2011) and Massey (1994) problematize “community”
as a static and uncontested construct that often
denies difference and leads to segregation. If a single
community is mistaken for the public, the democratic
integrity of that public is compromised. The result is a
“bourgeois public sphere,” which is inherently exclusive
(Calhoun 1993; Ryan 1990).

Ownership, Publicly Funded

The history of public art in America is rooted

in generous federal investments that provided
employment while acting as catalysts for social
change (C. K. Knight 2008). From the New Deal

to “percent-for-art” programs that exist today, a
distinctive feature of public artworks is financial and
proprietary. This notion implies that public art is owned
by tax-paying citizens, and that the work is “free of
charge” for them to enjoy.

This definition attributes ownership to the state and
by extension to the public, yet it ignores important
aspects of content, audience, and process that

might be essential to the works’ public nature. The
shortcomings of government-sponsored public art
have been well-documented. Knight argues that
federal programs often nurtured consensus and

bland aesthetics, instead of advancing a healthy
democratic debate (2008, 20). On the other hand,
Knight argues, the private sector contributes to public
art discourse. Because they are free from consensus
and bureaucracy, private patrons can exercise

control over both creative and budgetary matters.
Privately funded projects are usually more resilient

to criticism or censorship, and private spaces enjoy
more maintenance than public spaces that are prone
to harm or neglect. She interprets the sovereignty and
control of private spaces as an opportunity for “quality
control” that state-funded public art often does not
enjoy (90). Her argument privileges the artwork over
its audiences.

It is not uncommon for privately held artwork to
be gifted to the public, which is the case for most
sculptures that populate the Murphy Sculpture Garden.
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Por tanto, las obras de arte publicas de hoy en dia
pueden trascender el espacio fisico y proporcionar
acceso virtual a millones de individuos de todo el
mundo, disolviendo las convenciones tradicionales de
la geografia y el tiempo.

Materia de interés publico

Otros han argumentado también que el caracter
publico del arte no se define necesariamente por su
ubicacion. Lacy lo define como un “nuevo género”
que transformo la teoria y la practica del arte publico
(1994). Segun Hein, los cambios radicales en el arte
publico hicieron que el espacio fisico fuera menos
relevante, al tiempo que magnificaron el papel de las
relaciones sociales. A medida que lo “publico” se volvia
mas comunitario, su significado cambiaba y el publico
exigia un valor social y politico en el contenido de la
obra de arte (1996). Philips afirma que el arte sélo
puede ser publico cuando toma “la idea de publico
como génesis y tema de analisis”. Su argumento es
que lo que hace que la obra de arte sea publica es

el tema que decide abordar y no necesariamente

su ubicacién o alcance (1988). Fisher escribe sobre
la nocion de “propésito publico justificado” como
cualidad definitoria del arte publico. Esta definicion
implica que la neutralidad y la apertura a diferentes
perspectivas son las que fomentan el valor publico.
Un propésito publico justificado no pretende limitar
o definir la percepcion del publico, sino que facilita

el cambio social mediante la transformacion cultural
(1996).

Las obras de arte de “interés publico” derivan de los
marcos sociales que emplean y de las comunidades
con las que se relacionan. Hewitt y Jordan describen
las préacticas artisticas sociales en términos de
representacion de publicos, que presenta a las
personas como parte de la obra de arte; de educacion
de publicos, que utiliza la obra de arte para distribuir
conocimientos; y de beneficio de publicos, donde el
artista ofrece un servicio que beneficia a la comunidad
(2015, 29). Definir el arte publico en términos de
alcance social es cada vez mas comun e influyente.
Sin embargo, el constructo de comunidad viene

con limitaciones semanticas. Phillips sostiene que

el arte no se hace publico por “algin denominador
comun” que busque o exprese un bien comun (1999).
Dado que el concepto de comunidad se construye
socialmente o se “imagina”, también puede ser
autorreferencial y limitado (Anderson 2016). Deutsche
habla de la comunidad para hacer una importante
distincion entre los publicos deseables e indeseables.
Cuando “la comunidad” y “el publico” se confunden
como si fueran lo mismo, algunos grupos pueden ser
pasados por alto y excluidos (1988). Young (2011) y
Massey (1994) problematizan la “comunidad” como

un constructo estatico e incontestable que a menudo
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When an artwork is transferred from private to public
as a “gift,” it changes ownership title. While the legal
status and location of the artwork may change with
new ownership, the artwork’s substance presumably
remains unchanged. Even if donated to the public,
artworks that were once held privately as commodified
assets cannot be easily equated to artworks that

were commissioned by a public agency, for a public
space and purpose. It is also crucial to understand
philanthropy as a response to zoning regulations and
tax incentives. Urban scholarship has remained rather
skeptical of the private domain as an environment for
cultural, social, and political life. Loukaitou-Sideris and
Banerjee describe public art in corporate plazas as the
outcome of “one percent aesthetics,” where access is
“at worst controlled, at best privileged.” They conclude
that the private patronage of the arts is often selective,
focused, and inherently undemocratic (1998, 233).

Cartiere recognizes the limitations of conventional
publicity and argues that the terrain of public art needs
to be expanded to include privately owned spaces
that allow public access, such as shopping malls,
banks, and transit stations. These environments are
increasingly common places for art and everyday life,
so they should not be ignored simply because of their
private ownership (2015, 14). It may be insufficient to
define public art in terms of ownership — whether

it is the work of art or the place it occupies. It is,
however, important to question the motivations behind
property, especially if there are public and private
entanglements.

(Political) Engagement

One of the more contemporary and popular
definitions of public art places value on the quality of
engagement between art and its audience (Deutsche
1988; Kwon 2004; Lacy 1994). According to Kwon,
site-specific artwork evolved from “plop-art” to
highly accessible (but sometimes unnoticeable)
artworks, and subsequently to its latest stage of
development, known as “new genre” public art. In
Mapping the Terrain, Lacy describes the genre as
one that challenges conventions of location, object,
and generalized viewership. She defines public art

as a form of communication that is socially engaged,
interactive, and geared towards diverse audiences.
Drawing from the left and leaning into identity politics,
Lacy’s approach attempts to empower marginalized
people and facilitate change (1994).

Lacy’s new genre relies heavily on involvement and
participation, from an artwork’s inception to its
everyday experience. Publicness in this sense is
procedural; it is created through actions and activities
that “do something” for people (Deutsche 1988;
Massey and Rose 2003). Building on this definition,

niega la diferencia y conduce a la segregacion. Si
una sola comunidad se confunde con el publico,
la integridad democratica de ese publico se ve
comprometida. El resultado es una “esfera publica
burguesa”, que es inherentemente excluyente
(Calhoun 1993; Ryan 1990).

Propiedad, financiacion publica

La historia del arte publico en Estados Unidos tiene
sus raices en las generosas inversiones federales
que proporcionaron empleo al tiempo que actuaron
como catalizadores del cambio social (C. K. Knight
2008). Desde el New Deal hasta los programas de
“porcentaje por arte” que existen en la actualidad,
una caracteristica distintiva de las obras de arte
publico es su caracter financiero y de propiedad. Esta
nocién implica que el arte publico es propiedad de
los ciudadanos que pagan impuestos y que la obra es
“gratuita” para que la disfruten.

Esta definicion atribuye la propiedad al Estado y,

por extension, al publico, pero ignora aspectos
importantes del contenido, la audiencia y el proceso
que podrian ser esenciales para la naturaleza publica
de las obras. Las deficiencias del arte publico
patrocinado por el gobierno estan bien documentadas.
Knight sostiene que los programas federales a
menudo alimentan el consenso y la estética anodina,
en lugar de promover un sano debate democratico
(2008, 20). Por otro lado, Knight argumenta que

el sector privado contribuye al discurso del arte
publico. Al estar libres de consenso y burocracia,

los mecenas privados pueden ejercer el control

tanto en materia creativa como presupuestaria. Los
proyectos financiados con fondos privados suelen
ser mas resistentes a la critica o la censura, y los
espacios privados gozan de mas mantenimiento

que los publicos, que son propensos a sufrir dafios

o descuidos. Ella interpreta la soberania y el control
de los espacios privados como una oportunidad de
“control de calidad” que el arte publico financiado por
el Estado no suele tener (90). Su argumento privilegia
la obra de arte sobre su publico.

No es infrecuente que las obras de arte privadas sean
donadas al publico, como es el caso de la mayoria
de las esculturas que pueblan el jardin escultérico
de Murphy. Cuando una obra de arte se transfiere
de lo privado a lo publico como “regalo”, cambia

el titulo de propiedad. Aunque el estatus legal y la
ubicacion de la obra de arte pueden cambiar con
la nueva propiedad, la sustancia de la obra de arte
presumiblemente permanece inalterada. Incluso si
se dona al publico, las obras de arte que en su dia
se mantuvieron en el ambito privado como activos
comercializados no pueden equipararse facilmente
a las obras de arte que fueron encargadas por un



Knight suggests we employ a populist agenda that
prioritizes the quality and impact of art’s engagement
with audiences. She emphasizes that the important
thing is for the public to understand and negotiate
their own relationship to the work, and not simply to
accept it (2008).

These perspectives mark an important departure away
from representing political ideas and towards a direct
engagement with them. Cartiere writes about how
public art “moved off the plinth and into the realm of
community life” (2015). The shift towards engagement
as a more active and social definition of public art is
ongoing. It is consistent with Arendt’s function of the
public realm, as a space for action infused with its
political spirit. It is important, however, to note that
engagement isn’t always political and that what is
political isn’t always engaging.

Several scholars discuss political engagement in public
art as an opportunity for conflict, dialogue, democracy,
and citizenship (Hewitt and Jordan 2015; Massey and
Rose 2003; Zebracki 2015). Zebracki draws on the
socio-political construct of agonism to emphasize the
importance of confrontation as a meaningful aspect of
engagement with public art. It is through this agonistic
engagement that different stakeholders can find
transparency in knowledge production and respectful
room for dissent, and overcome the social norms,
values, rights, and responsibilities that define living
environments (2015, 79).

Hewitt and Jordan build on Habermas’ concept of
the public sphere to discuss how public art facilitates
opinion formation. Audiences are transformed into
active publics when they deliberately form and

share opinions. The difference between a simple
congregation and a public assembly is the purpose
that brings people together. For Hewitt and Jordan,
“there can be no public other than a political public.”
They urge us to move from public art that is universal
and convivial, towards one that politicizes publics
(2015, 27-43).

Part Three: The Resolution

Talking Back

With an array of definitions, | now return to the Murphy
Sculpture Garden. Again, the objective is not to assign
a rating to the garden or its sculptures, based on the
above-mentioned definitions. Theoretical frameworks
of access, ownership, subject matter, and engagement
should not be employed as a checklist, but rather as
guiding questions that provoke multiple answers.

Situated in a space that is physically open and
unobstructed, the garden is arguably accessible
to the public. However, it is located in an exclusive
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organismo publico, para un espacio y un fin publicos.
También es fundamental entender la filantropia como
una respuesta a las normativas de zonificacion y los
incentivos fiscales. Los expertos en urbanismo se han
mostrado bastante escépticos con respecto al ambito
privado como entorno para la vida cultural, social y
politica. Loukaitou-Sideris y Banerjee describen el arte
publico en las plazas corporativas como el resultado
de la “estética del uno por ciento”, donde el acceso
es “en el peor de los casos controlado, en el mejor de
los casos privilegiado”. Concluyen que el mecenazgo
privado de las artes suele ser selectivo, focalizado e
intrinsecamente antidemocratico (1998, 233).

Cartiere reconoce las limitaciones de la publicidad
convencional y sostiene que el terreno del arte publico
debe ampliarse para incluir los espacios de propiedad
privada que permiten el acceso publico, como los
centros comerciales, los bancos y las estaciones de
transito. Estos entornos son lugares cada vez mas
comunes para el arte y la vida cotidiana, por lo que no
deben ser ignorados simplemente por ser propiedad
privada (2015, 14). Puede ser insuficiente definir el

arte publico en términos de propiedad, ya sea la

obra de arte o el lugar que ocupa. Sin embargo, es
importante cuestionar las motivaciones que hay detras
de la propiedad, sobre todo si hay enredos publicos y
privados.

Compromiso (politico)

Una de las definiciones mas contemporaneas y
populares del arte publico valora la calidad del
compromiso entre el arte y su publico (Deutsche 1988;
Kwon 2004; Lacy 1994). Segun Kwon, las obras de
arte para lugares especificos evolucionaron desde el
“plop-art” hasta las obras de arte altamente accesibles
(pero a veces imperceptibles), y posteriormente hasta
su ultima etapa de desarrollo, conocida como arte
publico de “nuevo género”. En Mapping the Terrain,
Lacy describe este género como uno que desafia

las convenciones de ubicacion, objeto y audiencia
generalizada. Define el arte publico como una

forma de comunicacion socialmente comprometida,
interactiva y dirigida a publicos diversos. Partiendo

de la izquierda e inclinAndose hacia la politica de la
identidad, el enfoque de Lacy intenta empoderar a las
personas marginadas y facilitar el cambio (1994).

El nuevo género de Lacy se basa en gran medida en
la implicacion y la participacién, desde el inicio de una
obra de arte hasta su experiencia cotidiana. En este
sentido, lo publico es procesal; se crea a través de
acciones y actividades que “hacen algo” por la gente
(Deutsche 1988; Massey y Rose 2003). Partiendo de
esta definicion, Knight sugiere que empleemos una
agenda populista que priorice la calidad y el impacto
del compromiso del arte con el publico. Destaca que
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neighborhood, inside an elite university campus.
Openness guarantees neither publicity nor
inclusiveness. Most users of the garden are students
or faculty, whose visit is tangential to activities at
the university. In this case, physical access is more
circumstantial than deliberate.

One of the most admired attributes of the sculpture
garden is the “high-quality” of its artworks (UCTVTips,
2012). But what makes them so precious is not
necessarily obvious to visitors. Despite the information
plates, audiences may lack the cultural capital to
access the artworks. The sculptures are arguably
more interesting to those who recognize them from
books and art museums. According to critic Michael
Brenson, the collection is “defined by a tastefulness
and order that is far more French, far more European”
(Brenson 1993 cited in Dixon et al. 2007). This
privileged Eurocentric history is not shared by all.
Though the question of taste can be subjective, in

this case, Murphy and conservators clearly share

a sensitivity for modernist, figurative, and abstract
pieces. Following his logic, Murphy’s sculptures
exacerbate differences between those who appreciate
modernist sculpture and those who — for whatever
reason — do not. The expectation that visitors today
should enjoy the sculptures is therefore an elitist one.

Given their origin, it is questionable that the sculptures
serve contemporary public interests. The formal nature
of the modernist sculptures reflects the personal

and private concerns of the sculptors. Notions of
community and public that scholars described as

part of the “new genre” of public art are completely
absent from the sculpture garden. In an essay titled “A
Community of Sculpture,” Treib suggests there are two
communities in the garden. The first is an academic
audience, whose interest in the sculptures unifies
them as a community. Second is the community of
sculptures themselves, in figurative dialogue with each
other (2007). Neither of these imagined “communities”
served what Fisher would call “justified public purpose”
that facilitates change or cultural transformation.

Most who visit the garden are not there for the
sculptures. They would hardly define themselves

as part of a community, based on their appreciation
for the artworks. Physical presence or university
accreditation is, as Philips would argue, merely a
common denominator that does not by default create
a community or public for the art. The sculptures —
individually or as a community of fine art objects — fail
on all accounts of what Hewitt and Jordan define as
public interest, as they do not significantly picture,
educate, or benefit the public.

Turning our attention from the sculptures to the
garden itself raises different concerns. The sculpture

lo importante es que el publico entienda y negocie su
propia relacion con la obra, y no que simplemente la
acepte (2008).

Estas perspectivas marcan un importante alejamiento
de la representacion de ideas politicas y un
compromiso directo con ellas. Cartiere escribe como
el arte publico “salié del pedestal y entr6 en el ambito
de la vida comunitaria” (2015). El cambio hacia el
compromiso como una definicion mas activa y social
del arte publico esta en marcha. Es coherente con la
funcion de Arendt del ambito publico, como espacio
de accion impregnado de su espiritu politico. Sin
embargo, es importante senalar que el compromiso
no siempre es politico y que lo politico no siempre es
atractivo.

Varios estudiosos discuten el compromiso politico

en el arte publico como una oportunidad para el
conflicto, el didlogo, la democracia y la ciudadania
(Hewitt y Jordan 2015; Massey y Rose 2003; Zebracki
2015). Zebracki se basa en el constructo sociopolitico
del agonismo para subrayar la importancia de

la confrontacion como aspecto significativo del
compromiso con el arte publico. Es a través de este
compromiso agonistico que las diferentes partes
interesadas pueden encontrar transparencia en la
produccién de conocimiento y un espacio respetuoso
para el disenso, y superar las normas sociales, los
valores, los derechos y las responsabilidades que
definen los entornos de vida (2015, 79).

Hewitt y Jordan se basan en el concepto de esfera
publica de Habermas para analizar como el arte
publico facilita la formacién de opinion. Las audiencias
se transforman en publicos activos cuando se forman
y comparten opiniones deliberadamente. La diferencia
entre una simple congregacion y una asamblea publica
es el propdsito que relne a la gente. Para Hewitt y
Jordan, “no puede haber mas publico que un publico
politico”. Nos instan a pasar del arte publico universal
y convivencial a uno que politice los publicos (2015,
27-43).

Tercera parte: La resolucion

Contestacion

Con una serie de definiciones, vuelvo ahora al Jardin
de Esculturas Murphy. Una vez mas, el objetivo no es
asignar una calificacion al jardin o a sus esculturas,
basandose en las definiciones mencionadas. Los
marcos tedricos del acceso, la propiedad, la tematica
y el compromiso no deben emplearse como una lista
de control, sino como preguntas orientadoras que
provocan multiples respuestas.

Situado en un espacio fisicamente abierto y sin
obstaculos, el jardin es posiblemente accesible



garden was once part of an arroyo ecosystem, which
was destroyed to make space for UCLA’s postwar
expansion. Writing in 2007, Treib points out that the
arroyo’s natural systems would be recognized as
worthy of preservation. However, to Murphy and his
colleagues they were seen as “a hindrance to big
ideas and grand schemes” (Treib 2007, 177). The
contemplative garden we see today conceals a history
of environmental degradation that is increasingly
troubling to an ecologically sensitive student body,

in a time of climate change. Since Murphy’s tenure,

at least a dozen student-led organizations have

been founded with the sole purpose of promoting
environmental causes. Institutes and courses follow
the same trend. As | write in 2022, a petition demands
that UCLA Chancellor Block take a stronger stance
towards sustainability. Murphy’s evergreen garden
raises concerns about water expenditure for the lawn,
the fountain, and a resource-intensive landscape that
might not align with the public’s interest in a more
sustainable campus.

In a broader framework of environmental justice,
one might question the legal claim to the land that
the university occupies. The sculptures sit on what
many now call “stolen land.” When the garden’s
landscape architect, Ralph Cornell, was awarded an
honorary doctorate by UCLA in 1972, he was praised
for almost magically transforming “once-barren hills
into a Camelot of beauty” (Treib 2007, 183). The
citation is evocative of Frederick J. Turner’s contested
frontierism, which justified settler expansion by
claiming that the West was unsettled (Turner 2017).
The gifted sculptures’ unexamined colonial weight
further complicates the matter. Many of them — not
to mention the buildings that surround them — carry
names of generous donors. We are yet to trace the
garden’s economic history, from wealthy collectors
to the “public hands” of UCLA conservators. The
collection is a reminder that public art often relies
on hand-me-downs from disproportionately wealthy
elites. Most of the sculptures in the garden were not
conceived for the site or for public viewership, which
is why they might be unfulfilling to local audiences.
These gifts come at a cost to a public that must forgo
the possibility of another art, one that reflects their
dreams and identities.

While the content of the artwork in the sculpture
garden fails to represent public interests at some level,
their formal expression further aggravates current
sensibilities around gender, patriarchy, colonialism,
and race. Of the 72 sculptures, only six of them were
created by women. In total, only four female artists are
represented in the garden, in comparison to over 40
male sculptors. Despite the scarcity of female artists,
there is a relative abundance of nude females, as a
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al publico. Sin embargo, esta situado en un barrio
exclusivo, dentro de un campus universitario de élite.
La apertura no garantiza ni la publicidad ni la inclusién.
La mayoria de los usuarios del jardin son estudiantes o
profesores, cuya visita es tangencial a las actividades
de la universidad. En este caso, el acceso fisico es
mas circunstancial que deliberado.

Uno de los atributos mas admirados del jardin de
esculturas es la “alta calidad” de sus obras de arte
(UCTVTips, 2012). Pero lo que las hace tan valiosas
no es necesariamente evidente para los visitantes.
A pesar de las placas informativas, el publico puede
carecer del capital cultural necesario para acceder a
las obras de arte. Podria decirse que las esculturas
son mas interesantes para quienes las reconocen
en libros y museos de arte. Segun el critico Michael
Brenson, la coleccion esté “definida por un gusto y
un orden mucho mas francés, mucho mas europeo”
(Brenson 1993 citado en Dixon et al. 2007). Esta
historia eurocéntrica privilegiada no es compartida
por todos. Aunque la cuestion del gusto puede ser
subjetiva, en este caso, Murphy y los conservadores
comparten claramente una sensibilidad por las piezas
modernistas, figurativas y abstractas. Siguiendo

su légica, las esculturas de Murphy exacerban

las diferencias entre los que aprecian la escultura
modernista y los que —por la razén que sea- no lo
hacen. La expectativa de que los visitantes de hoy
disfruten de las esculturas es, por tanto, elitista.

Dado su origen, es cuestionable que las esculturas
sirvan a los intereses publicos contemporaneos.

La naturaleza formal de las esculturas modernistas
refleja las preocupaciones personales y privadas

de los escultores. Las nociones de comunidad y
publico que los estudiosos describen como parte del
“nuevo género” del arte publico estan completamente
ausentes en el jardin de esculturas. En un ensayo
titulado “A Community of Sculpture”, Treib sugiere que
hay dos comunidades en el jardin. La primera es un
publico académico, cuyo interés por las esculturas les
unifica como comunidad. La segunda es la comunidad
de las propias esculturas, en didlogo figurativo

entre ellas (2007). Ninguna de estas “comunidades”
imaginadas sirve para lo que Fisher llamaria “propdsito
publico justificado” que facilita el cambio o la
transformacion cultural. La mayoria de los que visitan
el jardin no estan alli por las esculturas. Dificilmente se
definirian como parte de una comunidad, basandose
en su apreciacion de las obras de arte. La presencia
fisica o la acreditacion universitaria es, como diria
Philips, un mero denominador comun gue no crea por
defecto una comunidad o un publico para el arte. Las
esculturas —individualmente o como comunidad de
objetos de arte- fracasan en todos los aspectos de lo
que Hewitt y Jordan definen como interés publico, ya
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subject. These artworks were clearly produced and
acquired in a different social context that undermined
female artists, as well as “the weaker sex.” In 2016,

a feminist art intervention at the Murphy Sculpture
Garden labeled many of the sculptures with signs
indicating “display fatigue,” suggesting exhaustion
from years of public objectification. Undergraduate
student Rebecca Whitney wrapped ribbons around
every nude female sculpture with critical messages,
then passed out copies of a feminist guide to the
garden and discussed it with visitors (Napolitano
2016). Whitney’s intervention is reminiscent of the
controversial question posed by the female art
collective Guerilla Girls, “Do women have to be naked
to get into the Met Museum?” Audiences today are
expected to understand and excuse the history of
sexism and ignore blatant patriarchal connotations
because of the alleged “high-quality” of the sculptures.
“Display fatigue” offers poignant evidence that
audiences are tired of artworks that represent
outdated social norms.

The shortage of female artists is only surpassed by the
absence of artists of color. Only one African American
and one Latin American artist are represented in the
Murphy Sculpture Garden. At the beginning of the
1960s, minority enroliment at UCLA was about 12%
(“UCLA in the 1960s” n.d.). But that same decade
witnessed the establishment of research centers

for Chicano, African American, Asian American, and
American Indian Studies. In 2020, the student and
faculty are more racially diverse than ever. These racial
minorities are more concerned with personal histories
of dispossession, oppression, and discrimination

than they are with the history of fine art. The Murphy
Sculpture Garden does little to recognize its new
audiences and the ways in which they critically engage
with their surroundings.

Perhaps the garden’s main drawback is that it fails

to engage its publics in a meaningful way. At best,
engagement with the sculptures is passive and
conflated with the enjoyment of its greenery. Most
artworks were conceived for a place and time far from
what defines UCLA and Los Angeles today. In a time
of urgent social and environmental justice movements,
the garden offers no more than a decorative backdrop.
Silent and disconnected, the artworks do little to
inspire and challenge their audiences. Audiences’
engagement with the Murphy Sculpture

Garden is passive and far from meaningful in any
political sense. The sculptures’ role to beautify the
campus and students’ educational experience falls
squarely in the “plop art” category that is widely
regarded as outdated.

In 1986, Suzanne Lacy staged a performance at

que no ilustran, educan o benefician significativamente
al publico.

Pasar de las esculturas al propio jardin plantea otras
cuestiones. El jardin de esculturas formaba parte

de un ecosistema de arroyo, que fue destruido para
abrir campo a la expansion de la UCLA después de
la guerra. En 2007, Treib sefialaba que los sistemas
naturales del arroyo debian ser reconocidos como
dignos de ser preservados. Sin embargo, para Murphy
y sus colegas eran vistos como “un obstaculo para
las grandes ideas y los grandes planes” (Treib 2007,
177). El jardin contemplativo que vemos hoy oculta
una historia de degradacién medioambiental que
resulta cada vez mas preocupante para un alumnado
ecologicamente sensible, en una época de cambio
climatico. Desde el mandato de Murphy, se han
fundado al menos una docena de organizaciones
dirigidas por estudiantes con el Unico propdsito de
promover causas medioambientales. Los institutos y
cursos siguen la misma tendencia. Mientras escribo
en 2022, una peticion exige que el rector Block

de la UCLA adopte una postura mas firme hacia la
sostenibilidad. El jardin de hoja perenne de Murphy
suscita preocupaciones sobre el gasto de agua para
el césped, la fuente y un paisaje que consume muchos
recursos y que podria no coincidir con el interés del
publico por un campus mas sostenible.

En un marco mas amplio de justicia medioambiental,
se podria cuestionar la reclamacion legal del terreno
que ocupa la universidad. Las esculturas se asientan
en lo que muchos llaman ahora “tierra robada”. Cuando
el arquitecto paisajista del jardin, Ralph Cornell, recibid
un doctorado honorifico de la UCLA en 1972, se le
elogio por haber transformado casi magicamente
“unas colinas antafo estériles en un Camelot de
belleza” (Treib 2007, 183). La mencion evoca el
controversial fronterismo de Frederick J. Turner, que
justificaba la expansién de los colonos afirmando que
el Oeste estaba despoblado (Turner 2017). El peso
colonial no examinado de las esculturas dotadas
complica auin mas la cuestion. Muchas de ellas -por
no hablar de los edificios que las rodean- llevan los
nombres de generosos donantes. Todavia no hemos
podido rastrear la historia econémica del jardin, desde
los ricos coleccionistas hasta las “manos publicas” de
los conservadores de la UCLA. La coleccion es un
recordatorio de que el arte publico suele depender

de las donaciones de élites desproporcionadamente
ricas. La mayoria de las esculturas del jardin no fueron
concebidas para el lugar ni para el publico, por lo que
pueden resultar insatisfactorias para el publico local.
Estos regalos tienen un costo para un publico que
debe renunciar a la posibilidad de otras obras de arte,
que reflejen sus suenos e identidades.
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Suzanne Lacy, The Dark Madonna, 1985-86. Photo by Edith Kodmur.

the Murphy Sculpture Garden. “The Dark Madonna” Aunque el contenido de las obras de arte del jardin
created a tableaux vivant with women of different de esculturas no representa en cierto modo los

races and walks of life. Lacy invited them to occupy intereses publicos, su expresion formal agrava

the garden, some on pedestals alongside the aun mas las sensibilidades actuales en torno al
sculptures. The performance engaged with critical género, el patriarcado, el colonialismo y la raza.
issues of race, gender, and performance, layering De las 72 esculturas, solo seis fueron creadas por
the modernist sculptures with new meanings and mujeres. En total, sélo cuatro mujeres artistas estan
political dimensions. Zebracki (2015) argues that representadas en el jardin, en comparacioén con mas
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existing artworks that are lost in collective oblivion
can be “kissed awake” or brought to life through
contemporary works that create new meanings.
Without altering the sculptures, Lacy managed to
transport them to another time and place. Her feminist
performance gave audiences the opportunity to
engage with a fresh artistic statement and a social
proposition that continues to generate meaningful
discussions (Irish 2007).

Recent discourse on public art and monuments has
instigated the removal of certain statues that do not
represent communities or histories. The sculptures
and the garden may very well be outdated and
troubled. But they are a vestige of UCLA's material
and intellectual history and therefore should not be
discarded. Far from removing or replacing Murphy’s
sculptures with more contemporary pieces, | argue
that we should engage with them in a more productive
and critical way. “The Dark Madonna” is a valuable
precedent for other artistic practices that could work
not against, but within the existing constraints of the
sculpture garden.

Does the Murphy Sculpture Garden successfully
display public art, or does it simply create an
environment for art in a pseudo-public space? By
some accounts, the garden is extremely successful.
During the recent COVID-19 pandemic, the LA Times
praised the garden as a valued public space and
cultural destination (C. Knight 2020). The Murphy
Sculpture Garden continues to receive praise from
critics who laud its formal qualities and ignore

elitist cultural practices. A publication from 2007
commemorates the garden’s 40-year anniversary,
celebrating all the sculptors, the donors, and of course
Mr. Murphy. Burlingham claimed that “the garden isn’t
necessarily frozen in time, but it does have a certain
integrity to it [...] and that’s something you have to
preserve. But it doesn’'t mean it can’t allow for change”
(Burlingham in Dixon et al., 2007). Yet the publication
reports change selectively. It omits Lacy’s critically
acclaimed “Dark Madonna”, as well as any other social
commentary that the garden might have instigated.

Just Look Around, but Farther

While the Murphy Sculpture Garden ignores both
questions of critical preservation and contemporary
discourse in public art, practitioners around the
country seem to be doing the opposite. A recent
audit of approximately 50,000 monuments across the
country revealed the complex dynamics that shape
monument landscapes, memory, and public space. In
their study, nonprofit Monument Lab concluded that
monuments are always changing; that the landscape
among them is overwhelmingly white and male; that
the most common themes are war and conquest; and

de 40 escultores masculinos. A pesar de la escasez
de artistas femeninas, hay una relativa abundancia
de desnudos femeninos, como tema. Estas obras de
arte fueron claramente producidas y adquiridas en

un contexto social diferente que menospreciaba a las
mujeres artistas, asi como al “sexo débil.” En 2016,
una intervencion de arte feminista en el Jardin de
Esculturas Murphy etiqueté muchas de las esculturas
con signos que indicaban “fatiga de exhibicion”,
sugiriendo el agotamiento de afos de objetivacion
publica. La estudiante universitaria Rebecca Whitney
envolvio con cintas cada escultura femenina desnuda
con mensajes criticos, y luego repartié copias de una
guia feminista del jardin y la discutié con los visitantes
(Napolitano 2016). La intervencion de Whitney alude
a la controvertida pregunta planteada por el colectivo
artistico femenino Guerilla Girls: “;Tienen que estar
desnudas las mujeres para entrar en el Museo del
Met?” Se espera que el publico actual comprenda y
disculpe la historia del sexismo e ignore las flagrantes
connotaciones patriarcales debido a la supuesta “alta
calidad” de las esculturas. La “fatiga de la exhibicion”
ofrece una prueba conmovedora de que el publico
esta cansado de las obras de arte que representan
normas sociales anticuadas.

La escasez de mujeres artistas solo es superada
por la ausencia de artistas de color. Sélo un

artista afroamericano y otro latinoamericano estan
representados en el Jardin de Esculturas Murphy. A
principios de la década de 1960, la matricula de las
minorias en la UCLA rondaba el 12% (“UCLA en la
década de 1960” s.f.). Pero esa misma década fue
testigo de la creacion de centros de investigacion
para estudios chicanos, afroamericanos, asiatico-
americanos e indigenas americanos. En 2020,

el alumnado y el profesorado son mas diversos
racialmente que nunca. Estas minorias raciales estan
mas preocupadas por las historias personales de
desposesion, opresion y discriminacion que por la
historia del arte. El Jardin escultérico de Murphy
hace poco por reconocer a sus nuevos publicos y las
formas en que se comprometen criticamente con su
entorno.

Tal vez el principal inconveniente del jardin sea que
no consigue atraer al publico de forma significativa.
En el mejor de los casos, la interaccion con las
esculturas es pasiva y se confunde con el disfrute
de su vegetacion. La mayoria de las obras de arte
fueron concebidas para un lugar y una época que
distan mucho de lo que definen hoy la UCLA y Los
Angeles. En una época de urgentes movimientos de
justicia social y medioambiental, el jardin no ofrece
mas que un telén de fondo decorativo. Silenciosas y
desconectadas, las obras de arte hacen poco para
inspirar y desafiar a su publico. La interaccion del



Krzysztof Wodiczko, Monument, 2020. Madison Square Park,
New York. Digital color video, sound, 25 minutes. Courtesy
Galerie Lelong & Co and the artist.

Ivan Argote, Turistas, 2012-2013. Courtesy Galerie Perrotin.

that existing monuments often misrepresent history
(“National Monument Audit” 2021). With these startling
findings | now turn to a few artistic interventions that
confront historical environments creatively, sustainably,
and without compromising or disrespecting the
material integrity of existing works. Conservers

of the Murphy Sculpture Garden could take a cue

from practices that confront complex histories and
successfully engage contemporary audiences in
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publico con el Jardin Escultérico Murphy es pasiva

y esta lejos de ser significativa en cualquier sentido
politico. El papel de las esculturas para embellecer el
campus y la experiencia educativa de los estudiantes
entra de lleno en la categoria de “arte de plop” que se
considera ampliamente anticuada.

En 1986, Suzanne Lacy monté una performance en

el Jardin escultérico de Murphy. Dark Madonna cre6
un tableaux vivant con mujeres de diferentes razas

y condiciones sociales. Lacy las invito a ocupar el
jardin, algunas en pedestales junto a las esculturas. La
actuacion abordo cuestiones criticas de raza, género 'y
rendimiento, dotando a las esculturas modernistas de
nuevos significados y dimensiones politicas. Zebracki
(2015) sostiene que las obras de arte existentes

que se pierden en el olvido colectivo pueden

ser “despertadas” o revividas a través de obras
contemporaneas que crean nuevos significados. Sin
alterar las esculturas, Lacy consiguio transportarlas

a otro tiempo y lugar. Su performance feminista dio

al publico la oportunidad de comprometerse con una
nueva declaracion artistica y una propuesta social que
sigue generando debates significativos (Irish 2007).

El reciente discurso sobre el arte publico y los
monumentos ha instigado que sean retiradas ciertas
estatuas que no representan a las comunidades ni a
las historias. Es muy posible que las esculturas y el
jardin estén anticuados y tengan sus problemas. Pero
son un vestigio de la historia material e intelectual

de la UCLA vy, por lo tanto, no deberian descartarse.
Lejos de eliminar o sustituir las esculturas de Murphy
por piezas mas contemporaneas, sostengo que
deberiamos relacionarnos con ellas de una forma
mas productiva y critica. Dark Madonna es un valioso
precedente para otras practicas artisticas que podrian
funcionar no contra, sino dentro de las limitaciones
existentes del jardin de esculturas.

¢El Jardin Escultérico Murphy exhibe con éxito el

arte publico o simplemente crea un entorno para el
arte en un espacio pseudopublico? Segun algunas
opiniones, el jardin tiene mucho éxito. Durante la
reciente pandemia de COVID-19, el LA Times elogio

el jardin como un valioso espacio publico y destino
cultural (C. Knight 2020). El Jardin Escultorico
Murphy sigue recibiendo elogios de los criticos

que alaban sus cualidades formales e ignoran las
practicas culturales elitistas. Una publicacion de 2007
conmemora el 40° aniversario del jardin, celebrando
a todos los escultores, a los donantes y, por supuesto,
al Sr. Murphy. Burlingham afirmaba que “el jardin no
esta necesariamente congelado en el tiempo, pero
tiene una cierta integridad [...] y eso es algo que hay
que preservar. Pero eso no significa que no pueda
permitirse el cambio” (Burlingham en Dixon et al.,
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meaningful ways.

In 2020, artist Krzysztof Wodiczko projected a twenty-
five-minute video onto the 1881 statue of Admiral
David Glasgow Farragut in New York City’s Madison
Square Park. The projection superimposed footage

of twelve refugees onto the bronze figure, bringing it
to life. Their voices narrated diverse histories of the
U.S. Civil War and subsequent journeys to the United

2007). Sin embargo, la publicacion informa del cambio
de forma selectiva. Omite la aclamada Dark Madonna
de Lacy, asi como cualquier otro comentario social
que el jardin haya podido suscitar.

Mirar alrededor, pero mas lejos
Mientras que el Jardin Escultérico Murphy ignora
tanto las cuestiones de preservacion critica como

Karyn Olivier, The Battle is Joined.

States. Wodiczko contrasted the heroic figure of naval
prowess with foreigners, bringing a historical figure

in direct conversation with contemporary stories of
global migration.

In 2012, Colombian artist lvan Argote famously draped
indigenous ponchos over statues of colonial explorers
in Bogota, Madrid, and Los Angeles. The series,
“Turistas”, destabilizes traditional hierarchies and
challenges narratives of erasure.

In 2017, African American artist Karyn Oliver used
mirrors to cover the twenty-foot Battle of Germantown
Memorial in Philadelphia. Her piece, “The Battle is
Joined,” literally reflects a landscape and community
that is predominantly African American and working
class.

That same year, artist Nikki Pike installed an empty
plinth outside the Colorado Convention Center

in Denver as a temporary monument to the city.

In a series of performances, she invited other

el discurso contemporaneo del arte publico,

los profesionales de todo el pais parecen estar
haciendo lo contrario. Una reciente auditoria de

unos 50.000 monumentos en todo el pais reveld la
compleja dinamica que da forma a los paisajes de los
monumentos, la memoria y el espacio publico. En su
estudio, la organizacion sin animo de lucro Monument
Lab llegd a la conclusion de que los monumentos
siempre estan cambiando; que el paisaje entre ellos
es abrumadoramente blanco y masculino; que los
temas mas comunes son la guerra y la conquista;

y que los monumentos existentes a menudo
tergiversan la historia (“National Monument Audit”
2021). Con estas sorprendentes conclusiones, paso
a comentar algunas intervenciones artisticas que se
enfrentan a entornos historicos de forma creativa,
sostenible y sin comprometer o faltar al respeto a

la integridad material de las obras existentes. Los
conservadores del Murphy Sculpture Garden podrian
seguir el ejemplo de las practicas que se enfrentan

a historias complejas y consiguen atraer al publico
contemporaneo de forma significativa.



Nikki Pike, WE, 2019. Part of Black Cube’s Temporary Monu-
ments to Denver exhibition. Courtesy of the artist and Black
Cube. Photo by From the Hip Photo.

artists’ voices and bodies to the plinth, as a way

of acknowledging underrepresented people in

the cultural workforce. From Native Americans to
transgender youth, these performances inspired wider
conversations about the city’s creative community and
broader forms of urban identity.

These examples were all ephemeral, relatively
inexpensive, and extremely successful in engaging
the public in a meaningful debate about current issues
that demand attention and justice. Clearly, these are all
site-specific interventions and far from replicable. | am
not suggesting that any of these artistic interventions
or artists belong at the Murphy Sculpture Garden. My
intention is, rather, to imagine that the garden could
host inspiring works of contemporary art that invite

us to talk back. When did the garden become too
sacred for provocative and timely interventions, like
Lacy’s 1986 “Dark Madonna”? In April of 2022, the
Murphy Sculpture Garden hosted a media installation
by artist Refik Anadol, which lasted five days and cost
$134,000. Using a dataset of 300 million photographs,
Anadol’s “Moment of Reflection” invited visitors to
reflect on the difficult years of the pandemic. The
bespoke sculpture resembled exhibitions in dozens

of cities around the world. Its screens turned on only
in the early mornings and evenings, which is why
many missed it entirely. Despite its seductive graphic
presence, the installation failed to engage with the
sculpture garden or to reflect the social and cultural
contours of the site. It could have been anywhere else
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En 2020, el artista Krzysztof Wodiczko proyecté un
video de veinticinco minutos sobre la estatua del
almirante David Glasgow Farragut, de 1881, en el
Madison Square Park de Nueva York. La proyeccion
superponia imagenes de doce refugiados sobre la
figura de bronce, dandole vida. Sus voces narraban
diversas historias de la guerra civil estadounidense
y sus posteriores viajes a Estados Unidos. Wodiczko
contrasto la figura heroica de proeza naval con la
de los extranjeros, poniendo una figura histérica en
conversacion directa con historias contemporaneas de
migracion global.

En 2012, el artista colombiano Ivan Argote colocd
ponchos indigenas sobre estatuas de exploradores
coloniales en Bogot4, Madrid y Los Angeles. La serie,
Turistas, desestabiliza las jerarquias tradicionales y
desafia las narrativas de borrado.

En 2017, la artista afroamericana Karyn Oliver utilizd
espejos para cubrir el monumento de la Batalla de
Germantown de Filadelfia, de seis metros de altura.
Su pieza, The Battle is Joined, refleja literalmente
un paisaje y una comunidad predominantemente
afroamericana y de clase trabajadora.

Ese mismo afio, la artista Nikki Pike instalo un pedestal
vacio frente al Centro de Convenciones de Colorado,
en Denver, como monumento temporal a la ciudad.

En una serie de actuaciones, invité a las voces y los
cuerpos de otros artistas a colocarse en el pedestal,
como una forma de reconocer a las personas
subrepresentadas en la fuerza de trabajo cultural.
Desde nativos americanos hasta jévenes transexuales,
estas actuaciones inspiraron conversaciones mas
amplias sobre la comunidad creativa de la ciudad y
formas mas amplias de identidad urbana.

Todos estos ejemplos fueron efimeros, relativamente
econdémicos y tuvieron un gran éxito a la hora de
involucrar al publico en un debate significativo

sobre temas actuales que exigen atencion y justicia.
Evidentemente, se trata de intervenciones especificas
para cada lugar y estan lejos de ser reproducibles. No
estoy sugiriendo que ninguna de estas intervenciones
artisticas o artistas pertenezcan al Jardin de
Esculturas Murphy. Mi intencién es, mas bien, imaginar
que el jardin podria albergar obras inspiradoras de arte
contemporaneo que nos inviten a contestar. ;Cuando
se convirtié el jardin en algo demasiado sagrado

para las intervenciones provocadoras y oportunas,
como la Dark Madonna de Lacy de 19867 En abril

de 2022, el Jardin de Esculturas Murphy acogié una
instalacion multimedia del artista Refik Anadol, que
duré cinco dias y cost6 134.000 dolares. Utilizando

un conjunto de datos de 300 millones de fotografias,
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on campus, or in the city for that matter.

Murphy believed that young people should grow

up in the presence of the arts (Dixon et al. 2007).
While we all probably agree with him, students today
deserve more than objects of subjective beauty,
frozen in time. Murphy was an adamant defender

of free speech who affirmed that the function of a
university should be the examination of truth (Davis
2007, 89). In 2022, we might be better served by arts
that we can engage with; works that stimulate critical
thinking and invite dialogue; thoughtful interventions
that address injustices we are still trying to overcome.
The opportunities for these formalist relics to be
“kissed awake” is immense. As stewards of a historical
sculpture garden, the Hammer Museum could invite
more critical and creative interventions. Whether

it be through contemporary curatorial practices or
subversive action, the sculpture garden will someday
come to life as a historical collection in dialogue with a
more contemporary and just commentary.

el “Momento de reflexion” de Anadol invitaba a

los visitantes a reflexionar sobre los dificiles afios

de la pandemia. La escultura, hecha a medida, se
asemejaba a las exposiciones de decenas de ciudades
de todo el mundo. Sus pantallas se encendian sélo
por las mananas y las noches, por lo que muchos se
la perdian por completo. A pesar de su seductora
presencia grafica, la instalacion no se relacionaba
con el jardin de esculturas ni reflejaba los contornos
sociales y culturales del lugar. Podria haber estado en
cualquier otro lugar del campus o de la ciudad.

Murphy creia que los jévenes debian crecer en
presencia de las artes (Dixon et al. 2007). Aunque
probablemente todos estemos de acuerdo con él, los
estudiantes de hoy merecen algo mas que objetos de
belleza subjetiva, congelados en el tiempo. Murphy
era un firme defensor de la libertad de expresion que
afirmaba que la funcion de una universidad deberia
ser el examen de la verdad (Davis 2007, 89). En
2022, puede gue nos sirvan mas las artes con las
que podamos relacionarnos; obras que estimulen el
pensamiento critico e inviten al dialogo; intervenciones
reflexivas que aborden las injusticias que aun estamos
tratando de superar. Las posibilidades de “despertar”
a estas reliquias formalistas son inmensas. Como
administrador de un jardin de esculturas historico,

el Museo Hammer podria invitar a intervenciones
mas criticas y creativas. Ya sea a través de practicas
curatoriales contemporaneas o de acciones
subversivas, el jardin de esculturas cobrara vida
algun dia como coleccion histérica en dialogo con un
comentario mas contemporaneo y justo.



CRITICAL PLANNING JOURNAL =

References

Anderson, Benedict. 2016. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Rev. ed.
London New York: Verso.

Arendt, Hannah. 1958. The Human Condition. https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/H/
b029137972.html.

Bach, Penny Balkin, ed. 2006. New - Land - Marks: Public Art, Community and Meaning of Place. Washington:
Grayson Publishing.

Beardsley, John. 1981. “Personal Sensibilities in Public Places.” Artforum, Summer 1981. https://www.artforum.com/
print/198106/personal-sensibilities-in-public-places-35688.

Becker, Jack. 2004. “Public Art: An Essential Component of Creating Communities,” March, 16.

Benhabib, Seyla. 1993. “Feminist Theory and Hannah Arendt’s Concept of Public Space.” History of the Human
Sciences 6 (2): 97-114. https://doi.org/10.1177/095269519300600205.

Berman, Marshall. 1988. All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity. Reprint. New York, NY:
Penguin Books.

Bingham-Hall, John. 2015. “Public Art as a Function of Urbanism.” In The Everyday Practice of Public Art: Art,
Space, and Social Inclusion, 161-76. Routledge.

Bourdieu, Pierre. 1984. Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. Harvard University Press.

Brenson, Michael. 1993. “Compatibility and Continuity: Franklin D. Murphy’s Garden of Humanism.” In In the Sculp
tor’s Landscape, 1993.

Burlingham, Cynthia, and Elizabeth Shepherd. 1993. In the Sculptor’s Landscape: Celebrating Twenty-Five Years
of the Franklin D. Murphy Sculpture Garden. Los Angeles: Wight Art Gallery.

Calhoun, Craig, ed. 1993. Habermas and the Public Sphere. Cambridge, MA.: The MIT Press.

Canovan, Margaret. 1985. “Politics as Culture: Hannah Arendt and the Public Realm.” History of Political Thought 6
(3): 617-42.

Cartiere, Cameron. 2015. “Through the Lens of Social Practice.” In The Everyday Practice of Public Art: Art, Space,
and Social Inclusion. Routledge.

Cartiere, Cameron, and Martin Zebracki, eds. 2015. The Everyday Practice of Public Art: Art, Space, and Social
Inclusion. Routledge.

Cruikshank, Jeffrey L., and Pam Korza. 1988. Going Public: A Field Guide to Developments in Art in Public Places.
2nd ed. Amherst, MA: Arts Extension Service.

Davis, Margaret Leslie. 2007. The Culture Broker: Franklin D. Murphy and the Transformation of Los Angeles.
Berkeley: University of California Press.

Deutsche, Rosalyn. 1988. “Uneven Development: Public Art in New York City.” October 47: 3-52. https://doi.
org/10.2307/778979.

Dixon, Claudine, Victoria Steele, Marc Treib, Allegra Pesenti, and Cynthia Burlingham. 2007. The Franklin D. Mur
phy Sculpture Garden at UCLA. Edited by Cynthia Burlingham. Los Angeles: Hammer Museum.

Dundjerski, Marina. 2002. “A Walk in the Garden.” UCLA, April 1, 2002. https://newsroom.ucla.edu/magazine/frank
lin-murphy-sculpture-garden-art-environment.

Fisher, David H. 1996. “Public Art and Public Space.” Soundings: An Interdisciplinary Journal 79 (1/2): 41-57.

Fraser, Nancy. 1990. “Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy.’
Social Text, no. 25/26: 56-80. https://doi.org/10.2307/466240.

Frazer, Elizabeth. 2009. “Hannah Arendt: The Risks of the Public Realm.” Critical Review of International Social
and Political Philosophy 12 (2): 203-23. https://doi.org/10.1080/13698230902892093.

Gardner, Paul. 1985. “Murphy’s Secret Garden.” Art News, January 1985.

Goldberg, Vicki. 1996. “A Sculptor’s Obsession, A Model's Devotion.” The New York Times, August 11, 1996, sec.

Arts. https://www.nytimes.com/1996/08/11/arts/a-sculptor-s-obsession-a-model-s-devotion.html.
Habermas, Jirgen. 1991. The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bour

geois Society. 6th ed. Cambridge, MA: The MIT Press.

57

HNLN |



58

Hayden, Dolores. 1997. The Power of Place: Urban Landscapes as Public History. 4th ed. Cambridge, MA: The MIT
Press.

Hein, Hilde. 1996. “What Is Public Art?: Time, Place, and Meaning.” The Journal of Aesthetics and Art Criticism 54
(1): 1-7. https://doi.org/10.2307/431675.

Hewitt, Andrew, and Mel Jordan. 2015. “Politicizing Publics.” In The Everyday Practice of Public Art: Art, Space,
and Social Inclusion, 27-44. Routledge.

Irish, Sharon. 2007. “Shadows in the Garden: The Dark Madonna Project by Suzanne Lacy.” Landscape Journal 26
(January): 98-115. https://doi.org/10.3368/1j.26.1.98.

Knight, Cher Krause. 2008. Public Art: Theory, Practice and Populism. Malden, MA: Wiley-Blackwell.

Knight, Christopher. 2020. “Walk the UCLA Sculpture Garden for COVID-Era Art Relief.” Los Angeles Times,
August 12, 2020. https://www.latimes.com/entertainment-arts/story/2020-08-12/covid-walks-ucla-murphy-
sculpture-garden.

Kwon, Miwon. 2004. One Place after Another: Site-Specific Art and Locational Identity. Cambridge, MA: The MIT
Press.

Lacy, Suzanne, ed. 1994. Mapping the Terrain: New Genre Public Art. Seattle, Wash: Bay Press.

Loukaitou-Sideris, Anastasia, and Tridib Banerjee. 1998. Urban Design Downtown: Poetics and Politics of Form.
Berkeley: University of California Press.

Massey, Doreen. 1994. Space, Place, and Gender. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Massey, Doreen, and Gillian Rose. 20083. “Personal Views: Public Art Research Project.” Milton Keynes: Art Point
Trust and Milton Keynes Council.

Napolitano. 2016. “Display Fatigue: A Feminist Read on UCLA’s Sculpture Garden.” FEM Newsmagazine, 2016.
https://femmagazine.com/display-fatigue-a-feminist-read-on-uclas-sculpture-garden/.

“National Monument Audit.” 2021. Monument Lab. 2021. https://monumentlab.com/audit.

Phillips, Patricia C. 1988. “OUT OF ORDER: THE PUBLIC ART MACHINE.” Artforum, December 1988. https://www.
artforum.com/print/198810/out-of-order-the-public-art-machine-34653.

— — —.1999. “Dynamic Exchange: Public Art at This Time.” Public Art Review, 5-9-.

Ryan, Mary. 1990. “Gender and Public Access: Women'’s Politics in Nineteenth-Century America.” In Habermas and
the Public Sphere, 259-88. The MIT Press.

Treib, Marc. 2007. “The Franklin D. Murphy Sculpture Garden at UCLA.” In A Community of Sculpture, 13. Los
Angeles: Hammer Museum.

Turner, Frederick Jackson. 2017. The Frontier in American History. CreateSpace Independent Publishing Platform.

“UCLA in the 1960s.” n.d. Accessed August 13, 2022. https://newsletter.alumni.ucla.edu/connect/2019/oct/ucla-in-
the-1960s/default.ntm.

Young, Iris Marion, and Danielle S. Allen. 2011. Justice and the Politics of Difference. Rev. ed. Princeton, N.J.: Princ
eton University Press.

Zebracki, Martin. 2015. “The Everyday Agonistic Life After the Unveiling.” In The Everyday Practice of Public Art:

Art, Space, and Social Inclusion. Routledge.



CRITICAL PLANNING JOURNAL =

S3HNLN4 1S

59



60

The Playboy Mansion Must Be Destroyed

La Mansion Playboy Debe Ser Destruida

Peter Chesney

Abstract

A just future is within reach for UCLA’'s Westwood
neighborhood of Los Angeles, California. To achieve
this end, the Playboy Mansion must be destroyed. This
essay will present the Mansion’s history to explain why
in terms of socio-sexual justice, then recommend how
to execute demolition in order to avoid repeating the
mistakes that have left Westwood’s residential space
so misallocated. Neither private nor public agencies
have the capacity to mark the Mansion for demolition
without re-enclosing this property for the purposes

of elites. Only the people themselves can destroy

the Playboy Mansion in a way that will guarantee this
land’s future uses as a common good.

Historians like myself do not often go calling for the
demolition of beloved landmarks or old houses. We
find the best-paying opportunities in preservation.
Some of us charge high rates, at times over $200 an
hour, to examine a building, to research its history,

and to write a convincing study proving its value as a
cultural resource. With this report in hand, our clients
acquire tremendous powers that exceed their rights as
property owners or petitioners. The owner of a historic
building is better equipped to resist eminent domain or
to stall a planned change within their vicinity. Needed
reforms to the law, like California’s 2021 abolition of R-1
zoning, have codified locally adjudicated exemptions
for so-called historic neighborhoods. To these ends,
cultural historians are freelance workers, with actual
mercenary inclinations, who serve property owners.
We tend to defend the likes of the Playboy Mansion
because it can be a gold mine for us.

But | find the Playboy Mansion indefensible. No amount
of money could convince me to recommend letting it
stand as it is. The moral calling to demolish this terrible
place is twofold. Residents of Southern California,
especially those who live, work, and/or study in the
Westside portion of Los Angeles County, are suffering
from a housing shortage. For the six acres of zoned
residential land that the Playboy Mansion occupies to
sit empty during this crisis is a moral travesty. From
this street address, pedestrians could walk less than

a block to a bus stop on Sunset Boulevard or for thirty
minutes to the UCLA campus. The empty mansion

is thus ripe for redevelopment into higher-density
housing for workers who are employed along the 2 and
202 bus routes or for students who are enrolled at this
top-ranked public university. The first part of this essay
lays out the housing history of the Playboy Mansion,

Resumen

Un futuro justo esta al alcance del vecindario
Westwood de la UCLA en Los Angeles, California. Para
lograr este fin, la Mansién Playboy debe ser destruida.
Este ensayo presentara la historia de la mansién para
explicar la razén en términos de justicia socio-sexual,
y luego recomendara como ejecutar la demolicion para
evitar repetir los errores que han dejado el espacio
residencial de Westwood tan mal distribuido. Ni los
organismos privados ni los publicos tienen capacidad
de marcar la mansién para su demolicion sin volver a
cerrar esta propiedad para los fines de las élites. Solo
el propio pueblo puede destruir la Mansion Playboy de
forma que garantice los futuros usos de este terreno
como bien comun.

Los historiadores como yo no solemos pedir la
demolicion de monumentos emblematicos o casas
antiguas. Encontramos las mejores oportunidades

de pago en la preservacién. Algunos de nosotros
cobramos tarifas altas, a veces mas de $200 USD por
hora, para examinar un edificio, investigar su historia

y escribir un estudio convincente que demuestre su
valor como recurso cultural. Con este informe en la
mano, nuestros clientes adquieren tremendos poderes
que exceden sus derechos como propietarios o
peticionarios. El propietario de un edificio historico
esta mejor equipado para resistirse a la expropiacion
o para paralizar un cambio planificado en sus
proximidades. Las reformas necesarias a la ley, como
la abolicion de la zonificacion R-1 en California en 2021,
han codificado exenciones adjudicadas localmente
para los llamados vecindarios histéricos. Para estos
fines, los historiadores culturales son trabajadores
auténomos, con verdaderas inclinaciones mercenarias,
al servicio de los propietarios. Tendemos a defender
los gustos de la Mansion Playboy porque puede ser
una mina de oro para nosotros.

Pero encuentro la Mansion Playboy indefendible.
Ninguna cantidad de dinero podria convencerme
de recomendar dejarlo permanecer en su condicion
actual. El llamado moral a demoler este terrible
lugar es doble. Los residentes del sur de California,
especialmente aquellos que viven, trabajan y/o
estudian en la parte oeste del condado de Los
Angeles, sufren escasez de viviendas. Permitir

que seis acres de area con proposito residencial
permanezca vacia durante esta crisis es una parodia
moral. Desde esta ubicacion, los peatones podrian
caminar menos de una cuadra hasta una parada de



the urban zoning policies that explain why it has
stood for so long, and the venality of a preservation
discourse that protects it.

Beyond mere sociology, sexuality is moral grounds

for calling to demolish the Playboy Mansion. Playboy
undeniably symbolizes the midcentury modernist
sexual revolution in the United States. The magazines
and memories of the work and fun at the Playboy clubs
and the Mansion’s parties will stand the test of time for
their anti-puritanical and liberatory thrust. That said,
Playboy Mansion West, which publisher Hugh Hefner
bought in 1971 and refurbished into “Disneyland for
adults” (Watts 2008, 272-294), should be remembered
as a house of horrors rather than a pleasure palace.
This essay proposes the moniker #MeToo Mansion for
being the site where Bill Cosby assaulted women and
where the boss kept a live-in harem of young women,
including several immigrants, who traded sexual
intimacies for paid work with Playboy Enterprises,

Inc. This work of history establishes the grounds for
demolishing the publishing industry’s #MeToo Mansion
and thwarting its low-density RE-40 zoning status.

Upzoning properties like the Playboy Mansion has
limited potential for achieving a just future in the
Westwood neighborhood of Los Angeles. The

urban planning tradition in settler colonial societies
prioritizes the balancing of public and private interests.
Property owners like the billionaire who bought the
Playboy Mansion often want the list of allowable uses
for their assets to increase, so upzoning will allow for
the Mansion’s replacement with multi-unit housing. At
the owner’s whim, the Playboy Mansion can become a
part of the solution to the Los Angeles area’s housing
shortage. However, the owner might prefer simply to
replace the aging Gothic Tudor with an even more
opulent mansion. Planners who reject neoliberalism
and harken back to the modernism of the last century
are hungry for properties like the Playboy Mansion,
which are ripe for seizure via eminent domain. This
tactic unfortunately offers only limited potential for
achieving a just future because the public would then
have to pay three-quarters of the property’s $100
million market value. Few residential uses of this land
can justify such an enormous expense.

As such, if the Playboy Mansion is to be demolished
for private or public redevelopment, there will likely
be no just future. Does this mean urban planning

has to give up on the property’s potential for reuse
and seek out a path of lesser resistance elsewhere?
No. This type of planning leaves the public reliant on
eminent domain in once-redlined neighborhoods. It
also encourages private interests to buy cheap multi-
family housing — in lieu of single-family houses — for
incremental upzoning. These strategies accelerate
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autobus en Sunset Boulevard o treinta minutos hasta
el campus de la UCLA. Por lo tanto, la mansion vacia
tiene un gran desarrollo para vivienda en viviendas
de mayor densidad para los trabajadores que estan
empleados a lo largo de las rutas de autobus 2 y 202
o para los estudiantes que estan matriculados en esta
universidad publica de primer nivel. La primera parte
de este ensayo expone la historia de la vivienda de la
Mansién Playboy, las politicas de zonificacion urbana
que explican por qué se ha mantenido durante tanto
tiempo y la venalidad de un discurso de preservacion
que la protege.

Mas alla de la mera sociologia, la sexualidad es motivo
moral para llamar a demoler la Mansion Playboy.
Playboy simboliza innegablemente la revolucion sexual
modernista de mediados de siglo en los Estados
Unidos. Las revistas y los recuerdos del trabajo y la
diversién en los clubes Playboy vy las fiestas de la
Mansién resistiran la prueba del tiempo por su empuje
antipuritano y liberador. Dicho esto, Playboy Mansion
West, que el editor Hugh Hefner compré en 1971y
transformé en “Disneylandia para adultos” (Watts
2008, 272-294), debe recordarse como una casa de
horrores en lugar de un palacio de placer. Este ensayo
propone el apodo #MeToo Mansion por ser el sitio
donde Bill Cosby agredia a mujeres y donde el jefe
mantenia un harén de mujeres jovenes, incluidas varias
inmigrantes, que intercambiaban intimidades sexuales
por trabajo remunerado con Playboy Enterprises, Inc.
Este trabajo historico sienta las bases para demoler la
mansién #MeToo de la industria editorial y frustrar su
estado de zonificacion RE-40 de baja densidad.

La rezonificacion incremental de propiedades como

la Mansion Playboy tiene un potencial limitado para
lograr un futuro justo en el vecindario de Westwood
en Los Angeles. La tradicion de planificacion urbana
en las sociedades coloniales prioriza el equilibrio

de los intereses publicos y privados. Los duefios de
propiedades, como el multimillonario que compré la
Mansién Playboy, a menudo quieren que aumente

la cantidad de usos permitidos para sus activos,

por lo que la mejora de la zonificacion permitira el
reemplazo de la Mansion con viviendas de unidades
multiples. A capricho del propietario, la Mansion
Playboy puede convertirse en parte de la solucion a la
escasez de viviendas en el area de Los Angeles. Sin
embargo, el propietario podria preferir simplemente
reemplazar el envejecido estilo gético Tudor con

una mansion aun mas opulenta. Los planificadores
que rechazan el neoliberalismo y se remontan al
modernismo del siglo pasado estan hambrientos de
propiedades como la Mansién Playboy, que estan
listas para ser confiscadas a través de la expropiacion.
Desafortunadamente, esta tactica ofrece solo un
potencial limitado para lograr un futuro justo porque el
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gentrification because poor and working people’s
housing is highly susceptible to them. Meanwhile,
rich people’s housing sits relatively undisturbed while
gaining value.

How are urban planners to get hold of these latter
parcels of land? This essay ends with a freedom
dream, presenting another way to grab these enclosed
properties for redevelopment: bottom-up demolition.
This strategy activates the people themselves in a
manner that harkens way, way back to rebellion. In
19th-century Paris, a contingent of 122 Communards
torched the ancient Tuileries Palace. The ruins stood
vacant for over a decade before the Third Republic
finished the job the people had started and took the
land (Harvey 2012, 115-140).

Ensuite, prenez le manoir Playboy !

A Housing History of Playboy

Housing histories are transdisciplinary endeavors
integrating social history and practices of urban
planning and policy writing. A populist variation on this
genre is the real estate exposés of Michael Gross,

the bestselling journalist who profiled Holmby Hills

in Unreal Estate: Money, Ambition, and the Lust for
Land in Los Angeles (2011). At times a bit tabloid, this
book teaches social historians of housing how to

dig into intimate life by — figuratively — jumping the
gates into these unreasonably high-priced mansions.
The Gross approach equips us to assess Holmby
Hills’ most celebrated resident, Hugh Hefner, and

his famed Playboy Mansion West at 10236 Charing
Cross Road. This has required triangulating insider
knowledge of the neighborhood with Playboy studies,
which foreground media, sexual politics, and American
popular culture. After an initial spate of attacks

by anti-pornography feminists Gloria Steinem and
Catherine MacKinnon, liberal public intellectuals and
historians have almost universally come to recognize
Playboy’s value. John D’Emilio, Steven Watts, Elizabeth
Fraterrigo, and Carrie Pitzulo reached counter-intuitive
conclusions that this men’s cheesecake photography
magazine simply liberated men and women from
puritanically narrow American gender roles. But

when the history of Playboy is reframed to center the
Mansion itself, this great house evokes an alternative
meaning as the symbol of excess wealth on the edge
of a notoriously inegalitarian city (Jameson 1991, 108-
130).

In 1971, Hugh Hefner was synonymous with Chicago,
the second-largest U.S. city and therefore a focus for
American urbanism. The Playboy founder’s decision
to buy a new estate in West Los Angeles must have
come as a surprise to any reader who had taken the
magazine’s advice to reside in a downtown “bachelor

publico tendria que pagar las tres cuartas partes del
valor de mercado de $100 millones de la propiedad.
Pocos usos residenciales de este suelo pueden
justificar un gasto tan enorme.

Como tal, si la Mansién Playboy se va a demoler para
una remodelacién privada o publica, probablemente
no habra un futuro justo. ¢Significa esto que la
planificacion urbana tiene que renunciar al potencial
de reutilizacién de la propiedad y buscar un camino
de menor resistencia en otros lugares? No. Este tipo
de planificacion deja al publico dependiente de la
expropiacién en vecindarios que alguna vez formaron
parte del redlining. También alienta a los intereses
privados a comprar viviendas multifamiliares baratas,
en lugar de casas unifamiliares, para el incremento
gradual de la rezonificacion. Estas estrategias
aceleran la gentrificacion porque las viviendas de las
personas pobres y trabajadoras son muy susceptibles
a ellas. Mientras tanto, la vivienda de los ricos
permanece relativamente inafectada mientras gana
valor.

¢Como van a conseguir los urbanistas estas ultimas
parcelas? Este ensayo termina con un suefio de
libertad, presentando otra forma de apoderarse de
estas propiedades cerradas para su remodelacion:

la demolicion bottom-up. Esta estrategia activa al
pueblo de la misma manera que recuerda mucho a la
rebelion. En el Paris del siglo XIX, un contingente de 12
comuneros incendié el antiguo Palacio de las Tullerias.
Las ruinas permanecieron vacias durante mas de una
década antes de que la Tercera Republica terminara
el trabajo que la gente habia comenzado y tomara la
tierra (Harvey 2012, 115-140).

Ensuite, prenez le manoir Playboy!

Una historia de la vivienda de Playboy

Las historias de vivienda son esfuerzos
transdisciplinarios que integran la historia social y

las practicas de planificacion urbana y redaccion

de politicas. Una variacion populista de este género
son las exposiciones inmobiliarias de Michael Gross,
el periodista mas vendido que describié a Holmby
Hills en Unreal Estate: Money, Ambition, and the Lust
for Land en Los Angeles (2011). A veces un poco
sensacionalista, este libro ensefa a los historiadores
sociales de la vivienda como profundizar en la vida
intima saltando, en sentido figurado, las puertas de
estas mansiones irracionalmente caras. El enfoque
de Gross nos equipa para evaluar al residente mas
célebre de Holmby Hills, Hugh Hefner, y su famosa
Playboy Mansion West en 10236 Charing Cross Road.
Esto ha requerido triangular el conocimiento interno
del vecindario con los estudios de Playboy, que ponen
en primer plano los medios, la politica sexual y la



pad” apartment near jazz clubs (Ehrenreich 1983,
44). Of course, Hefner already had built a Playboy
Mansion, but it was on Chicago’s lakefront. Now he
had finally joined a flow of affluent households to the
suburbs, except this anecdote in the broader history
of white flight took Hefner all the way across the
country to Holmby Hills. There he purchased an ornate
Gothic Tudor mansion built in the Roaring Twenties
on the cusp of the Great Depression. The 30-room
house sold for just $1,050,000 — a pittance for the
owner of a magazine with seven million subscribers.
Hefner did little to alter the house’s resemblance

to a late medieval castle, but he commissioned his
personal architect, Chicago’s Ron Dirsmith, to redo
the six-acre grounds. Southern California’s largest
redwood forest gave way to a new artificial hill, a
tennis court, a swimming pool, a grotto, a bathhouse,
a bar, “waterfalls, fish ponds, and a variety of birds
and animals running free” (Watts 2008, 273-275).
The sprawling expanse needed for Hefner to realize
his Edenic vision of the good life was available in this
hyper-elitist suburb.

In 1971, Holmby Hills was a neighborhood in decline
filled with so-called “White Elephant” estates. High
pre-1978 property taxes alongside the expenses
involved with upkeep were perennial risks to the
fortunes of mansion buyers (Gross 2011). Another
challenge was RE or “residential estate” zoning status,
dating to 1955 (Whittemore 2010), which prevented
owners of so-designated properties from earning
extra income by leasing unused rooms and back
houses to tenants, renovating single-family mansions
into multi-unit housing, or building apartments on the
site. The most active Westwood residents retained a
commitment to restrictive zoning in 1972 when they
created the Westwood Community Plan. Department
of City Planning’s head, Cal Hamilton, had devised a
participatory planning program and invited interested
parties from every part of Los Angeles to voice

their opinions about long-term trends in land use,
public transportation, and housing density in their
neighborhoods. Westwood finished the task first. Its
residents took this opportunity to declare that it was
busy and populated enough. They told the city not to
approve more towering apartments on this land near
UCLA and to codify a strict, official downzoning of all
housing with all standing single-family homes to R-1
status — and all mansions to RE. To this day, ZIMAS
lists 10236 Charing Cross Road as RE-40, which
means it can only legally house single families on lots
with a minimum square footage of 40,000.

Zoning might very well have saved the Playboy

Mansion, for Hefner’s publishing empire fell on hard
times after subscriptions peaked in the early 1970s
and then plunged. Subdividing or building multi-unit
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cultura popular estadounidense. Después de una serie
inicial de ataques por parte de las feministas anti-
pornografia Gloria Steinem y Catherine MacKinnon,
los intelectuales e historiadores publicos liberales
han llegado a reconocer casi universalmente el valor
de Playboy. John D’Emilio, Steven Watts, Elizabeth
Fraterrigo y Carrie Pitzulo llegaron a conclusiones
contrarias a la intuicién de que esta revista de
fotografia “cheesecake” para hombres simplemente
libero a hombres y mujeres de los roles de género
estadounidenses puritanamente estrechos. Pero
cuando se reformula la historia de Playboy para
centrarse en la mansion misma, esta gran casa evoca
un significado alternativo como simbolo del exceso
de riqueza en las afueras de una ciudad notoriamente
desigual (Jameson 1991, 108-130).

En 1971, Hugh Hefner era sinénimo de Chicago, la
segunda ciudad mas grande de Estados Unidos y,
por tanto, un foco de atencién para el urbanismo
estadounidense. La decision del fundador de Playboy
de comprar una nueva propiedad en el oeste de Los
Angeles debe haber sido una sorpresa para cualquier
lector que hubiera seguido el consejo de la revista
de residir en un departamento de “piso de soltero”
en el centro cerca de los clubes de jazz (Ehrenreich
1983, 44). Por supuesto, Hefner ya habia construido
una Mansion Playboy, pero estaba frente al lago de
Chicago. Ahora finalmente se habia unido a un flujo
de hogares acomodados a los suburbios, excepto
que esta anécdota en la historia mas amplia de la
huida blanca llevé a Hefner a través del pais hasta
Holmby Hills. Alli comprd una ornamentada mansion
gotica Tudor construida en los locos afos veinte

en la cuspide de la Gran Depresion. La casa de 30
habitaciones se vendié por solo $ 1,050,000 -una
miseria para el duefio de una revista con siete millones
de suscriptores—. Hefner hizo poco para alterar la
semejanza de la casa con un castillo medieval tardio,
pero encargo a su arquitecto personal, Ron Dirsmith
de Chicago, que remodelara los terrenos de seis
acres. El bosque de secuoyas mas grande del sur de
California dio paso a una nueva colina artificial, una
cancha de tenis, una piscina, una gruta, una casa de
banos, un bar, “cascadas, estanques de peces y una
variedad de aves y animales corriendo libremente”
(Watts 2008, 273-275). La expansion que Hefner
necesitaba para realizar su vision edénica de la buena
vida estaba disponible en este suburbio hiperelitista.

En 1971, Holmby Hills era un vecindario en declive lleno
de propiedades llamadas “Elefantes Blancos”. Los
altos impuestos a la propiedad anteriores a 1978, junto
con los gastos relacionados con el mantenimiento,
eran riesgos perennes para la fortuna de los
compradores de mansiones (Gross 2011). Otro desafio
fue el estado de zonificacion de RE o “propiedad
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housing was never an option. Hefner of course could
have sold, but then the passage of Proposition 13,
property tax reform, turned this White Elephant and
its neighbors into trophy houses. California’s anti-tax
measure reduced future rises in tax assessments

for property owners on the basis of their seniority.
The heavy taxation that had once pushed owners to
redevelop single-family houses into apartments lifted,
causing a housing shortage. This meant that booms
in real estate value presented no risk of a jump in
property tax for legacy owners (Fulton 1997, 17-18). It
was in these times that historic preservationism arose
in Los Angeles. The first stirrings of such a discourse
dated to the immediate postwar period, when groups
like church congregations urged transportation
planners to route highways around such beloved
institutions as Hollywood First Presbyterian. But such
sentiments on behalf of housing — for the sake of

its historicity — did not acquire the force of law until
1979; that year, City Council passed an ordinance

to designate Historic Preservation Overlay Zones
(HPQOZ). The rules governing these zones rewarded
property owners for buying mansions in disrepair,
evicting the tenants of any houses converted into
multi-unit housing, restoring them to single-family use,
and preserving them as a throwback to another era
(Avila 2014, 89-118).

Holmby Hills is no HPOZ, but historic preservation,
alongside RE zoning and property tax reform, explains
why the Playboy Mansion still exists. In 2016, Hefner
sold his house on the condition that he remain as a
tenant until death (in 2017). City Councilperson Paul
Koretz went on to advocate for preserving the estate.
The owner, billionaire Daren Metropoulos, and the
City of Los Angeles signed a “permanent protective
covenant” in 2018 that forbids Metropoulos or any
subsequent owner from ordering the Mansion’s
demolition (Chen 2018). This document has no known
legal precedent, but the term “covenant” evokes an
ugly chapter in the housing history of 20th-century
U.S. cities. Racially restrictive covenants that forbid
any future sale or rental of property to residents of
color blanketed tracts of Los Angeles and its suburbs
for decades before the Supreme Court declared these
contracts enforceable in 1948 (Johnson 2020, 253).
Now a latter-day rearticulation of such an arrangement
keeps the Playboy Mansion empty, as it has been
since Hefner’s death, in a time of racialized housing
insecurity in Los Angeles. Social inequality limits
access to decent housing, especially for members

of racialized groups, and causes uneven exposure to
homelessness, overcrowding, and eviction. For a city
to enforce such blatant hoarding of residential land is
to contribute, indirectly and importantly, to this crisis.

residencial”, que data de 1955 (Whittemore 2010),
que impedia que los propietarios de propiedades asi
designadas obtuvieran ingresos adicionales mediante
el arrendamiento de habitaciones no utilizadas y
casas traseras a los inquilinos, la renovacion de
mansiones unifamiliares en viviendas de uso multiple
o la construccion de apartamentos en el sitio. Los
residentes mas activos de Westwood mantuvieron su
compromiso con la zonificacion restrictiva en 1972
cuando crearon el Plan Comunitario de Westwood. El
jefe del Departamento de Planificacion Urbana, Cal
Hamilton, habia ideado un programa de planificacion
participativa e invito a los interesados de todas partes
de Los Angeles a expresar sus opiniones sobre las
tendencias a largo plazo en el uso de la tierra, el
transporte publico y la densidad de viviendas en sus
vecindarios. Westwood terminé la tarea primero.

Sus residentes aprovecharon esta oportunidad para
declarar que estaba lo suficientemente ocupado

y poblado. Le dijeron a la ciudad que no aprobara
mas apartamentos de gran tamario en este terreno
cerca de la UCLA y que codificara una estricta y
oficial reduccién de la zona con todas las viviendas
unifamiliares en pie al estado R-1, y todas las
mansiones a RE. Hasta el dia de hoy, ZIMAS enumera
10236 Charing Cross Road como RE-40, lo que
significa que legalmente solo puede albergar familias
unifamiliares en lotes con un minimo de 40,000 pies
cuadrados.

La zonificacion bien podria haber salvado la Mansién
Playboy, ya que el imperio editorial de Hefner atraveso
tiempos dificiles después de que las suscripciones
alcanzaron su punto maximo a principios de la década
de 1970 y luego se desplomaron. Subdividir o construir
viviendas de unidades multiples nunca fue una opcion.
Hefner, por supuesto, podria haber vendido, pero
luego la aprobacion de la Proposicion 13, la reforma
del impuesto a la propiedad, convirtio a este Elefante
Blanco y sus vecinos en casas de trofeos. La medida
anti-impuestos de California redujo los aumentos
futuros en las evaluaciones de impuestos para

los propietarios en funcion de su antigiiedad. Los
fuertes impuestos que una vez habian empujado a

los propietarios a convertir casas unifamiliares en
apartamentos se levantaron, lo que provoco una
escasez de viviendas. Esto significd que el auge en el
valor inmobiliario no presentaba riesgo de un aumento
en el impuesto a la propiedad para los propietarios
heredados (Fulton 1997, 17-18). Fue en estos tiempos
que surgio el preservacionismo histérico en Los
Angeles. Los primeros indicios de tal discurso se
remontan al periodo inmediatamente posterior a la
guerra, cuando grupos como las congregaciones de
iglesias instaron a los planificadores de transporte

a enrutar carreteras alrededor de instituciones tan
amadas como Hollywood First Presbyterian. Pero



The Sexual History of a Mansion

Sexual histories are glances into the past, glances

in search of the everyday intimacies that people at
that time never thought would become the topic of
scholarly debate. One master of this genre is the
critic and historian Peter Lunenfeld, who wrote a
chapter about Hugh Hefner in City at the Edge of
Forever: Los Angeles Reimagined (2020). Drawing the
eye to the power of Hefner’s personal sensibility to
become a model for others, this book also presented
an unforgettable description of the Playboy Mansion
itself as a “baby oil-slathered pornotopia” (53).

Like Lunenfeld, | have coined my own moniker for

this house: #MeToo Mansion. This is not to deflect
responsibility from individual offenders, including
Hefner, his friends, and his enablers, who sexually
assaulted and harassed women for decades at 10236
Charing Cross Road. Architecture has no agency

in rape, but it can nevertheless play a key role in
shaping violent masculinities and the subsequent
denial that anything bad happened. This has been a
common refrain for architecture historians like Dolores
Hayden (Hayden, 1980), who has argued that sexism
is structured into the built environment, and like
Andrew Friedman (Friedman, 2013), who has delved
into “landscapes of denial” surrounding CIA facilities
in Northern Virginia. Their scholarly work proves how
buildings and landscapes can indeed become the
equivalent of accessories to crime.

From the beginning, Hefner’s Playboy Mansion West
presented a nuisance to his Holmby Hills neighbors,
so he carefully shielded the property from their

gaze and from the eyes of curiosity seekers. In fall
1972, attorney Jerome Mayo contacted Hefner with
complaints about the sounds of loud music, walkie-
talkies, and late-night tennis; the presence of too
many cars parked on the streets; and the sight of
“nude young women standing atop the backyard

hill disrupting golfers on the adjacent course.” Two
months later, Hefner promised a Los Angeles judge
that these problems would be addressed (Watts 2008,
485n7). By hosting parties and allowing employees to
sleep over for months at a time, then shooting these
events and visitors for publication and broadcast,
Hefner had pushed the boundaries of restrictive
residential zoning. The staff even kept a list of male
friends who were always welcome. The house thus
became like “a second home” for “a free-form floating
family — maybe 30 or 40 regulars” (Watts 2008, 277).
These uses of the Playboy Mansion made it so much
more than a single-family house, which was of course
an open secret to millions of magazine readers and
television viewers. However, Hefner maintained the
illusion of plausible deniability to neighbors by ringing
the grounds with gates, fencing, and thick vegetation.
This is how the house became a hidden hunting
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tales sentimientos a favor de la vivienda —en aras
de su historicidad — no adquirieron fuerza de ley
hasta 1979; ese afo, el Concejo Municipal aprobo una
ordenanza para designar Zonas Superpuestas de
Preservacion Historica (HPOZ).Las reglas que rigen
estas zonas recompensaron a los propietarios por
comprar mansiones en mal estado, desalojar a los
inquilinos de las casas convertidas en viviendas de
unidades multiples, restaurarlas para uso unifamiliar
y preservarlas como un retroceso a otra época (Avila
2014, 89- 118).

Holmby Hills no es HPOZ, pero la preservacion
histérica, junto con la zonificaciéon RE y la reforma del
impuesto a la propiedad, explica por qué la Mansién
Playboy aun existe. En 2016, Hefner vendid su casa
con la condicion de permanecer como inquilino hasta
su muerte (en 2017). El concejal de la ciudad, Paul
Koretz, abogé por la preservacion de la propiedad.

El propietario, el multimillonario Daren Metropoulos,

y la ciudad de Los Angeles firmaron un “pacto de
proteccion permanente” en 2018 que prohibe a
Metropoulos o a cualquier propietario posterior
ordenar la demolicion de la mansion (Chen 2018). Este
documento no tiene precedente legal conocido, pero
el término “pacto” evoca un capitulo feo en la historia
de la vivienda de las ciudades estadounidenses

del siglo XX. Los pactos racialmente restrictivos

que prohiben cualquier venta o alquiler futuro de
propiedades a residentes de zonas cubiertas de color
de Los Angeles y sus suburbios durante décadas
antes de que la Corte Suprema declarara que estos
contratos eran ejecutables en 1948 (Johnson 2020,
253). Ahora, una nueva articulacion de tal arreglo en
los ultimos dias mantiene vacia la Mansion Playboy,
como lo ha estado desde la muerte de Hefner, en

una época de inseguridad de vivienda racializada en
Los Angeles. La desigualdad social limita el acceso a
una vivienda digna, especialmente para miembros de
grupos racializados, y provoca una exposicion desigual
a la falta de vivienda, el hacinamiento y el desalojo.
Para una ciudad, imponer un acaparamiento tan
flagrante de suelo residencial es contribuir, indirecta y
significativamente, a esta crisis.

La historia sexual de una mansién

Las historias sexuales son miradas al pasado, miradas
en busca de las intimidades cotidianas que la gente
de esa época nunca penso que se convertirian en
tema de debate académico. Un maestro de este
género es el critico e historiador Peter Lunenfeld,
quien escribio un capitulo sobre Hugh Hefner en

City at the Edge of Forever: Los Angeles Reimagined
(2020). Llamando la atencion sobre el poder de la
sensibilidad personal de Hefner para convertirse en
un modelo para otros, este libro también present6 una
descripcion inolvidable de la propia Mansién Playboy
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ground for straight men seeking women to rape.

Nostalgia for a 1970s world that was equal parts
liberated and libertarian pervades the scholarship
about Hefner and Playboy, but this interpretative
standpoint cannot withstand the challenge of the
#MeToo Movement. No one exemplifies this trend like
Hefner’s academic biographer, Steven Watts, who
chronicled the publisher’s sexual conquests in Mr.
Playboy: Hugh Hefner and the American Dream (2008).
He boastingly concluded his acknowledgments with
his wife’s “admonition usually given to children at the
candy store” about how to conduct himself while
doing research at the Mansion: “You can look, but
don’'t touch” (Watts 2008, viii). Watts recounted how
Hefner repeatedly partnered with models in their late
teens and early twenties; the models came to the
Mansion in search of employment and won it after
agreeing to move in as yet more girlfriends for Hefner.
The author acknowledged patterns when he admitted
three of these women in a row were Canadians (Watts
2008, 395). Yet he never paused to consider Hefner’s
intertwined privileges as a U.S. citizen in the position
to hire female immigrants, house them, and get them
a temporary work visa all in exchange for sexual
intimacy. The Playboy publisher made no attempt to
hide the significance of the casting couch for this
enterprise. The women Hefner picked for display in

a magazine, on television, and on his arm report that
these relations were consensual, but others have
borne witness.

Since #MeToo storytelling began trending, Playboy’s
history has warranted significant revision. Women who
visited, lived, or worked at the Playboy Mansion — or
the #MeToo Mansion — have testified in print to their
experiences of assault and harassment since at least
1980. Their names include Linda Lovelace, Miki Garcia,
Brenda MacKillop, and Holly Madison. The first three
spoke out in the context of 1980s conservatism, the
pro-censorship Meese Report of 1986, and a growing
backlash among feminists against pornography, so
liberals were quick to dismiss their memories as
unreliable and their claims as unverifiable. Then Holly
Madison published Down the Rabbit Hole: Curious
Adventures and Cautionary Tales of a Former Playboy
Bunny in 2015. As one of the three harem members

in the Playboy Mansion-based reality television

show, The Girls Next Door, Madison proved harder

to dismiss. When she joined Hefner and his other
girlfriends for a night of ritualized group sex for the
first time, he offered her a sedative called a Quaalude
and divulged that he and his friends used to call them
“thigh-openers” in the 1970s. Madison demurred.
Nevertheless, she drank alcohol heavily until she lost
her inhibitions and had sex with Hefner. Her testimony
to the long tradition of substance use clouding the

como una “pornotopia untada con aceite para bebés”
(53). Al igual que Lunenfeld, he acunado mi propio
apodo para esta casa: #MeToo Mansion. Esto no es
para desviar la responsabilidad de los delincuentes
individuales, incluidos Hefner, sus amigos y sus
facilitadores, que agredieron y acosaron sexualmente
a mujeres durante décadas en 10236 Charing Cross
Road. La arquitectura no tiene agencia en la violacion,
pero sin embargo puede desempenar un papel clave
en la formacion de masculinidades violentas y la
posterior negacion de que algo malo haya sucedido.
Este ha sido un estribillo comun para historiadores

de la arquitectura como Dolores Hayden (Hayden,
1980), quien ha argumentado que el sexismo esta
estructurado en el entorno urbano, y como Andrew
Friedman (Friedman, 2013), quien ha profundizado en
los “paisajes de negacion” que rodean Instalaciones
de la CIA en el norte de Virginia. Su trabajo académico
demuestra como los edificios y los paisajes pueden
convertirse en el equivalente de complices del crimen.

Desde el principio, la mansion oeste de Playboy de
Hefner represento una molestia para sus vecinos de
Holmby Hills, por lo que protegié cuidadosamente la
propiedad de su mirada y de los ojos de los curiosos.
En el otofio de 1972, el abogado Jerome Mayo se puso
en contacto con Hefner con quejas sobre el sonido de
la musica alta, los walkie-talkies y el tenis nocturno; la
presencia de demasiados autos estacionados en las
calles; y la vista de “mujeres jovenes desnudas de pie
en lo alto de la colina del patio trasero interrumpiendo
a los golfistas en el campo adyacente”. Dos meses
después, Hefner le prometié a un juez de Los

Angeles que se abordarian estos problemas (Watts
2008, 485n7). Al organizar fiestas y permitir que los
empleados se quedaran a dormir durante meses,

y luego fotografiar estos eventos y visitantes para
publicarlos y transmitirlos, Hefner habia superado

los limites de la zonificacion residencial restrictiva. El
personal incluso mantuvo una lista de amigos varones
que siempre fueron bienvenidos. La casa se convirtio
asi en “un segundo hogar” para “una familia flotante de
forma libre, tal vez 30 o 40 clientes habituales” (Watts
2008, 277). Estos usos de la Mansion Playboy la
convirtieron en mucho mas que una casa unifamiliar, lo
que por supuesto era un secreto a voces para millones
de lectores de revistas y televidentes. Sin embargo,
Hefner mantuvo la ilusién de negacion plausible a los
vecinos al rodear los terrenos con puertas, cercas

y una espesa vegetacion.Asi fue como la casa se
convirtié en un coto de caza escondido para hombres
heterosexuales que buscaban mujeres para violar.

La nostalgia por un mundo de la década de 1970 que
era a partes iguales liberado y libertario impregna la
erudicion sobre Hefner y Playboy, pero este punto
de vista interpretativo no puede resistir el desafio del



boundaries of consent at the #MeToo Mansion

has been corroborated by at least two employees
present in the late 1970s: Lisa Loving Barrett, Hefner’s
assistant, and Sondra Theodore, his girlfriend. The
address 10236 Charing Cross Road was also where
Hefner’s friend Bill Cosby lured in women, including
Charlotte Fox, Judith Huth, and Marcella Tate,
surreptitiously drugged them, and raped them.

The City’s designation of the Playboy Mansion as a
cultural resource in the midst of these allegations
raises concerns about what history is worth
memorializing. Given the patriarchal norms that
prevailed between 1971 and 2017, the year of #MeToo’s
explosion, Hefner’s behavior must be contextualized
as the excesses of an innovator in lifestyle and
entertainment. However, he was also the boss and the
owner of a house that, although zoned RE, served as
his workplace. For a “permanent protective covenant”
to keep the #MeToo Mansion unaltered in perpetuity is
an affront to women'’s rights. It also denies workers the
right to not be coerced into sex on the job with bosses
or customers. Since the public has proved willing

to turn on hagiographies regarding such dead men

as colonial explorer Christopher Columbus and the
white supremacist Robert E. Lee — especially where
their memories have been honored with place names
and statues — the #MeToo Mansion is also ripe for
removal. As long as the Mansion stands due to official
recognition from the City as a landmark, it will be an
affront to all past and future victims of sexual coersion.

Why Topdown Demolitions Won’t Work

This call to arms leads to a thorny issue for us
abolitionists. We must resist the temptation to call in
the cops to “cancel” this monument on our behalf. We
must also resist the temptation to talk to the manager
about “canceling” this monument. When we hail these
public authorities or private interests to do that which
we, the people, believe we are incapable of doing

for ourselves, we cement their legitimacy. We hand
them future decision-making power about what to do
next with the space. In the history of Woke liberalism,
cultural activists have repeatedly made these two
mistakes; we cannot squander the opportunity to
tear down the #MeToo Mansion only to give it away
to the government or to free the building’s owner

to use it for his own gain. However welcome the
removal of Columbus and Confederate monuments
has been, these gestures do little more than reiterate
a false claim: the claim that governments have broken
with their roots in settler colonialism or relinquished
their investment in racial capitalism. Taking down a
monument is a terribly cheap price to pay in place of
giving the land back or making reparations. Though

it has been good for companies to break symbolic
commitments to racist mascots or to sexist marketing,
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movimiento #MeToo. Nadie ejemplifica esta tendencia
como el biografo académico de Hefner, Steven Watts,
quien relaté las conquistas sexuales del editor en

Mr. Playboy: Hugh Hefner and the American Dream
(2008). Concluyo con jactancia sus agradecimientos
con la “advertencia que su esposa suele dar a

los niflos en la tienda de golosinas” sobre como
comportarse mientras investigaba en la Mansién:
“Puedes mirar, pero no tocar” (Watts 2008, viii).
Watts contd como Hefner se asocio repetidamente
con modelos en su adolescencia y principios de los
veinte; las modelos llegaron a la mansion en busca
de empleo y lo obtuvieron después de aceptar
mudarse como nuevas novias para Hefner. El autor
reconocié patrones cuando admitié que tres de estas
mujeres seguidas eran canadienses (Watts 2008,
395). Sin embargo, nunca se detuvo a considerar los
privilegios entrelazados de Hefner como ciudadano
estadounidense en la posicion de contratar mujeres
inmigrantes, alojarlas y obtenerles una visa de trabajo
temporal, todo a cambio de intimidad sexual. El editor
de Playboy no hizo ninguin intento por ocultar la
importancia del sofa de casting para esta empresa.
Las mujeres que Hefner escogid para exhibir en una
revista, en la television, tomadas de su brazo informan
que estas relaciones fueron consentidas, pero otras
han dado testimonio.

Desde que la narracion de historias #MeToo comenzd
a ser tendencia, la historia de Playboy ha justificado
una revision significativa. Las mujeres que visitaron,
vivieron o trabajaron en la mansion Playboy, o la
mansion #MeToo, han testificado en forma impresa
sus experiencias de agresion y acoso desde al

menos 1980. Sus nombres incluyen a Linda Lovelace,
Miki Garcia, Brenda MacKillop y Holly Madison. Las
primeras tres se pronunciaron en el contexto del
conservadurismo de la década de 1980, el Informe
Meese de 1986 a favor de la censura y una creciente
reaccion violenta entre las feministas contra la
pornografia, por lo que los liberales se apresuraron

a descartar sus recuerdos como poco confiables y
sus afirmaciones como inverificables. Luego, Holly
Madison publicé Down the Rabbit Hole: Curious
Adventures and Cautionary Tales of a Former Playboy
Bunny en 2015. Como uno de los tres miembros del
harén en el programa de telerrealidad basado en la
Mansion Playboy, The Girls Next Door, Madison resulto
mas dificil de descartar. Cuando se uni6 a Hefner

y sus otras novias para una noche de sexo grupal
ritualizado por primera vez, él le ofrecio un sedante
llamado Quaalude y divulgo que él y sus amigos solian
llamarlos “abridores de muslos” en la década de 1970.
Madison objetd. Sin embargo, bebié mucho alcohol
hasta que perdié sus inhibiciones y tuvo relaciones
sexuales con Hefner. Su testimonio sobre la larga
tradicion de uso de sustancias que nubla los limites
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these acts of contrition mean nothing unless
employers also pay their workers a living wage and
contribute a fair share of their earnings as taxes for
redistribution to the people. There is no right way to
destroy the Playboy Mansion by relying on eminent
domain or the free market.

Seizing private property from billionaires and
nationalizing it is a thrilling prospect for socialists, but
we have to remind ourselves that the U.S. has long
served a privileged few. At times, this country has
been more democratic. For instance, consider the city
governments that mid-twentieth-century urban planner
Ed Logue served, as recounted by historian Lizabeth
Cohen in Saving America’s Cities (2019). From New
Haven to Boston to New York City, Logue found a way
to channel funding from federal grants into spending
on public housing projects. His life testifies to the
public’s power to shape the city into a place where
everyday people can live with freedom and dignity.
Historically, public authorities in Los Angeles have
hardly earned such trust from the people. What little
trust they had eroded after the City invoked eminent
domain to displace a Mexican-American community
from Chavez Ravine and then gave the land away to
the Dodgers baseball team. Los Angeles officials,
according to historian Eric Avila, have reliably followed
the so-called “paths of least resistance” when using
eminent domain to claim space for public highways
and other kinds of infrastructure (Avila 2004, 185-223).
If public officials were to acquire a prime real estate
jewel like the Playboy Mansion, they would likely use it
to lure a whale of an investor to the region rather than
to reserve it for a less glamorous use — like public
housing near UCLA.

Another idea, more palatable to liberals, is to free
property owners to redevelop without constraint. Yet
this, too, rarely proves a way to just futures in the U.S.
Members of the YIMBY Movement, for “yes, in my
backyard!,” argue that supply-side economics can
turn out differently this time around. An ethnography
of YIMBY chatter on social media, Yes to the City:
Millennials and the Fight for Affordable Housing (2022)
by sociologist Max Holleran, represents the Internet
as a network holding both government and developers
accountable. From San Francisco to Boulder to Austin,
YIMBYs have anointed themselves gadflies who go
online and troll NIMBY homeowners — or their allies
on city council — who slow the progress of new
housing development. These keyboard warriors turn
their anger against developers who fail to deliver

on the promises of housing justice. However, Los
Angeles is a fragmented city where racial and social
apartheid segregates the people most desperately

in need of public or affordable housing away from
those with the educational and leisure time privilege

del consentimiento en la Mansién #MeToo ha sido
corroborado por al menos dos empleados presentes
a fines de la década de 1970: Lisa Loving Barrett,
asistente de Hefner, y Sondra Theodore, su novia.

La direccion 10236 Charing Cross Road también fue
donde el amigo de Hefner, Bill Cosby, atrajo a mujeres,
incluidas Charlotte Fox, Judith Huth y Marcella Tate,
las drogo subrepticiamente y las violo.

La designacion de la Mansién Playboy por parte de la
Ciudad como un recurso cultural en medio de estas
acusaciones plantea preocupaciones sobre qué
historia vale la pena conmemorar. Dadas las normas
patriarcales que prevalecieron entre 1971y 2017, el
ano de la explosion del #MeToo, el comportamiento
de Hefner debe contextualizarse como los excesos
de un innovador en estilo de vida y entretenimiento.
Sin embargo, también era jefe y duefio de una casa
que, aunque zonificada como RE, le servia de lugar
de trabajo. Mantener la mansion #MeToo inalterada

a perpetuidad debido a un “pacto de proteccion
permanente” es una afrenta a los derechos de las
mujeres. También niega a los trabajadores el derecho
a no ser obligados a tener relaciones sexuales en el
trabajo con jefes o clientes. Dado que el publico ha
demostrado estar dispuesto a encender hagiografias
sobre hombres muertos como el explorador colonial
Cristobal Colon y el supremacista blanco Robert E.
Lee -especialmente donde sus recuerdos han sido
honrados con nombres de lugares y estatuas—, la
mansion #MeToo también esta lista para ser removida.
Mientras la Mansion permanezca en pie debido al
reconocimiento oficial de la Ciudad como un hito, sera
una afrenta a todas las victimas pasadas y futuras de
la coercion sexual.

Por qué las demoliciones de Top - down no
funcionaran

Este llamado a las armas nos lleva a un tema espinoso
para nosotros, los abolicionistas. Debemos resistir la
tentacion de llamar a la policia para que “cancele” este
monumento en nuestro nombre. También debemos
resistir la tentacién de hablar con el gerente sobre
“cancelar” este monumento. Cuando llamamos a

estas autoridades publicas o intereses privados para
que hagan lo que nosotros, el pueblo, nos creemos
incapaces de hacer por nosotros mismos, cimentamos
su legitimidad. Les otorgamos el poder de tomar
decisiones en el futuro sobre qué hacer a continuacion
con el espacio. En la historia del liberalismo Woke,

los activistas culturales han cometido repetidamente
estos dos errores; no podemos desperdiciar la
oportunidad de derribar la Mansién #MeToo solo

para darsela al gobierno o para liberar al duefio del
edificio para que lo use para su propio beneficio. Por
muy bienvenida que haya sido la eliminacion de los
monumentos de Colon y Confederados, estos gestos



to cultivate a large following online. The history of
HOPE Vl illustrates the outcome of chasms between
wealthier, well-meaning liberals and poor or working-
class people. Historian Dana Cuff documented

how the Clinton-era public housing reforms led to
the demolition of Aliso Village’s 685 units of public
housing. Pueblo del Sol’s far fewer, higher-rent
replacement condos boasted a New Urbanist look
(Cuff 2000, 167-169). This is but one example of the
free market taking an invaluable public infrastructure
and enclosing it.

The history of Los Angeles is not entirely as bleak as
the two anecdotes above imply. Neither the public nor
the free market is simplistic enough to have ruined
everything it has touched, but at the same time, neither
is up to the challenge of shepherding just futures.

L.A. studies tell of other ways to use land. Tongva
people have resisted settler notions of property.
Some tribal leaders demand that all California land be
decolonized, restored to their stewardship, and placed
in conservancies. In 1911, a group of angry communists
left the city for the desert, where they committed to
the shared ownership of the Llano del Rio commune
(Davis 1990, 3-11). Surely the Playboy Mansion has
potential in a land trust or as a co-op. However, the
L.A. stories most conducive to just futures are those
that echo the “home struggle.” Historian Marques
Vestal coined this term for a Black radical tradition

of entitlement to a home. From the beginning of

the 20th century, Black households migrated to the
region in search of the promised land where they
were to be protected against eviction. One used the
power of his gun — lethally — to defend a claim to
the house that he had bought and then lost over an
unpaid assessment on the property. A generation of
Black tenants used the power of complaint — loudly
— to defend against unlawful evictions during World
War Il after the federal government instituted strict
rent controls for all apartments (Vestal 2020). Any
resistance to eviction through violence or protest
effectively amounts to an occupation, which is the
tactic that | recommend for rebels who consider
claiming 10236 Charing Cross Road.

Squatters who seize Playboy Mansion and take up
residence there cannot remain rebels for long. When
radicals seize power from the tyrant and then place
themselves in the palace, they often sooner or later
reconstitute the same old patterns of tyranny. This is
why it is essential to label this house of horrors as the
#MeToo Mansion. The building is unsalvageable and
utterly without merit. The only imaginable just future
for it will come after demolition. Furthermore, for said
demolition to proceed with the consent of the property
owner will diminish any possibility of a just future.

The system of private property ownership endowed
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no hacen mas que reiterar una afirmacion falsa: la
afirmacion de que los gobiernos han roto con sus
raices en el colonialismo de colonos o han renunciado
a su inversion en el capitalismo racial. Derribar un
monumento es un precio terriblemente bajo a pagar
en lugar de devolver la tierra o hacer reparaciones.
Aungue ha sido bueno para las empresas romper los
compromisos simbdlicos con las mascotas racistas
o con el marketing sexista, estos actos de contricion
no significan nada a menos que los empleadores
también paguen a sus trabajadores un salario digno
y contribuyan con una parte justa de sus ganancias
como impuestos para redistribuirlos a la gente. No
existe una forma correcta de destruir la Mansion
Playboy confiando en la expropiacion o el libre
mercado.

Apropiarse de la propiedad privada de los
multimillonarios y nacionalizarla es una perspectiva
emocionante para los socialistas, pero tenemos que
recordarnos que Estados Unidos ha servido durante
mucho tiempo a unos pocos privilegiados. Por
momentos, este pais ha sido mas democratico. Por
ejemplo, considere los gobiernos de las ciudades a los
que sirvio el planificador urbano de mediados del siglo
XX, Ed Logue, como lo relata la historiadora Lizabeth
Cohen en Saving America’s Cities (2019).

Desde New Haven hasta Boston y la ciudad de

Nueva York, Logue encontré una manera de canalizar
fondos de subvenciones federales hacia proyectos
de vivienda publica. Su vida da testimonio del poder
del publico para convertir la ciudad en un lugar donde
la gente comun pueda vivir con libertad y dignidad.
Histoéricamente, las autoridades publicas de Los
Angeles dificilmente se han ganado esa confianza de
la gente. La poca confianza que habian erosionado
después de que la Ciudad invocara la expropiacion
para desplazar a una comunidad mexicoamericana
de Chavez Ravine y luego regalara la tierra al equipo
de béisbol de los Dodgers. Los funcionarios de

Los Angeles, segtn el historiador Eric Avila, han
seguido de manera confiable los llamados “caminos
de menor resistencia” al usar el dominio eminente
para reclamar espacio para carreteras publicas y
otros tipos de infraestructura (Avila 2004, 185-223).
Si los funcionarios publicos adquirieran una joya
inmobiliaria de primer nivel como la Mansion Playboy,
probablemente la usarian para atraer a un gran
inversionista a la regién en lugar de reservarla para un
uso menos glamoroso, como la vivienda publica cerca
de la UCLA.

Otra idea, mas aceptable para los liberales, es
permitirle a los propietarios para que reconstruyan
sin restricciones. Sin embargo, esto también rara vez
demuestra ser una forma de futuros justos en los EE.
UU. Los miembros del Movimiento YIMBY, porque “isi,

69

l&
|

SAdN LN I



70

Hefner with unchecked power to abuse women

and workers. To give the next owner any shot at
participating in the demolition of the #MeToo Mansion
is to give them an undeserved chance to whitewash
the role of private property in this estate’s detestable
history. Unfortunately, the same goes for the City of
Los Angeles. Hefner benefited from zoning and tax
law, enjoyed immunity from policing, and cultivated
tremendous respect from City Council’s Paul Koretz. In
the end, the municipality is another accomplice in the
gothic tales of the #MeToo Mansion. The Los Angeles
city government must not participate in demolishing
this building and thus acquire its own undeserved
chance to whitewash its responsibility. The people
alone have a right to remake this piece of the city.

A Bottom-up Demolition

The rest of this essay is a freedom dream in the
tradition of historian Robin D.G. Kelley, who has taught
his students, myself included, to speculate freely about
the just futures that we want to see (Kelley 2003).

This is a fictive exercise flashing back to a road that |
could have taken in my first few years as a graduate
student, when my housing was far less stable. Read
what follows as recommendations along the lines of
urbanist Asef Bayat’s “minirevolutions” in Cairo during
the Arab Spring. That was when residents of poor slum
neighborhoods made “aggressive encroachments”

on both state and private property. In the end, “[h]alf-
built, vacant apartments were taken over, and public
lands at the periphery of cities were occupied for the
purpose of constructing homes” (Bayat 2015, S37).
Students at UCLA should be taking notes.

Today looks like a good day for a walk in the
neighborhood. | came because of the anonymous
fliers that keep appearing on the walls on campus
every night. They rarely stay up for long before getting
ripped down. | grabbed one myself because | wanted
evidence that it had existed.

May Day / Campbell Hall
Bring hammer and tent
We march on the #MeToo Mansion
To all you unhoused students and staff,
Join us and claim a spot on the lot!

For about an hour, a crowd of a couple hundred has
loosely formed by Campbell Hall. Most of us are
students. Some look like they came out of curiosity.
Others have brought hammers and tents. One person
is filming with a smartphone. Another is asking
questions for the Daily Bruin. A UC police vehicle

is facing us in front of Perlhoff. Ten minutes ago, a
faculty member tried to talk us into dispersing, but

he only persuaded a few. Shaking his head, he went
back into Campbell. What looks like a small column is

en mi patio trasero!”, argumentan que la economia del
lado de la oferta puede resultar diferente esta vez.
Una etnografia de la charla de YIMBY en las redes
sociales, Yes to the City: Millennials and the Fight for
Affordable Housing (2022) del sociélogo Max Holleran,
representa Internet como una red que responsabiliza
tanto al gobierno como a los desarrolladores. Desde
San Francisco hasta Boulder y Austin, los YIMBY

se han ungido a si mismos como tabanos que se
conectan en linea y trollean a los propietarios de
viviendas NIMBY -o a sus aliados en el concejo
municipal- que retrasan el progreso del desarrollo de
nuevas viviendas. Estos guerreros del teclado vuelven
su ira contra los desarrolladores que no cumplen

las promesas de justicia en la vivienda. Sin embargo,
Los Angeles es una ciudad fragmentada donde el
apartheid racial y social segrega a las personas que
mas necesitan desesperadamente viviendas publicas
o asequibles de aquellas que tienen el privilegio
educativo y de tiempo libre para cultivar una gran
cantidad de seguidores en linea. La historia de HOPE
Vlilustra el resultado de los abismos entre los liberales
mas ricos y bien intencionados y las personas pobres
o de clase trabajadora. La historiadora Dana Cuff
documentd cémo las reformas de vivienda publica

de la era Clinton llevaron a la demolicién de las 685
unidades de vivienda publica de Aliso Village. Los
condominios de sustitucion de Pueblo del Sol, mucho
menos numerosos y de mayor renta, tenian Una
perspectiva del Nuevo Urbanismo (Cuff 2000, 167-169).
Este es solo un ejemplo del mercado libre que toma
una infraestructura publica invaluable y la cerca.

La historia de Los Angeles no es del todo tan sombria
como implican las dos anécdotas anteriores. Ni el
publico ni el libre mercado son lo suficientemente
simplistas como para haber arruinado todo lo que

han tocado, pero al mismo tiempo, ninguno estéa a la
altura del desafio de pastorear futuros justos. Los
estudios de Los Angeles hablan de otras formas de
usar la tierra. La gente de Tongva se ha resistido a las
nociones de propiedad de los colonos. Algunos lideres
tribales exigen que todas las tierras de California
sean descolonizadas, restauradas a su administracion
y colocadas en zonas de conservacion. En 1911, un
grupo de comunistas enojados partié de la ciudad
hacia el desierto, donde se comprometieron con la
propiedad compartida de la comuna de Llano del Rio
(Davis 1990, 3-11). Seguramente la Mansion Playboy
tiene potencial en un fideicomiso de tierras o como
una cooperativa. Sin embargo, las historias de Los
Angeles que mas conducen a futuros justos son
aguellas que se hacen eco de la “lucha doméstica”. El
historiador Marques Vestal acuiié este término para
una tradicién radical negra de derecho a una vivienda.
Desde principios del siglo XX, los hogares negros
emigraron a la regién en busca de la tierra prometida



now marching to us from the flagpole. The 12 of them
are all wearing black bandanas around their faces.
They are older than you might expect. Some must

be grad students. One resembles an architecture

T.A. 1 know. Another carries a bright red flag. They

do not slow as they pass, but the last gestures for us
to come along. | step forward — not alone. Now we
number about a hundred. Many stood still and stayed
behind. A marcher turns, hands out bunches of black
bandanas from a bag, and says, “Take one and pass

it along.” That police SUV does not budge. Europeans
smoking near Luskin watch us with a cool, studied
lack of interest. Once we reach Hilgard, | realize what’s
up. The people are in formation, and we are going

to force our way into the Playboy Mansion. Those
who worked and lived there keep coming out with
#MeToo Mansion stories. | can't tell what is true from
what is just a rumor, but I've heard enough to know
that this building has got to go. | am unsure where |
will even be able to live next year, so | might have to
move out of state, get a better job, and save money
before returning later to finish this degree. If this May
Day action is for real, and we are going to squat at
the Mansion, | will be able to keep studying. If | get

in enough trouble to get dismissed... Well, | probably
wasn’t going to finish anyway. Now some vans from
UCLA are snaking up Beverly Glen. They must be

with us, because the drivers and the passengers are
wearing those same black bandanas. And these aren’t
students. One car has a sign that reads AFSCME
3299, the union of campus workers. The vans drop

off another fifty, and they join the column. A bulldozer
rolls by. UCLA has those for construction. We have the
machinery we need for demolition. The person with
the flag stops, and so do the rest of us. A street sign
reads Mapleton, and there’s a gated driveway in front
of us. That bulldozer has started to advance on the
gate. It crunches when it makes contact, and we cheer.
The bulldozer pushes through, followed slowly by three
UCLA trucks filled with more equipment. We march up
the driveway toward the #MeToo Mansion. The place
is in pretty rough shape. A renovation appears to have
stalled. Maybe that billionaire owner has run out of
funds for the job? The timing is all the better for us to
bring this house down and see what we can build in
its stead.
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donde serian protegidos contra el desalojo. Uno us6
el poder de su arma - letalmente-, para defender un
reclamo sobre la casa que habia comprado y luego
perdid por una evaluacion impaga de la propiedad. Una
generacion de inquilinos negros utilizé el poder de la
queja, en voz alta, para defenderse de los desalojos
ilegales durante la Segunda Guerra Mundial después
de que el gobierno federal instituyera estrictos
controles de alquiler para todos los apartamentos
(Vestal 2020). Cualquier resistencia al desalojo

a través de la violencia o la protesta equivale
efectivamente a una ocupacion, que es la tactica
que recomiendo para los rebeldes que consideren
reclamar 10236 Charing Cross Road.

Los ocupantes ilegales que se apoderan de la Mansion
Playboy y se instalan alli no pueden seguir siendo
rebeldes por mucho tiempo. Cuando los radicales
toman el poder del tirano y luego se colocan en el
palacio, a menudo, tarde o temprano, reconstituyen
los mismos viejos patrones de tirania. Por eso es
fundamental etiquetar esta casa de los horrores

como la Mansion #MeToo. El edificio es insalvable y
completamente sin mérito. El unico futuro imaginable
vendra después de la demolicion. Ademas, el hecho de
que dicha demolicion proceda con el consentimiento
del propietario disminuira cualquier posibilidad de un
futuro justo. El sistema de propiedad privada dotd

a Hefner de un poder sin control para abusar de
mujeres y trabajadores. Darle al préoximo propietario
alguna oportunidad de participar en la demolicion

de la mansién #MeToo es darle una oportunidad
inmerecida de blanquear el papel de la propiedad
privada en la detestable historia de esta propiedad.
Desafortunadamente, lo mismo ocurre con la Ciudad
de Los Angeles. Hefner se beneficié de la ley de
zonificacion e impuestos, disfruté de inmunidad policial
y cultivé un gran respeto por parte de Paul Koretz,

del Concejo Municipal. Al final, el municipio es un
complice mas en los cuentos goticos de la Mansion
#MeToo. El gobierno de la ciudad de Los Angeles no
debe participar en la demolicion de este edificio y asi
adquirir su propia oportunidad inmerecida de encubrir
su responsabilidad. Solo el pueblo tiene derecho a
rehacer esta parte de la ciudad.

Una demolicion Bottom-up

El resto de este ensayo es un suefo de libertad en
la tradicion del historiador Robin D.G. Kelley, quien
ha ensefiado a sus alumnos, incluido yo mismo, a
especular libremente sobre los futuros justos que
queremos ver (Kelley 2003). Este es un ejercicio
ficticio que recuerda un camino que podria haber
tomado en mis primeros afios como estudiante de
posgrado, cuando mi vivienda era mucho menos
estable. Lea lo que sigue como recomendaciones
en la linea de las “minirevoluciones” del urbanista
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Asef Bayat en El Cairo durante la Primavera Arabe.
Fue entonces cuando los residentes de los barrios
marginales pobres hicieron “invasiones agresivas”
tanto en la propiedad estatal como en la privada.

Al final, “se ocuparon apartamentos vacios a medio
construir y se ocuparon terrenos publicos en la
periferia de las ciudades con el fin de construir
viviendas” (Bayat 2015, S37). Los estudiantes de UCLA
deberian estar tomando notas.

Hoy parece un buen dia para pasear por el barrio. Vine
por los volantes andnimos que siguen apareciendo en
las paredes del campus todas las noches. Rara vez
permanecen levantados por mucho tiempo antes de
ser derribados. Tomé uno yo mismo porque queria
evidencia de que habia existido.

Primero de Mayo / Campbell Hall
Trae martillo y carpa
Marchamos en la Mansién #MeToo
A todos los estudiantes y personal sin hogar,
iUnete a nosotros y reclama un lugar en el lote!

Durante aproximadamente una hora, cientos de
personas se han formado libremente en Campbell
Hall. La mayoria de los que estamos aqui somos
estudiantes. Algunos parecen haber venido por
curiosidad. Otros han traido martillos y carpas. Una
persona esta filmando con un teléfono inteligente.
Otro estéa haciendo preguntas para el Daily Bruin. Un
vehiculo de la policia de la UC estéa ubicado frente a
Perlhoff. Hace diez minutos, un miembro de la facultad
trato de convencernos de que nos dispersaramos,
pero solo persuadié a unos pocos. Sacudiendo la
cabeza, volvié a Campbell. Lo que parece una pequena
columna ahora marcha hacia nosotros desde el asta
de la bandera. Los 12 llevan pafuelos negros alrededor
de la cara. Son mayores de lo que cabria esperar.
Algunos deben ser estudiantes de posgrado. Uno

se parece a un T.A. de arquitectura que conozco.

Otro lleva una bandera roja brillante. No reducen la
velocidad al pasar, pero son los ultimos gestos para
que nos acerquemos. Doy un paso adelante, no solo.
Ahora somos unos cien. Muchos se detuvieron y se
quedaron atras. Una marcha gira, reparte manojos

de panuelos negros de una bolsay dice: “Toma uno y
pasalo”. Ese vehiculo todoterreno de la policia no se
mueve. Los europeos que fuman cerca de Luskin nos
observan con una fria y estudiada falta de interés. Una
vez que llegamos a Hilgard, me doy cuenta de lo que
pasa. La gente esta en formacion y vamos a entrar a
la fuerza en la Mansién Playboy. Los que trabajaron y
vivieron alli siguen saliendo con historias de #MeToo
Mansion. No puedo distinguir qué es verdad de lo que
es solo un rumor, pero he oido lo suficiente como para
saber que este edificio tiene que desaparecer. No
estoy seguro de donde podré vivir el afio que viene,

asi que puede que tenga que mudarme fuera del
estado, conseguir un trabajo mejor y ahorrar dinero
antes de volver mas tarde para terminar esta carrera.
Si esta accion del Primero de Mayo es real, y vamos

a ocupar la Mansién, podré seguir estudiando. Si me
meto en suficientes problemas como para que me
despidan... Bueno, probablemente no iba a terminar
de todos modos. Ahora, algunas furgonetas de la
UCLA estan asaltando Beverly Glen. Deben estar con
nosotros, porgue los conductores y los pasajeros
llevan esos mismos pafiuelos negros. Y estos no

son estudiantes. Un automovil tiene un letrero que
dice AFSCME 3299, el sindicato de trabajadores del
campus. Las camionetas dejan otros cincuenta y se
unen a la columna. Pasa una excavadora. La UCLA
los tiene para la construccion. Tenemos la maquinaria
que necesitamos para la demoliciéon. La persona con
la bandera se detiene y el resto de nosotros también.
Un letrero de la calle dice Mapleton, y hay un camino
de entrada cerrado frente a nosotros. Esa excavadora
ha comenzado a avanzar hacia la puerta. Cruje cuando
hace contacto, y lo aclamamos. La excavadora avanza,
seguida lentamente por tres camiones de la UCLA
llenos de mas equipos. Marchamos por el camino de
entrada hacia la mansién #MeToo. El lugar esta en
bastante mal estado. Una renovacion parece haberse
estancado. ¢Quizas ese propietario multimillonario se
ha quedado sin fondos para el trabajo? Es un buen
momento para que derribemos esta casa y veamos
qué podemos construir en su lugar.
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American Cities Made and Remembered

Ciudades Americanas Hechas y Recordadas

Debra Scacco

Figure 1. This 1921 aerial survey of Manhattan (also showing
part of the Bronx) was created by assembling 100 aerial
photographs taken at an altitude of 10,000 feet. Source:
Fairchild Aerial Camera Corporation. Aerial survey, Manhattan
Island, New York City. [New York: The Corporation, 1921] Map.
https://www.loc.gov/item/90680339/.

Every map is a fiction. Every map offers choices.
D. J. Waldie (2005)

Everything is a line. Every boundary, bridge, freeway
and river. Yet these lines are not ours — they have
been drawn for us, and they shape the policies that
determine our lives. While the drawing of lines is
inherently consequential, it is often difficult to isolate,
identify or hold accountable their individual authors.
The borders and policies dictated by these lines are
the continuation of centuries-old colonial systems
that keep white supremacist power structures firmly
in place. However, the violence of the contemporary
map is both systemic and individual. In 2012, while
the artist-in-residence at Statue of Liberty National
Monument and Ellis Island Museum in conjunction
with New Jersey City University, | heard an oral history
that so clearly illustrates the direct line from power to
person:

Each engraving in The Narrows highlights the
experience of a migrant who arrived in the United
States prior to the passing of the Immigration Act
of 1924. Each work is named for the name of ship,
year of arrival and full text of the migrant’s words.
The contours that create the undulating form of the
liminal waters between Ellis Island and Manhattan are
achieved by the repetition of the migrant’s words as
heard in interviews from the Ellis Island Oral History
Project. Initially hand-drawn and later engraved

in glass, each of the 29 pieces in this series is a
monument to those past, present and future who

Figura 1. Este estudio aéreo de Manhattan de 1921 (que
también muestra parte del Bronx) se creé ensamblando 100
fotografias aéreas tomadas a una altura de 3.000 metros.
Fuente: Fairchild Aerial Camera Corporation. Estudio aéreo
de laisla de Manhattan, ciudad de Nueva York. [Nueva

York: The Corporation, 1921] Mapa. https://www.loc.gov/
item/90680339/.

Todo mapa es una ficcion. Todo mapa ofrece opciones.
D. J. Waldie (2005)

Todo es una linea. Cada frontera, cada puente, cada
autopista y cada rio. Sin embargo, estas lineas no

son nuestras: han sido trazadas para nosotros, y dan
forma a las politicas que determinan nuestras vidas.
Aungue el trazado de las lineas es intrinsecamente
consecuente, a menudo es dificil aislar, identificar

o responsabilizar a sus autores individuales. Las
fronteras y las politicas dictadas por estas lineas son
la continuacién de sistemas coloniales centenarios
que mantienen firmes las estructuras de poder de la
supremacia blanca. Sin embargo, la violencia del mapa
contemporaneo es tanto sistémica como individual. En
2012, mientras era artista residente en el Monumento
Nacional de la Estatua de la Libertad y en el Museo
de Ellis Island, junto con la Universidad de la Ciudad
de Nueva Jersey, escuché una historia oral que ilustra
claramente la linea directa del poder a la persona:

Cada grabado de The Narrows destaca la experiencia
de un emigrante que llegd a Estados Unidos antes de
la aprobacion de la Ley de Inmigracion de 1924, Cada
obra lleva el nombre del barco, el afio de llegada y

el texto completo de las palabras del migrante. Los
contornos que crean la forma ondulada de las aguas
liminares entre Ellis Island y Manhattan se consiguen
mediante la repeticion de las palabras del emigrante
tal y como se escuchan en las entrevistas del Proyecto
de Historia Oral de Ellis Island. Dibujadas inicialmente
a mano y posteriormente grabadas en vidrio, cada
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Figure 2. Algeria, 1921 (We arrived in New York a day before
anew quota act went into effect. If | came two days later, |
probably wouldn't have gotten in. These are the vagaries of
fate.) Wood, glass, mirror, teak. 12 x 7.9 x 4 inches, 2017.

risk everything to make these uncertain journeys of
survival.

We arrived in New York a day before a new
quota act went into effect. If | came two days
later, | probably wouldn’t have gotten in. These
are the vagaries of fate.

This statement was made by Mr. Jacob Auerbach, a
Jewish migrant who made the journey from Poland to
America in 1921. The quota act that he refers to was
strategically regional, restricting incoming migration
from non-Western Europeans. Hearing Mr. Auerbach’s
story led me to develop a set of questions around
legacy impacts of maps, the policies that enforce their
inherent discrimination, and their entanglement with
urban planning and the shape of individual American
lives. It also leads me to believe that if individuals
planning the future of cities invested in a practice of
listening by engaging with localized stories such as
Mr. Auerbach’s, policies that uphold discriminatory
lines would be reconsidered and more equitable maps
would be drawn. | have since dedicated my practice
to creating space for and shining light on the personal
stories connecting these lines to the individuals forced
to live in their shadows.

Figura 2. Argelia, 1921 (Llegamos a Nueva York un dia antes

de que entrara en vigor una nueva ley de cuotas. Si hubiera
llegado dos dias mas tarde, probablemente no habria entrado.
Son los caprichos del destino). Madera, cristal, espejo, teca. 12
X 7,9 X 4 pulgadas, 2017.

una de las 29 piezas de esta serie es un monumento
a aquellos pasados, presentes y futuros que lo
arriesgan todo para realizar estos inciertos viajes de
supervivencia.

Llegamos a Nueva York un dia antes de que
entrara en vigor una nueva ley de cuotas.

Si hubiera llegado dos dias mas tarde,
probablemente no habria entrado. Son los
caprichos del destino.

Esta afirmacion la hizo el Sr. Jacob Auerbach,

un emigrante judio que hizo el viaje de Polonia

a América en 1921. La ley de cuotas a la que se
refiere era estratégicamente regional y restringia

la inmigracion de europeos no occidentales.
Escuchar la historia del Sr. Auerbach me llevé a
desarrollar una serie de preguntas en torno a los
impactos del legado de los mapas, las politicas que
imponen su discriminacién inherente y su enredo
con la planificacién urbana y la forma de las vidas
individuales de los estadounidenses. También me
llevd a creer que si las personas que planifican el
futuro de las ciudades invirtieran en una practica de
escucha al comprometerse con historias localizadas
como la del Sr. Auerbach, se reconsiderarian las
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In 2018 | founded Compass Rose, an interdisciplinary
arts and humanities project that unites contemporary
art, community voices and varied institutions to
catalog, share and preserve firsthand narratives of
displacement. One significant project element is

the collaborative development of (NE)LA Stories, an
online, publicly accessible archive that holds these
community stories in perpetuity. The first phase of the
project invited 31 long-time locals ranging in age from
35 to 80+ to be interviewed by Occidental College
students, and these interviews were then recorded,
transcribed and uploaded online. Participants included
late community leader and food justice advocate
Soraya Meding; art historian and Mural Ordinance
co-author Isabel Rojas Williams; co-founder of punk
zine Razorcake Todd Taylor; Chicano/a Studies
lecturer Virginia Espino; anti-gentrification activist
Mando Medina; and Avenue 50 Studios Founder
Kathleen Gallegos, among many others. The full list
of participants, along with their audio and transcribed
oral histories, can be found at nelastories.org.

Compass Rose began as a collaboration with
Occidental College, when their community arts hub
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Figure 3. Compass Rose (detail). Installation, Third Street
Promenade, Santa Monica. 2020.

In this installation made of colored glass and monofilament,

a central oval contains an etching of a future freeway. As
depicted in the 1943 publication “Freeways for the Region’, this
represents the new California utopia of freedom, privacy and
independence. The surrounding glass fragments represent the
communities displaced by this utopia, begging the question:
freedom, privacy and independence for whom?

politicas que mantienen las lineas discriminatorias y
se dibujarian mapas mas equitativos. Desde entonces,
he dedicado mi practica a crear un espacio para las
historias personales que conectan estas lineas con las
personas que se ven obligadas a vivir en sus sombras
y a arrojar luz sobre ellas.

En 2018 fundé Compass Rose, un proyecto
interdisciplinario de arte y humanidades que une

el arte contemporaneo, las voces de la comunidad

y diversas instituciones para catalogar, compartir

y preservar narrativas de primera mano sobre el
desplazamiento. Un elemento significativo del proyecto
es el desarrollo colaborativo de (NE)LA Stories, un
archivo en linea de acceso publico que guarda estas
historias comunitarias a perpetuidad. En la primera
fase del proyecto se invité a 31 habitantes de la zona,
de edades comprendidas entre los 35 y los 80 afos,

a ser entrevistados por estudiantes del Occidental
College, y estas entrevistas se grabaron, transcribieron
y subieron a Internet. Entre los participantes se
encontraban la difunta lider comunitaria y defensora
de la justicia alimentaria Soraya Medina; la historiadora
del arte y coautora de Mural Ordinance, Isabel Rojas
Williams; y el cofundador de la revista punk Razorcake,
Todd Taylor; La profesora de Estudios Chicanos
Virginia Espino; el activista contra la gentrificacion
Mando Medina; y la fundadora de Avenue 50 Studios
Kathleen Gallegos, entre muchos otros. La lista
completa de los participantes, junto con sus historias
orales en audio y transcritas, se puede encontrar en
nelastories.org.

Compass Rose comenzo como una colaboracion
con el Occidental College, cuando su centro artistico
comunitario Oxy Arts me invité a inaugurar un

nuevo edificio de galerias. La primera exposicion de
Compass Rose en Oxy Arts se basé por completo en
estas historias orales. En la exposicién habia mapas
que mostraban los lugares citados, junto con citas

y extractos de audio de cada entrevista. Durante la
realizacion de la exposicion, escuché las entrevistas
en repetidas ocasiones; entre los temas mas comunes
se encontraban la gentrificacion, el blanqueo de

los murales y el miedo a ser expulsado. Entre estos
comentarios, se plantearon los cambios mas sutiles

Figura 3. Rosa de los vientos (detalle). Instalacion, Third Street
Promenade, Santa Monica. 2020

En esta instalacion de vidrio coloreado y monofilamento, un
ovalo central contiene un grabado de una futura autopista. Tal
y como se describe en la publicacion de 1943 Freeways for
the Region, representa la nueva utopia californiana de libertad,
privacidad e independencia. Los fragmentos de vidrio que

lo rodean representan a las comunidades desplazadas por
esta utopia, lo que lleva a preguntarse: ¢libertad, privacidad e
independencia para quién?



Oxy Arts invited me to inaugurate a new gallery
building. The first Compass Rose exhibition at Oxy
Arts was based entirely on these oral histories. On
display were maps depicting cited locations, paired
with quotes and audio excerpts from each interview.
In making the exhibition, | listened to the interviews
repeatedly; common subjects included gentrification,
whitewashing murals and fears of being forced out.
Among these comments, the more subtle changes
brought on by changing demographics were raised.
For example, discussions of the changing colors of
the neighborhood — while many commented on the
disappearance of murals reflecting Latino/a culture,
a few discussed specifically how murals rooted in
LatinX history had a rich color palette that was being
replaced by neutral and sometimes pastel colors.

It was also noted that the change in demographics
brought on a notable decrease in residents
acknowledging one another on the street. | find these
remarks to be incredibly valuable, as they reflect the
true conditions of living in a particular neighborhood
— aspects of being and moving among street blocks
that are not captured in cartography and may not

be quantifiable for a community survey. Yet they are
astute observations by members of a community in
flux, and should be considered when planning the
future of this place.

Since working with oral histories at Ellis Island
Museum, | had been searching for a meaningful way
to engage with remarks such as these. | wanted to
capture contemporary oral history in a community

of personal significance — | am both a Highland

Park resident and a Highland Park evictee. Ironically
enough, the new Oxy Arts development that | was
asked to inaugurate was in the space of my former
studio, which | was evicted from to make space for the
arts complex. | also want to acknowledge that | am a
white artist who moved to Highland Park, Los Angeles
from London (UK) in 2012; | am a part of the cycle

of gentrification. Yet | was forced to leave London
because | simply couldn’t afford to stay. After nearly a
decade of making a home with my now husband in the
same rented London flat, our rent went up overnight
by 60%. Rents around the city had in the meantime
skyrocketed, and | had been forced out of two studios.
And so we moved to Highland Park and unintentionally
perpetuated the cycle of displacement.

When considering the Occidental project, | asked

Oxy Arts outright why they felt | was the right person
to do this. As a community member, a gentrifier,

and someone who has experienced gentrification,

we recognized that my story (which is not unique)
reflects the global capitalist structures that create and
nourish these forces of displacement. It also reflects
the fact that the relationship between gentrifier and
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provocados por la evolucion demografica. Por
ejemplo, las discusiones sobre los colores cambiantes
del barrio, mientras que muchos comentaron la
desaparicion de los murales que reflejan la cultura
latina, unos pocos discutieron especificamente
como los murales arraigados en la historia LatinX
tenian una rica paleta de colores que estaba siendo
reemplazado por colores neutros y, a veces pastel.
También se sefald que el cambio demografico habia
provocado una notable disminucion de los residentes
que se reconocian en la calle. Considero que estas
observaciones son increiblemente valiosas, ya que
reflejan las verdaderas condiciones de vida en un
barrio concreto: aspectos de la vida y el movimiento
entre bloques de calles que no se recogen en la
cartografia y que pueden no ser cuantificables para
una encuesta comunitaria. Sin embargo, son astutas
observaciones de los miembros de una comunidad
en cambio, y deberian tenerse en cuenta a la hora de
planificar el futuro de este lugar.

Desde que trabajé con historias orales en el Museo
de Ellis Island, habia estado buscando una forma
significativa de involucrarme en observaciones como
estas. Queria captar la historia oral contemporanea
en una comunidad de importancia personal: soy tanto
residente de Highland Park como desahuciada de
Highland Park. Irénicamente, el nuevo proyecto de
Oxy Arts que se me pidid que inaugurara estaba en el
espacio de mi antiguo estudio, del que fui desalojada
para hacer espacio para el complejo artistico. También
quiero reconocer que soy una artista blanca que

se traslado a Highland Park, Los Angeles, desde
Londres (Reino Unido) en 2012; soy parte del ciclo

de gentrificacion. Sin embargo, me vi obligada a dejar
Londres porque simplemente no podia quedarme.
Tras casi una década formando un hogar con mi ahora
marido en el mismo piso alquilado de Londres, nuestro
alquiler subié de la noche a la manana un 60%.
Mientras tanto, los alquileres en la ciudad se habian
disparado, y yo me habia visto obligada a dejar dos
estudios. Asi que nos mudamos a Highland Park y, sin
querer, perpetuamos el ciclo del desplazamiento.

Al considerar el proyecto de Occidental, pregunté

a Oxy Arts por qué consideraban que yo era la
persona adecuada para hacerlo. Como miembro

de la comunidad, gentrificadora y alguien que ha
experimentado la gentrificacién, reconocimos que
mi historia (que no es Unica) refleja las estructuras
capitalistas globales que crean y alimentan estas
fuerzas de desplazamiento. También refleja el hecho
de que la relacion entre gentrificador y gentrificado
no siempre es blanca o negra. Teniendo en cuenta
estos matices, consideramos que Compass Rose era
la oportunidad ideal para alcanzar varios objetivos.
El proyecto crearia en colaboraciéon un recurso
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gentrified is not always black and white. With these
nuances in mind, we saw Compass Rose as the ideal
opportunity to achieve several goals. The project
would collaboratively create a resource for both

the community and the institution; introduce Oxy
Arts as a community-driven space; and contribute

to the creation of a more equitable historical record
by ensuring that diverse voices with intimate local
experience are recognized as local experts. This
snapshot of Highland Park assists in the interrogation
of the micro and macro impacts of how cities
change under historically and persistently racialized
constructs.

My work continuously returns to two questions: What
is the human cost of lines drawn on a map? Who are
the authors, and what are their true intentions? By
contextualizing the human impact of drawing new

lines and erasing existing ones, we are better poised
to discover the answers to these questions. With
every new freeway comes the attempted erasure

of a community bonded in myriad ways. In addition

to the tangible cost of homes and businesses, the
communal cost is grave. What happens to a tight-

knit neighborhood bifurcated by a freeway? How do
bonds, relationships and cultural traditions survive the
collective strain of mass displacement and relocation?
When the geographic heart of a community is expelled,
where are their stories held? These questions have led
me to examine how these lines have shaped the lives
of my family, myself and the community | call home.

Shortly after the conclusion of World War I, my father,
aged 14 at the time, migrated by ship with his mother
and sister from Sicily to New York City. War efforts

tanto para la comunidad como para la institucion;
presentaria a Oxy Arts como un espacio impulsado
por la comunidad; y contribuiria a la creaciéon de un
registro historico mas equitativo al asegurar que
diversas voces con experiencia local intima sean
reconocidas como expertos locales. Esta instantanea
de Highland Park ayuda a interrogar los impactos
micro y macro de como las ciudades cambian

bajo construcciones historica y persistentemente
racializadas.

Mi trabajo vuelve continuamente a dos preguntas:
¢Cudl es el costo humano de las lineas dibujadas

en un mapa? ¢Quiénes son los autores y cuales son
sus verdaderas intenciones? Al contextualizar el
impacto humano de trazar nuevas lineas y borrar las
existentes, estamos mejor preparados para descubrir
las respuestas a estas preguntas. Con cada nueva
autopista se intenta borrar una comunidad unida de
multiples maneras. Ademas del costo tangible de las
casas y los negocios, el costo comunitario es grave.
¢Qué ocurre con un barrio unido y bifurcado por una
autopista? ¢Como sobreviven los lazos, las relaciones
y las tradiciones culturales a la tension colectiva de los
desplazamientos y reubicaciones masivas? Cuando el
corazon geografico de una comunidad es expulsado,
¢;donde quedan sus historias? Estas preguntas me han
llevado a examinar como estas lineas han moldeado
las vidas de mi familia, de mi mismay de la comunidad
ala que llamo hogar.

Poco después del final de la Segunda Guerra Mundial,
mi padre, que entonces tenia 14 anos, emigro en barco
con su madre y su hermana desde Sicilia a la ciudad

de Nueva York. Los esfuerzos de la guerra marcaron a

Figure 4. My father (right) with his parents shortly
after my grandfather (left) arrived in the United States
after a two-year delay as they awaited clearance of his
immigration paperwork, ca. 1952.

Figura 4. Mi padre (a la derecha) con sus padres poco
después de que mi abuelo (a la izquierda) llegara a
Estados Unidos tras un retraso de dos afios mientras
esperaban la autorizacion de su documentacion de
inmigracion, hacia 1952.



branded Japanese American, German American
and Italian American citizens as “enemy aliens”; over
100,000 Japanese Americans and 11,000 German
Americans were forced into internment camps, and
over 60,000 Italian Americans were subjected to
curfews, forced to relocate or placed in internment,
with many held at Ellis Island (Lanni 2021).

“The sum total of 21 million out of 5 million people

of Italian ancestry, which represented 42% of the
Italian population in America at that time, were under
various levels of lock down, interned under special
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los ciudadanos japoneses, alemanes e italianos como
“extranjeros enemigos”; mas de 100.000 japoneses

y 11.000 alemanes fueron obligados a ir a campos

de internamiento, y mas de 60.000 italianos fueron
sometidos a toques de queda, obligados a trasladarse
o internados, y muchos de ellos fueron retenidos en
Ellis Island (Lanni 2021).

DON’T SPEAK THE
ENEMY’S LANGUAGE!
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The Four Freedoms Are Not In His Vocabulary

'SPEAK AMERICAN!

Figure 5. A sign posted on Terminal Island in California
in 1942 denotes it as an Alien Enemy Prohibited Area;
the sign states that all aliens of Japanese, Italian and
German origin must vacate the area by midnight by
order of the US government.

John Florea/The LIFE Picture Collection/Getty Images

circumstances, or in uniform serving America in
combat” (Lanni 2021).

| asked my father, who had arrived in 1949, whether
he'd experienced discrimination at this time. His
response was a firm no, followed by stories of verbal
attacks and not getting hired due to his ethnicity. When
| suggested this was discrimination, he responded
laughingly, “ We didn’t have time to put a label on it. We
were just trying to survive.”

Figura 5. Un letrero colocado en Terminal Island,
California, en 1942, denota que se trata de una zona
prohibida para los enemigos extranjeros; el letrero
indica que todos los extranjeros de origen japonés,
italiano y aleman deben desalojar la zona antes de la
medianoche por orden del gobierno estadounidense.
John Florea/The LIFE Picture Collection/Getty Images

“La suma total de 2,1 millones de los 5 millones de
personas de ascendencia italiana, que representaban
el 42% de la poblacion italiana en América en ese
momento, estaban bajo varios niveles de encierro,
internados bajo circunstancias especiales, o en
uniforme sirviendo a América en combate” (Lanni
2021).

Le pregunté a mi padre, que habia llegado en 1949,
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My mother’s father migrated from Southern Italy in
1921. He sailed through the Narrows, the thin channel
separating Brooklyn from Staten Island, to reach Ellis
Island where he, his mother and his brother were
eventually admitted to New York City. My great-
grandmother arrived a widow with two young boys,
very little money and no grasp of the English language.
She was devastated by the death of her husband on
the last day of World War |, and saw no opportunity for
her family in post-war Southern Italy.

Her fate (and the fate of my family) was decided

at Ellis Island. Had they arrived a few years later,
they likely would have been turned away due to the
strict quotas on Southern and Eastern Europeans
implemented through the eugenics-based Immigration
Act of 1924 (also known as the Johnson-Reed Act).
The act targeted specific ethnic groups, including
Italians and Jewish people, on the belief that

they were not truly white and, therefore, were not
deserving of a life in America. The link between the
eugenicist thinking behind the Immigration Act of
1924 and the subsequent atrocities in Germany are
well-documented. In 1933, leading Nazi scholar Otto
Koellreutter wrote that the 1924 act provided a legal
framework that “represents a carefully thought-

L. L TR —

bl

Figure 6. The passport of my great grandmother
Vittoria Morano, ca. 1921.

Figura 6. El pasaporte de mi bisabuela Vittoria Morano,
hacia 1921.

through system that [...] protects the United States
from the eugenic point of view against inferior
elements trying to immigrate” (Young 2018). This
policy remained intact throughout the 1930s, even as
Jewish migrants sought refuge during World War 1. It

si habia sufrido discriminacién en esa época. Su
respuesta fue un firme no, seguido de historias de
ataques verbales y de no ser contratado debido

a su origen étnico. Cuando le sugeri que esto era
discriminacion, respondié riendo: “No tuvimos
tiempo de ponerle una etiqueta. Sélo tratabamos de
sobrevivir”.

El padre de mi madre emigré del sur de Italia en 1921.
Navego a través de los Narrows, el delgado canal
que separa Brooklyn de Staten Island, para llegar a
Ellis Island, donde él, su madre y su hermano fueron
finalmente admitidos en la ciudad de Nueva York.

Mi bisabuela llegé viuda, con dos nifios pequefos,
muy poco dinero y ninglin conocimiento del idioma
inglés. Estaba destrozada por la muerte de su marido
el ultimo dia de la Primera Guerra Mundial y no veia
ninguna oportunidad para su familia en el sur de ltalia
de la posguerra.

Su destino (y el de mi familia) se decidié en Ellis
Island. Si hubieran llegado unos afios mas tarde,
probablemente habrian sido rechazados debido a
las estrictas cuotas de europeos del sur y del este
aplicadas a través de la Ley de Inmigracion de 1924,
basada en la eugenesia (también conocida como
Ley Johnson-Reed). Esta ley se dirigia a grupos
étnicos especificos, como los italianos y los judios,
con la creencia de que no eran verdaderamente
blancos y, por lo tanto, no merecian una vida en
Estados Unidos. La relacion entre el pensamiento
eugenista que subyace a la Ley de Inmigracion de
1924 y las posteriores atrocidades en Alemania
esta bien documentada. En 1933, el destacado
académico nazi Otto Koellreutter escribié que la

ley de 1924 proporcionaba un marco legal que
“representa un sistema cuidadosamente pensado
que [...] protege a los Estados Unidos desde el punto
de vista eugenésico contra los elementos inferiores
que intentan inmigrar” (Young 2018). Esta politica
se mantuvo intacta a lo largo de la década de 1930,
incluso cuando los migrantes judios buscaron refugio
durante la Segunda Guerra Mundial. Finalmente fue
anulada con la aplicacion de la Ley de Inmigracion y
Nacionalidad de 1965.

“Hubo muchos que fueron enviados de vuelta. Mi
hermana dijo que algunos de ellos saltaban de los
barcos porque les decian que debian volver. Y se
suicidaban, solo de pensar en ese viaje, en volver y
no poder quedarse en este pais. Nosotros fuimos los
afortunados”.

Lillian Galletta, inmigrante italiana que llego a Ellis
Island en el President Wilson, 1928. Fuente: Ellis Island
Oral History Archive.



was finally overturned with the implementation of the
Immigration and Nationality Act of 1965.

“There were many that were sent back. My sister said
some of them were jumping off the boats because
they were told to go back. And they were committing
suicide, just the thought of that voyage, going back
and not being able to stay in this country. We were
the lucky ones.” Lillian Galletta, Italian immigrant who
arrived at Ellis Island on the President Wilson, 1928.
Source: Ellis Island Oral History Archive.

Every day | am grateful for the luck of my ancestors.
And every day | acknowledge the privilege that
comes with being of a European descent that

has graduated into whiteness. My family and | are
afforded opportunities that Black, Indigenous and
People of Color citizens were and are still denied. An
overwhelming majority of the time, both privilege and
poverty can be traced back to these historic lines.

In my initial study of the impact of policy on my family,
three critical points arose that have since become key
areas of research:

1. The 1924 immigration watershed forced my
family to migrate and eventually settle across
three continents. We are still geographically
divided today.

2. Because ltalians graduated into whiteness,
my immediate family was able to access the
necessary resources to purchase property in
the United States.

3. Public infrastructure projects, including
the Verrazano-Narrows Bridge connecting
Brooklyn to Staten Island, work hand-in-hand
with racialized policies that uphold colonial
power structures.

| was born in Staten Island in 1976. My parents,
Victoria Morano and Santo Scacco, married in 1963
and purchased a home here in 1967. First-generation
and immigrant respectively, they committed to the
home off-plan as they sought the American dream. In
this tight-knit Italian community, | was surrounded by
both blood family and immigration family (those who
made the journey with direct family members), many
of whom were excited by the prospect of leaving
Brooklyn. My parents dreamt of trading their basement
apartment on a crowded Bensonhurst street for a
detached house with a yard where they could start.
The 1964 opening of the Verrazano-Narrows Bridge
made this dream a reality.

The longest suspension bridge in the world at the
time, the Verrazano spans the Narrows, the liminal
waterway where over 12 million hopeful migrants
remained suspended in a state of statelessness: not

CRITICAL PLANNING JOURNAL =

Todos los dias agradezco la suerte de mis
antepasados. Y cada dia reconozco el privilegio

que supone ser de ascendencia europea que se ha
graduado en la blancura. Mi familia y yo gozamos de
oportunidades que a los ciudadanos negros, indigenas
y de color se les negaron y se les siguen negando.

La inmensa mayoria de las veces, tanto el privilegio
como la pobreza pueden remontarse a estas lineas
histéricas.

En mi estudio inicial sobre el impacto de la politica
en mi familia, surgieron tres puntos criticos que
desde entonces se han convertido en areas clave de
investigacion:

1. La linea divisoria de la inmigracién de 1924
obligd a mi familia a emigrar y a establecerse
en tres continentes. Todavia hoy estamos
divididos geograficamente.

2. Debido a que los italianos se graduaron en
la blancura, mi familia inmediata pudo acceder
a los recursos necesarios para comprar
propiedades en los Estados Unidos.

3. Los proyectos de infraestructuras publicas,
como el puente Verrazano-Narrows que
conecta Brooklyn con Staten Island, van de la
mano de politicas racializadas que mantienen
las estructuras de poder coloniales.

Naci en Staten Island en 1976. Mis padres, Victoria
Morano y Santo Scacco, se casaron en 1963 y
compraron una casa aqui en 1967. De primera
generacion e inmigrantes respectivamente, se
comprometieron con la casa sobre plano mientras
buscaban el suefio americano. En esta comunidad
italiana tan unida, me rodearon tanto familiares de
sangre como de inmigracion (los que hicieron el viaje
con familiares directos), muchos de los cuales estaban
entusiasmados con la perspectiva de dejar Brooklyn.
Mis padres sofiaban con cambiar su apartamento en
el sétano de una abarrotada calle de Bensonhurst por
una casa independiente con patio en la que pudieran
formar una familia. La inauguracion en 1964 del puente
Verrazano-Narrows hizo realidad este suefo.

El puente colgante mas largo del mundo en su
momento, el Verrazano, atraviesa los Estrechos, la via
fluvial liminar donde mas de 12 millones de aspirantes
a emigrantes permanecieron suspendidos en un
estado de apatridia: no estaban técnicamente en
América hasta que se aprobara su entrada en Ellis
Island. El puente fue un proyecto de Robert Moses,

el idealista que nunca fue elegido y que se convirtié
en el “agente del poder” mas responsable de la
configuracion de la ciudad de Nueva York. Antes de su
finalizaciéon en 1967, sélo se podia acceder a Staten
Island en transbordador, por lo que se la consideraba
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Figure 7. Sales brochure for the off-plan home my
parents eventually purchased in a new development in
Richmondtown, Staten Island. Brochure date: ca. 1965.
Source: Personal archive family.

technically in America until approved entry at Ellis
Island. The bridge was a project of Robert Moses, the
never-elected idealist turned “Power Broker” most
singly responsible for the shape of New York City. Prior
to its 1967 completion, Staten Island was accessible
only by ferry, and for this reason was regarded as a
secret wilderness treasured by locals. Then came the
bridge and the development it invited. Some locals,
resentful of the large influx of Italian Americans
moving from Brooklyn, nicknamed the bridge “the
guinea gangplank.” (The derogatory term “guinea”
was coined by Americans to suggest that Italians,
particularly southern Italians, were not white due to
their geographic proximity to Africa.)

The bridge was part of my childhood geography, as

| traveled across it nearly every weekend to visit my
father’s family in Bensonhurst, Brooklyn. While | don’t
recall details of the first time | crossed the Verrazano,
| do vividly remember being enamored and terrified

in equal measure. It was majestic. It made me feel
connected to the clouds. | wanted to stop and trace
every line to understand how it was possible. It made
me feel as though we were floating, and as though we
would collapse at any moment.

Figura 7. Folleto de venta de la casa sobre plano

que finalmente compraron mis padres en una nueva
urbanizacion de Richmondtown, Staten Island. Fecha
del folleto: alrededor de 1965. Fuente: Archivo personal

una zona salvaje secreta, apreciada por los lugarefios.
Luego llegé el puente y el desarrollo que invitd a
hacer. Algunos lugarefos, resentidos por la gran
afluencia de italoamericanos que se trasladaban
desde Brooklyn, apodaron al puente “la pasarela de
guinea”. (El término despectivo “guinea” fue acufado
por los estadounidenses para sugerir que los italianos,
especialmente los del sur, no eran blancos debido a su
proximidad geografica con Africa).

El puente formaba parte de la geografia de mi infancia,
ya que lo cruzaba casi todos los fines de semana

para visitar a la familia de mi padre en Bensonhurst,
Brooklyn. Aunque no recuerdo los detalles de la
primera vez que crucé el Verrazano, si recuerdo
vividamente estar enamorada y aterrorizada por partes
iguales. Era majestuoso. Me hizo sentir conectada

a las nubes. Queria detenerme y trazar cada linea

para entender como era posible. Me hizo sentir como
si estuviéramos flotando, y como si nos fuéramos a
desplomar en cualquier momento.

Durante las innumerables veces que cruzamos el
Verrazano, habia muchas cosas que no sabia. Por
ejemplo, que ocupabamos tierras lenape robadas;
que las aguas que cruzabamos sin pensarlo dos



Figure 8. Motorcade vehicles are seen entering the new
Verrazano-Narrows Bridge on opening day, November
21, 1964. Source: Daily News Photo/New York Daily
News

Figura 8. Los vehiculos de la comitiva entran en
el nuevo puente Verrazano-Narrows el dia de la
inauguracion, el 21 de noviembre de 1964.

Fuente: Daily News Photo/New York Daily News

During the countless times we crossed the Verrazano,
there was much | didn’t know. For example, that we
occupied stolen Lenape land; that the waters we
crossed without a second thought at one time held the
dreams of over 12 million hopeful migrants; or that the
construction of the bridge displaced 7,000 residents
and destroyed 800 buildings in Bay Ridge (Talese
2014). The name Verrazano itself was granted as a
gesture of reconciliation to the Italian community that
the bridge was partially displacing (Bowery Boys 2011).
While many residents benefiting from the development
of the bridge and residential property in Staten Island
were also ltalian American, this was no consolation

for those who lost their homes and livelihoods in
Brooklyn, or for those on the other side of the water
who preferred Staten Island remain a predominantly
farming community.

In 1958, sixty percent of the island’s fifty-four square
miles were underdeveloped. While some residents

of Staten Island feared for their way of life, others
embraced the bridge as a necessary connection to the
rest of the city. Feelings in Bay Ridge, however, were
overwhelmingly negative, with the Verrazano regarded
as a sea monster that would only bring destruction.
The construction was blamed for numerous health
complaints and even sudden death. At the 1959
ground-breaking, State Senator William T. Conklin
stated, “It's not a ground-breaking — to many it will be
a heart-breaking” (Talese 2014).

| often reflect on the fact that this now-years-long
investigation of my geographic and cultural history
was sparked by the intimate experience of engaging

CRITICAL PLANNING JOURNAL ¢

veces albergaban los suefios de mas de 12 millones
de emigrantes esperanzados; o que la construccion
del puente desplazo a 7.000 residentes y destruyo
800 edificios en Bay Ridge (Talese 2014). El propio
nombre de Verrazano se concedié como gesto de
reconciliacion con la comunidad italiana a la que el
puente desplazaba parcialmente (Bowery Boys 2011).
Aunque muchos de los residentes que se beneficiaron
del desarrollo del puente y de las propiedades
residenciales en Staten Island eran también
italoamericanos, esto no fue un consuelo para los que
perdieron sus hogares y medios de vida en Brooklyn,
o para los del otro lado del agua que preferian

que Staten Island siguiera siendo una comunidad
predominantemente agricola.

En 1958, el sesenta por ciento de las cincuenta

y cuatro millas cuadradas de la isla estaban
subdesarrolladas. Mientras que algunos residentes
de Staten Island temian por su modo de vida,

otros aceptaban el puente como una conexion
necesaria con el resto de la ciudad. Sin embargo, los
sentimientos de Bay Ridge eran abrumadoramente
negativos, ya que el Verrazano se consideraba un

Figure 9. Architecture of Separation (left, 2018) is
based on the Stairs of Separation (right) at Ellis
Island. This is the three-lane stairway where migrants
learned their fate: permission to remain or immediate
deportation. Architecture of Separation (left). Teak
plywood, concrete, embroidery thread, fishing wire,
hardware 12 x 12 x 9.5 ft, 2018 Stairs of Separation
(right). Source: The Statue of Liberty-Ellis Island
Foundation Inc / National Park Service

Figura 9. Architecture of Separation (izquierda, 2018)
se basa en la Escalera de la Separacion (derecha) en
Ellis Island. Se trata de la escalera de tres carriles en
la que los migrantes conocieron su destino: permiso de
permanencia o deportacion inmediata.

Arquitectura de la separacion (izquierda). Madera
contrachapada de teca, hormigén, hilo de bordar, hilo
de pescar, herrajes 12 x 12 x 9,5 pies, 2018

Escaleras de la separacion (derecha). Fuente: La
Estatua de la Libertad-Ellis Island Foundation Inc /
Servicio de Parques Nacionales
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with Mr. Auerbach’s tale of the vagaries of fate.

This moment led me to question my own role in the
complex web of cartography, policy and cultural
heritage. Mr. Auerbach’s story, uncovered while the
artist-in-residence at Ellis Island, and the hundreds

of others | have listened to since have forever
changed how | approach history, archives, access and
education.

During the Ellis Island residency | shadowed resident
archivists and historians, with full access to ship
manifests, catalogs, interviews and physical archives.
| was given a tour of the Island by staff historian
George Tselos, whose father arrived from Greece
around the same time as my grandfather arrived from
Sala Consilina. At each stairwell, George described

in vivid detail what would have happened at the time
our families sought safety in the United States: waves
of people losing track of loved ones in the crush, “six-
second” medical examinations that determine one’s
migration status, a cacophony of languages and very
little comprehension. As he brought history to life, | felt
the presence of my ancestors amidst past chaos and
uncertainty, and | became painfully aware of myself
within a present and haunting quiet.

| heard story after bittersweet story of people

forced to flee, arriving with nothing, searching for
safety, caught between love for original culture and
assimilation, and gratefulness for their safety and the
opportunity to survive. Hearing such personal and
painful histories told by those who lived them is both
intimate and startling. | could have been related to any
and all of these people. While country of origin, port of
entry and mother tongue may differ, migration stories
past echo migration stories present. It was during this
initial research that | recognized the power of a single
recorded voice to connect past to present. If history

is a teacher of the future, including personal stories of
lived experience in academic archives will build a more
empathetic and inclusive future by enabling us to learn
from diverse histories adversely impacted by lines
drawn by structures of power.

While studying first-hand immigration experiences

at Ellis Island, | was living through one of my own.

| was preparing for a permanent relocation to Los
Angeles after sixteen years abroad in London. My
ability to reside in London relied upon being a dual
passport holder — a privilege that no longer exists
since, through the 2016 Brexit referendum, the UK
has withdrawn itself from the European Union and,
subsequently, from the freedoms the European Union
allows. While | left the UK before the referendum, this
had a profound impact on me. The choices | have
been able to make are no longer possible for others.
The closure of this door signals a xenophobia that

Figure 10. A Gull Contracting Co. vehicle shovels earth
in Bay Ridge to make way for the Verrazano-Narrows
Bridge. Source: Walsh 2003

Figura 10. Un vehiculo de Gull Contracting Co. palea
tierra en Bay Ridge para dar paso al puente Verrazano-
Narrows. Fuente: Walsh 2003

monstruo marino que solo traeria destruccion. Se
culpd a la construccion de numerosos problemas de
salud e incluso de muerte subita. En la inauguracion de
la obra en 1959, el senador estatal William T. Conklin
declaro: “No es una inauguracion, para muchos sera
una ruptura de corazén” (Talese 2014).

A menudo reflexiono sobre el hecho de que esta
investigacion de mi historia geografica y cultural, que
ya dura varios afnos, fue provocada por la experiencia
intima de participar en el relato del Sr. Auerbach sobre
los caprichos del destino. Este momento me llevd

a cuestionar mi propio papel en la compleja red de
cartografia, politica y patrimonio cultural. La historia
del Sr. Auerbach, descubierta mientras era artista
residente en Ellis Island, y los cientos de otras que

he escuchado desde entonces han cambiado para
siempre mi forma de enfocar la historia, los archivos, el
acceso y la educacion.

Durante la residencia en Ellis Island, segui de cerca a
los archivistas e historiadores residentes, con pleno
acceso a los manifiestos de los barcos, los catalogos,



Figure 11. Original drawing: “It’s like | have two lives. You
plant roots in the ground, and then you transplant them
permanently. You put an end to your past and forget
about your childhood.” Quotation from Augusta Jacob
Zimmerman Ellis Island Oral History interview. The
wave pattern is derived from photographs of the waters
between Ellis Island and Manhattan taken in 2017, when
America’s 45th President frequently quoted directly
(but did not publicly reference) the Immigration Act of
1924 in regard to contemporary immigration policies.
The fragmented marks that create the waveforms are
Mr. Zimmerman’s words repeated.

Figura 11. Dibujo original: “Es como si tuviera dos vidas.
Se plantan raices en la tierra y luego se trasplantan
permanentemente. Usted puso fin a su pasado y se
olvidé de su infancia”. Cita de la entrevista de Augusta
Jacob Zimmerman sobre la historia oral de Ellis Island.
El patron de ondas se deriva de fotografias de las
aguas entre Ellis Island y Manhattan tomadas en 2017,
cuando el 459 presidente de Estados Unidos citaba
con frecuencia directamente (pero no hacia referencia
publica) la Ley de Inmigracion de 1924 en relacion

con las politicas de inmigracion contemporaneas. Las
marcas fragmentadas que crean las formas de onda
son las palabras del Sr. Zimmerman repetidas.

harshly echoes the 1924 Act, and has proven to be
increasingly dangerous as racially and ethnically
motivated hate crimes have since increased
exponentially. Although my immigration journey
was one of choice, the power of the map and its
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las entrevistas y los archivos fisicos. El historiador

del personal George Tselos, cuyo padre llego de
Grecia mas o menos al mismo tiempo que mi abuelo
de la Sala Consilina, me hizo un recorrido por la isla.
En cada hueco de la escalera, George describié con
vivido detalle lo que habria sucedido en el momento en
que nuestras familias buscaron seguridad en Estados
Unidos: oleadas de personas que perdian el rastro

de sus seres queridos en la aglomeracion, examenes
médicos de “seis segundos” que determinan el estatus
migratorio de cada uno, una cacofonia de idiomas

y muy poca comprension. Mientras daba vida a la
historia, senti la presencia de mis antepasados en
medio del caos y la incertidumbre del pasado, y fui
dolorosamente consciente de mi misma dentro de una
quietud presente e inquietante.

Escuché una historia tras otra, agridulce, de personas
que se vieron obligadas a huir, llegando sin nada,
buscando seguridad, atrapadas entre el amor por la
cultura original y la asimilacion, y el agradecimiento
por su seguridad y la oportunidad de sobrevivir.
Escuchar historias tan personales y dolorosas
contadas por quienes las vivieron es tan intimo como
sorprendente. Yo podria haber sido pariente de

todas y cada una de estas personas. Aunque el pais
de origen, el puerto de entrada y la lengua materna
pueden ser diferentes, las historias de migracion del
pasado se hacen eco de las historias de migracion
del presente. Fue durante esta investigacion inicial
cuando reconoci el poder de una sola voz grabada
para conectar el pasado con el presente. Si la
historia es una maestra del futuro, incluir las historias
personales de las experiencias vividas en los archivos
académicos construira un futuro mas empatico e
inclusivo al permitirnos aprender de diversas historias
afectadas negativamente por las lineas trazadas por
las estructuras de poder.

Mientras estudiaba las experiencias de inmigracion de
primera mano en Ellis Island, yo vivia una propia. Me
estaba preparando para un traslado permanente a Los
Angeles después de dieciséis afios en el extranjero,
en Londres. Mi capacidad para residir en Londres
dependia de ser titular de un doble pasaporte, un
privilegio que ya no existe desde que, mediante el
referéndum del Brexit de 2016, el Reino Unido se
retird de la Union Europea y, posteriormente, de las
libertades que esta permite. Aunque dejé el Reino
Unido antes del referéndum, esto tuvo un profundo
impacto en mi. Las opciones que he podido tomar

ya no son posibles para otros. El cierre de esta

puerta sefiala una xenofobia que se hace eco de la
Ley de 1924, y que ha demostrado ser cada vez mas
peligrosa, ya que los delitos de odio por motivos
raciales y étnicos han aumentado exponencialmente
desde entonces. Aunque mi viaje de inmigracion fue
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reverberations into policy still controlled my fate.

The first time | visited our now home of Northeast Los
Angeles’ Highland Park, | was vividly reminded of the
Staten Island of my youth. Many of our neighbors have
lived here for 30, 40, 50 years and have experienced
drastic change — for better and worse — in that

time. | was able to secure a workspace within walking
distance of our home (unheard of in Los Angeles),

and witnessed our surroundings shift rapidly as
property speculation exploded. After only a few

Figure 12. Compass Rose. Installation view (left),
book detail (right), Oxy Arts (Los Angeles) 2019. The
colored glass forms in Compass Rose are created
from an exploded map of the immediate geographic
area in Northeast Los Angeles. When removing the
streets from the map, what remains are the structures
that house the community. This cartographic iteration
allows space for the stories of the community to form
a map based upon the strength of relationships and
interdependence. The accompanying artist’s book
held the sacred geographies and stories as identified
by individual storytellers. Each page is visible only

in relation to those before and after, as the lives

and stories of our communities are inseparable and
intertwined.

Figura 12. Rosa de los vientos. Vista de la instalacion
(izquierda), detalle del libro (derecha), Oxy Arts

(Los Angeles) 2019. Las formas de vidrio de colores
en Compass Rose se crean a partir de un mapa
desglosado de la zona geografica inmediata en

el noreste de Los Angeles. Al eliminar las calles

del mapa, lo que queda son las estructuras que
albergan la comunidad. Esta iteracion cartografica
deja espacio para que las historias de la comunidad
formen un mapa basado en la fuerza de las relaciones
y la interdependencia. El libro de artista que lo
acompana contiene las geografias e historias sagradas
identificadas por los narradores individuales. Cada
pagina es visible solo en relacion con las anteriores y
posteriores, ya que las vidas e historias de nuestras
comunidades son inseparables y estan entrelazadas.

una eleccion, el poder del mapa y sus repercusiones
en la politica siguen controlando mi destino.

La primera vez que visité nuestro ahora hogar,
Highland Park, en el noreste de Los Angeles, recordé
vivamente el Staten Island de mi juventud. Muchos
de nuestros vecinos llevan viviendo aqui 30, 40, 50
afos y han experimentado cambios drasticos —para
bien y para mal- en ese tiempo. Pude conseguir un
espacio de trabajo a poca distancia de nuestra casa
(algo inaudito en Los Angeles), y fui testigo de como
nuestro entorno cambiaba rapidamente al dispararse
la especulacion inmobiliaria. Después de unos pocos
anos, el Occidental College compro toda la manzana
(excepto una unidad de propiedad privada) donde se
encontraba mi estudio. A los inquilinos no se les dio
un plazo concreto para que nos desalojaran, pero se
les asegurd que seria en algun momento dentro de los
90 dias siguientes. Cuando me invitaron a inaugurar
Oxy Arts, el nuevo espacio de la galeria del Occidental
College que en su dia fue mi estudio, supe que uno
de los aspectos fundamentales de este trabajo seria
recoger las historias orales de nuestro barrio, que

se esté gentrificando rapidamente, en las voces de
quienes han vivido el cambio. Y asi nacieron (NE)LA
Stories y Compass Rose.

A través de una profunda colaboracion con el Dr.
Jeremiah Axelrod (Instituto para el Estudio de Los
Angeles), Oxy Arts y Occidental College Library
Special Collections and College Archives, 31
participantes locales contribuyeron al primer capitulo
de (NE)LA Stories. Su experiencia vivida es ahora

un recurso para futuras investigaciones, y es una
pequena contribucion para redefinir criticamente

las clasificaciones y los origenes del “conocimiento”
fuera de las fuentes académicas canonizadas. Este
trabajo insiste en que la experiencia vivida y la historia
de la comunidad son tan valiosas, si no mas, que el
conocimiento “académico”. Estas historias orales
derriban las jerarquias establecidas de los materiales
en un archivo universitario al legitimar las fuentes de
informacion sobre el terreno que realmente reflejan la

Compass Rose ha tenido varias iteraciones y esta en
curso; el proyecto se centra ahora en gran medida en
las experiencias de los angelinos desplazados por la
infraestructura publica, con especial énfasis en las
autopistas. A través de la investigacion cartografica e
histérica, junto con la historia oral contemporanea, el
proyecto de multiples capas disecciona la cartografia
y las fuerzas que hay detras de ella: la planificacion
urbana y la politica federal que siguen apuntando a
las comunidades de color para el desplazamiento y la
interrupcion a través del desarrollo de la autopista. En
los dos primeros capitulos de Compass Rose podcast
UnMapping LA, la historiadora y autora Dra. Allison



years, Occidental College purchased the entire city
block (bar one privately owned unit) where my studio
was located. Tenants were given no firm timeline as
to when we would be forced out, but were assured

it would be sometime within 90 days. When | was
invited to inaugurate Oxy Arts, Occidental College’s
new gallery space that was once my studio, | knew
that capturing oral histories of our rapidly gentrifying
neighborhood in the voices of those who lived the
change would be a core aspect of this work. And so
(NE)LA Stories and Compass Rose were born.

Through deep collaboration with Dr. Jeremiah Axelrod
(Institute for the Study of Los Angeles), Oxy Arts and
Occidental College Library Special Collections and
College Archives, 31 local participants contributed

to the first chapter of (NE)LA Stories. Their lived
experience is now a resource for future research, and
is one small contribution toward critically redefining
classifications and origins of “knowledge” outside of
the canonized academic sources. This work insists
that lived experience and community history are just as
valuable, if not more so, than “academic” knowledge.
These oral histories topple established hierarchies of
materials in a university archive by legitimizing on-the-
ground sources of information that truly reflect the
communities being studied.

Compass Rose has had several iterations and is
ongoing; the project now largely focuses on the
experiences of Angelenos displaced by public
infrastructure, with a particular emphasis on freeways.
Through cartographic and historical research

paired with contemporary oral history, the multi-
layered project dissects the cartography and the
forces behind it — urban planning and federal policy
that continue to target communities of color for
displacement and disruption via freeway development.
In the first two chapters of Compass Rose podcast
UnMapping LA, historian and author Dr. Allison Rose
Jefferson charts the intersection of policy and urban
planning that continually pushed African Americans
to live in such areas. One example is where eminent
domain proceedings at Bruce’s Beach redlined
residents to Pico, who were once again displaced by
the 10 freeway. This instance alone bears witness to
how the confluence of segregationist infrastructure
and urban development is systematically implemented
to expand a national framework designed to maintain
a white homogeneous structure with little threat of
influence from or power by the “other.”

With Congress passing a $1.2 trillion bipartisan

infrastructure bill in November 2021, now is the time to
address the systems that supported New Deal politics
by enabling white flight, disinvestment in cities and the
upholding of racial covenants. This bill includes money
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Figure 13. Compass Rose. Installation view, Third Street
Promenade 2020. Colored glass ovals hold freeway
interchange patterns as proposed in 1943 publication
Freeways for the Region: a regional planning

document posited by the Los Angeles County Board of
Supervisors to make the argument for the urgent need
for freeways in Los Angeles.

Figura 13. Compass Rose. Vista de la instalacion,

Third Street Promenade 2020. Los 6valos de cristal

de colores muestran los patrones de intercambio de
autopistas propuestos en la publicacion Freeways

for the Region (Autopistas para la region) de 1943: un
documento de planificacion regional propuesto por la
Junta de Supervisores del Condado de Los Angeles
para argumentar la necesidad urgente de autopistas en
Los Angeles.

Rose Jefferson traza la interseccion de la politica y la
planificacion urbana que continuamente empuija a los
afroamericanos a vivir en esas zonas. Un ejemplo es
el procedimiento de expropiacion en Bruce’s Beach,
que desplazo a los residentes a Pico, que fueron
desplazados una vez mas por la autopista 10. Esta
instancia por si sola es testigo de cémo la confluencia
de la infraestructura segregacionista y el desarrollo
urbano se implementa sistematicamente para expandir
un marco nacional disefiado para mantener una
estructura homogénea blanca con poca amenaza de
influencia o poder por parte del “otro”.

Con la aprobacion por parte del Congreso de un
proyecto de ley bipartidista de infraestructuras por
valor de 1,2 billones de ddélares en noviembre de 2021,
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for roads, bridges, mass transit, rail, airports, ports and
waterways (CNN 2021). Now is the time to use radical
imagination to co-create something new.

In his article “Roads to nowhere: how infrastructure
built on American inequality,” author Johnny Miller
deconstructs the United States’ long and divisive city
development practices, stating:

Roads, bridges and walls are agents of change,
with a direct impact on our lives. Who has
control over where these are placed? Who
says how many there will be? How big? As

the US gears up for its biggest infrastructure
revitalization project in decades, it is only by
asking these questions and acknowledging the
power of city planning to impact lives that we
can hope to prevent the injustices of the past
and fix those of the present. (Miller 2018).

And herein lies the importance of our stories. The
historical scars of development will shape our future
until we collectively address their harm and establish
how new lines can be drawn equitably. Through a
practice of listening, community needs are revealed,
making space for vibrant knowledge that guides the
futures of our cities in equitable, tangible ways. |
return to several questions that incite momentum in
my work: How do we move the framework of planning
to one grounded in critical corrective truth? How do
we collectively ground ourselves not in forgetting

but in history and remembering? How do we build a
framework of interdependency, with every difference
a strength in the warp and weft we weave together?
For many residents, policy and planning are abstract
concepts with processes that are intentionally opaque,
siloed and inaccessible to the very citizens they are
tasked to serve. Yet with the intimacy of a single voice,
abstract concepts transform into human conditions.
Until we discuss policy in the clear language of
personal impact, urban planning will remain tethered
to the segregationist framework that impedes our
nation. | believe these solutions, and the answers to
the questions posed here, are revealed slowly and
collectively, one story at a time.

ahora es el momento de abordar los sistemas que
apoyaron la politica del New Deal al permitir la huida
de los blancos, la desinversién en las ciudades y el
mantenimiento de los pactos raciales. Este proyecto
de ley incluye dinero para carreteras, puentes,
transporte publico, ferrocarril, aeropuertos, puertos y
vias navegables (CNN 2021). Ahora es el momento de
utilizar la imaginacion radical para co-crear algo nuevo.
En su articulo “Roads to nowhere: how infrastructure
built on American inequality”, el autor Johnny Miller
deconstruye las largas y divisivas practicas de
desarrollo urbano de Estados Unidos, afirmando:

Las carreteras, los puentes y los muros son
agentes de cambio, con un impacto directo

en nuestras vidas. Quién controla dénde se
colocan? ¢Quién dice cuantos habra? ;De qué
tamano? Ahora que Estados Unidos se prepara
para su mayor proyecto de revitalizacion

de infraestructuras en décadas, solo si nos
planteamos estas preguntas y reconocemos el
poder de la planificacion de las ciudades para
influir en las vidas, podremos esperar evitar
las injusticias del pasado y arreglar las del
presente. (Miller 2018).

Y ahi radica la importancia de nuestras historias. Las
cicatrices historicas del desarrollo marcaran nuestro
futuro hasta que abordemos colectivamente su dafo y
establezcamos como se pueden trazar nuevas lineas
de forma equitativa. A través de la practica de la
escucha, se revelan las necesidades de la comunidad,
creando un espacio para un conocimiento vibrante
que guie el futuro de nuestras ciudades de forma
equitativa y tangible. Vuelvo a varias preguntas que
incitan al impulso en mi trabajo: (Cémo podemos
trasladar el marco de la planificacién a uno basado
en la verdad critica correctiva? ¢{Coémo nos basamos
colectivamente no en el olvido, sino en la historia y

el recuerdo? (Como podemos construir un marco

de interdependencia, en el que cada diferencia sea
una fuerza en la urdimbre y la trama que tejemos
juntos? Para muchos residentes, la politica y la
planificacién son conceptos abstractos con procesos
intencionadamente opacos, aislados e inaccesibles
para los propios ciudadanos a los que deben servir.
Sin embargo, con la intimidad de una sola voz, los
conceptos abstractos se transforman en condiciones
humanas. Hasta que no discutamos la politica en el
claro lenguaje del impacto personal, la planificaciéon
urbana seguira atada al marco segregacionista que
impide a nuestra nacion. Creo que estas soluciones,
y las respuestas a las preguntas aqui planteadas, se
revelan lenta y colectivamente, una historia a la vez.
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Can Planning Be Saved?
¢Puede salvarse la planificacion?

Marina Moscoso

In the aftermath of two major hurricanes, a wave of
international planning experts landed on a devastated
island with a mission: develop a sound recovery

plan. The great effort taken to bring local experts

to participate in all-day meetings contrasted with

the limited outcomes of those gatherings. The
experience left me feeling like we had been part of an
experiment rather than a joint research effort.

After a sequence of natural extreme events and
shock doctrine-type events hit Puerto Rico, it

was clear that the rules of the game had changed,
leaving many of us (longtime residents) ina
somewhat predatory environment. In that context,
the opportunity to come to study in the US seemed
providential for many reasons. | would finally add the
“American” school to other academic experiencesin
Latin America and Europe. The experience reaffirmed
some old struggles | had with the planning practice
(as a prescriptive and technocratic arm of the
establishment) and added some new ones specific to
the US-centric approach.

The above was chirping in my head when I read the
call, along with a key question | have been asking
myself for along time: Can planning be saved? It
would have been impossible for me to deliver a
decent paper at the time, but | felt the urge to respond
in some way. Though I am not a cartoonist, | certainly
grew up exposed to arich Latin American tradition
that has used comics and self-deprecating humor

as powerful tools to communicate and educate.
Honoring it, | hope to ignite a critical reflection with
my small unorthodox contribution to this issue. An
invitation to think critically about tokenism, corporate-
like “brandingization,” pre-fab and cosmetic “fixes,”
unsustainable “green” deals, et cetera. After all, there
is no single immutable way to understand the role of
planning. Not all planning tools and practices ought
be saved.

Tras dos grandes huracanes, una oleada de expertos
internacionales en planificacion aterrizé en unaisla
devastada con la mision de elaborar un solido plan de
recuperacion. El gran esfuerzo desplegado para traer
aexpertos locales a participar en reuniones de todo
un dia contrasté con los limitados resultados de esas
reuniones. La sensacion que me dejoé la experiencia
fue la de haber formado parte de un experimento mas
que de un esfuerzo conjunto de investigacion.

Después de que una secuencia de sucesos
naturales extremos y acontecimientos tipo doctrina
del shock azotaran Puerto Rico, quedd claro que

las reglas del juego habian cambiado, dejando a
muchos de nosotros (residentes desde hacia mucho
tiempo) en un entorno un tanto depredador. En ese
contexto, la oportunidad de venir a estudiar alos
EE.UU. parecia providencial por muchas razones.

Por ultimo, anadiria la escuela “estadounidense” a
otras experiencias académicas en América Latinay
Europa. La experiencia reafirmo algunas viejas luchas
que tenia con la practica de la planificacion (como
rama prescriptiva y tecnocratica del establecimiento)
y aiadié algunas nuevas especificas del enfoque
centrado en Estados Unidos.

Lo anterior resonaba en mi cabeza cuando leila
convocatoria con una pregunta clave que me vengo
haciendo desde hace tiempo: ¢,se puede salvar la
planificacion? Me habria sido imposible presentar

un articulo decente en ese momento, pero senti el
impulso de responder de alguna manera. Aunque

no soy dibujante, creci expuesto a unarica tradicion
latinoamericana que ha utilizado el comic y el humor
autocritico como poderosas herramientas para
comunicary educar. En honor a ello, espero encender
una reflexion critica con mi pequefay poco ortodoxa
contribucion a este nimero. Una invitacion a pensar
criticamente sobre el tokenism', la ‘brandificacion™
corporativa, los “arreglos” prefabricados y
cosmeéticos, los pactos “verdes” insostenibles,
etcétera. Al finy al cabo, no hay una Unica forma
inmutable de entender el rol de la planificacion. No
todas las herramientas y practicas de planificacion
deben salvarse.
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'Eltokenism es un término que hace referencia a una persona
u organizacion que parece apoyar o ayudar a un grupo de
personas que reciben un trato injusto en la sociedad, como
otorgar a un miembro de ese grupo un puesto publico o
importante, pero que no tiene como objetivo realizar cambios
que ayudarian a ese grupo grupo de personas de manera
duradera.

2 La brandificacion viene del anglicismo branding, palabra
que hace referencia a la gestion de marca, la cual esta
conformada por un conjunto de acciones relacionadas con

el posicionamiento, el proposito y los valores de una marca.
Su objetivo es crear conexiones conscientes e inconscientes
con el publico para influir en sus decisiones de compra.
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Evaluating Meaningful Engagement Under Environmental
Justice Mandates: A Case Study of California’s SB1000
Implementationin Santa Ana

Evaluando la Participacion Significativa Bajo los
Mandatos de Justicia Ambiental: Un Estudio de Casodela
Aplicacion del SB1000 de California en Santa Ana

Enrigue Valencia

Abstract

California Senate Bill 1000 (2016) requires that general
plans include environmental justice strategies and
policies that address the needs of Disadvantaged
Communities (DACs). This article draws upon
principles for engagement developed by environmental
justice activists to explore Santa Ana’s 2014-2020
general plan update and understand whether SB1000
contributed to meaningful engagement in DACs. A
review of planning documents and interviews with

key informants reveals that the initial general plan
framework was captured by NIMBYs and that the

City was unable to pivot to meet SB1000 mandates.
Moreover, the City resisted activist and State
demands to halt general plan adoption amid COVID-19.
Ultimately, in the case of Santa Ana, SB1000 has not
led to meaningful engagement with disadvantaged
communities.

Introduction
In the United States, planning is positioned within a
broader white supremacist system that privileges the
wealthy and white, resulting in environmental injustices
for low-income, Black, Indigenous, People of Color
(BIPOC) (Goetz, Williams, and Damiano 2020; Saha
and Mohai 2005; Whittemore 2017a). Nevertheless,
the environmental justice movement (EJM) recognizes
planning’s potential as a tool for just futures. In
California, Senate Bill 1000 (SB1000), which was
adopted in 2016 with wide support from environmental
justice organizations, requires general plans to
address environmental justice by:
. Identifying disadvantaged communities (DACs)
within General Plan planning areas;
. Reducing unique or compounded health risks in
disadvantaged communities;
. Promoting community engagement in the public
decision-making process; and
. Prioritizing improvements and programs for
addressing the needs of DACs (California
Environmental Justice Alliance and Placeworks
2018, 2).

The State defines DACs through CalEnviroScreen
— a mapping tool that measures environmental

Resumen

El proyecto de ley 1000 del Senado de California
(2016) requiere que los planes generales incluyan
estrategias y politicas de justicia ambiental que
aborden las necesidades de las comunidades
desfavorecidas (DAC). Este articulo se basa en los
principios para el compromiso desarrollado por los
activistas de la justicia ambiental para explorar la
actualizacion del plan general 2014-2020 de Santa
Anay entender si SB1000 contribuyo a la participacion
significativa en DAC. La revision de los documentos
de planificacion y las entrevistas con informantes
clave revelan que el marco inicial del plan general fue
capturado por los NIMBYs y que la ciudad fue incapaz
de girar para cumplir con los mandatos del SB1000.
Ademas, la ciudad se resistio a las demandas de

los activistas y del Estado para que se detuviera la
adopcion del plan general en medio de la COVID-19.
En definitiva, en el caso de Santa Ana, el SB1000 no
ha dado lugar a un compromiso significativo con las
comunidades desfavorecidas.

Introduccion
En los Estados Unidos, la planificacion se situa dentro
de un sistema mas amplio de supremacia blanca
que privilegia a los ricos y a los blancos, lo que da
lugar a injusticias ambientales para las personas de
bajos ingresos, negras, indigenas y de color (BIPOC)
(Goetz, Williams y Damiano 2020; Saha y Mohai 2005;
Whittemore 2017a). Sin embargo, el movimiento de
justicia ambiental (EJM) reconoce el potencial de la
planificacién como una herramienta para un futuro
justo. En California, el proyecto de ley del Senado 1000
(SB1000), que se aprobd en 2016 con un amplio apoyo
de las organizaciones de justicia ambiental, exige que
los planes generales aborden la justicia ambiental
mediante:
. Identificando las comunidades desfavorecidas
(DAC) dentro de las areas de planificacion del
Plan General;
. Reduciendo los riesgos de salud Unicos o
agravados en las comunidades desfavorecidas;
. Promoviendo la participacion de la comunidad
en el proceso de toma de decisiones publicas; y
. Priorizando las mejoras y los programas para



and demographic vulnerabilities — as the top 25
percent of highest-scoring census tracts in the state,
while a secondary method allows municipalities to
identify DACs using their own methods (California
Environmental Justice Alliance and Placeworks
2018). Throughout this paper, “environmental justice
communities” or “EJ communities” are used to
describe low-income, BIPOC communities, and are
used interchangeably with the State’s definition

of “disadvantaged communities” or “DACs” when
referring to these communities in the context of
SB1000.

The purpose of this article is to understand whether
SB1000 contributed to meaningful engagement

in the City of Santa Ana, which, at the time of this
writing, was undergoing a general plan update. Local
activists and the State criticized the update for

its failure to meet SB1000 mandates. To evaluate
SB1000’s impact in Santa Ana, | conceptualize
“meaningful engagement” as defined by the EJM as
including, but not limited to, processes that are free
from discrimination and bias; that are inclusive; that
allow people to speak for themselves; that respect
the “right to participate as equal partners at every
level of decision-making”; and that uphold “principles
of informed consent” (Southwest Network for
Environmental and Economic Justice 1996; Delegates
to the First National People of Color Environmental
Leadership Summit 1996). | draw from the EJM’s
principles to conceptualize “environmental justice” as
including, but not limited to, the cessation of all toxins,
alongside accountability for polluters; the ethical and
balanced uses of land and resources; the sacredness
of Mother Earth; and the acknowledgment of harms
rooted in 500 years of colonization (Delegates to

the First National People of Color Environmental
Leadership Summit 1996).

While SB1000 is commendable in its intent to force
municipalities to plan for environmental justice, this
article finds that the City of Santa Ana struggled

to follow the mandate of SB1000 because of the
domination of wealthier white NIMBY groups in
participation processes, the politics of prioritizing
development over the needs of DACs, and minimal
State guidance. Community-based organizations
pushed the City to adhere to environmental justice
principles, but they were relegated to the periphery.
Furthermore, COVID-19 challenged SB1000’s potential
as a tool for meaningful engagement, with virtual
forms of engagement further marginalizing DACs
from planning. This article contributes to planning
scholarship that critically examines community
engagement and the role of EJ communities in
planning. Additionally, it provides insights into how to
ensure that environmental justice principles are a part
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abordar las necesidades de las DAC (California
Environmental Justice Alliance y Placeworks
2018, 2).

El Estado define las DAC a través de CalEnviroScreen
—una herramienta de mapeo que mide las
vulnerabilidades ambientales y demograficas—- como
el 25 por ciento de los tramos censales con mayor
puntuacion en el estado, mientras que un método
secundario permite a los municipios identificar las
DAC utilizando sus propios métodos (California
Environmental Justice Alliance y Placeworks 2018).

A lo largo de este documento, las “comunidades de
justicia ambiental” o “comunidades EJ” se utilizan
para describir a las comunidades de bajos ingresos y
BIPOC, y se utilizan indistintamente con la definicion
del Estado de “comunidades desfavorecidas” o “DAC”
al referirse a estas comunidades en el contexto de
SB1000.

El propdsito de este articulo es comprender si el
SB1000 contribuyd a un compromiso significativo en la
ciudad de Santa Ana, que, en el momento de escribir
este articulo, era objeto de una actualizacion del plan
general. Los activistas locales y el Estado criticaron

la actualizacién por no cumplir los mandatos del
SB1000. Para evaluar el impacto del SB1000 en Santa
Ana, conceptualizo la “participacion significativa”

tal y como la define el EJM, que incluye, pero no se
limita a, procesos libres de discriminacion y prejuicios;
que sean inclusivos; que permitan a la gente hablar
por si misma; que respeten el “derecho a participar
como socios iguales en todos los niveles de toma

de decisiones”; y que defiendan “los principios del
consentimiento informado” (Southwest Network

for Environmental and Economic Justice 1996;
Delegates to the First National People of Color
Environmental Leadership Summit 1996). Me baso en
los principios del EJM para conceptualizar la “justicia
medioambiental” como algo que incluye, entre otras
cosas, el cese de todas las toxinas, junto con la
responsabilidad de los contaminadores; el uso ético

y equilibrado de la tierra y los recursos; el caracter
sagrado de la Madre Tierra; y el reconocimiento de
los dafos arraigados en 500 afnos de colonizacion
(Delegados de la Primera Cumbre Nacional de
Liderazgo Medioambiental de la Gente de Color 1996).

Aunque el SB1000 es encomiable en su intencion

de obligar a los municipios a planificar en favor de

la justicia ambiental, este articulo constata que la
ciudad de Santa Ana tuvo dificultades para cumplir el
mandato del SB1000 debido al dominio de los grupos
blancos mas ricos de NIMBY en los procesos de
participacion, a la politica de dar prioridad al desarrollo
sobre las necesidades de los DAC y a la minima
orientacion estatal. Las organizaciones comunitarias
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of engagement practices, including during periods of
social distancing. This research is significant given the
limited availability of studies that document COVID-19's
impacts on engagement.

Literature Review

General Plans

In 1927, the California Senate authorized local
planning commissions to oversee the development
and adoption of general plans, also referred to as
comprehensive or master plans (Morales Il and
Parmer 2018). Each county and city must adopt

a comprehensive, long-term general plan “for the
physical development of the county or city, and any
land outside its boundaries which in the planning
agency'’s judgment bears relation to its planning”
(Governor’s Office of Planning and Research 2017, 10).
General plan scope is constantly evolving to conform
with government priorities, and current plans include
a collection of elements — land use, circulation,
housing, conservation, open space, noise, safety,
and environmental justice (Herman and White 2016;
Governor’s Office of Planning and Research 2017).
While the inclusion of environmental justice in plans
through SB1000 is a paramount victory for the EJM,
the varied definitions of environmental justice can
complicate its implementation.

Conceptualizing Environmental Justice

Differences between how the EJM, scholars
(Schlosberg 2007), and government conceptualize
environmental justice has repercussions for its
integration into planning practice. Scholars have
understood environmental justice as multivalent and
pluralistic (Edwards, Reid, and Hunter 2016) in their
discussions of its dimension in terms of distribution,
procedure, recognition, and capabilities (Schlosberg
2007). “Distribution” refers to the uneven siting of
toxic uses and who gets impacted; “procedure” deals
with issues of participation and power in making siting
decisions; “recognition” refers to the “processes

that construct maldistribution [...] and the status of
those well-off in distributional schemes” (Schlosberg
2007, 4); and “capabilities” addresses individual and
collective well-being (Edwards, Reid, and Hunter 2016).
Although there is evidence of the EJM’s application of
these dimensions (Schlosberg 2007), they also use
more expansive definitions.

In contrast, research shows that planning has
mishandled these dimensions, even though early
planning in the U.S. co-emerged with public

health concerns associated with urbanization and
industrialization (Corburn 2004). Government adoption
of environmental justice frameworks offers less

radical visions of EJ; while the state does recognize
environmental justice themes “such as community

presionaron a la ciudad para que se adhiriera a los
principios de justicia medioambiental, pero quedaron
relegadas a la periferia. Ademas, el COVID-19 puso
en tela de juicio el potencial del SB1000 como
herramienta para un compromiso significativo, y las
formas virtuales de compromiso marginaron ain mas
a los DAC de la planificacion. Este articulo contribuye
a los estudios de planificacion que examinan
criticamente la participacion de la comunidad y

el rol de las comunidades EJ en la planificacion.
Ademas, aporta ideas sobre cémo garantizar que los
principios de justicia ambiental formen parte de las
practicas de participacion, incluso durante periodos
de distanciamiento social. Esta investigacion es
significativa dada la escasa disponibilidad de estudios
que documenten los impactos del COVID-19 en el
compromiso.

Revision de la literatura

Planes generales

En 1927, el Senado de California autorizo a las
comisiones locales de planificacion a supervisar

el desarrollo y la adopcién de planes generales,
también denominados planes integrales o maestros
(Morales lll y Parmer 2018). Cada condado y ciudad
debe adoptar un plan general integral a largo plazo
“para el desarrollo fisico del condado o la ciudad, y
cualquier terreno fuera de sus limites que, a juicio de
la agencia de planificacion, guarde relaciéon con su
planificacion” (Oficina de Planificacién e Investigacion
del Gobernador 2017, 10). El alcance del plan general
evoluciona constantemente para ajustarse a las
prioridades del gobierno, y los planes actuales
incluyen una coleccion de elementos: uso del suelo,
circulacion, vivienda, conservacion, espacios abiertos,
ruido, seguridad y justicia ambiental (Herman y White
2016; Oficina de Planificacion e Investigacion del
Gobernador 2017). Si bien la inclusion de la justicia
ambiental (EJ) en los planes a través del SB1000

es una victoria primordial para el EJM, las variadas
definiciones de justicia ambiental pueden complicar su
aplicacion.

Conceptualizacion de la justicia ambiental

Las diferencias entre la forma en que el EJM,

los académicos (Schlosberg 2007) y el gobierno
conceptualizan la justicia ambiental tienen
repercusiones en su integracion en la practica de la
planificacién. Los académicos han entendido la justicia
ambiental como multivalente y pluralista (Edwards,
Reid y Hunter 2016) en sus discusiones sobre su
dimension en términos de distribucion, procedimiento,
reconocimiento y capacidades (Schlosberg 2007).

La “distribucion” se refiere a la ubicacion desigual

de los usos toxicos y a quiénes se ven afectados;

el “procedimiento” se refiere a cuestiones de
participacion y poder en la toma de decisiones sobre



empowerment, citizen involvement, and economic
self-sufficiency,” it ignores more radical, movement-
oriented approaches such as “the cessation of

the production of all toxins, hazardous wastes,

and radioactive materials” (Holifield 2004, 287). A
multidimensional EJ framework can better deliver
justice to vulnerable communities. For instance, within
the U.S., we can apply the recognition dimension

to understand the “racial and cultural barriers to
individuals and communities getting a just distribution”
(Schlosberg 2007, 5).

White Supremacy in Planning

“White space” is made by keeping out EJ communities
through 1) the exclusionary effects of zoning,
manifested through tools such as racial zoning,
exclusionary zoning, and racial covenants and 2) its
intensive and expulsive effects, manifested through
the disproportionate concentration of hazardous
industries in and around EJ communities (Whittemore
2017a; 2017b; Agyeman 2020; Pastor, Sadd, and Hipp
2001; Saha and Mohai 2005). Pulido (2015) discusses
how white supremacy is defined by “the belief that
white people are superior to people of color” and how
failure of the state to adequately regulate polluters

in BIPOC communities perpetuates white supremacy
(812). For example, Exide operated a battery recycling
plant in Vernon, CA and was aware of its environmental
health harms to the surrounding EJ communities, yet it
remained non-compliant with state regulations at the
expense of the communities, viewing them as racially
expendable (Pulido 2015).

However, planning decisions do not have to be
explicitly racist to contribute to environmental
injustices. Long-standing patterns of industrial
development can explain the contemporary
disproportionate exposures faced by EJ communities
(Boone and Modarres 1999; Pulido 2000). The
health of these communities becomes compromised
regardless of zoning’s direct or indirect influences,
resulting in “riskcapes” — places in the U.S. that lack
the structures, systems, and resources that support
healthy outcomes (S. Wilson, Hutson, and Mujahid
2008).

While zoning causes harm by degrading property
values and increasing the risk of hazardous exposures
for EJ communities (Whittemore 2017a), it can also

be a tool for justice. Racial zoning, or racially biased
zoning decisions, can be reversed through zoning
itself, but it requires the victims to hold decision-
making power (Whittemore 2017a). Similarly,
community influence over comprehensive plans can
advance environmental justice (C. A. Arnold 2000). Yet
if EJ communities are unorganized, they may be unable
to leverage planning in their favor. Instead, creating
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la ubicacién; el “reconocimiento” se refiere a los
“procesos que construyen la mala distribucion [...] y

el estatus de los acomodados en los esquemas de
distribucion” (Schlosberg 2007, 4); y las “capacidades”
abordan el bienestar individual y colectivo (Edwards,
Reid y Hunter 2016). Aunque hay pruebas de la
aplicacion de estas dimensiones por parte del EJM
(Schlosberg 2007), también utilizan definiciones mas
amplias.

Por el contrario, las investigaciones demuestran que
la planificacion ha manejado mal estas dimensiones,
a pesar de que la primera planificacién en EE.UU.
surgio junto con las preocupaciones de salud publica
asociadas a la urbanizacion y la industrializacion
(Corburn 2004). La adopcién gubernamental de
marcos de justicia ambiental ofrece visiones menos
radicales de la EJ; aunque el Estado reconoce temas
de justicia ambiental “como el empoderamiento de

la comunidad, la participacion de los ciudadanos y

la autosuficiencia econémica”, ignora enfoques mas
radicales, orientados al movimiento, como “el cese
de la produccién de todas las toxinas, los residuos
peligrosos y los materiales radiactivos” (Holifield 2004,
287). Un marco multidimensional de la EJ puede hacer
llegar mejor la justicia a las comunidades vulnerables.
Por ejemplo, en Estados Unidos, podemos aplicar

la dimension del reconocimiento para comprender
las “barreras raciales y culturales que impiden a

los individuos y a las comunidades obtener una
distribucion justa” (Schlosberg 2007, 5).

Supremacia blanca en la planificacion

“El espacio blanco” se hace manteniendo fuera

alas comunidades EJ a través de 1) los efectos
excluyentes de la zonificacion, que se manifiestan a
través de herramientas como la zonificacion racial, la
zonificacion excluyente y los pactos raciales y 2) sus
efectos intensivos y expulsivos, que se manifiestan

a través de la concentracion desproporcionada de
industrias peligrosas en las comunidades EJ y sus
alrededores (Whittemore 2017a; 2017b; Agyeman
2020; Pastor, Sadd, y Hipp 2001; Saha y Mohai
2005). Pulido (2015) analiza como la supremacia
blanca se define por “la creencia de que la gente
blanca es superior a la gente de color” y como el
hecho de que el Estado no regule adecuadamente

a los contaminadores en las comunidades BIPOC
perpetua la supremacia blanca (812). Por ejemplo,
Exide operaba una planta de reciclaje de baterias en
Vernon, California, y era consciente de sus dafos a la
salud ambiental de las comunidades EJ circundantes,
sin embargo, siguio sin cumplir con las regulaciones
estatales a expensas de las comunidades,
considerandolas racialmente prescindibles (Pulido
2015).
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baseline standards for siting can indeed protect

the most vulnerable (Pastor, Sadd, and Hipp 2001).
Planning’s ability to correct past harms will be limited if
it does not address white supremacy, and the inclusion
of white affluence assessments in comprehensive
plans can be a step forward. This includes a shift in
the planning perspective from pathologizing BIPOC
and poor communities to one that interrogates the
legacy of state-facilitated white material advantage
while actively reducing or reversing “patterns of
disadvantage” (Goetz, Williams, and Damiano 2020,
148). More importantly, policy and planning should
move away from an emphasis on “integrating people of
color into White neighborhoods,” and more attention
should be given to building capacity and power within
EJ communities (Goetz, Williams, and Damiano 2020,
151).

Barriers to Equitable Participation

Participation in planning is often time-constrained,
with little time for deliberation before decisions are
made (Maantay 2002). Additionally, by virtue of their
design, public participation processes exacerbate
NIMBYism because communities react to planning
proposals rather than plan proactively (Maantay
2002). NIMBYism, which stands for Not-In-My-
Backyard, is the process of communities mobilizing

to prevent the siting of objectionable uses, or to
remove existing uses, in their communities (Maantay
2002), and has also been a tool to protect white
space (Goetz, Williams, and Damiano 2020). Planners
design and facilitate participation, and so they hold
power in framing issues and providing information.
Environmental justice is hindered when issue framing
is limited in participation design (Clark 2018), which
happens with regularity given many planners’ limited
understanding of public health and equity (Mendez
2015). Issue problematization is often “market-driven,”
seeking to maximize the economic benefits of land
for owners without considering the health and well-
being of surrounding communities (Maantay 2002).
Marginalized communities are disempowered through
participation that follows institutional norms, such

as the technical nature of meetings and the use of
jargon (Clark 2018; T. Arnold 2007). Planners also
struggle to properly engage communities, as they
often lack the proper training (Geekiyanage, Fernando,
and Keraminiyage 2020), and they fail to connect
with communities if they belong to different racial,
ethnic, and economic groups (Loukaitou-Sideris and
Mukhija 2020). While institutional reforms increasingly
recognize the importance of public participation
(Salkin 2004; Jorden and Hentrich 2003), research
shows that marginalized communities must also
constitute the public that is referred to (Maantay 2002;
Salkin 2004).

Sin embargo, las decisiones de planificacién no

tienen que ser explicitamente racistas para contribuir
a las injusticias medioambientales. Las pautas de
desarrollo industrial de larga duracion pueden explicar
la desproporcionada exposicion actual a la que se
enfrentan las comunidades EJ (Boone y Modarres
1999; Pulido 2000). La salud de estas comunidades se
ve comprometida con independencia de las influencias
directas o indirectas de la zonificacion, lo que da lugar
a “paisajes de riesgo”, es decir, lugares de EE.UU. que
carecen de las estructuras, los sistemas y los recursos
que favorecen los resultados saludables (S. Wilson,
Hutson y Mujahid 2008).

Aungue la zonificacion causa dafos al degradar

el valor de la propiedad y aumentar el riesgo de
exposiciones peligrosas para las comunidades

EJ (Whittemore 2017a), también puede ser una
herramienta para la justicia. La zonificacion racial, o las
decisiones de zonificacion con sesgo racial, pueden
revertirse a través de la propia zonificacion, pero
requiere que las victimas tengan poder de decision
(Whittemore 2017a). Del mismo modo, la influencia
de la comunidad sobre los planes integrales puede
hacer avanzar la justicia ambiental (C. A. Arnold
2000). Sin embargo, si las comunidades de justicia
ambiental no estan organizadas, es posible que no
puedan aprovechar la planificacién a su favor. En
cambio, la creacion de normas de referencia para el
emplazamiento puede proteger a los mas vulnerables
(Pastor, Sadd y Hipp 2001). La capacidad de la
planificacién para corregir los dafos del pasado

serd limitada si no aborda la supremacia blanca, y la
inclusion de evaluaciones de la afluencia de blancos
en los planes integrales puede ser un paso adelante.
Esto incluye un cambio en la perspectiva de la
planificacién, que pase de patologizar a los BIPOC

y a las comunidades pobres a una que interrogue el
legado de la ventaja material de los blancos facilitada
por el Estado, al tiempo que reduce o invierte
activamente los “patrones de desventaja” (Goetz,
Williams y Damiano 2020, 148). Y lo que es mas
importante, la politica y la planificacién deberian dejar
de hacer hincapié en la “integracion de la gente de
color en los barrios blancos”, y deberia prestarse mas
atencion a la creacion de capacidad y poder dentro
de las comunidades EJ (Goetz, Williams y Damiano
2020, 151).

Obstaculos a la participacion equitativa

La participacion en la planificacion suele estar
limitada por el tiempo, con una corta duracioén para
deliberar antes de tomar las decisiones (Maantay
2002). Ademas, en virtud de su disefo, los procesos
de participacion publica exacerban el NIMBYismo
porque las comunidades reaccionan a las propuestas
de planificacion en lugar de planificar proactivamente



Partnerships for Equitable Planning

Partnerships between community-based environmental
justice organizations (CBOs) and governments

can increase equitable participation and outcomes
(Mendez 2015; 2020). That said, partnerships require
a genuine commitment to equitable participation,
which can only happen when planners value
community expertise and assets, and when they
facilitate constructive dialogue when community
priorities clash with those of industry (DeGregory et
al. 2016). Moreover, participation is most effective in

a context that encourages change and has the buy-in
of policymakers (Kramer et al. 2010). Many CBOs

are well-positioned to support planners because

they possess an understanding of community needs
and approach community engagement through
environmental justice principles (S. M. Wilson, Heaney,
and Wilson 2010). CBOs can serve as a bridge
between governments and residents, which is valuable
for residents with less political capital (Mullenbach

et al. 2019) or those who have been marginalized by
planning in the past (S. M. Wilson, Heaney, and Wilson
2010). Residents who participate in CBO leadership
development are also better equipped with the skills
and confidence to effectively participate in planning
(Francis and Firestone 2011).

CBO-government partnerships are beneficial,

but CBOs face capacity challenges of their own,

such as funding, that can impact partnerships
(Geekiyanage, Fernando, and Keraminiyage 2020).
Additionally, CBOs, especially those working at the
grassroots level, often believe that residents must
speak for themselves in planning and that the role of
organizations is to facilitate these interactions (Francis
and Firestone 2011). Nevertheless, CBOs struggle with
becoming gatekeepers, instead pushing impacted
residents to the periphery when engaging in elite
forms of participation (Francis and Firestone 2011).
Like government actors, CBOs must continue to be
self-critical to ensure direct resident participation.

Methodology

This article seeks to understand whether SB1000
contributed to meaningful engagement in the City of
Santa Ana and how COVID-19 impacted SB1000’s
implementation. Additionally, it aims to offer guidance
for meaningful engagement based on the findings

of the research questions. To explore my questions,
public planning documents were inductively coded
using the qualitative data analysis software Taguette.
The public documents were accessed online and
included state and local government documents,
media articles, community advocate public comment
letters, tool kits, and the Santa Ana general plan.
The criteria for document inclusion were based
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(Maantay 2002). EI NIMBYism, que significa “Not-In-
My-Backyard” (no en mi patio trasero), es el proceso
de movilizacion de las comunidades para impedir el
emplazamiento de usos objetables, o para eliminar los
usos existentes, en sus comunidades (Maantay 2002),
y también ha sido una herramienta para proteger el
espacio blanco (Goetz, Williams y Damiano 2020).
Los planificadores disefian y facilitan la participacion,
por lo que tienen poder a la hora de enmarcar las
cuestiones y proporcionar informacion. La justicia
ambiental se ve obstaculizada cuando el encuadre de
los temas es limitado en el disefio de la participacion
(Clark 2018), lo que sucede con regularidad dada

la limitada comprension de muchos planificadores
sobre la salud publica y la equidad (Méndez 2015).

La problematizacion de las cuestiones suele estar
“orientada al mercado”, buscando maximizar

los beneficios economicos de la tierra para los
propietarios sin tener en cuenta la salud y el bienestar
de las comunidades circundantes (Maantay 2002).
Las comunidades marginadas estan desprovistas

de poder a través de la participacion que sigue las
normas institucionales, como la naturaleza técnica

de las reuniones y el uso de la jerga (Clark 2018; T.
Arnold 2007). Los planificadores también luchan por
involucrar adecuadamente a las comunidades, ya

que a menudo carecen de la formacion adecuada
(Geekiyanage, Fernando y Keraminiyage 2020),

y no consiguen conectar con las comunidades si
pertenecen a grupos raciales, étnicos y econémicos
diferentes (Loukaitou-Sideris y Mukhija 2020). Aunque
las reformas institucionales reconocen cada vez mas
la importancia de la participacion del publico (Salkin
2004; Jorden y Hentrich 2003), las investigaciones
demuestran que las comunidades marginadas también
deben constituir el publico al que se hace referencia
(Maantay 2002; Salkin 2004).

Asociaciones para una planificacion equitativa

Las asociaciones entre las organizaciones de justicia
ambiental (CBO) de base comunitaria y los gobiernos
pueden aumentar la participacion y los resultados
equitativos (Méndez 2015; 2020). Dicho esto, las
asociaciones requieren un compromiso genuino con
la participacion equitativa, que solo puede darse

en el momento en que los planificadores valoran la
experiencia y los activos de la comunidad, y cuando
facilitan un didlogo constructivo, en el instante en
que las prioridades de la comunidad chocan con

las de la industria (DeGregory et al. 2016). Ademas,

la participacion es mas eficaz en un contexto que
fomenta el cambio y cuenta con la aceptacion de los
responsables politicos (Kramer et al. 2010). Muchas
organizaciones comunitarias estan bien posicionadas
para apoyar a los planificadores, ya que conocen

las necesidades de la comunidad y abordan la
participacion comunitaria a través de los principios
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on mention of the Santa Ana general plan update

or SB1000 implementation. The document review
was conducted from April to May 2021. Additionally,
14 interviews were conducted with stakeholders

in Santa Ana, including seven community-based
organization (CBO) representatives; one elected
official; one planning commissioner; two planning
staff; and three members of the General Plan Advisory
Group, an appointed committee of developers,
commissioners, and representatives from non-profit
organizations. Interviewees were selected because of
their involvement with the general plan update. One
interview protocol was used for CBO representatives
and members of the General Plan Advisory Group, who
were broadly categorized as “community advocates.” A
second, separate protocol was used for city planners,
elected officials, and planning commissioners, who
were categorized as “government stakeholders.”
These different question sets were intended to get an
understanding of external and internal relationships
with city governance. The questions for community
advocates focused on their community work and

how they engaged with the general plan to address
community concerns, while the questions for
government stakeholders focused on approaches

to community engagement and goals for fulfilling
SB1000. Interviews were conducted from May to July
2021 over Zoom and were recorded and transcribed.
The inductive codes from the document review were
used to deductively code the interview transcripts.

| followed the method of analysis described by
Auerbach and Silverstein (2003) to formulate
repeating ideas, themes, theoretical constructs, and
finally a theoretical narrative.

Background on Santa Ana, CA

Santa Ana, CA was selected as the case study

for this paper because the City was undertaking a
general plan update, which was critiqued by the State
and local activists for its failure to meet SB1000
requirements. Santa Ana, the county seat of Orange
County, has a population of nearly 333,000 residents.
Its residents have a much lower median household
income ($66,145) than the county ($90,234) and a
much higher population density (12,163 versus 3,996
people per square mile). Finally, 43.3% of Santa Ana’s
residents are foreign-born and 76.8% of its residents
identify as Latinx, compared to the county’s 30.1% and
34.1%, respectively (U.S. Census 2019).

Figure1 shows CalEnviroScreen 4.0 (CES) scores in
Orange County, with the City of Santa Ana outlined in
black. The California Office of Environmental Health
Hazard Assessment (OEHHA) developed CES to
compare the cumulative impacts of socioeconomic
vulnerability and exposure to environmental health
hazards by census tract (a proxy for neighborhood).

de justicia ambiental (S. M. Wilson, Heaney y Wilson
2010). Las CBO pueden servir de puente entre los
gobiernos y los residentes, lo cual es valioso para los
residentes con menos capital politico (Mullenbach et
al. 2019) o para aquellos que han sido marginados por
la planificacién en el pasado (S. M. Wilson, Heaney

y Wilson 2010). Los residentes que participan en el
desarrollo del liderazgo de las CBO también estan
mejor equipados con las habilidades y la confianza
para participar efectivamente en la planificacion
(Francis y Firestone 2011).

Las asociaciones entre las CBO y el gobierno son
beneficiosas, pero las CBO enfrentan sus propios
desafios de capacidad, como la financiacioén, que
pueden afectar las asociaciones (Geekiyanage,
Fernando y Keraminiyage 2020). Ademas, las CBO,
especialmente aquellas que trabajan desde abajo,
a menudo creen que los residentes deben hablar
por si mismos en la planificacion y que el papel de
las organizaciones es facilitar estas interacciones
(Francis y Firestone 2011). Sin embargo, las CBO
luchan por convertirse en guardianes y, en cambio,
empujan a los residentes afectados a la periferia
cuando participan en formas de participacion de élite
(Francis y Firestone 2011). Al igual que los actores
gubernamentales, las organizaciones comunitarias
deben seguir siendo autocriticas para garantizar la
participacion directa de los residentes.

Metodologia

Este articulo pretende comprender si el SB1000
contribuyd a un compromiso significativo en la
ciudad de Santa Ana 'y como el COVID-19 impacto
en la implementacion del SB1000. Ademas, pretende
ofrecer una guia para el compromiso significativo
basada en los resultados de las preguntas de la
investigacion. Para explorar mis preguntas, los
documentos publicos de planificacion fueron
codificados inductivamente utilizando el software de
analisis de datos cualitativos Taguette. Se accedio

a los documentos publicos en linea y se incluyeron
documentos del gobierno estatal y local, articulos de
los medios de comunicacion, cartas de comentarios
publicos de defensores de la comunidad, kits de
herramientas y el plan general de Santa Ana. Los
criterios para la inclusiéon de documentos se basaron
en la mencion de la actualizacion del plan general

de Santa Ana o la aplicacion del SB1000. La revision
de documentos se llevo a cabo de abril a mayo de
2021. Ademas, se realizaron 14 entrevistas con las
partes interesadas en Santa Ana, incluyendo siete
representantes de organizaciones de base comunaria
(CBO); un funcionario electo; un comisionado de
planificacién; dos empleados de planificacion; y tres
miembros del Grupo Asesor del Plan General, un
comité designado de desarrolladores, comisionados



In Figure 1, the redder the tract, the higher the tract
scores in terms of both social vulnerability and
pollution exposure. OEHHA made CES into a publicly
available interactive map, allowing residents to engage
with the data and understand how their neighborhoods
compare to others. Disadvantaged Communities
(DACs) are defined as the census tracts with the top
25% CES scores statewide. Santa Ana has 23 DACs,
comprising over one-third of all census tracts in the
city (Masri et al. 2021; City of Santa Ana 2021).

While CES includes a wide range of types of
environmental pollution data, it does not account for
all data that is of interest to environmental justice
advocates in Santa Ana. Community-academic
researchers in Santa Ana working to address
community concerns have collected more nuanced
data, such as information on soil lead concentrations
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y representantes de organizaciones sin fines de

lucro. Los entrevistados fueron seleccionados

por su participacion en la actualizacion del plan
general. Se utilizd un protocolo de entrevista para

los representantes de las organizaciones sin

animo de lucro y los miembros del Grupo Asesor

del Plan General, que se clasificaron en términos
generales como “defensores de la comunidad”.

Se utilizé un segundo protocolo separado para los
planificadores de la ciudad, los funcionarios elegidos

y los comisionados de planificacién, que fueron
categorizados como “partes interesadas del gobierno”.
Estos conjuntos de preguntas diferentes tenian como
objetivo comprender las relaciones externas e internas
con el gobierno de la ciudad. Las preguntas para

los defensores de la comunidad se centraron en su
trabajo comunitario y en como se comprometieron

con el plan general para abordar las preocupaciones

0-10% (lowest)
10-20%
20-30%
30-40%
40-50%
50-60%
60-70% Pacific Ocean
70-80%

80-90%

90-100% (highest)

No CES score

CalEnviroScreen 4.0 Percentiles in
Drange County by Census Tract
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Figure 1. CalEnviroScreen 4.0 Percentiles in Orange
County by Census Tract (created by Madeline Wander
using CalEnviroScreen 4.0 data from the California
Office of Environmental Health Hazard Assessment).
Note: The higher the percentile, the worse off the tract
is in terms of cumulative impact of socioeconomic
vulnerability and exposure to environmental health
hazards.

Figura 1. Porcentajes de CalEnviroScreen 4.0 en el
Condado de Orange por tramo censal (creado por
Madeline Wander utilizando datos de CalEnviroScreen
4.0 de la Oficina de Evaluacion de Peligros para la
Salud Ambiental de California). Nota: Cuanto mas alto
es el porcentaje, peor es la situacion del tramo en
términos del impacto acumulado de la vulnerabilidad
socioecondmica y la exposicion a los peligros
ambientales para la salud.
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(Masri et al. 2020). A separate community-academic
partnership measured air quality in the Madison Park
community, which is adjacent to 42 industries (Biggs
2021). CES does not measure open space percentage,
which is an environmental justice issue for residents,
as the city’s open space percentage is at 4% (Nagami
2020).

Santa Ana’s contemporary environmental injustices
are rooted in historical planning decisions. Specifically,
the city’s Mexican and Mexican American residents
faced racial residential segregation in the early 20th
century; they were confined to neighborhoods like
Delhi in the southeastern part of the city, which is now
one of the 23 DACs (Cabrera 2020). Indeed, the City
has known about these types of environmental justice
issues for decades. Forty years ago, the last time the
City pursued a general plan update, it commissioned
a report that found “neighborhoods on the east side
[...] lacked buffering between industrial and residential
areas — problems described at the time as ‘industrial/
residential incompatibility’” (Cabrera 2020).
Environmental justice issues in Santa Ana also
intersect with development pressures that threaten

to displace EJ communities as development drives up
housing prices and leads to gentrification. Developer
money influences local politics, and evidence shows
that City councilmembers approved developments
despite conflicts of interest (Beard and Sarmiento
2014). EJ communities and their allies have sought
institutional reforms to curb industry’s influence. For
instance, the City’s Sunshine Ordinance requires
meetings between developers and the community,

as well as publicly accessible campaign finance
disclosures (Voice of OC 2012). Additionally, the City
switched to district-based elections because Santa
Ana’s at-large system of electing councilmembers
was defined by racially polarized voting and
disenfranchised Asian American and Pacific Islander
voters, most of whom reside on the West Side and
make up 11% of the population (Custodio 2018). In a
city where, over a period of five years, elected officials
approved 100% of developments despite community
opposition (Beard and Sarmiento 2014), district
elections may create opportunities to pursue equitable
planning.

SB1000 and Santa Ana

After SB1000 went into effect, Santa Ana tried to
integrate environmental justice into the other elements
of the general plan rather than as a standalone
element — the two options available to City’s adhering
to SB1000. Santa Ana’s general plan update began in
2015 and was adopted in 2022. The following sections
explore the evolution of the City’s general plan update
by tracing the early stages, when SB1000 went into
effect, the period when the COVID-19 pandemic

de la comunidad, mientras que las preguntas para las
partes interesadas del gobierno se centraron en los
enfoques de la participacion de la comunidad y los
objetivos para cumplir con el SB1000. Las entrevistas
se realizaron de mayo a julio de 2021 a través de
Zoom y fueron grabadas y transcritas. Los codigos
inductivos de la revision de documentos se utilizaron
para codificar deductivamente las transcripciones de
las entrevistas. Segui el método de analisis descrito
por Auerbach y Silverstein (2003) para formular
ideas repetitivas, temas, construcciones teodricas y,
finalmente, una narrativa tedrica.

Antecedentes de Santa Ana, CA

Santa Ana, CA, fue seleccionada como caso de
estudio para este documento porque la ciudad estaba
llevando a cabo una actualizacion del plan general,
que fue criticada por el Estado y los activistas locales
por su incumplimiento de los requisitos del SB1000.
Santa Ana, sede del condado de Orange, tiene una
poblacién de casi 333.000 habitantes. Sus residentes
tienen una renta media por hogar mucho mas baja
(66145 dolares) que la del condado (90.234 ddlares) y
una densidad de poblacion mucho mayor (12163 frente
a 3.996 personas por milla cuadrada). Por ultimo, el
43,3% de los residentes de Santa Ana son nacidos

en el extranjero y el 76,8% de sus residentes se
identifican como Latinx, en comparacion con el 30,1%
y el 34,1% del condado, respectivamente (U.S. Census
2019).

La Figura 1 muestra las puntuaciones de
CalEnviroScreen 4.0 (CES) en el condado de

Orange, con la ciudad de Santa Ana delineada en
negro. La Oficina de Evaluacion de Peligros para la
Salud Ambiental de California (OEHHA) desarroll6 la
CES para comparar los impactos acumulados de la
vulnerabilidad socioeconoémicay la exposicion a los
peligros para la salud ambiental por tramo censal (un
sustituto del vecindario). En la figura 1, cuanto mas
roja es la zona, mas alta es la puntuacion de la zona
en términos de vulnerabilidad social y exposicion a la
contaminacion. La OEHHA ha convertido el CES en
un mapa interactivo de acceso publico, lo que permite
a los residentes utilizar los datos y comprender
como se comparan sus barrios con los demas. Las
Comunidades Desfavorecidas (DAC) se definen
como los tramos censales con el 25% mas alto de las
puntuaciones CES en todo el estado. Santa Ana tiene
23 DAC, que comprenden mas de un tercio de todos
los tramos censales de la ciudad (Masri et al. 2021;
Ciudad de Santa Ana 2021).

El CES incluye una amplia gama de tipos de datos de
contaminacion ambiental, pero no da cuenta de todos
los datos que son de interés para los defensores de

la justicia ambiental en Santa Ana. Los investigadores



hit, and when community advocates and the State
challenged the City for its lack of compliance with
SB1000.

The Early General Plan

Santa Ana’s 2014 strategic plan called for a general
plan update. The strategic plan included guiding
principles of “collaboration” and “equity” that appear
to hint at procedural and distributional forms of justice,
yet the City’s definitions fall short. Collaboration

was defined as processes that “actively engage and
include all community stakeholders” and equity as
“equal and fair opportunity in the access and allocation
of community resources” (City of Santa Ana 2014, 10).
However, by opting for “equal and fair opportunity,”

the City treated all residents as fundamentally the
same, ignoring the legacy of unevenly distributed
harms as well as risking the domination of participation
processes by wealthier and politically connected
residents (Loukaitou-Sideris and Mukhija 2020;
Maantay 2002; Salkin 2004). Indeed, an interviewee
described the decades-long dominance of wealthier
white homeowners in planning, recalling the comments
at the initial general plan community meetings as being
skewed toward protecting the interests of middle-
class homeowners: “We don’t want those renters
ruining our neighborhoods because they’ve already
ruined other parts of the city and it's going to make my
neighborhood bad.”

SB1000 Goes into Effect

The passage of SB1000 in 2016 mandated the
inclusion of environmental justice in general plan
development statewide. Prior to this, the State
developed guidelines in 2001 for the voluntary
inclusion of environmental justice in city and county
plans (Morales Il and Parmer 2018), and cities began
to include environmental justice elements as early as
2011 (City of National City 2021). Despite these trends,
Santa Ana’s general plan participation processes
failed to include the needs of EJ communities and
created outlets where groups continued to protect
the exclusivity of white spaces (Goetz, Williams, and
Damiano 2020; Saha and Mohai 2005; Whittemore
2017a). Planning staff distilled the input from early
general plan meetings for stakeholders like the
General Plan Advisory Group (GPAG), the body
responsible for providing input on draft policies (City of
Santa Ana 2016). Environmental justice is completely
missing from the goals and policies reviewed by the
GPAG, and it appears as though it was not on the
radar of City staff who were facilitating the process
despite resident concerns over soil lead toxicity and
air pollution (City of Santa Ana 2018; Cabrera 2017).
The GPAG itself was driven by the City, with one
informant recalling how it “set the agenda [...] and the
direction.” Moreover, the GPAG alienated residents,
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comunitarios-académicos de Santa Ana que trabajan
para abordar las preocupaciones de la comunidad han
recopilado datos mas matizados, como la informacion
sobre las concentraciones de plomo en el suelo (Masri
et al. 2020). Otra asociacion comunitaria-académica
midio la calidad del aire en la comunidad de Madison
Park, que es adyacente a 42 industrias (Biggs 2021). El
CES no mide el porcentaje de espacio abierto, que es
una cuestion de justicia ambiental para los residentes,
ya que el porcentaje de espacio abierto de la ciudad
es del 4% (Nagami 2020).

Las injusticias medioambientales contemporaneas de
Santa Ana tienen su origen en decisiones historicas
de planificacion. Especificamente, los residentes
mexicanos y mexicano-americanos de la ciudad
enfrentaron la segregacion residencial racial a
principios del siglo XX; fueron confinados a barrios
como Delhi en la parte sureste de la ciudad, que
ahora es uno de los 23 DAC (Cabrera 2020). De
hecho, la ciudad conoce este tipo de problemas de
justicia ambiental desde hace décadas. Hace cuarenta
anos, la ultima vez que la ciudad llevé a cabo una
actualizacion del plan general, encargd un informe en
el que se constataba que “los barrios del lado este [...]
carecian de amortiguacion entre las zonas industriales
y las residenciales, problemas que se describieron

en su momento como “incompatibilidad industrial/
residencial”” (Cabrera 2020).

Los problemas de justicia ambiental en Santa

Ana también se entrecruzan con las presiones

de desarrollo que amenazan con desplazar a las
comunidades EJ, ya que el desarrollo aumenta los
precios de la vivienda y conduce a la gentrificacion.

El dinero de los promotores influye en la politica

local, y las pruebas demuestran que los concejales
aprobaron proyectos a pesar de los conflictos de
intereses (Beard y Sarmiento, 2014). Las comunidades
EJy sus aliados han buscado reformas institucionales
para frenar la influencia de la industria. Por ejemplo,

la ordenanza Sunshine de la ciudad exige que

se celebren reuniones entre los promotores y la
comunidad, asi como que se hagan publicas las
declaraciones de financiacion de las campanas (Voice
of OC 2012). Ademas, la ciudad cambid a elecciones
basadas en distritos porque el sistema de eleccion de
concejales de Santa Ana se definia por una votacion
racialmente polarizada y privaba de derechos a los
votantes asiaticos americanos y de las islas del
Pacifico, la mayoria de los cuales residen en el lado
oeste y representan el 11% de la poblacién (Custodio
2018). En una ciudad en la que, durante un periodo

de cinco anos, los funcionarios electos aprobaron el
100% de los desarrollos a pesar de la oposicion de la
comunidad (Beard y Sarmiento 2014), las elecciones
de distrito pueden crear oportunidades para buscar
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particularly those who could attend its meetings

but were not allowed to speak. Up to this point, the
City’s general plan processes conformed to standard
planning practices of omitting public health and equity
considerations (Corburn 2004).

COVID-19 and SB1000

The City aimed for a late 2020 general plan adoption,
but by March 2020, the COVID-19 pandemic had
shifted engagement online. DACs were the hardest hit
by COVID-19, with Santa Ana residents experiencing
“more than 17 percent of Covid deaths countywide,
despite having [...] about 10 percent of the county
population” (Gerda 2021). Virtual engagement further
disenfranchised DACs from parts of the general

plan update because the hardware and connectivity
required to engage were inaccessible. As one
informant described, “we know that we lost segments
of our community, the elderly [...] the Spanish
monolingual speakers who, as it was, was difficult [...]
to get them to attend an in-person meeting.”

Despite these impacts, the City remained committed
to its target adoption date. This prompted
environmental justice advocates to ask the City to
comply with SB1000 by including environmental
justice in the plan and allowing the public to engage
(City of Santa Ana 2020a). As a response, the City
promoted SB1000 engagement, but its target adoption
date meant environmental justice engagement would
be restricted to six months at most, during a period
of physical distancing. Interviews with City officials
illustrate the struggle of balancing community
demands with internal priorities, especially for the
planning director and councilmembers. For instance,
in a television interview, former Councilmember Jose
Solorio expressed his support for the adoption of
the general plan despite advocate concerns over the
pandemic and the plan’s lack of policies to address
the soil lead crisis, among other environmental
justice issues. Solorio responded with the following:
“l recommend to the parents [...] to speak with their
children and tell them not to eat paint. Take care to not
touch dirt next to refineries, or industrial sites, or gas
stations” (Univision 2020).

Solorio’s comment illustrates the City’s disregard
for residents living in DACs and planning’s failure to
comprehensively address environmental justice issues.
This was incomprehensible to one informant, who
wondered how the City could continue to sanction
toxic uses without safeguards such as “making
sure [...] there was [...] a certain distance between
the residential area and [...] the schools.” That the
communities impacted by toxic soil lead levels were
racially expendable to the City was an act of white
supremacy (Pulido 2015). It mattered little that the

una planificacion equitativa.

EI SB1000 y Santa Ana

Después de que el SB1000 entré en vigor, Santa Ana
tratd de integrar la justicia ambiental en los otros
elementos del plan general en lugar de plantearse
como un elemento independiente, las dos opciones
disponibles para las ciudades que se adhieren al
SB1000. La actualizacion del plan general de Santa
Ana comenzo en 2015 y se adopté en 2022. Las
siguientes secciones exploran la evolucién de la
actualizacion del plan general de la ciudad trazando
las primeras etapas, el momento en el cual el SB1000
entro en vigor, el periodo en que la pandemia del
COVID-19 golped, y cuando los defensores de la
comunidad y el Estado desafiaron a la ciudad por su
falta de cumplimiento de SB1000.

El primer plan general

El plan estratégico de Santa Ana de 2014 pedia una
actualizacion del plan general. El plan estratégico
incluia principios rectores de “colaboracion” y
“equidad” que parecen insinuar formas de justicia
procesal y distributiva, aunque las definiciones de

la ciudad se quedan cortas. La colaboracion se
definié como procesos que “involucran e incluyen
activamente a todas las partes interesadas de la
comunidad” y la equidad como “una oportunidad
igual y justa en el acceso y la asignacion de los
recursos de la comunidad” (Ciudad de Santa Ana
2014, 10). Sin embargo, al optar por la “igualdad de
oportunidades”, la ciudad traté a todos los residentes
como fundamentalmente iguales, ignorando el legado
de danos distribuidos de forma desigual, asi como
arriesgandose a que los residentes mas ricos y

con conexiones politicas dominaran los procesos

de participacion (Loukaitou-Sideris y Mukhija

2020; Maantay 2002; Salkin 2004). De hecho,

un entrevistado describio el predominio durante
décadas de los propietarios blancos mas ricos en

la planificacion, recordando que los comentarios en
las reuniones comunitarias iniciales del plan general
estaban sesgados hacia la proteccion de los intereses
de los propietarios de clase media: “No queremos
que esos inquilinos arruinen nuestros barrios porque
ya han arruinado otras partes de la ciudad y eso va a
empeorar mi barrio”.

La ley SB1000 entra en vigor

La aprobacién de la ley SB1000 en 2016 ordeno la
inclusion de la justicia ambiental en el desarrollo

del plan general en todo el estado. Antes de esto, el
Estado desarrollé directrices en 2001 para la inclusion
voluntaria de la justicia ambiental en los planes de

la ciudad y el condado (Morales Il y Parmer 2018),

y las ciudades comenzaron a incluir elementos de
justicia ambiental ya en 2011 (Ciudad de National City
2021). A pesar de estas tendencias, los procesos



City Council became majority Latinx in 2006 and was
majority Latinx at the time of the general plan update
(Nagourney and Medina 2016). Latinx power in Santa
Ana, unlike in other places where BIPOC have taken
power (Whittemore 2017a), has not led to restorative
planning. In fact, the City has historically prioritized
developer interests over the needs of vulnerable
residents and continues to do so, despite a majority
Latinx council (Gonzalez et al. 2012; Beard and
Sarmiento 2014).

CBO Push Back: Plan del Pueblo

Amid the City’s failure to respond to residents’
concerns, CBOs mobilized for environmental justice
inclusion in the general plan. Rise Up Willowick,
Madison Park Neighborhood Association and its
affiliated G.R.E.E.N. (Getting Residents Engaged in
Empowering Neighborhoods) initiative, The Kennedy
Commission, Orange County Environmental Justice,
and Santa Ana Active Streets (SAAS) formed the Plan
del Pueblo (The People’s Plan) coalition to force a
delay in the adoption of the plan update until a future
time when the worst impacts of COVID-19 would
subside. The California Department of Justice (DOJ)
legitimized the coalition’s demands when it wrote

to the City expressing concerns about the lack of
specificity in its draft environmental justice policies,
seeking adoption despite the onset of COVID-19, and
disregard for “one of the basic purposes of SB 1000
[...] to provide environmental justice communities with
a meaningful opportunity to engage in government
decisions that affect them” (Garcia 2020, 8). The City
responded with assurances that its “outreach [...] met
and exceeded the standards set by SB1000” (Thai
2020, 7).

The City’s response to the DOJ is commendable
because it makes a case for proceeding with its

target adoption without making major modifications,
but it is filled with inconsistencies that further call

into question the City’s intentions. According to the
City, SB1000 guidelines were considered during the
creation of the 2014 5-Year Strategic Plan (Thai 2020).
As demonstrated previously, the initial general plan
framing lacked environmental justice considerations.
Moreover, the City argued that the 100 Coronavirus
Aid, Relief, and Economic Security Act events, during
which it handed out information on the general

plan and environmental justice to 60,000 residents,
constituted meaningful engagement (Thai 2020).

One interviewee shared how doing engagement at
these events was not appropriate considering that
people attending were primarily focused on basic
survival: “That’s not the place where you do community
engagement. You're not going to get the responses
that you need.”
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de participacion del plan general de Santa Ana no
incluyeron las necesidades de las comunidades de
justicia ambiental y crearon salidas en las que los
grupos continuaron protegiendo la exclusividad de los
espacios blancos (Goetz, Williams y Damiano 2020;
Saha y Mohai 2005; Whittemore 2017a). El personal de
planificacidn destild las aportaciones de las primeras
reuniones del plan general para las partes interesadas,
como el Grupo Asesor del Plan General (GPAG), el
organismo responsable de proporcionar informacion
sobre los proyectos de politicas (Ciudad de Santa

Ana 2016). La justicia ambiental estd completamente
ausente de las metas y politicas revisadas por el
GPAG, y parece que no estaba en el radar del personal
de la Ciudad que facilitaba el proceso a pesar de las
preocupaciones de los residentes sobre la toxicidad
del plomo del suelo y la contaminacion del aire
(Ciudad de Santa Ana 2018; Cabrera 2017). El propio
GPAG fue impulsado por la Ciudad, con un informante
recordando como “establecid la agenda [..] y la
direccion.” Ademas, el GPAG aliend a los residentes,
especialmente a aquellos que podian asistir a sus
reuniones pero no se les permitia hablar. Hasta ese
momento, los procesos del plan general de la ciudad
se ajustaban a las practicas de planificacion habituales
de omitir las consideraciones de salud publica y
equidad (Corburn 2004).

COVID-19 y SB1000

La ciudad se propuso adoptar el plan general a

finales de 2020, pero en marzo de ese mismo

ano, la pandemia de COVID-19 habia desplazado

el compromiso en linea. Los DAC fueron los mas
afectados por el COVID-19, y los residentes de Santa
Ana sufrieron “mas del 17% de las muertes por Covid
en todo el condado, a pesar de tener [...] alrededor del
10% de la poblacion del condado” (Gerda 2021). La
participacion virtual privd ain mas a los DAC de partes
de la actualizacion del plan general porque el hardware
y la conectividad necesarios para participar eran
inaccesibles. Como describié un informante, “sabemos
que hemos perdido segmentos de nuestra comunidad,
los ancianos [...] los hablantes monolinglies de espariol
que, tal como estaba, era dificil [...] conseguir que
asistieran a una reunion en persona”.

A pesar de estos impactos, la ciudad siguid
comprometida con su fecha de adopcién. Esto hizo
que los defensores de la justicia ambiental pidieran
a la ciudad que cumpliera con el SB1000 incluyendo
la justicia ambiental en el plan y permitiendo la
participacion del publico (Ciudad de Santa Ana
2020a). Como respuesta, la ciudad promovié la
participacion en el SB1000, pero su fecha de adopcion
prevista significaba que la participacion de la justicia
ambiental se limitaria a seis meses como maximo,
durante un periodo de distanciamiento fisico. Las
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As demonstrated above, the City’s SB1000
engagement failed to adequately engage EJ
communities in the general plan development. In
addition, white homeowners had an opportunity to
provide robust input for the general plan from its
conception. The City’s responses can be understood
as creating a regulatory environment “constituted
by the racial formation” (Pulido 2015, 810) where
environmental justice communities are not given the
same treatment as white homeowners. Furthermore,
the City’s rebuttals demonstrate its reluctance to
include environmental justice in the general plan.

General Plan Postponement

Plan del Pueblo ultimately secured a postponement
by mobilizing residents to oppose adoption of the
plan update (City of Santa Ana 2020b). Since the
postponement, the City made efforts to listen to
environmental justice activists, but this may be
ineffective unless, as one interviewee explained,

it takes responsibility for its role in perpetuating
environmental injustices: “It's a reality that was caused
by city planning and a whole bunch of other issues [...]
that were out of the control of the communities that
are being affected by this now. So [...] you [...] have to
lay on the bed that you make.” Moreover, advocates
have little faith in the City’s engagement and question
its inclusion of activists into the general plan process
because it can be construed as “a way to sanction
whatever plan they already had in mind.” Advocates
also feel strongly about the City taking advantage

of their work to engage the community, and they
believe that this is the City’s job. In early 2021, the City
conducted virtual environmental justice town halls
targeting DACs. One informant reflected on the virtual
town halls and explained that initial participation was
high but has since dropped. In addition, the effects

of the pandemic on various quality of life issues
present a challenge for residents to focus their input
on topics that fall under the environmental justice
umbrella. As one informant shared, residents face a
variety of issues, and opening opportunities for input
without providing prior leadership development on
environmental justice will dilute the efficacy of the
engagement. On April 19, 2022, the City Council
adopted the general plan.

Planning for Just Futures

Santa Ana’s SB1000 implementation midway through
its general plan update and while experiencing the
impacts of COVID-19 proved difficult. Nevertheless,
there are opportunities for critical reflection and
analysis that may result in planning for just futures.
The following is a demonstration of how to apply
environmental justice principles synthesized from the
public documents and informant interviews.

entrevistas con funcionarios municipales ilustran la
lucha por equilibrar las demandas de la comunidad
con las prioridades internas, especialmente para

el director de planificacion y los concejales. Por
ejemplo, en una entrevista televisiva, el ex concejal
José Solorio expreso su apoyo a la adopcion del
plan general a pesar de las preocupaciones de los
defensores de la pandemia y de la falta de politicas
del plan para abordar la crisis del plomo en el suelo,
entre otras cuestiones de justicia medioambiental.
Solorio respondio con lo siguiente “Recomiendo a los
padres [...] que hablen con sus hijos y les digan que
no coman pintura. Que no toquen la tierra al lado de
las refinerias, ni de los sitios industriales, ni de las
gasolineras” (Univision 2020).

El comentario de Solorio ilustra el desprecio de la
ciudad por los residentes que viven en los DAC y la
incapacidad de la planificacion para abordar de forma
integral las cuestiones de justicia medioambiental.
Esto resultaba incomprensible para un informante,
que se preguntaba como podia la ciudad seguir
sancionando usos toxicos sin salvaguardias como
“asegurarse de que [...] hubiera [...] una cierta distancia
entre la zona residencial y [...] las escuelas”. Que las
comunidades afectadas por los niveles de plomo

del suelo téxico fueran racialmente prescindibles
para la ciudad era un acto de supremacia blanca
(Pulido 2015). Poco importé que el Ayuntamiento se
convirtiera en mayoria latina en 2006 y que fuera
mayoria latina en el momento de la actualizacion del
plan general (Nagourney y Medina 2016). El poder
latinx en Santa Ana, a diferencia de otros lugares
donde los BIPOC han tomado el poder (Whittemore
2017a), no ha conducido a una planificaciéon
restaurativa. De hecho, la ciudad ha priorizado
histéricamente los intereses de los promotores sobre
las necesidades de los residentes vulnerables y sigue
haciéndolo, a pesar de contar con un consejo de
mayoria latina (Gonzalez et al. 2012; Beard y Sarmiento
2014).

La resistencia de la CBO: Plan del Pueblo

Ante la falta de respuesta de la ciudad a las
preocupaciones de los residentes, las organizaciones
comunitarias se movilizaron para que se incluyera la
justicia medioambiental en el plan general. Rise Up
Willowick, Madison Park Neighborhood Association
y su iniciativa afiliada G.R.E.E.N. (Getting Residents
Engaged in Empowering Neighborhoods), The
Kennedy Commission, Orange County Environmental
Justice y Santa Ana Active Streets (SAAS) formaron
la coalicion Plan del Pueblo para forzar un retraso

en la adopcion de la actualizacion del plan hasta un
momento futuro en el que los peores impactos del
COVID-19 disminuyeran. El Departamento de Justicia
de California (DOJ) legitimo las demandas de la



Correcting Past Harms

City officials created a bifurcated engagement
structure, in which wealthy white homeowners were
given adequate time and space to shape the general
plan while DAC engagement was an afterthought.
Cities should acknowledge the harms caused by past
planning, which requires an intersectional approach
addressing the historical and contemporary layers of
oppression (Ranganathan and Bratman 2021). Officials
should consult with the victims of past harms for
guidance on trust-building approaches. Acknowledging
past harms also requires a commitment to an equitable
and just general plan with clear policies and strategies
— such as the removal of exclusionary zoning
(Agyeman 2020), holding polluters accountable (Pulido
2015), and incorporating white affluence assessments
into plans (Goetz, Williams, and Damiano 2020) —
which will allow communities to assess whether harms
are being addressed. Finally, officials can integrate

the Jemez Principles for Democratic Organizing

and the Principles of Environmental Justice into all
environmental justice planning (Southwest Network for
Environmental and Economic Justice 1996; Delegates
to the First National People of Color Environmental
Leadership Summit 1996).

Organizational Partnerships

Environmental justice organizations contribute to

the integration of social equity and environmental
justice into plans (Mendez 2015). Municipalities can
partner with organizations to design accessible

public participation processes toward deep and
meaningful DAC engagement. Organizations have
expertise in local issues and understand how to
conduct meaningful engagement, which can remove
much of the guesswork. Strong partnerships require
sharing decision-making power with organizations
and providing them with compensation. Additionally,
organizations can be integrated into official capacities
by serving on planning commissions, General Plan
Advisory Groups, and General Plan Technical Advisory
Groups. Not all jurisdictions have environmental justice
organizations, in which case general plans can include
baseline protections for DACs (Pastor, Sadd, and Hipp
2001).

State Technical Assistance

SB1000 allows for a standalone environmental justice
element or for integrated environmental justice
policies throughout the other elements of a general
plan; however, given the complex nature of plans
(Brinkley and Stahmer 2021), the State should amend
the legislation to require the creation of a standalone
environmental justice element. This will create greater
transparency since communities can save time and
effort when searching for specific environmental
justice policies. Moreover, the State should provide
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coalicion cuando escribié a la ciudad expresando

su preocupacion por la falta de especificidad de

su proyecto de politicas de justicia ambiental,

que pretendia adoptar a pesar de la aparicion de
COVID-19, y por el desprecio a “uno de los propositos
basicos del SB 1000 [...] de proporcionar a las
comunidades de justicia ambiental una oportunidad
significativa de participar en las decisiones
gubernamentales que les afectan” (Garcia 2020, 8).
La ciudad respondié asegurando que su “divulgacion
cumplia y superaba las normas establecidas por el
SB1000” (Thai 2020, 7).

La respuesta de la ciudad al DOJ es encomiable
porque defiende que se siga adelante con la adopcion
de su objetivo sin hacer grandes modificaciones, pero
esta llena de incoherencias que ponen en duda alun
mas las intenciones de la ciudad. Segun la Ciudad,

las directrices del SB1000 se tuvieron en cuenta
durante la creacion del Plan Estratégico Quinquenal
de 2014 (Thai 2020). Como se ha demostrado
anteriormente, el marco del plan general inicial carecia
de consideraciones de justicia ambiental. Ademas,

la ciudad argumento que los 100 actos de la Ley de
Ayuda, Socorro y Seguridad Econoémica contra el
Coronavirus, durante los cuales repartié informacion
sobre el plan general y la justicia medioambiental

a 60.000 residentes, constituian una participacion
significativa (Thai 2020). Uno de los entrevistados
explico que la participacion en estos actos no era
apropiada, ya que los asistentes se centraban
principalmente en la supervivencia basica: “Ese no

es el lugar donde se realiza la participacion de la
comunidad. No vas a obtener las respuestas que
necesitas”. Como se ha demostrado anteriormente,

la participacion de la ciudad en el SB1000 no logré
involucrar adecuadamente a las comunidades EJ en el
desarrollo del plan general. Ademas, los propietarios
de viviendas blancas tuvieron la oportunidad de

hacer aportaciones sélidas al plan general desde

su concepcion. Las respuestas de la ciudad pueden
entenderse como la creacion de un entorno normativo
“constituido por la formacion racial” (Pulido 2015, 810)
en el que las comunidades de justicia ambiental no
reciben el mismo trato que los propietarios blancos.
Ademas, las refutaciones de la ciudad demuestran

su reticencia a incluir la justicia ambiental en el plan
general.

Aplazamiento del Plan General

El Plan del Pueblo consiguio finalmente un
aplazamiento al movilizar a los residentes para que se
opusieran a la adopcion de la actualizacion del plan
(Ciudad de Santa Ana 2020b). Desde el aplazamiento,
la ciudad se ha esforzado por escuchar a los activistas
de la justicia medioambiental, pero esto puede resultar
ineficaz a menos que, como explicd uno de los
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more hands-on support to municipalities undergoing
general plan updates. The California DOJ comment
letter was an important intervention to correct the
City’s misalignment. However, the DOJ relied on

local environmental justice organizations to provide
insight into the non-compliance of the City before
formulating the letter, which may not be feasible

in jurisdictions without environmental justice
organizations. The Governor’s Office of Planning and
Research has well-developed general plan guidelines,
which include environmental justice planning, but it

is difficult to determine how local governments are
adhering to them. Since SB1000 is new, it will take
some time to understand how it is being implemented
locally. As cities update their general plans under
SB1000 mandates, the Governor’s Office of Planning
and Research can create further case studies of
implementation.

Planning During Pandemics

Governments should avoid adopting plans during
pandemics since doing so disenfranchises EJ
communities. If governments seek community input
during periods of physical distancing, they should
remove barriers to virtual engagement, such as
narrowing the digital divide by providing access to
free or low-cost broadband internet and connectivity
hardware. These resources may already exist, but
EJ communities may not be aware of them, which
necessitates adequate outreach. Digital literacy is
another obstacle for EJ communities. Efforts can be
made to pursue analog forms of information sharing
such as mailers and in-person house visits when it is
safe to do so. Should physical distancing protocols
cease in the future, governments can pursue hybrid
participation outlets. For instance, governments can
retain Zoom or similar technologies in tandem with
in-person meetings to allow mobility-limited individuals
the opportunity to participate.

Conclusion

SB1000 is an important milestone for the EJM as it
presents an opportunity to redress the life-threatening
consequences of harmful planning. As with any
mandate, the impact rests in its implementation, and
the Santa Ana case demonstrates that more work

is needed to ensure environmental justice is met in
general plans. Bypassing harms rooted in planning
decisions means that similar harms can be repeated.
The framing of Santa Ana’s general plan update
prioritized the needs of wealthy white homeowners at
the expense of EJ communities. SB1000 was enacted
midway through Santa Ana’s general plan update, and
the City played catch-up to meet the new mandates.
When challenged by activists and the DOJ, the City
was disingenuous about the history of its engagement,
especially of DACs. The City’s actions point to a

entrevistados, asuma la responsabilidad de su papel
en la perpetuacion de las injusticias medioambientales:
“Es una realidad causada por la planificacion de la
ciudad y por toda una serie de cuestiones [...] que
estaban fuera del control de las comunidades que
ahora se ven afectadas por esto. Asi que [...] hay

que acostarse en la cama que se hace”. Ademas,

los defensores tienen poca fe en el compromiso de

la ciudad y cuestionan su inclusion de los activistas
en el proceso del plan general porque puede
interpretarse como “una forma de sancionar cualquier
plan que ya tuvieran en mente”. Los activistas
también consideran que la ciudad se aprovecha de

su trabajo para involucrar a la comunidad, y creen

que esto es tarea de este. A principios de 2021, la
ciudad llevo a cabo cabildos virtuales de justicia
ambiental dirigidos a los DAC. Un informante reflexiond
sobre los ayuntamientos virtuales y explicé que la
participacion inicial fue alta, pero que desde entonces
ha disminuido. Ademas, los efectos de la pandemia en
varias cuestiones relacionadas con la calidad de vida
suponen un reto para que los residentes centren sus
aportaciones en temas que entran dentro del ambito
de la justicia medioambiental. Tal y como compartid
un informante, los residentes se enfrentan a una

gran variedad de problemas, y abrir oportunidades
para realizar aportaciones sin proporcionar un
desarrollo previo del liderazgo en materia de justicia
medioambiental diluira la eficacia del compromiso. El
19 de abril de 2022, |a ciudad aprobo el plan general.

Planificacion de un futuro justo

La implementacion del SB1000 en Santa Ana a mitad
de la actualizacion de su plan general y mientras
experimentaba los impactos del COVID-19 resulté
dificil. Sin embargo, hay oportunidades para la
reflexion critica y el andlisis que pueden dar lugar

a la planificacién de futuros justos. A continuacion
se muestra como aplicar los principios de justicia
ambiental sintetizados a partir de los documentos
publicos y las entrevistas a los informantes.

Corrigiendo los danos del pasado

Los funcionarios de la ciudad crearon una estructura
de participacion bifurcada, en la que los propietarios
blancos ricos tuvieron tiempo y espacio suficientes
para dar forma al plan general, mientras que la
participacion de los DAC fue una idea tardia. Las
ciudades deben reconocer los danos causados por
la planificacion anterior, lo que requiere un enfoque
interseccional que aborde las capas histéricas y
contemporaneas de la opresion (Ranganathan y
Bratman 2021). Los funcionarios deben consultar a
las victimas de los dafos del pasado para que les
orienten sobre los enfoques de creacién de confianza.
Reconocer los dafios del pasado también requiere
un compromiso con un plan general equitativo y justo



pattern of white supremacy, wherein EJ communities
are often excluded from planning and their needs are
subservient to those of developers and wealthy white
communities. EJ communities and their allies are up
against strong opposition, and even a state mandate

may not prove enough to ensure environmental justice.

The State should play a more active role in guiding
local general plans. The DOJ comment letter to the
City elucidated recommendations for improving both
procedural and distributional justice. While the DOJ
sent similar comment letters to other municipalities,
the State can develop explicit guidelines that can be
shared with cities before they commence general plan
updates, which can better support cities to adhere

to the principles of environmental justice. State-

led environmental justice planning is fraught with
issues, but opening planning to environmental justice
communities and activists can result in participation
processes, and ultimately general plans, that reflect
the multiple dimensions of environmental justice.
Despite being harmed by planning, activists recognize
its potential for environmental justice.
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con politicas y estrategias claras —-como la eliminacién
de la zonificacion excluyente (Agyeman 2020), la
responsabilizacion de los contaminadores (Pulido
2015) y la incorporacion de evaluaciones de afluencia
de blancos en los planes (Goetz, Williams y Damiano
2020)- que permitan a las comunidades evaluar

si se estan abordando los dafios. Por ultimo, los
funcionarios pueden integrar los Principios de Jemez
para la Organizacion Democratica y los Principios de
Justicia Ambiental en toda la planificacion de la justicia
ambiental (Southwest Network for Environmental

and Economic Justice 1996; Delegados de la Primera
Cumbre Nacional de Liderazgo Ambiental de la Gente
de Color 1996).

Asociaciones organizativas

Las organizaciones de justicia ambiental contribuyen
a la integracion de la equidad social y la justicia
ambiental en los planes (Méndez 2015). Los municipios
pueden asociarse con las organizaciones para
disenar procesos accesibles de participacion plblica
hacia un compromiso profundo y significativo del
DAC. Las organizaciones tienen experiencia en
temas locales y entienden cémo llevar a cabo una
participacion significativa, lo que puede eliminar gran
parte de las conjeturas. Las asociaciones solidas
requieren compartir el poder de decision con las
organizaciones y ofrecerles una compensacion.
Ademas, las organizaciones pueden integrarse en

las capacidades oficiales formando parte de las
comisiones de planificacién, los grupos consultivos
del plan general y los grupos consultivos técnicos del
plan general. No todas las jurisdicciones cuentan con
organizaciones de justicia ambiental, en cuyo caso los
planes generales pueden incluir protecciones basicas
para los CAD (Pastor, Sadd y Hipp 2001).

Asistencia técnica del Estado

EI SB1000 permite un elemento de justicia ambiental
independiente o politicas de justicia ambiental
integradas en los demas elementos de un plan general;
sin embargo, dada la naturaleza compleja de los planes
(Brinkley y Stahmer 2021), el Estado deberia modificar
la legislacién para exigir la creacion de un elemento
de justicia ambiental independiente. Esto creara

una mayor transparencia, ya que las comunidades
pueden ahorrar tiempo y esfuerzo al buscar politicas
especificas de justicia ambiental. Ademas, el Estado
deberia proporcionar méas apoyo practico a los
municipios que se someten a actualizaciones del plan
general. La carta de comentarios del Departamento
de Justicia de California fue una intervencion
importante para corregir el desajuste de la ciudad.

Sin embargo, el Departamento de Justicia se basé en
las organizaciones locales de justicia ambiental para
que aportaran informacion sobre el incumplimiento

de la ciudad antes de formular la carta, lo que puede
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no ser factible en jurisdicciones sin organizaciones
de justicia ambiental. La Oficina de Planificacion e
Investigacion del Gobernador tiene unas directrices
de planes generales bien elaboradas, que incluyen
la planificacion de la justicia ambiental, pero es dificil
determinar como se adhieren a ellas los gobiernos
locales. Dado que el SB1000 es nuevo, se necesitara
algun tiempo para comprender como se esta
aplicando a nivel local. A medida que las ciudades
actualicen sus planes generales con arreglo a los
mandatos del SB1000, la Oficina de Planificacion

e Investigacion del Gobernador puede crear mas
estudios de casos de aplicacion.

Planificacion durante las pandemias

Los gobiernos deberian evitar la adopcion de planes
durante las pandemias, ya que al hacerlo se priva

de derechos a las comunidades EJ. Si los gobiernos
buscan la aportacion de la comunidad durante los
periodos de distanciamiento fisico, deben eliminar las
barreras a la participacion virtual, como la reduccion
de la brecha digital proporcionando acceso a Internet
de banda ancha y hardware de conectividad gratuitos
o de bajo costo. Es posible que estos recursos

ya existan, pero que las comunidades EJ no los
conozcan, lo que requiere una divulgacion adecuada.
La alfabetizacion digital es otro obstaculo para las
comunidades EJ. Se pueden hacer esfuerzos para
seguir formas analdgicas de compartir informacion,
como el correo y las visitas domiciliarias en persona,
cuando sea seguro hacerlo. En caso de que los
protocolos de distanciamiento fisico cesen en el
futuro, los gobiernos pueden buscar puntos de
participacion hibridos. Por ejemplo, los gobiernos
pueden mantener el Zoom o tecnologias similares
junto con las reuniones en persona para permitir

que las personas con movilidad limitada tengan la
oportunidad de participar.

Conclusion

EI SB1000 es un hito importante para el EJM,

ya que presenta una oportunidad para reparar

las consecuencias mortales de una planificacion
perjudicial. Como ocurre con cualquier mandato, el
impacto reside en su aplicacion, y el caso de Santa
Ana demuestra que es necesario seguir trabajando
para garantizar que se cumpla la justicia ambiental
en los planes generales. Pasar por alto los dafios
arraigados en las decisiones de planificacion significa
que pueden repetirse dafos similares. El marco

de la actualizacion del plan general de Santa Ana
dio prioridad a las necesidades de los propietarios
blancos ricos a expensas de las comunidades EJ. El
SB1000 se promulgd a mitad de la actualizacion del
plan general de Santa Ana, y la ciudad se puso al dia
para cumplir con los nuevos mandatos. Cuando los
activistas y el DOJ lo cuestionaron, la ciudad no fue

sincera en cuanto a la historia de su compromiso,
especialmente con los DAC. Las acciones del
Ayuntamiento apuntan a un patron de supremacia
blanca, en el que las comunidades EJ suelen quedar
excluidas de la planificacion y sus necesidades

estan supeditadas a las de los promotores y las
comunidades blancas ricas. Las comunidades EJ y sus
aliados se enfrentan a una fuerte oposicion, e incluso
un mandato estatal puede no ser suficiente para
garantizar la justicia medioambiental.

El Estado deberia desempefar un papel mas activo
en la orientacion de los planes generales locales. La
carta de comentarios del DOJ a la ciudad dilucidaba
las recomendaciones para mejorar la justicia procesal
y distributiva. Aunque el DOJ envio cartas de
comentarios similares a otros municipios, el Estado
puede elaborar directrices explicitas que puedan
compartirse con las ciudades antes de que inicien la
actualizacioén de los planes generales, lo que puede
ayudar a mejorar la adhesion de las ciudades a los
principios de justicia ambiental. La planificacion de la
justicia ambiental dirigida por el Estado esta plagada
de problemas, pero la apertura de la planificacion a las
comunidades de justicia ambiental y a los activistas
puede dar lugar a procesos de participacion, y en
ultima instancia a planes generales, que reflejen

las multiples dimensiones de la justicia ambiental.

A pesar de verse perjudicados por la planificacion,
los activistas reconocen su potencial para la justicia
ambiental.
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Changing the Plan: How “Feminist Cities” and Feminist
Political Ecology Can Inform More Equitable and Climate-
Just City Planning Practice

Cambiando el Plan: Como las “Ciudades Feministas”
Pueden Informar una Practica de Planificacion Urbana
Mas Equitativa y Climaticamente Justa

Bethany Bella

Abstract

This essay seeks to identify “feminist cities” and
intersectional feminist-informed planning practice as
one framework to achieve climate justice in an urban
planning context. Planning for a climate-changed
future will require an intent focus on adaptability and
a critical, intersectional feminist approach, both in our
planning for climate impacts and our ability to adapt
to new and changing urban problems. By centering
climate-feminist solutions in our planning efforts, we
can embrace transformational planning models and
dare to imagine a future worth planning for.

Introduction

Since the mid-1900s, American city planners have
largely pursued the path of incremental change. We
urbanize, we densify, and we spill out into the suburbs,
all the while drumming up tepid public support for
more-or-less the same results. But what if we seized
an opportunity to plan for a different kind of urban
future — one that'’s (re)designed for all bodies and
abilities, one that nourishes and sustains our mental

CHANGING THE

PLAN

Resumen

Este ensayo busca identificar las “ciudades feministas’
y la practica de planificacion interseccional informada
por feministas como un marco para lograr la justicia
climatica en un contexto de planificacion urbana. La

planificacién para un futuro con cambio climatico
requerira un enfoque decidido en la adaptabilidad y
un enfoque feminista critico e interseccional, tanto

en nuestra planificacion para los impactos climaticos
como en nuestra capacidad para adaptarnos a
problemas urbanos nuevos y cambiantes. Al centrar
las soluciones feministas climaticas en nuestros
esfuerzos de planificacion, podemos adoptar modelos
de planificacion transformadores y atrevernos a
imaginar un futuro que valga la pena planificar.

Introduccion

Desde mediados de la década de 1900, los urbanistas
estadounidenses han seguido en gran medida el
camino del cambio incremental. Urbanizamos,
densificamos y nos esparcimos por los suburbios, al
mismo tiempo que buscamos un tibio apoyo publico
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Figure 1: Concept Map

wellbeing, as well as our surrounding environment?
What if we planned for a future that recenters our
relationship from capital consumption to care and
community? Global climate change presents us with
such a window for bold reimagining. The perilous
paradox of this new future we face is that, as climate
change continues to accelerate in the next half-
century, more will look less the same — so why should
we plan for it in the same way? Those who plan with
our future communities in mind have a responsibility
— indeed, a moral imperative — to ask: In a climate-
changed world, how can we reimagine our cities in

a way that truly centers equity, balanced living, and
community?

In this essay, | argue that the pursuit of “feminist cities”
can become a climate-justice framework, so long

as the effort is one that is intersection-ally feminist.

| touch on the roots of global climatic instability —
namely, our insatiable capitalistic economy — and
reveal how “traditional” modes of planning have
attempted to tackle the climate crisis (Goh 2021, 6).

| then highlight the relevance of feminist theory as

an instructive lens through which to consider new
modes of transformative planning, so that we can
achieve greater equity, sustainability, and vibrancy

in our communities (see Figure 1: Concept Map for
reference). Guided by intersectional feminist theory,
planners can recenter the city-building narrative and
dare to imagine a future worth planning for.

Climate Chaos: The Century for Cities with Plans

Climate change will unequivocally disrupt the status
quo in every facet of our globalized economy. This is
especially true in our urban city centers, which have

para obtener mas o menos los mismos resultados.
Pero, ¢qué pasaria si aprovecharamos la oportunidad
de planificar de manera diferente un futuro urbano,
uno que esté (re)diseniado para todos los cuerpos

y habilidades, uno que nutra y sostenga nuestro
bienestar mental, asi como el entorno que nos rodea?
¢Qué pasaria si planificaramos un futuro que remarque
nuestra relacion desde el consumo de capital hacia el
cuidado y la comunidad? El cambio climatico global
nos presenta esa ventana para una reinvencion audaz.
La peligrosa paradoja de este nuevo futuro al que nos
enfrentamos es que, a medida que el cambio climatico
continle acelerandose en el proximo medio siglo, mas
se vera menos igual, entonces, ¢por qué deberiamos
planificarlo de la misma manera? Quienes planifican
teniendo en cuenta a nuestras comunidades futuras
tienen la responsabilidad, de hecho, un imperativo
moral, de preguntarse: en un mundo con cambios
climaticos, ,como podemos reimaginar nuestras
ciudades de una manera que realmente centre la
equidad, la vida equilibrada y la comunidad?

En este ensayo, argumento que la busqueda de
“ciudades feministas” puede convertirse en un marco
de justicia climatica, siempre y cuando el esfuerzo
sea interseccionalmente feminista. Planteo las
raices de la inestabilidad climatica global, es decir,
nuestra economia capitalista insaciable, y revelo
coémo los modos de planificacién “tradicionales” han
intentado abordar la crisis climatica (Goh 2021, 6).
Luego destaco la relevancia de la teoria feminista
como un lente instructivo a través del cual considerar
nuevos modos de planificacion transformadora, para
que podamos lograr mayor equidad, sostenibilidad

y dinamismo en nuestras comunidades (consulte la
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largely relied on unbound access to growth since
industrialization. Over half (55 percent) of the world’s
population today live in cities — sites of rich culture
and economic development that will generate an
estimated 73 percent of all the energy consumed in
the world each year by 2030 (International Energy
Agency 2008, 184). The growing urban population
and accelerated energy use are in direct conflict

with the low-carbon development needed to keep
global warming “well below” two degrees Celsius, in
order to achieve the commitments of the global Paris
Agreement (Boswell, Greve, and Seale 2019, 24). Cities
are therefore an inextricable part of the global climate
problem — and a vital source of global climate action.

While the signing of the United Nations Framework
Convention on Climate Change at the Rio Earth
Summit in 1992 was foundational for climate policy at
the international level, the absence of national-level
commitments to greenhouse gas (GHG) emission
reductions, particularly in the United States, has
resulted in cities becoming “unlikely pioneers” for
climate action in the decades since (Homsy 2018;
Boswell, Greve, and Seale 2010; Wheeler 2008). As

a result, municipalities are increasingly crafting land
use policies to tackle climate change at the local level
(Sharp, Daley, and Lynch 2011), including through the
use of climate action plans (CAPs). CAPs have become
one of the primary land-use policy avenues for cities
pursuing climate action, among other contemporary
planning documents such as sustainability plans or
general land use plans (Boswell, Greve, and Seale
2019).

A tandem emphasis on climate mitigation and climate
adaptation in CAPs has resulted in a wide array of
planning efforts, including local climate action without
the use of plans altogether (Wheeler 2008), as “there
is no official process for climate action planning”
(Boswell, Greve, and Seale 2019, 8). There is, however,
growing recognition in this climate action space that
city planners can offer certain expertise, particularly

in the form of participatory planning practices and
place-based challenges, for the pursuit of local climate
action (Bassett and Shandas 2010; Wheeler 2008;
Boswell, Greve, and Seale 2019). This recognition,
coupled with planners’ academic assessment of CAPs,
argues for more municipal planning involvement in

the creation and adoption of such local climate policy
(Meerow and Woodruff 2020).

The gradual onset impacts of climate change, mixed
with those that strike unpredictably and with great
intensity, are partially what makes it so challenging to
“plan for” in the predictable sense. Climate change
thus denies planners their familiar bag of land-use
fixes, as it compounds historical inequities with

Figura 1: Mapa

conceptual como referencia). Guiados por la teoria
feminista interseccional, los planificadores pueden
volver a centrar la narrativa de construccion de la
ciudad y atreverse a imaginar un futuro que valga la
pena planificar.

Caos climatico: el siglo de las ciudades con planes
El cambio climatico alterara inequivocamente el

statu quo en todas las facetas de nuestra economia
globalizada. Esto es especialmente cierto en nuestros
centros urbanos, que han dependido en gran

medida del acceso ilimitado al crecimiento desde la
industrializacion. Mas de la mitad (55 por ciento) de
la poblacién mundial vive hoy en ciudades, sitios de
rica cultura y desarrollo econdmico que generaran
aproximadamente el 73 por ciento de toda la energia
consumida en el mundo cada afio para 2030 (Agencia
Internacional de Energia 2008,184). La creciente
poblacién urbana y el uso acelerado de energia estan
en conflicto directo con el desarrollo bajo en carbono
necesario para mantener el calentamiento global
“muy por debajo” de dos grados centigrados, a fin

de lograr los compromisos del Acuerdo de Paris
global(Boswell, Greve y Seale 2019, 24). Por lo tanto,
las ciudades son una parte inextricable del problema
climatico global y una fuente vital de accion climatica
global.

Si bien la firma de la United Nations Framework
Convention on Climate Change at the Rio Earth
Summit en 1992 fue fundamental para la politica
climatica a nivel internacional, la ausencia de
compromisos a nivel nacional para la reduccion de
emisiones de gases de efecto invernadero (GHG),
particularmente en los Estados Unidos, ha dado

lugar a que las ciudades se conviertan en “pioneras
improbables” de la accién climatica en las décadas
posteriores (Homsy 2018; Boswell, Greve y Seale
2010; Wheeler 2008). Como resultado, los municipios
elaboran cada vez mas politicas de uso de la tierra
para abordar el cambio climatico a nivel local (Sharp,
Daley y Lynch 2011), incluso mediante el uso de
Planes de accion climatica (CAPs)2 Los CAPs se han
convertido en una de las principales vias de politica de
uso del suelo para las ciudades que buscan la acciéon
climatica, entre otros documentos de planificacion
contemporaneos, como los planes de sostenibilidad o
los planes generales de uso del suelo (Boswell, Greve
y Seale 2019).

Un énfasis conjunto en la mitigacion climatica y la
adaptacion climatica en los CAPs ha resultado en

"National-level commitments to greenhouse gas (GHG)
2 Climate Action Plans (CAPs)



environmental uncertainties on an accelerated timeline
of unprecedented scale. Surely, a climate reality this
calamitous should call for new and improved urban
planning methodologies to support equitable planning
efforts that are already underway. Yet rather than
reimagine a decarbonized urban environment, many

of these proposed “solutions” have alarmingly begun
to resemble war-like defense strategies — large sea
walls, for instance — meant to stall time and to protect
important financial assets, like capital investments

and real estate. These so-called “resilience machines”
both uphold and physically “hold up” business-as-usual
paradigms that have always made cities inherently
inequitable, let alone do very little to decarbonize our
economy (Goh 2021, 110). What’s more, the desirability
of climate “resilience” as an end-state is increasingly
seen as problematic (Pendall, Foster, and Cowell

2010; Bahadur and Tanner 2014), since the oft-cited
“bounce back” definition of resilience, borrowed from
engineering systems, emphasizes a return to “normal”
rather than a reimagining of systems and “without
questioning what normality entails” (Davoudi 2012,
301-302).

All the while, cities in the so-called Global North
continue to generate a seemingly endless amount of
economic “opportunities” rooted in a centuries-old
economic system that’s powered by fossil fuels and
operates amid widespread wastes and inefficiencies.
Urban climate justice scholar Kian Goh cautions
those who tend toward traditional notions of urban
development to reconsider this belief.

There is a strong, indeed resilient, belief

that there are urban development solutions

to climate change problems, if done

properly. [...] But how can this be the case

when it is those same systems of urban

development that created, and continue

to perpetuate, these problems? (Goh 2021,

183; emphasis added)

Cities are active sites that ebb and flow like the ocean
tides that will rise, spaces of protest and contestation,
places that are planned for and lived in. Therefore,

the very “processes that make up the city — its social
relations” are the same ones that actively “produce
inequality and spatial difference” (Goh 2021, 14;
emphasis added). The same is true for cities and their
plans for climate change.

Planning for and acting on climate change must involve
a departure from the business-as-usual scenario; that
is, a comfortably linear assumption that the future

will gradually evolve over time without much fuss

or fanfare. We've undeniably known that our global
capitalist system has fundamentally accelerated
planetary warming for decades (Klein 2014; Moore

CRITICAL PLANNING JOURNAL =

una amplia gama de esfuerzos de planificacion,
incluida la accién climatica local sin el uso de planes
por completo (Wheeler 2008), ya que “no existe

un proceso oficial para la planificacion de la accion
climatica” (Boswell , Greve y Seale 2019, 8). Sin
embargo, existe un creciente reconocimiento en este
espacio de accidn climatica de que los urbanistas
pueden ofrecer cierta experiencia, particularmente
en forma de practicas de planificacion participativa

y desafios basados en el lugar, para la busqueda de
la accion climatica local (Bassett y Shandas 2010;
Wheeler 2008; Boswell, Greve y Seale 2019). Este
reconocimiento, junto con la evaluacion académica de
las CAPs por parte de los planificadores, aboga por
una mayor participacion de la planificacion municipal
en la creacion y adopcion de dicha politica climatica
local (Meerow y Woodruff 2020).

Los impactos de aparicion gradual del cambio
climatico, combinados con los que golpean de forma
impredecible y con gran intensidad, son en parte lo
que hace que sea tan dificil “planificar” en el sentido
predecible. Por lo tanto, el cambio climatico niega a los
planificadores su caja de herramientas con soluciones
para arreglos del uso de la tierra, ya que agrava

las desigualdades historicas con incertidumbres
ambientales en una linea de tiempo acelerada de una
escala sin precedentes. Seguramente, una realidad
climatica tan calamitosa deberia requerir metodologias
de planificacion urbana nuevas y mejoradas para
apoyar los esfuerzos de planificacion equitativa que
ya estan en marcha. Sin embargo, en lugar de volver a
imaginar un entorno urbano descarbonizado, muchas
de estas “soluciones” propuestas han comenzado

a parecerse alarmantemente a estrategias de
defensa de guerra —grandes diques, por ejemplo-
destinadas a detener el tiempo y proteger activos
financieros importantes, como inversiones de capital
y bienes inmuebles. Estas llamadas “maquinas de
resiliencia” defienden y “mantienen” fisicamente los
paradigmas de negocios habituales que siempre

han hecho que las ciudades sean intrinsecamente
inequitativas, por no hablar de lo poco que se puede
hacer para descarbonizar nuestra economia (Goh
2021, 110). Ademas, la conveniencia de la “resiliencia”
climatica como estado final se considera cada vez
mas problematica (Pendall, Foster y Cowell 2010;
Bahadur y Tanner 2014), ya que la definicion de
resiliencia de “recuperacion” citada con frecuencia,
tomada de sistemas de ingenieria, enfatiza un

retorno a la “normalidad” en lugar de una reinvencion
de los sistemas y “sin cuestionar lo que implica la
normalidad” (Davoudi 2012, 301-302).

Mientras tanto, las ciudades en el llamado Norte
Global continian generando una cantidad
aparentemente interminable de “oportunidades”
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2016) and is structurally dependent “on the historical
legacies of racism, patriarchy, and coloniality” to
maintain its supremacy (Long and Rice 2021, 722).
Our economy’s primary imperative, to “grow or die,”
has necessitated extraordinary resource extraction
for its two main ends: production and consumption
(Klein 2014, 21). This so-called “free” market, an ironic
misnomer, has driven the massive exportation of
commodified “goods” and the exploitation of human
labor for the concentrated profits of a wealthy few. If
our climate plans and policies are detached from the
necessary transformation of our economic model, we
risk perpetuating climate-induced vulnerabilities and
exacerbating existing inequalities, codifying climate
injustice in our wake (Long and Rice 2021).

Planning for Justice? The Importance of Climate
Justice in Climate Planning Policy

Conceptualizations and philosophies of “justice”

have underpinned contemporary spatial planning for
decades, with theorists engaged in distributive justice
philosophies, capabilities considerations, and notions
of a “just city” (Basta 2016; Agyeman 2013; Fainstein
2010; Moroni 2020). While “justice” is not singular in its
approach, nor is it understood as a definitive end point,
following a “planning for justice” ethics acknowledges
the distributive and temporal impacts of spatial goods
and services in a markedly unequal and inequitable
landscape planned “by design” (Agyeman 2013; Basta
2016). Furthering this “planning for justice” approach,
Agyeman’s (2013) concept of “just sustainabilities”
elevates justice and equity as prominent goals in
sustainable development and sustainability planning
efforts. In this framework, Agyeman (2103) argues that
an overwhelming focus on environmental sustainability
has led to an “equity deficit” at the expense of more
equitable and just sustainability outcomes (4-5).

This inattention to the third “leg” of the sustainable
development triad — equity, environment, and the
economy — has facilitated an inadequate response

to urgent sustainability planning issues, including the
issue of climate change (Campbell 1996; Campbell
2016).

Equity and justice are both widely considered
“essential components of achieving adequate, fair, and
enduring climate action” (Swanson 2021, 287). And yet,
the sweeping phrase “equity and justice” is employed
to denote attention to social inequities in local climate
policies, often without meaningfully expanding the
definition of either term (Schrock, Bassett, and Green
2015; Coggins et al. 2021; Fiack et al. 2021; Petersen
and Ducros 2022). This inattention to understanding
the differences between “equity” and “justice”
considerations, let alone the parsing of different
principles of both equity and justice, separately or
together, can cloud CAPs’ deliberative or meaningful

econdémicas arraigadas en un sistema econémico
centenario que funciona con combustibles fésiles
y opera en medio de desperdicios e ineficiencias
generalizados. La académica en justicia climatica
urbana Kian Goh advierte a aquellos que tienden hacia
las nociones tradicionales de desarrollo urbano que
reconsideren esta creencia.
“Existe una creencia fuerte, de hecho resiliente,
de que existen soluciones de desarrollo urbano
para los problemas del cambio climatico, si se
hace correctamente. [...]
Pero, {,como puede ser este el caso cuando
son esos mismos sistemas de desarrollo
urbano los que crearon y contindan
perpetuando estos problemas?”
(Goh 2021, 183; énfasis agregado)

Las ciudades son sitios activos que fluyen y refluyen
como las mareas ocednicas que subiran, espacios
de protesta y contestacion, lugares que se planifican
y se viven. Por lotanto, los mismos “procesos que
conforman la ciudad, sus relaciones sociales” son
los mismos aquellos que activamente “producen
desigualdad y diferencia espacial”. (Goh 2021, 14;
énfasis agregado). Lo mismo es cierto para las
ciudades y sus planes para el cambio climatico.

Planear y actuar sobre el cambio climatico debe
implicar una salida del escenario habitual; es decir,
una suposicion comodamente lineal de que el

futuro evolucionara gradualmente con el tiempo

sin mucho alboroto ni fanfarria. Es innegable que
sabemos que nuestro sistema capitalista global

ha acelerado fundamentalmente el calentamiento
planetario durante décadas (Klein 2014; Moore 2016)
y depende estructuralmente “de los legados historicos
del racismo, el patriarcado y la colonialidad” para
mantener su supremacia (Long y Rice 2021, 722).

El imperativo principal de nuestra economia, “crecer o
morir”, ha requerido una extraccion extraordinaria de
recursos para sus dos fines principales: produccion

y consumo (Klein 2014, 21). Este llamado mercado
“libre”, un nombre irénico e inapropiado, ha impulsado
la exportacion masiva de “bienes” comodificados y la
explotacion del trabajo humano para las ganancias
concentradas de unos pocos ricos. Si nuestros planes
y politicas climaticas se separan de la transformacion
necesaria de nuestro modelo econémico, corremos

el riesgo de perpetuar las vulnerabilidades inducidas
por el clima y exacerbar las desigualdades existentes,
codificando la injusticia climatica a nuestro paso (Long
y Rice 2021).



pursuit of “climate justice” (Kverndokk and Rose
2008). Without centering climate justice in our climate
planning efforts, we risk neglecting already disinvested
communities, who stand to suffer the most acute
climate change impacts, and may minimize harmful
tradeoffs for more technocratic “win-win” adaptation
solutions (Anguelovskil et al. 2016). Without climate
justice as a principal goal, planners risk perpetuating
climate injustice.

Climate justice, distinct from climate action or even
social equity, acknowledges the unequal spatial and
temporal impacts of climate change and focuses

on these inequities in both the causes and effects

of climate change. While climate change was once
depicted as a “great equalizer,” its trajectory and

its impacts have been uneven and unequal (Klein
2014, 52). Low-lying island nations, such as Kiribati
and Tonga, have been some of the lowest historic
contributors to global warming-causing greenhouse
gas emissions, and yet have some of the most, in
terms of land, livelihoods, and cultural heritage, to
lose (Wheeler 2013). Low-income neighborhoods,
communities of color, children, and adults above

the age of 65 in the U.S. are already more likely to
experience the severe impacts of climate change,
including adverse air quality impacts and increased
risk of heat-related illness due to drier, hotter, and
more polluted air (EPA 2021). These frontline and
environmental justice communities have been ringing
the climate alarm bell for decades (Principles of
Environmental Justice 1996; International Climate
Justice Network 2002; Climate Justice Alliance 2022).
If we are to heed the warnings of the international
climate community within the next 11 years (Neuman
2021), we must better understand how climate change
has the potential to impact each of our community
members differently, and the consequences of
planning for climate change without planning for
climate justice.

Despite its recent momentum, climate justice is

still not recognized as a core “principle” of climate
action planning (Meerow and Woodruff 2020). Thus,
maintaining a climate justice focus is “indispensable”
to urban climate change planning and policy that
supports a “planning for justice” paradigm (Westman
and Castan Broto 2021, 537). Recognizing this
imperative to consider climate justice in our climate
planning solutions, urban planners must take seriously
this urgent charge to address climate change and
reconsider new tools in the toolbox to plan for an
unprecedented, global challenge like we've never
encountered before. This includes a re-examination of
methodology in practice to achieve the outcomes we
seek and, | argue, a departure from incrementalism.
While incrementalism may constitute a great deal
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¢Planificacion para la justicia? La importancia de

la justicia climatica en la politica de planificacion
climatica

Las conceptualizaciones vy filosofias de “justicia” han
sustentado la planificaciéon espacial contemporanea
durante décadas, con tedricos involucrados en
filosofias de justicia distributiva, consideraciones de
capacidades y nociones de una “ciudad justa” (Basta
2016; Agyeman 2013; Fainstein 2010; Moroni 2020).
Si bien la “justicia” no es singular en su enfoque, ni
se entiende como un punto final definitivo, seguir
una ética de “planificar para la justicia” reconoce los
impactos distributivos y temporales de los bienes y
servicios espaciales en un paisaje marcadamente
desigual e inequitativo planeado “por disefio”
(Agyeman 2013; Basta 2016). Promoviendo este
enfoque de “planificacion para la justicia”, el concepto
de Agyeman (2013) de “sostenibilidades justas” eleva
la justicia y la equidad como objetivos destacados

en los esfuerzos de planificacion del desarrollo
sostenible y la sostenibilidad. En este marco, Agyeman
(2103) argumenta que un enfoque abrumador en la
sustentabilidad ambiental ha llevado a un “déficit de
equidad” a expensas de resultados de sustentabilidad
mas equitativos y justos (4-5). Esta falta de atencién
al tercer “pilar” de la triada del desarrollo sostenible
—equidad, medio ambiente y economia- ha facilitado
una respuesta inadecuada a los problemas urgentes
de planificacion de la sostenibilidad, incluido el
problema del cambio climatico (Campbell 1996;
Campbell 2016).

La equidad y la justicia se consideran ampliamente
“componentes esenciales para lograr una accion
climatica adecuada, justa y duradera” (Swanson
2021, 287). Y, sin embargo, la frase general “equidad
y justicia” se emplea para denotar atencién a las
desigualdades sociales en las politicas climaticas
locales, a menudo sin ampliar significativamente la
definicion de ninguno de los dos términos (Schrock,
Bassett y Green 2015; Coggins et al. 2021; Fiack

et al. al., 2021; Petersen y Ducros, 2022). Esta falta
de atencion a la comprension de las diferencias
entre las consideraciones de “equidad” y “justicia’, y
mucho menos el analisis de los diferentes principios
de equidad y justicia, por separado o juntos, puede
empanar la busqueda deliberativa o significativa

de las CAPs de “justicia climatica” (Kverndokk y
Rose 2008). Si no centramos la justicia climatica

en nuestros esfuerzos de planificacion climatica,
corremos el riesgo de descuidar a las comunidades
que ya no han invertido, que sufriran los impactos
mas agudos del cambio climatico y pueden minimizar
las compensaciones dafinas por soluciones de
adaptacion mas tecnocraticas en las que todos ganan
(Anguelovskil et al. 2016).
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of planning at the local level, it's certainly not a
theoretical framework to aspire to, especially in a time
of exponential planetary crisis (Brooks 2002, 101).
Instead, planners can look to influence an insurgent
model for planning in the climate crisis, one that
attempts to disrupt intransigent neoliberal governance
“machines” (Goh 2021, 110) and is as transgressive
and imaginative as it is counter-hegemonic (Miraftab
2009). Our climate-chaos future demands a more
radical, insurgent response, one that is grounded in
solutions that are equitable, just, and informed by
intersectional feminist praxis.

Critical Epistemologies and Their Contributions to
Climate-Just Planning Practice

Literature that confronts the climate-planning
intersection can often present such planning as

a straightforward, scientific exercise, reminiscent

of those who plan under the traditionally rational-
scientific model of planning (Meerow and Woodruff
2020; Butler, Holmes, and Lange 2021; Kim, Sun, and
Irazabal 2021). But as critical scholars from fields such
as geography and environmental studies will argue,
climate action is anything but neutral (Nightingale
2017; Eriksen, Nightingale, and Eakin 2015; Goh 2021).
Mobilizing resources and planning for climate-related
impacts is an inherently political and contested
enterprise, with both “winners” and “losers” when

it comes to determining what is worth saving and
what is worth sacrificing as we adapt. Eriksen and
colleagues (2015) examine how “climate change is yet
another context for struggles over how values and
resources are governed and accessed across scales”
(Eriksen, Nightingale, and Eakin 2015, 523-527). Goh
echoes this claim that a “critical political analysis is a
necessary and core component of any notion of a just
urban resilience” (Goh 2021, 173).

Urban Political Ecology is a useful discipline for
uncovering the ways in which resources “are shaped
by social relations of power, not just ‘natural’ or
‘scientific/technological’ factors” (Truelove 2011,

144; emphasis added). Some of the most popular
climate-adaptation measures to date include “purely
technocratic approaches” to urban infrastructure
(Truelove 2011, 144), of which UPE scholars

are generally skeptical (Doshi 2017; Rice 2014;
Swyngedouw and Heynen 2003). Feminist Political
Ecology (FPE), a sub-discipline of political ecology,
situates urban issues at the scale of the body,
drawing on decades of feminist theory and praxis.
FPE scholars investigate how the “everyday politics”
of resource access and control “are forged in lanes
and neighborhoods” (Truelove 2019, 1-3). Rather than
critique geopolitical contestation primarily as a class-
based struggle, FPE scholars extend this analysis,
asking: Who specifically is impacted (Nightingale 2011;

Sin la justicia climatica como objetivo principal,

los planificadores corren el riesgo de perpetuar la
injusticia climatica. La justicia climatica, distinta de

la accion climatica o incluso de la equidad social,
reconoce los impactos espaciales y temporales
desiguales del cambio climatico y se centra en

estas desigualdades tanto en las causas como en

los efectos del cambio climatico. Si bien el cambio
climatico alguna vez se describiéo como un “gran
ecualizador”, su trayectoria y sus impactos han

sido irregulares y desiguales (Klein 2014, 52). Las
naciones insulares de baja altitud, como Kiribati

y Tonga, histéricamente han sido algunos de los
contribuyentes mas bajos a las emisiones de gases
de efecto invernadero que causan el calentamiento
global y, sin embargo, son los que mas pueden perder
en términos de tierra, medios de vida y patrimonio
cultural (Wheeler 2013). Los vecindarios de bajos
ingresos, las comunidades de color, los nifos y los
adultos mayores de 65 anos en los EE. UU. ya tienen
mas probabilidades de experimentar los impactos
severos del cambio climatico, incluidos los impactos
adversos en la calidad del aire y un mayor riesgo

de enfermedades relacionadas con el calor debido

a la sequia, al aire mas caliente y mas contaminado
(EPA 2021). Estas comunidades de primera linea 'y de
justicia ambiental han estado haciendo sonar la alarma
climatica durante décadas (Principles of Environmental
Justice 1996; International Climate Justice Network
2002; Climate Justice Alliance 2022).

Si vamos a prestar atencién a las advertencias de

la comunidad climatica internacional dentro de

los proximos 11 afos (Neuman 2021), debemos
comprender mejor cémo el cambio climatico tiene el
potencial de impactar a cada uno de los miembros
de nuestra comunidad de manera diferente, y las
consecuencias de planificar para el cambio climatico
sin planificacién para la justicia climatica.

A pesar de su impulso reciente, la justicia climatica
auln no se reconoce como un “principio” central de
la planificacién de la accion climatica (Meerow y
Woodruff 2020). Por lo tanto, mantener un enfoque
de justicia climatica es “indispensable” para la
planificacion y politica de cambio climatico urbano
que apoye un paradigma de “planificacion para

la justicia” (Westman y Castan Broto 2021, 537).
Reconociendo la necesidad de considerar la justicia
climatica en nuestras soluciones de planificacion
climatica, los planificadores urbanos deben tomar
en serio este cargo urgente para abordar el cambio
climatico y reconsiderar las nuevas herramientas en
la caja de herramientas para planificar un desafio
global sin precedentes. Esto incluye una revision

de la metodologia en la practica para lograr los
resultados que buscamos y, sostengo, una desviacion
del incrementalismo. Si bien el incrementalismo



Sultana 2009) and how are those impacts embodied
across gender, race, class, and dis/ability (Mollett
and Faria 2013)? In this way, FPE seeks a deeper site
of analysis than perhaps its more widely recognized
UPE counterpart in scholarship, helping to reveal the
complexity of the climate crisis through the lens of
feminist theory.

Similarly, critical ecofeminist scholars critique global
power inequalities and ecological imbalance from the
combination of “two powerful counter-hegemonic
movements” — ecology and feminism (MacGregor
2020). At its core, “ecofeminism is the understanding
that the many systems of oppression are mutually
reinforcing,” making explicit the realization that

“the liberation of women — the aim of all branches
of feminism — cannot be fully effected without

the liberation of nature,” among other systemically
oppressive systems, such as colonialization, racism,
and homophobia (Gaard 1997). Moving beyond
essentialist tropes of romanticizing or “mothering”
the Earth, these scholars positioned within critical
feminist-ecologies can offer us a reflective angle of
analysis for imagining the necessary transformational
changes to our systems of economic and political
growth, including examinations of the “macho
industrialization” of the fossil fuel industry (Seager
2020). By ignoring the masculinities within this
industrialization and its primarily male-serving
capitalistic system, well-intentioned planners may
miss this key driver of environmental policy and
environmental destruction in attending to climate
justice within their policies and programs.

Planning for Possibility: How Intersectional
Feminism Can Make for More Equitable, Just
Climate Planning

Why does climate action necessitate feminism?
Climate oppression is often reduced to class-based
struggles, pitting the world’s liber rich against the
poor. Yet, women and girls “are disproportionately
impacted by climate disasters,” especially from
historically marginalized groups and/or from low-
income households (Feminist Green New Deal
Coalition 2021, 3). Women may be at heightened

risk for sexual violence and harassment in disaster
scenarios exacerbated by climate change, such

as in the aftermath of severe weather storms that
can trigger economic instability and displacement
(Eastin 2018, 291). Young girls, many of whom reside
in the so-called Global South, are often the first to
be pulled from schools in the face of food shortages,
drought, and general instability — all of which are
predicted and expected with climate change in regions
across the world (Eastin 2018, 292). Despite these
increased vulnerabilities, women have been historically
underrepresented in global political leadership,
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puede constituir una gran parte de la planificaciéon

a nivel local, ciertamente no es un marco teorico

al que aspirar, especialmente en una época de

crisis planetaria exponencial (Brooks 2002, 101). En
cambio, los planificadores pueden buscar influir en
un modelo insurgente para la planificacion en la crisis
climatica, uno que intente desbaratar las “maquinas”
de gobernanza neoliberal intransigentes (Goh 2021,
110) y que sea tan transgresor e imaginativo como
contrahegemonico (Miraftab 2009). Nuestro futuro
de caos climatico exige una respuesta mas radical

e insurgente, que se base en soluciones que sean
equitativas, justas e informadas por la praxis feminista
interseccional.

Epistemologias criticas y sus contribuciones a la
practica de planificacion climaticamente justa

La literatura que confronta la interseccion de la
planificacién climatica a menudo puede presentar
dicha planificacién como un ejercicio cientifico
sencillo, que recuerda a aquellos que planifican bajo
el modelo de planificacion tradicionalmente racional-
cientifico (Meerow y Woodruff 2020; Butler, Holmes

y Lange 2021; Kim, Sol, e Irazabal 2021). Pero como
argumentaran los académicos criticos de campos
como la geografia y los estudios ambientales, la accion
climatica es cualquier cosa menos neutral (Nightingale
2017; Eriksen, Nightingale y Eakin 2015; Goh 2021).
La movilizacién de recursos y la planificacion para

los impactos relacionados con el clima es una
empresa intrinsecamente politica y controvertida,

con “ganadores” y “perdedores” cuando se trata de
determinar qué vale la pena salvar y qué vale la pena
sacrificar a medida que nos adaptamos. Eriksen y sus
colegas (2015) examinan como “el cambio climatico
es otro contexto mas para las luchas sobre cémo se
rigen y se accede a los valores y recursos a través

de escalas” (Eriksen, Nightingale y Eakin 2015, 523-
527). Goh reitera esta afirmacion de que un “analisis
politico critico es un componente necesario y central
de cualquier nocion de resiliencia urbana justa” (Goh
2021,173).

La Ecologia Politica Urbana (UPE)? es una disciplina
util para descubrir las formas en que los recursos “son
moldeados por relaciones sociales de poder, no solo
por factores ‘naturales’ o ‘cientificos/tecnolégicos™
(Truelove 2011, 144; énfasis

agregado).

Algunas de las medidas de adaptacion climatica
mas populares hasta la fecha incluyen “enfoques
puramente tecnocraticos” para la infraestructura
urbana (Truelove 2011, 144), sobre los cuales los

3Urban Political Ecology (UPE)
4 Feminist Political Ecology (FPE)
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including within national climate delegations (Women’s
Environment Development Organization 2020). For
these reasons, it is increasingly imperative to employ
a feminist perspective when analyzing the changing
conditions that are expected with current and future
climate change.

But not all climate impacts are experienced and
distributed equally, even among the most vulnerable
and least-responsible groups. Singular focuses on
social inequality often leave little space to address
complex social problems (Hill Collins and Bilge 2020),
“including those induced or exacerbated by climate
change” (Amorim-Maia et al. 2022, 2). Intersectionality,
a theoretical framework coined by Crenshaw (1991),

is a lens through which to analyze the various
interactions between “assertions of multiple identity,”
including gender identity, race, sexuality, dis/ability,
and/or income class, and how these assertions can
create tensions within and among different social
groups (1296). Despite its potential utility for probing
existing spatial inequities, intersectionality “has not
been widely applied in planning research to date,”
much less to climate planning research (Osborne 2015,
135).

An intersectional climate justice focus for climate
planning and policy, specifically, is both preliminary

in analysis and ill-defined as a concept, often without
deliberative attribution to Crenshaw (1991) or nuanced
definition of the framework (Fine and Love-Nichols
2021; de Onis 2012; Amorim-Maia et al. 2022; Kaijser
and Kronsell 2014; Perkins 2019). In spite of these
omissions, intersectionality remains a vital lens
through which to understand how “these multiple,
intersecting axes of identity [...] shape experiences

of power and place” in climate-impacted communities
(Osborne 2015, 131). Intersectionality allows for a more
fine-tuned analysis of injustice beyond simplifications
of identity focused “only” on gender, income, race, or
nationality, for example.

Planning for a climate-changed future necessitates
this critical, intersectional feminist approach, both

in our planning for climate impacts and our ability

to adapt to new and changing urban problems.

The Feminist Green New Deal Coalition, a global
partnership of individuals and organizations working
towards climate justice at its various intersections,
invokes the phrase “gender-responsive, low-emissions,
climate resilient development” as their vision for a
more climate-just future (Feminist Green New Deal
Coalition 2021, 4). Together, the Coalition advocates
for intersectional gender analysis across all climate
actions, in addition to centering Indigenous peoples’
rights and leadership and confronting institutional
patriarchy and racism. The Coalition’s “Feminist

académicos de la UPE son generalmente escépticos
(Doshi 2017; Rice 2014; Swyngedouw y Heynen
2003). La Ecologia Politica Feminista (FPE)*, una
subdisciplina de la ecologia politica, situa los
problemas urbanos a la escala del cuerpo, basandose
en décadas de teoria y praxis feministas. Los
académicos de FPE investigan cémo las “politicas
cotidianas” de acceso y control de recursos “se forjan
en carriles y vecindarios” (Truelove 2019, 1-3). En lugar
de criticar la disputa geopolitica principalmente como
una lucha de clases, los académicos de FPE amplian
este andlisis y preguntan: {,Quién se ve afectado
especificamente (Nightingale 2011; Sultana 2009) y
cOmMo se encarnan esos impactos en género, raza,
clase y dis/capacidad (Mollett y Faria 2013)?

De esta manera, FPE busca un sitio de analisis

mas profundo que quizas su contraparte UPE mas
ampliamente reconocida en la academia, lo que ayuda
arevelar la complejidad de la crisis climatica a través
del lente de la teoria feminista.

Del mismo modo, criticos académicos ecofeministas
critican las desigualdades de poder global y el
desequilibrio ecolégico a partir de la combinacion de
“dos poderosos movimientos contrahegemonicos”

la ecologia y el feminismo (MacGregor 2020). En
esencia, “el ecofeminismo es la comprension de

que los muchos sistemas de opresion se refuerzan
mutuamente”, haciendo explicita la comprensién

de que “la liberacion de la mujer —el objetivo de
todas las ramas del feminismo-, no puede lograrse
plenamente sin la liberacion de la naturaleza” entre
otros sistemas sistémicamente opresivos, como la
colonializacion, el racismo y la homofobia (Gaard
1997). Yendo mas alla de los tropos esencialistas de
romantizar o “ser madre” de la Tierra, académicos
posicionados dentro de ecologias feministas criticas
pueden ofrecernos un angulo de analisis reflexivo para
imaginar los cambios transformadores necesarios
para nuestros sistemas de crecimiento econémico

y politico, incluidos los exdamenes de la “macho
industrializacion” de la industria de los combustibles
foésiles (Seager 2020). Al ignorar las masculinidades
dentro de esta industrializacion y su sistema
capitalista principalmente al servicio de los hombres,
los planificadores bien intencionados pueden pasar
por alto este impulsor clave de la politica ambiental y
la destrucciéon ambiental al atender la justicia climatica
dentro de sus politicas y programas.

Planificacion para la posibilidad: como el feminismo
interseccional puede contribuir a una planificacion
climatica mas equitativa y justa

¢Por qué la accion climatica necesita el feminismo?
La opresion climatica a menudo se reduce a luchas
de clase, enfrentando a los super ricos del mundo



Green New Deal” (2021) and the Red Nation’s “The
Red Deal” (2021) are two pertinent examples of this
intersectional climate justice in actionable policy
agendas. Planners can consult these resources,
and others, in developing their strategic climate
action plans that strive to be equitable and advance
notions of climate justice. The thoughtful design
and policy considerations of “feminist cities,” a term
only popularized recently, can further enhance our
capacity for climate resilience, necessarily prioritize
decarbonization, and help us imagine new relations of
being in our urban environments.

What are “feminist cities” and how can they enhance
planning for climate justice?

While city and regional planning has its
epistemological roots in geographical sciences and
engineering, the sub-field of feminist geography adds
a spatial dimension of analysis to well-known feminist
issues, like housing, bodily autonomy, and labor
inequalities (Nelson and Seager 2008; Valentine 2007;
Johnson 2012). Developed as an academic discipline in
the late 1970s, “building on the second wave feminist
movement of the 1960s and radical geography’s
challenge to examine and to transform spatial divisions
in society,” feminist geography demonstrates that
unequal and intransigent gender relations are “the
outcome of and reflected in the spatial structure of
society” (Castree, Kitchin, and Rogers 2013). Leslie
Kern elaborates upon feminist geography in her book,
Feminist City: Claiming Space in a Man-Made World
(2020), writing, “Geography is about the human
relationship to our environment, both human-built and
natural. [...] A geographic perspective on gender offers
a way of understanding how sexism functions on the
ground” (Kern 2020, 13; emphasis added).

So, what exactly is a “feminist city”? What about

the conventional design of cities makes them un-
feminist? The concept of a “feminist city” is defined
more as an idea or a vision rather than a specific
terminology, even by its few patrons (Hayden 1980;
Kern 2020; Vestbro and Horelli 2012). Similar to

the concept of “sustainability,” whose ubiquitous
reference actually has no agreed-upon definition
(Wheeler 2013), “feminist cities” as an architectural
and planning project has emerged in the last 40
years as a response to current sexist conditions in
the urban environment, rather than a standalone term
to define. Cultivating feminist spaces is about more
than just equal representation. Feminist city-making
asks us to reconsider how women, including Black,
brown, and Indigenous women, will move through and
are expected to occupy space. This reimagining of
gendered space(s) in our cities challenges the binary
of separateness that persists between “home and
work,” “urban and rural,” “man and woman,” or even
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contra los pobres. Sin embargo, las mujeres y las
nifas “se ven afectadas de manera desproporcionada
por los desastres climaticos”, especialmente de
grupos historicamente marginados y/o de hogares de
bajos ingresos (Feminist Green New Deal Coalition
2021, 3). Las mujeres pueden correr un mayor

riesgo de violencia sexual y acoso en escenarios

de desastres exacerbados por el cambio climatico,
como después de tormentas climaticas severas que
pueden desencadenar inestabilidad economica y
desplazamiento (Eastin 2018, 291). Las nifas, muchas
de las cuales residen en el llamado Sur Global, a
menudo son las primeras en ser sacadas de las
escuelas ante la escasez de alimentos, la sequia

y la inestabilidad general, todo lo cual se predice

y espera con el cambio climatico en regiones de

todo el mundo (Eastin 2018, 292). A pesar de estas
mayores vulnerabilidades, histéricamente las mujeres
han estado subrepresentadas en el liderazgo politico
mundial, incluso dentro de las delegaciones climaticas
nacionales (Women’s Environment Development
Organization 2020). Por estas razones, es cada vez
mas imperativo emplear una perspectiva feminista al
analizar las condiciones cambiantes que se esperan
con el cambio climatico actual y futuro.

Pero no todos los impactos climaticos se
experimentan y distribuyen por igual, incluso entre
los grupos mas vulnerables y menos responsables.
Los enfoques singulares sobre la desigualdad
social a menudo dejan poco espacio para abordar
problemas sociales complejos (Hill Collins y Bilge
2020), “incluidos los inducidos o exacerbados por
el cambio climatico” (Amorim-Maia et al. 2022, 2).
La interseccionalidad, un marco tedrico acufiado
por Crenshaw (1991), es un lente a través del cual
se analizan las diversas interacciones entre las
“afirmaciones de identidad multiple”, incluida la
identidad de género, la raza, la sexualidad, la dis/
capacidad y/o la clase de ingresos, y como estas
afirmaciones pueden crear tensiones dentro y entre
diferentes grupos sociales (1296). A pesar de su
utilidad potencial para sondear las desigualdades
espaciales existentes, la interseccionalidad “no

se ha aplicado ampliamente en la investigacion de
planificacion hasta la fecha”, y mucho menos en la
investigacion de planificacion climatica (Osborne 2015,
135).

Un enfoque de justicia climatica interseccional para la
planificacion y la politica climatica, especificamente,
es tanto preliminar en analisis como mal definido como
concepto, a menudo sin una atribucion deliberada a
Crenshaw (1991) o una definicién inovadora del marco
(Fine y Love-Nichols 2021; de Onis 2012; Amorim-Maia
et al. 2022; Kaijser y Kronsell 2014; Perkins 2019). A
pesar de estas omisiones, la interseccionalidad sigue
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“nature and the city” (Bondi and Davidson 2008).
The truth is, we all inhabit cities that were primarily
designed to support cis-white, able-bodied men —
because, ultimately, they were designed and planned
for by cis-white, able-bodied men (Greed 2003).
This includes well-known planning problems that
ultimately jeopardize our pursuit of more sustainable
development, such as linear commute lines and
roadways that do not allow for multiple stops, or
“trip-chaining”; auto-centric transportation networks
that connect the disparate “home” and “office”;
sprawling, suburban developments that isolate
women and children from education and social
access; indoor and outdoor sport spaces designed
for male-centered relationship-building (Hayden
1980; Valentine 2013; Kern 2020). Noticeably, there
are scant public spaces designed for young girls to
socialize, save for the privacy of bedrooms in private
homes, or commercialized spaces that require a

fee for friendship (Thomas 2005). This reality is not
an accident; it’s a result of deep-rooted patriarchal
assumptions about where women and girls belong in
both private and public spaces. The so-called “built
environment” was built on the assumption that women
and girls are supporting characters in the male-
centered central business district.

This is also a result of the fact that very few women
had the opportunity to influence the modern city-
planning paradigm — or were flat-out forgotten for
their efforts (MacGregor 1996). Due to the continued
underrepresentation of women in architectural and
planning professions to this day, “the needs and wants
of girls and young women are almost completely
ignored in architecture and planning” (Kern 2020,

63). Gender disparities in the profession may be
decreasing (Sheridan et al. 2018). But — perhaps
contrary to popular belief — being a woman does

not equate to being a feminist, or an intersectional
feminist at that. Women-identifying planners who
“plan to” the planning norms of the past perpetuate
planning practices initiated in a time when the field
was mostly white men. This begs the question: Does
simply “adding women” in the planning field really
make it “feminist,” if the women-planners are merely
reproducing male-centered and male-dominated ways
of place-making?

Overly simplistic definitions of what it means to be
“feminist,” such as the aim to “make women the social
equals of men,” obscures the way in which such

other factors as race, age, ability, and income, “in
conjunction with sexism, determine the extent to which
an individual will be discriminated against, exploited,

or oppressed” (hooks 2015, 19). While “gender
mainstreaming” has attempted to elevate women’s and
girl's issues to the global policy stage, critics argue

siendo una lente vital a través de la cual comprender
coémo “estos multiples ejes de identidad que se
cruzan [...] dan forma a las experiencias de poder

y lugar” en las comunidades afectadas por el clima
(Osborne 2015, 131). La interseccionalidad permite
un analisis mas afinado de la injusticia mas alla de las
simplificaciones de la identidad centradas “solo” en
el género, los ingresos, la raza o la nacionalidad, por
ejemplo.

La planificacién para un futuro con cambio
climatico requiere este enfoque feminista critico e
interseccional, tanto en nuestra planificacion para
los impactos climaticos como en nuestra capacidad
para adaptarnos a problemas urbanos nuevos y
cambiantes. El Feminist Green New Deal Coalition,
una asociacion mundial de personas y organizaciones
que trabajan por la justicia climatica en sus diversas
intersecciones, invoca la frase “desarrollo resiliente
al clima, bajo en emisiones y sensible al género”
como su vision de un futuro mas justo para el

clima (Feminist Green New Deal Coalition 2021, 4).
Juntas, la Coalicion aboga por el andlisis de género
interseccional en todas las acciones climaticas,
ademas de centrar los derechos y el liderazgo de
los pueblos indigenas y confrontar el patriarcado
institucional y el racismo. El “Feminist Green New Deal
Coalition” (2021) y “The Red Deal” de la Nacion Roja
(2021) son dos ejemplos pertinentes de esta justicia
climatica interseccional en agendas de politicas
procesables. Los planificadores pueden consultar
estos recursos, y otros, al desarrollar sus planes

de accion climaticos estratégicos que se esfuerzan
por ser equitativos y promover nociones de justicia
climatica. El diseno reflexivo y las consideraciones
politicas de las “ciudades feministas”, un término
popularizado recientemente, pueden mejorar aun mas
nuestra capacidad de resiliencia climatica, priorizar
necesariamente la descarbonizacion y ayudarnos a
imaginar nuevas relaciones de estar/ser en nuestros
entornos urbanos.

£Qué son las “ciudades feministas” y como pueden
mejorar la planificacion para la justicia climatica?

Si bien la planificacion urbana y regional tiene sus
raices epistemoldgicas en las ciencias geograficas y
la ingenieria, el subcampo de la geografia feminista
agrega una dimension espacial de andlisis a temas
feministas bien conocidos, como la vivienda, la
autonomia corporal y las desigualdades laborales
(Nelson y Seager 2008; Valentin 2007; Johnson
2012). Desarrollada como disciplina académica a
fines de la década de 1970, “construida sobre la base
de la segunda ola del movimiento feminista de la
década de 1960 y el desafio de la geografia radical de
examinar y transformar las divisiones espaciales en la
sociedad”, la geografia feminista demuestra que las



that “it has shifted political attention from the critique
of capitalist socio-spatial relations to the ‘individuated,
entrepreneurial self which lies at the heart of the neo-
liberal project” (Peake and Rieker 2013, 9 in Huning
2020, 945). Thus, there’s “a danger of reinforcing
already existing gender norms and roles” by placing
too much of an emphasis on policy solutions for the
“typical” married, able-bodied woman and effectively
relegating every other woman'’s experience in the city
as obsolete (Kern 2020, 49).

Juxtaposed with the modern American city, with

its towering buildings, multi-lane highways, fortified
by concrete and steel, a feminist city looks to value
“women’s relationships, decentres [sic] the nuclear
family, and lets women and girls take up space and
make relations on their own terms” (Kern 2020, 86).
Planners in a feminist city intentionally include and
plan for public spaces designed for women and
girls, affordable and accessible housing choices
are available beyond single-family spaces, and
investments are made in other social forms of so-
called “capital,” such as improving the availability of
domestic-violence-assistance programs and educating
more people about the pervasiveness of sexual
violence/harassment. Physical infrastructure is only
one element of place-making; social and emotional
perceptions/experiences also influence how the
built environment is “lived.” In this way, planning for
feminist cities, much like planning for climate change,
necessitates a whole ideological change in the way
modern city planning has “always been done.”

Rather than pursue these deviations from the modern
planning paradigm in silos, | argue we should consider
both radical reimaginings — a climate-just future

and feminist cities — in tandem. Combined, we can
reduce inequalities and adapt to our changing climate
much more equitably than without such intentional
considerations. Being a feminist city in the face of
climate change means shifting power dynamics away
from the technical elites and their “neutral” adaptation
plans, instead problematizing “who is considered
knowledgeable and competent to undertake planned
activities” and actively centering voices who have
long been marginalized in society and in the climate
movement, specifically (Eriksen, Nightingale, and
Eakin 2015, 527). Climate-feminist city infrastructure
is inclusive and adaptative, such as sidewalks wide
enough for both strollers and people with mobility
devices, constructed with ecologically conscious
materials that don’t contribute to hazardous runoff and
soil contamination. A climate-feminist city advances
reproductive and gender justice as strategies for
achieving climate justice and elevates care work as
valued (and well-compensated) labor in our post-
fossil fuel economy. A climate-feminist city recognizes
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relaciones de género desiguales e intransigentes son
“el resultado de y se refleja en la estructura espacial
de la sociedad” (Castree Kitchin y Rogers 2013).
Leslie Kern elabora sobre la geografia feminista en
su libro Feminist City: Claiming Space in a Man-Made
World (2020), y escribe: “La geografia se trata de la
relacion humana con nuestro entorno, tanto construido
por humanos como natural. [...] Una perspectiva
geografica sobre el género ofrece una forma de
entender como funciona el sexismo en el terreno”
(Kern 2020, 13; énfasis agregado).

Entonces, (qué es exactamente una “ciudad
feminista”? ¢(Qué pasa con el disefio convencional

de las ciudades que las hace antifeministas? El
concepto de “ciudad feminista” se define mas como
una idea o una visién que como una terminologia
especifica, incluso por sus pocos patrocinadores
(Hayden 1980; Kern 2020; Vestbro y Horelli 2012).

Al igual que el concepto de “sostenibilidad”, cuya
referencia omnipresente en realidad no tiene una
definicion consensuada (Wheeler 2013), las “ciudades
feministas” como proyecto arquitectonico y urbanistico
han surgido en los ultimos 40 afios como respuesta a
las actuales condiciones sexistas del entorno urbano,
en lugar de un término independiente para definir.
Cultivar espacios feministas es algo mas que una
representacion igualitaria. La construccion feminista
de ciudades nos pide que reconsideremos como las
mujeres, incluidas las mujeres negras, morenas e
indigenas se mueven y como se espera que ocupen
el espacio. Esta reinvencion de espacios de género
en nuestras ciudades desafia el binario de separacion
que persiste entre “hogar y trabajo”,“urbano y rural”,
“hombre y mujer” o incluso “naturaleza y ciudad”
(Bondi y Davidson 2008 ).

La verdad es que todos habitamos ciudades que
fueron disefiadas principalmente para apoyar a
hombres cis-blancos sin discapacidades porque,

en ultima instancia, fueron disefiadas y planificadas
por hombres cis-blancos sin discapacidades (Greed
2003). Esto incluye problemas de planificacién bien
conocidos que, en ultima instancia, ponen en peligro
nuestra busqueda de un desarrollo mas sostenible,
como lineas de desplazamiento lineales y caminos
que no permiten paradas multiples o “encadenamiento
de viajes”; redes de transporte autocéntricas que
conectan el “hogar” y la “oficina” dispares; desarrollos
suburbanos extensos que aislan a mujeres y nifios de
la educacién y el acceso social; espacios deportivos
interiores y exteriores disefiados para la construccion
de relaciones centradas en el hombre (Hayden 1980;
Valentine 2013; Kern 2020). Notablemente, hay pocos
espacios publicos disefiados para que las jovenes
socialicen, salvo la privacidad de los dormitorios

en casas privadas, o espacios comercializados que
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the historical oppressions wrought by our global
industrial pursuit and rejects such corporate schemes
as the commodification of nature and “false” climate
solutions like carbon pricing (“Hoodwinked in the
Hothouse” 2021). Instead, climate-feminist cities listen
equitably to their constituents, cultivating a renewable,
regenerative economy that centers youth voices,
Indigenous voices, and the voices of women and girls,
among every other historically marginalized group or
individuals. Feminist cities are not only about design
but also about who is designing and who is permitted
to design them — an even more urgent task in the face
of impending climate change.

Importantly, city planners need to employ an
intersectional feminist analysis when considering

how “gendered, classed, raced, and sexualized urban
power relations and politics play out” in an urban
streetscape, including in our quest to make cities safer
for everyone, including women, transgender folks, and
gender non-conforming individuals (Kern 2020, 167).
This includes the intentional engagement of those
considered most vulnerable throughout the climate
action planning and implementation processes. But
before we go about changing everything, we must be
cautious in that some “solutions” simply aren’t safe or
inclusive for everyone. Much as it remains for planning
in the climate crisis, the easy answer is almost
certainly obscuring (deliberately or unknowingly)
groups or individuals. We must ensure that, even as
planners, the climate change solutions we promote do
not perpetuate injustice (Palladino and Gunn-Wright
2021).

Conclusion: Daring to Imagine Radical Futures
Planning for feminist cities can become a climate-
justice strategy for cities responding to climate-
exacerbated threats, creating more equitable and
resilient communities both now and in the future.
Implementing feminist-city considerations is just the
beginning of envisioning the truly transformative
change required of our urban environments; this
effort is already well underway among insurgent
planning theorists (Dorries and Harjo 2020; Williams
2020). Miriam Gay-Antaki (2020) reminds us that “[p]
ostcolonial, queer, black and global south feminisms
have stressed that patriarchy is not the only
oppressive system women face, and any assumption
that it is, negates the role of colonialism, imperialism,
racism, and heteronormativity” (2). Therefore,
visions of more just and vibrant communities, when
considered within the framework of climate-just
planning practice, can achieve multi-beneficial
outcomes, in addition to the pursuit of feminist cities.

If we are to remain active contributors in mitigating the
climate crisis, we must continue to build alternative

requieren una tarifa por amistad (Thomas 2005).

Esta realidad no es un accidente; es el resultado de
suposiciones patriarcales profundamente arraigadas
sobre el lugar al que pertenecen las mujeres y las
ninas, tanto en los espacios publicos como en los
privados. El llamado “entorno construido” se construyo
bajo el supuesto de que las mujeres y las nifias son
personajes secundarios en el distrito central de
negocios centrado en los hombres.

Esto también se debe al hecho de que muy pocas
mujeres tuvieron la oportunidad de influir en el
paradigma moderno de planificacion urbana, o
fueron completamente olvidadas por sus esfuerzos
(MacGregor 1996). Debido a la subrepresentacion
continua de las mujeres en las profesiones de
arquitectura y planificacion hasta el dia de hoy, “las
necesidades y deseos de las nifias y mujeres jovenes
se ignoran casi por completo en la arquitectura y la
planificacion” (Kern 2020, 63). Las disparidades de
género en la profesion pueden estar disminuyendo
(Sheridan et al. 2018). Pero -tal vez contrariamente
a la creencia popular- ser mujer no equivale a ser
feminista, o una feminista interseccional en eso.

Las mujeres que se identifican como planificadoras
que “planifican” las normas de planificacion del
pasado perpetuan las practicas de planificacion
iniciadas en una época en la que el campo era
mayoritariamente de hombres blancos. Esto plantea
la pregunta: ¢Simplemente “agregar mujeres” en

el campo de la planificacion lo hace realmente
“feminista”, si las mujeres planificadoras simplemente
estan reproduciendo formas de creacion de lugares
centradas en los hombres y dominadas por los
hombres?

Las definiciones simplistas de lo que significa ser
“feminista”, igual que el objetivo de “hacer que las
mujeres sean socialmente iguales a los hombres”,
ocultan el modo en que otros factores como la raza,
la edad, la capacidad y los ingresos, “junto con el
sexismo, determinan el grado en que un individuo sera
discriminado, explotado u oprimido” (hooks 2015, 19).
Si bien “la integracion de la perspectiva de género”
ha intentado elevar los problemas de las mujeres y
las nifias al escenario de las politicas mundiales, los
criticos argumentan que “ha desviado la atencion
politica de la critica de las relaciones socioespaciales
capitalistas al ‘yo emprendedor e individualizado que
se encuentra en el corazon del proyecto neoliberal™
(Peake y Rieker 2013, 9 en Huning 2020, 945). Por lo
tanto, existe “el peligro de reforzar las normas y roles
de género ya existentes” al poner demasiado énfasis
en las soluciones politicas para la mujer “tipica”
casada y sin discapacidad, y relegando efectivamente
la experiencia de todas las demas mujeres en la



visions for our post-fossil-fuel future that get to the
root of the climate instability problem. This includes
both an industry-wide embrace of planning beyond
the “usual suspects” — typically those with time,
money, and more institutionalized education (Pape
and Lim 2019) — and cultivating communities that are
intersection-ally feminist as they are climate resilient.
Embracing “feminist city” ideals and ideas is one
interdisciplinary pathway to advancing a climate-just
future. Every one of our communities has the potential
to be a sustainable, equitable, and vibrant place, when
planning centers all three values. While this vision
requires bold leadership and the incorporation of
knowledges beyond traditional planning textbooks, it
is still a future well within our grasp. If we're given the
once-in-a-lifetime opportunity to anticipate something
so radical and complex as climate change really is,
then why not let us get radical with our alternative
visions for the future? It’s time we change “the plan”
as we've known it and co-create a new vision for our
cities instead.
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ciudad como obsoleta (Kern 2020, 49).

En yuxtaposicion con la ciudad estadounidense
moderna, con sus edificios imponentes, autopistas de
varios carriles, fortificadas con concreto y acero, una
ciudad feminista busca valorar “las relaciones de las
mujeres, descentrar [sic] la familia nuclear y permitir
que las mujeres y las niflas ocupen espacio y generen
relaciones en sus propios términos” (Kern 2020, 86).

Los planificadores de una ciudad feminista incluyen

y planifican intencionalmente espacios publicos
disefiados para mujeres y nifias, hay opciones de
vivienda asequibles y accesibles disponibles mas alla
de los espacios unifamiliares, y se realizan inversiones
en otras formas sociales del llamado “capital”’, como
mejorar la disponibilidad de programas de asistencia
para la violencia doméstica y educar a mas personas
sobre la omnipresencia de la violencia/acoso sexual.

La infraestructura fisica es solo un elemento de la
creacion de lugares; las percepciones/experiencias
sociales y emocionales también influyen en como
se “vive” el entorno construido. De esta manera, la
planificacién de ciudades feministas, al igual que

la planificacién para el cambio climatico, requiere
un cambio ideoldgico completo en la forma en

que “siempre se ha hecho” la planificacion urbana
moderna.

En lugar de perseguir estas desviaciones del
paradigma de planificacion moderno en silos,
argumento que deberiamos considerar ambas
reinvenciones radicales —un futuro justo para el clima
y ciudades feministas- en conjunto. Combinados,
podemos reducir las desigualdades y adaptarnos

a nuestro clima cambiante de manera mucho mas
equitativa que sin tales consideraciones intencionales.
Ser una ciudad feminista frente al cambio climatico
significa alejar las dinamicas de poder de las élites
técnicas y sus planes de adaptacién “neutrales”,

en lugar de problematizar “a quién se considera
informado y competente para llevar a cabo las
actividades planificadas” y centrar activamente las
voces que han sido marginadas durante mucho
tiempo en la sociedad y en el movimiento climatico,
especificamente (Eriksen, Nightingale, and Eakin 2015,
527).

La infraestructura de la ciudad climaticamente
feminista es inclusiva y adaptable, como las aceras

lo suficientemente anchas tanto para los cochecitos
como para las personas con dispositivos de
movilidad, construidas con materiales ecolégicamente
conscientes que no contribuyen a la escorrentia
peligrosa ni a la contaminacion del suelo. Una

ciudad climaticamente feminista promueve la
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justicia reproductiva y de género como estrategias
para lograr la justicia climatica y eleva el trabajo de
cuidados como trabajo valorado (y bien remunerado)
en nuestra economia posterior a los combustibles
fosiles. Una ciudad feminista climatica reconoce las
opresiones histoéricas forjadas por nuestra busqueda
industrial global y rechaza esquemas corporativos
como la mercantilizacién de la naturaleza y soluciones
climaticas “falsas” como la fijacion de precios del
carbono (“Hoodwinked in the Hothouse” 2021).

En cambio, las ciudades feministas climaticas
escuchan equitativamente a sus electores, cultivando
una economia renovable y regenerativa que centra las
voces de los jovenes, las voces indigenas y las voces
de las mujeres y las nifas, entre todos los demas
grupos o individuos histéricamente marginados. Las
ciudades feministas no solo tienen que ver con el
disefo, sino también con quién las disefa y a quién
se le permite disefarlas, una tarea aiun mas urgente
frente al inminente cambio climatico.

Es importante sefalar que los urbanistas deben
emplear un andlisis feminista interseccional al
considerar como “se desarrollan las politicas y las
relaciones de poder urbanas de género, clase, razay
sexualizacion” en un paisaje urbano, incluso en nuestra
blusqueda para hacer que las ciudades sean mas
seguras para todos, incluidas las mujeres, personas
transgénero e individuos no conformes con el

género (Kern 2020, 167). Esto incluye la participaciéon
intencional de aquellos considerados mas vulnerables
a lo largo de los procesos de planificacion e
implementacion de la accion climatica. Pero antes

de cambiar todo, debemos ser cautelosos ya que
algunas “soluciones” simplemente no son seguras ni
inclusivas para todos. Por mucho que se mantenga la
planificacién en la crisis climatica, la respuesta facil
es casi con certeza oscurecer (deliberadamente o sin
saberlo) a grupos o individuos. Debemos asegurarnos
de que, incluso como planificadores, las soluciones
para el cambio climatico que promovemos no
perpetuen la injusticia (Palladino y Gunn-Wright 2021).

Conclusion: Atreverse a imaginar futuros radicales
La planificacion de ciudades feministas puede
convertirse en una estrategia de justicia climatica
para las ciudades que responden a las amenazas
exacerbadas por el clima, creando comunidades mas
equitativas y resilientes tanto ahora como en el futuro.
La implementacion de consideraciones de ciudad
feminista es solo el comienzo de visualizar el cambio
verdaderamente transformador que se requiere de
nuestros entornos urbanos; este esfuerzo ya esta

en marcha entre los tedricos de la planificacion
insurgente (Dorries y Harjo 2020; Williams 2020).
Miriam Gay-Antaki (2020) nos recuerda que “los
feminismos [p]oscoloniales, queer, negros y del

sur global han enfatizado que el patriarcado no

es el Unico sistema opresivo que enfrentan las
mujeres, y cualquier suposicion de que lo es, niega
el papel del colonialismo, el imperialismo, racismo
y heteronormatividad” (2). Por lo tanto, las visiones
de comunidades mas justas y vibrantes, cuando
se consideran dentro del marco de la practica de
planificacién climaticamente justa, pueden lograr
resultados de multiples beneficios, ademas de la
busqueda de ciudades feministas.

Si gueremos seguir siendo contribuyentes activos

en la mitigacion de la crisis climatica, debemos
continuar construyendo visiones alternativas para
nuestro futuro posterior a los combustibles fésiles
que lleguen a la raiz del problema de la inestabilidad
climatica. Esto incluye tanto una adopcion de la
planificacidn en toda la industria mas alla de los
“tipicos actores”, generalmente aquellos con tiempo,
dinero y una educacién mas institucionalizada (Pape

y Lim 2019), como el cultivo de comunidades que

son interseccionalmente feministas, ya que son
resilientes al clima. Adoptar los ideales e ideas de

la “ciudad feminista” es un camino interdisciplinario
para promover un futuro justo para el clima. Cada una
de nuestras comunidades tiene el potencial de ser

un lugar sostenible, equitativo y vibrante, cuando la
planificacion se centra en los tres valores. Si bien esta
visién requiere un liderazgo audaz y la incorporacion
de conocimientos mas alla de los libros de texto de
planificacién tradicionales, todavia es un futuro a
nuestro alcance. Si se nos brinda la oportunidad Unica
en la vida de anticipar algo tan radical y complejo
como lo que realmente es el cambio climatico, ¢por
qué no permitirnos ser radicales con nuestras visiones
alternativas para el futuro? Es hora de que cambiemos
“el plan” tal como lo conocemos y co-creemos una
nueva vision para nuestras ciudades.
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The Water Impacts of Establishing an Equitable Tree
Canopy for Los Angeles

Impactos en el Aguadel Establecimien'to deunDoselde
Arboles Equitativo ParaLos Angeles

Shona Paterson

Abstract

Extreme heat as a result of climate change is

already being felt in Los Angeles and will only
increase throughout the century. Not all residents

of Los Angeles feel these effects equally. Shaded
areas provide valuable relief from the heat, but the
shade provided by street trees has historically been
concentrated in certain communities and excluded
from others. To create a just future in the face of
climate change, all communities must have the
resources to maintain habitable conditions, including
shade trees. Establishing the number of trees required
to build an equitable tree canopy for the city requires
another scarce resource: water. This paper analyzes
the amount of water and associated impacts required
to establish an equitable tree canopy in Los Angeles
through a lens of distributive justice. | conclude that,
from a water standpoint, the benefits of increased
tree canopy outweigh the energy, financial, and supply
costs needed to achieve a more equitable tree canopy.

Introduction

Los Angeles has long attracted people with its
year-round sunshine and warm weather. In the face

of climate change and urban development, however,
the city’s famously pleasant climate creeps closer to
deadly extreme heat. To adapt to hotter temperatures,
the city must find ways of staying cool. One such
mechanism is increasing the urban tree canopy.

Street trees provide shade and lower ambient air
temperatures, which can help cool temperatures in

the city. Historically, trees have been concentrated in
areas of the city with greater wealth and are especially
scarce in low-income communities and communities of
color. To prevent the consequences of climate change
from falling disproportionately on these communities,
the injustice of uneven urban tree canopy distribution
must be addressed. However, a large-scale increase in
tree canopy will require significant amounts of water,

a precious resource in an arid climate. This paper
seeks to explore the water required to establish a
more equitable tree canopy in Los Angeles and the
associated impacts of sourcing that water. This study
also looks to the sustainability goals laid out in the LA
Green New Deal to understand how existing city policy
directs the development of urban canopy and the
sourcing of city water.

Resumen

El calor extremo como resultado del cambio climatico
ya se siente en Los Angeles y solo aumentara a lo
largo del siglo. No todos los residentes de Los Angeles
sienten estos efectos por igual. Las areas sombreadas
brindan un valioso alivio del calor, pero la sombra
proporcionada por los arboles de las calles se ha
concentrado histéricamente en ciertas comunidades

y se ha excluido de otras. Para crear un futuro justo
frente al cambio climatico, todas las comunidades
deben tener los recursos para mantener condiciones
habitables, incluidos los arboles de sombra. Establecer
la cantidad de arboles necesarios para construir un
dosel de arboles equitativo para la ciudad requiere
otro recurso escaso: el agua. Este documento analiza
la cantidad de agua y los impactos asociados que

se requieren para establecer un dosel de arboles
equitativo en Los Angeles a través de una lente de
justicia distributiva. Llego a la conclusion de que,
desde el punto de vista del agua, los beneficios de

un aumento del dosel arbéreo superan los costos
energéticos, financieros y de suministro necesarios
para lograr este dosel arboreo mas equitativo.

Introduccion

Los Angeles siempre ha atraido a la gente con

su sol todo el afo y su clima calido. Sin embargo,
ante el cambio climatico y el desarrollo urbano, el
famoso clima agradable de la ciudad se acerca cada
vez mas al calor extremo mortal. Para adaptarse a
temperaturas mas altas, la ciudad debe encontrar
formas de mantenerse fresca. Uno de estos
mecanismos es el aumento de la cubierta forestal
urbana. Los arboles de las calles dan sombra 'y
reducen la temperatura del ambiente, lo que puede
ayudar a refrescar las temperaturas en la ciudad.
Historicamente, los arboles se han concentrado

en las zonas de la ciudad con mayor riqueza y

son especialmente escasos en las comunidades

de bajos ingresos y de color. Para evitar que las
consecuencias del cambio climatico recaigan de
forma desproporcionada sobre estas comunidades,
es necesario abordar la injusticia que supone la
distribucién desigual de las copas de los arboles
urbanos. Sin embargo, un aumento a gran escala del
dosel de arboles requerira cantidades significativas
de agua, un recurso precioso en un clima arido. Este
documento trata de analizar el agua necesaria para



Background

Los Angeles Ecology

Los Angeles has a Mediterranean climate,
characterized by cool, wet winters and hot, dry
summers. The region is arid, with only about 38
centimeters of rainfall each year, almost entirely

in the winter. The original ecosystem of the Los
Angeles basin was likely chaparral or oak savannas,
with riparian ecosystems along rivers and wetlands
along the coast. Due to development, little of the
natural ecosystem remained by the early 1900s. The
current urban forest is almost entirely human-planted,
composed of a mix of native and non-native trees
(Pincetl 2010, 228-229).

Climate Change Impacts

Los Angeles is already suffering the effects of climate
change, and these symptoms are only expected

to intensify. Extreme heat is one major concern.
According to the Los Angeles Regional Report of
California’s Fourth Climate Change Assessment,
average temperatures in Los Angeles are expected
to increase between 4°F and 5°F by the middle of

the century. Furthermore, the hottest days of the
year are projected to be up to 10°F warmer, and the
number of extremely hot days is likely to increase
(Hall et al. 2018, 21). Extreme heat is detrimental

to public health because it causes five times more
deaths per year than floods, storms, and lightning
combined (Berko, Ingram, Saha, and Parker 2014, 4).
In addition to causing direct ilinesses such as heat
stroke, extreme heat can exacerbate a wide variety of
medical conditions including kidney disease, diabetes,
and heart disease (Knowlton et al. 2009, 64). Future
heat waves are expected to dramatically increase
emergency room visits, hospitalizations, and deaths.
The built environment further compounds the impacts
of hotter temperatures by creating an Urban Heat
Island (UHI) effect. Dark impervious surfaces absorb
sunlight, which can increase temperatures by more
than 5°F compared to surrounding areas (Taha 2015,
172). The UHI is especially pronounced in LA because
it is such an expansive urbanized area.

Tree Canopy Effects

Urban tree canopy can combat extreme heat by
cooling the surrounding environment both through
providing shade and through transpiration cooling/
Tree canopy can cool surrounding air temperatures by
up to 9°F, and shaded surfaces can be between 20°F
and 45°F cooler compared to unshaded surfaces (Mao
2021, 8). This cooling is important to human health

Transpiration cooling occurs when plants uptake
water through their roots and then release it as water
vapor through their leaves.
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establecer un dosel arboreo mas equitativo en Los
Angeles y los impactos asociados a la obtencion de
esa agua. Este estudio también tiene en cuenta los
objetivos de sostenibilidad establecidos en el Green
New Deal de Los Angeles para entender como la
politica municipal existente dirige el desarrollo de la
cubierta urbana y el abastecimiento de agua de la
ciudad.

Antecedentes

Ecologia de Los Angeles

Los Angeles tiene un clima mediterraneo,
caracterizado por inviernos frescos y himedos,
veranos calurosos y secos. La regién es arida, con
solo unos 38 centimetros de lluvia cada ano, casi en
su totalidad en invierno. El ecosistema original de la
cuenca de Los Angeles era probablemente sabanas
de chaparral o roble, con ecosistemas riberefos a lo
largo de los rios y humedales a lo largo de la costa.
Debido al desarrollo, a principios del siglo XX quedaba
poco del ecosistema natural. El bosque urbano
actual esta casi enteramente plantado por humanos,
compuesto por una mezcla de arboles nativos y no
nativos (Pincetl 2010, 228-229).

Impactos del cambio climatico

Los Angeles ya esta sufriendo los efectos del
cambio climatico, y se espera que estos sintomas
solo se intensifiquen. El calor extremo es una de

las principales preocupaciones. Segun el Informe
Regional de Los Angeles de la Cuarta Evaluacion

del Cambio Climatico de California, se prevé que las
temperaturas medias en Los Angeles aumenten entre
4°F y 5°F a mediados de siglo. Ademas, se prevé que
los dias mas calurosos del afio sean hasta 10 °F mas
calidos, y es probable que aumente el nimero de
dias extremadamente calurosos (Hall et al. 2018, 21).
El calor extremo es perjudicial para la salud publica
porgue causa cinco veces mas muertes al ano que
las inundaciones, las tormentas y los rayos juntos
(Berko, Ingram, Saha y Parker 2014, 4). Ademas de
causar enfermedades directas como la insolacion,

el calor extremo puede agravar una gran variedad
de afecciones médicas, como las enfermedades
renales, la diabetes y las cardiopatias (Knowlton et
al. 2009, 64). Se espera que las futuras olas de calor
aumenten drasticamente las visitas a urgencias, las
hospitalizaciones y las muertes. El entorno construido
agrava aun mas el impacto de las temperaturas

mas altas al crear un efecto de isla de calor urbano
(UHI). Las superficies oscuras e impermeables
absorben la luz solar, lo que puede aumentar las
temperaturas en mas de un 5°F en comparacién con
las zonas circundantes (Taha 2015, 172). El UHI es
especialmente pronunciado en Los Angeles por ser
una zona urbanizada muy extensa.
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because it can reduce heat-related deaths by up to
25% (Mao 2021, 8). In addition to shading outdoor
spaces, trees casting shadows over buildings during
the summer can cool indoor temperatures and reduce
the need for energy-intensive cooling through air
conditioning (McPherson et al., 2008, 35). The energy
conserved by increased tree shade can reduce the
cost of summer cooling by 10% to 50% (Bureau of
Street Services, n.d.).

Inequities

Unfortunately, the benefits of shade trees are

not distributed equally. Past injustices in housing
policy and infrastructure investments have led
neighborhoods with lower median income and higher
concentrations of people of color to have lower tree
canopy. According to a 2015 study, income is the
strongest driver in the uneven distribution of urban
tree canopy (Schwarz et al. 2015, 8). An analysis of
land cover across the US found that non-hispanic
Black residents were 52% more likely to live in heat
risk-related landcovers, which have more impervious
surfaces and less tree canopy, than non-hispanic
White residents (Hesdale, Morello-Frosch, and
Cushing 2013, 811). The arid ecology of Los Angeles
exacerbates this discrepancy because trees require
more resources to establish in this environment

and there is less natural growth; therefore, greater
neighborhood investment is necessary to establish
canopy (Schwarz et al. 2015, 12). These disparities
result in a significant discrepancy between the least
covered neighborhoods (with 10% tree canopy) and
the most (with 36%).

These disparities are not coincidental, but rather a
direct result of government policy. Federal redlining
characterized neighborhoods with communities of
color as declining and hazardous, indicating that

they were too risky for investment. This entrenched
segregated neighborhoods, concentrating services
such as green spaces in wealthy white neighborhoods
(Hoffman, Shandas and Pendleton 2020, 10). The
highway system was subsequently built through
disinvested communities, further limiting opportunities
for an urban forest in these areas (CAPA Strategies
2021a, 10). Heightened policing during the War on
Drugs further disincentivized adding tree canopy in
marginalized communities because it was seen as

a barrier to surveillance (CAPA Strategies 2021a,

10). These historic injustices together have resulted

in formerly redlined districts facing a higher climate
burden, being 4°F hotter today than non-redlined
districts (Salabert 2022).

Furthermore, tree canopy in Los Angeles has recently
gone through a period of decline. One study found
that single-family neighborhoods across LA County

Efectos del dosel arboreo

Las copas de los arboles urbanos pueden combatir el
calor extremo refrescando el ambiente circundante,
tanto por la sombra como por la transpiracion;
pueden enfriar la temperatura del aire circundante
hasta en un 9°F, y las superficies con sombra pueden
ser entre 20°F y 45°F mas frias en comparacion

con las superficies sin sombra (Mao 2021, 8). Este
enfriamiento es importante para la salud humana
porque puede reducir las muertes relacionadas con
el calor hasta en un 25% (Mao 2021, 8). Ademas de
dar sombra a los espacios exteriores, los arboles que
proyectan su sombra sobre los edificios durante el
verano pueden refrescar las temperaturas interiores
y reducir la necesidad de enfriamiento, que consume
mucha energia, mediante el aire acondicionado
(McPherson et al., 2008, 35). La energia conservada
por el aumento de la sombra de los arboles puede
reducir el costo de la refrigeraciéon en verano entre un
10% y un 50% (Bureau of Street Services, s.f.).

Inequidades

Desafortunadamente, los beneficios de los arboles
de sombra no se distribuyen por igual. Las injusticias
pasadas en la politica de vivienda y las inversiones
en infraestructura han llevado a los vecindarios

con ingresos medios mas bajos y concentraciones
mas altas de personas de color a tener una copa

de arboles mas baja. Segun un estudio de 2015,

los ingresos son el factor mas importante en la
distribucién desigual de la copa de los arboles
urbanos (Schwarz et al. 2015, 8). Un andlisis de la
cobertura del suelo en Estados Unidos revelod que los
residentes negros no hispanos tenian un 52% mas
de probabilidades de vivir en terrenos con riesgo de
calor, que tienen mas superficies impermeables y
menos dosel de arboles, que los residentes blancos
no hispanos (Hesdale, Morello-Frosch y Cushing
2013, 811). La ecologia arida de Los Angeles agrava
esta discrepancia porque los arboles requieren mas
recursos para establecerse en este entorno y hay
menos crecimiento natural; por lo tanto, es necesaria
una mayor inversion del vecindario para establecer
el dosel (Schwarz et al. 2015, 12). Estas disparidades
se traducen en una importante discrepancia entre
los barrios menos cubiertos (con un 10% de dosel
arboreo) y los mas (con un 36%).

Estas disparidades no son casuales, sino un resultado
directo de la politica gubernamental. La redlining
federal caracterizaba a los barrios con comunidades
de color como decadentes y peligrosos, indicando que
eran demasiado arriesgados para la inversion. Esto
afianzo la segregacion de los barrios, concentrando
los servicios, como los espacios verdes, en los barrios
blancos ricos (Hoffman, Shandas y Pendleton 2020,
10). Posteriormente, el sistema de carreteras se



experienced a 14% to 55% decline in tree canopy
between 2000 and 2009 (Lee et al. 2017, 222). This
trend was pronounced both in wealthy and low-
income neighborhoods, and was attributed to the
desire for larger homes and the need for greater
density, respectively (Lee et al. 2017, 231). For tree
canopy initiatives in underserved areas to succeed,
the disproportionate loss of existing canopy in these
neighborhoods must also be addressed.

City Policy

Million Trees Los Angeles Initiative

In 20086, the City of Los Angeles embarked on the
Million Trees Los Angeles (MTLA) campaign. A report
on the initiative by the United States Forest Service
found a benefit of around $2 billion and the potential
to plant up to 2.5 million trees (McPherson et al.
2008, 27-30). The initiative was primarily funded
through grants and donations, rather than city funds
(Pincetl 2010, 235). The planting and maintenance

of the trees were carried out by non-profit partners,?
who requested permission from residents to plant in
residential medians (Pincetl 2010, 234). Permission
granted by residents varied by neighborhood based
on perceptions of tree canopy’s potential to increase
crime, distrust in the government, and property
ownership (Pincetl, 2010, 235). The non-profits were
also tasked with maintaining the trees, though no
program funding was established for tree maintenance
or watering (Pincetal 2010, 234). About 200,000 trees
were ultimately planted as a result of the campaign,
though tree planting initiatives continue in LA today.

Adopt-A-Tree.

Since MTLA, the City of Los Angeles partners with

the non-profit City Plants to plant trees on public and
private property throughout the city. Residents can
request up to seven free trees plus two free fruit trees
for their yard or neighborhood online (City Plants, n.d.).
City Plants will certify the planting location according
to city planting guidelines and then deliver and plant
the trees for free. The resident is then responsible for
watering the tree (City Plants, n.d.).

LA’s Green New Deal.

In 2019 the City of Los Angeles published an update
to the Sustainability pLAN, also known as LA's Green
New Deal, which established targets to mitigate and
adapt to climate change equitably. One of the 12
chapters, Urban Ecosystems and Resilience, sets

a target of “increas[ing] tree canopy in areas of

2Partners included City Plants, Hollywood
Beautification Team, North East Trees, Korean
Community Youth and Community Center, Los Angeles
Conservation Corps, and TreePeople.
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construyo a través de comunidades desinvertidas, lo
que limité aun mas las oportunidades de un bosque
urbano en estas zonas (Estrategias CAPA 2021a, 10).
El aumento de la vigilancia policial durante la Guerra
contra las Drogas desincentivd aun mas la adicion de
un dosel de arboles en las comunidades marginadas
porque se consideraba una barrera para la vigilancia
(Estrategias CAPA 2021a, 10). Estas injusticias
histéricas han dado lugar a que los antiguos distritos
“redlined” se enfrenten a una mayor carga climatica,
siendo hoy en dia 4°F mas calientes que los distritos
no redlined (Salabert 2022).

Ademas, el dosel arbéreo en Los Angeles ha

pasado recientemente por un periodo de declive. Un
estudio descubrio que los vecindarios unifamiliares
del condado de Los Angeles experimentaron una
disminucién del 14% al 55% de la cubierta forestal
entre 2000 y 2009 (Lee et al. 2017, 222). Esta
tendencia fue pronunciada tanto en los barrios
pudientes como en los de bajos ingresos, y se atribuyd
al deseo de viviendas mas grandes y a la necesidad
de mayor densidad, respectivamente (Lee et al. 2017,
231). Para que las iniciativas de arbolado en las zonas
desatendidas tengan éxito, también debe abordarse la
pérdida desproporcionada de la cubierta existente en
estos barrios.

Politica de la ciudad

Iniciativa del millon de drboles de Los Angeles

En 2006, la ciudad de Los Angeles se embarcé en
la campafa “Un milldn de arboles en Los Angeles”
(MTLA). Un informe sobre la iniciativa elaborado por
el Servicio Forestal de los Estados Unidos constato
un beneficio de unos 2.000 millones de dodlares

y el potencial de plantar hasta 2,5 millones de
arboles (McPherson et al. 2008, 27-30). La iniciativa
se financié principalmente con subvenciones y
donaciones, y no con fondos municipales (Pincetl
2010, 235). La plantacion y el mantenimiento de los
arboles corrieron a cargo de sociedades sin animo
de lucro, que pidieron permiso a los residentes para
plantar en las medianas residenciales (Pincetl 2010,
234).

Adopte un arbol

Desde la MTLA, la ciudad de Los Angeles colabora
con la organizacion sin animo de lucro City Plants para
plantar arboles en propiedades publicas y privadas
de toda la ciudad. Los residentes pueden solicitar

en linea hasta siete arboles gratuitos y dos arboles
frutales para su patio o barrio (City Plants, s.f.). City
Plants certificara el lugar de plantacion de acuerdo
con las directrices de plantacion de la ciudad y, a
continuacion, entregara y plantara los arboles de
forma gratuita. El residente es entonces responsable
de regar el arbol (City Plants, s.f.).
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greatest need by at least 50% by 2028 to grow a more
equitable urban forest that provides cooling, public
health, habitat, energy savings, and other benefits”
(Garcetti 2019, 120). One milestone within the target is
to plant 90,000 trees by 2021, which is supported by
initiatives for the City to plant 20,000 trees annually
and leverage state and federal funding to plant an
additional 4,000 trees annually (Garcetti 2019, 120).
The city is behind on the initial goal of 90,000 trees
by 2021, with only around 65,000 trees having been
planted as of April 2022 due to delays caused by the
COVID-19 pandemic (Salabert 2022).

Another chapter of LA's Green New Deal outlines
goals to shift the city to a more local water supply.
The pLAnN sets a target of “sourc[ing] 70% of LA's
water locally and captur[ing] 150,000 acre ft/yr

(AFY) of stormwater by 2035” (Garcetti 2019, 46).

An important initiative under this target is to reduce
LADWP purchases of imported water by 50% by 2025
(Garcetti 2019, 46). Additionally, the pLAn aims to
recycle 100% of local water supply by 2035, including
an initiative to increase non-potable reuse of recycled
water by an additional 6,000 acre-feet (AF) by 2025
and 8,000 AF by 2035 (Garcetti 2019, 47).

Framework

This paper envisions the theme of just futures through
an environmental justice (EJ) framework. While the
field has grown in complexity over time, environmental
justice is based on the idea that all people are entitled
to the same degree of environmental benefits,
protection, and involvement in the environmental
decision-making process, regardless of race or income
(Holifield 2001, 81). This definition addresses the need
for equity in the distribution of benefits, protections,
and participation in the decision-making process.
However, environmental justice also encompasses
elements such as the recognition of the diversity

of participants and the capabilities of communities
(Schlosberg 2012, 449-453). Recognizing the people
who will be impacted, and their cultures, is integral

for enabling meaningful participation in the decision-
making process. Understanding how environmental
degradation impacts community capabilities, such

as physical health, emotional health, and social
networks, is also vital to ensuring that the distribution
of environmental services reflects the needs of the
community (Schlosberg 2012, 452).

Environmental justice is not only a movement, or field
of study, but a guiding principle in policy. LA’'s Green
New Deal sets out to achieve environmental justice
through “an inclusive economy, producing results

at a community level, guided by the communities
themselves” (Garcetti 2019, 8). This policy
encompasses justice both in terms of an equitable

LA 's Green New Deal

En 2019, la ciudad de Los Angeles publicé una
actualizacion del pLAN de sostenibilidad, también
conocido como Green New Deal de LA, que establecia
objetivos para mitigar y adaptarse al cambio
climatico de forma equitativa. Uno de los 12 capitulos,
Ecosistemas urbanos y resiliencia, establece el
objetivo de “aumentar el dosel de arboles en las areas
de mayor necesidad en al menos un 50% para 2028,
para hacer crecer un bosque urbano mas equitativo
que proporcione enfriamiento, salud publica, habitat,
ahorro de energia y otros beneficios” (Garcetti 2019,
120). Un punto clave dentro del objetivo es sembrar
90.000 arboles para 2021, lo que se apoya en
iniciativas para que la ciudad plante 20.000 arboles
anuales y aproveche la financiacion estatal y federal
para sembrar otros 4.000 arboles anuales (Garcetti
2019, 120). La ciudad va con retraso respecto al
objetivo inicial de 90.000 arboles para 2021, ya que
en abril de 2022 solo se habian sembrado unos
65.000 arboles debido a los retrasos causados por la
pandemia del COVID-19 (Salabert 2022).

Otro capitulo del Green New Deal de LA esboza los
objetivos para cambiar la ciudad hacia un suministro
de agua mas local. El pLAN establece el objetivo

de “abastecer localmente el 70% del agua de LAy
capturar 150.000 acres-pies/afno (AFY) de aguas
pluviales para 2035” (Garcetti 2019, 46). Una iniciativa
importante en el marco de este objetivo es reducir

las compras de agua importada del LADWP en un
50% para 2025 (Garcetti 2019, 46). Ademas, el pLANn
pretende reciclar el 100% del suministro de agua local
para 2035, incluyendo una iniciativa para aumentar la
reutilizacion no potable del agua reciclada en 6.000
acres-pies (AF) adicionales para 2025 y 8.000 AF
para 2035 (Garcetti 2019, 47).

Marco de trabajo

Este documento contempla el tema de futuros justos a
través de un marco de justicia ambiental (EJ). Aunque
el campo ha crecido en complejidad a lo largo del
tiempo, la justicia ambiental se basa en la idea de que
todas las personas tienen derecho al mismo grado

de beneficios ambientales, proteccion y participacion
en el proceso de toma de decisiones ambientales,
independientemente de la raza o los ingresos (Holifield
2001, 81).

Esta definicion aborda la necesidad de equidad en la
distribucion de los beneficios, las protecciones y la
participacion en el proceso de toma de decisiones.
Sin embargo, la justicia ambiental también abarca
elementos como el reconocimiento de la diversidad
de los participantes y las capacidades de las
comunidades (Schlosberg 2012, 449-453). Reconocer
alas personas que se veran afectadas y sus culturas



distribution of benefits and participation in decision-
making processes, but does not explicitly mention
community recognition or capabilities. This paper is
primarily framed around equitable distribution, as it
focuses on the spatial distribution of extreme heat
protection afforded by tree canopy.

This study also touches upon equitable participation
in discussing the barriers to access of current tree
planting programs. Conducted at the scale of city
council districts, the analysis does not attempt to
recognize the individual communities that will be
impacted, nor does it interrogate what level of tree
canopy is necessary for communities to perform
functioning capabilities. While incomplete, these two
lenses were chosen due to the scope and scale of the
research question.

Methodology

Equitable Tree Canopy Definition

To establish an equitable canopy, a metric for
measuring canopy equity must be outlined. For this
analysis two definitions of “Equitable Tree Canopy” will
be employed:

. LA’s Green New Deal (GND): A 50% increase
from existing canopy in council districts with
below-average existing canopy.

. Average Tree Canopy (ATC): All council
districts have at least the baseline average
canopy of 21.63%. This is the area of land
currently covered by tree canopy in the City of
Los Angeles at time of writing.

The first definition reflects the official City target in
LA’s Green New Deal, described above. Under this
definition, some council districts are still left with
canopies below the city average. A 50% increase

in canopy of neighborhoods with very low existing
canopy is still a very low increase. This definition does
not fully serve the goal of erasing disparities in tree
canopy for the most underserved communities. It is
included in this analysis as it is the basis for existing
policy.

The second definition instead ensures that all

Council Districts have a minimum level of canopy
cover, concentrating new trees in the districts with
the least existing canopy. While the average canopy
will change over time, using this metric establishes

a baseline condition with the intended outcome of
evening out current disparities. The metric does

not, however, examine what level of tree canopy is
desired. Determining desired canopy is a larger socio-
ecological conversation, but alternatives could include
the American Forest Service’s recommendation

for arid climates of 25%, or the calculated “market
potential” for tree canopy in LA based on plantable
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es fundamental para permitir una participacion
significativa en el proceso de toma de decisiones.
Comprender cémo la degradacion ambiental afecta a
las capacidades de la comunidad, como la salud fisica,
la salud emocional y las redes sociales, también es
vital para garantizar que la distribucion de los servicios
ambientales refleje las necesidades de la comunidad
(Schlosberg 2012, 452).

La justicia ambiental no es solo un movimiento o
campo de estudio, sino un principio rector en la
politica. El Green New Deal de Los Angeles se
propone lograr la justicia ambiental a través de “una
economia inclusiva, que produce resultados a nivel
comunitario, guiada por las propias comunidades”
(Garcetti 2019, 8). Esta politica abarca la justicia
tanto en términos de una distribucion equitativa de
beneficios como de participacion en los procesos de
toma de decisiones, pero no menciona explicitamente
el reconocimiento o las capacidades de la comunidad.

Este documento se enmarca principalmente en torno
a la distribucién equitativa, ya que se centra en la
distribucién espacial de la proteccion contra el calor
extremo que ofrecen las copas de los arboles. Este
estudio también toca el tema de la participacion
equitativa al discutir las barreras de acceso a los
programas actuales de plantacion de arboles.
Realizado a escala de los distritos del ayuntamiento,
el andlisis no intenta reconocer las comunidades
individuales que se veran afectadas, ni cuestiona

qué nivel de dosel arboéreo es necesario para que

las comunidades desempefien sus capacidades

de funcionamiento. Aunque incompletos, estos dos
objetivos se eligieron debido al alcance y la escala de
la pregunta de investigacion.

Metodologia

Definicion de dosel arboéreo equitativo

Para establecer un dosel equitativo, es necesario
esbozar una métrica para medir la equidad de este.
Para el andlisis se emplearan dos definiciones de
“Dosel Arboreo Equitativo™:

. Green New Deal (GND) de LA: Un aumento
del 50% de la copa existente en los distritos
municipales con una copa existente inferior a
la media.

. Dosel arboreo medio (ATC): Todos los distritos
del consejo tienen al menos el dosel medio
de referencia del 21,63%. Esta es la superficie
de terreno actualmente cubierta por el dosel
de arboles en la ciudad de Los Angeles en el
momento de la redaccion.

La primera definicion refleja el objetivo oficial de
la ciudad en el Green New Deal de LA, descrito
anteriormente. Con esta definicién, algunos distritos
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space of 27% (McPherson et al. 2008, 28). While
neither the GND nor the ACT metric fully captures
environmental justice, they are useful as a basis for
empirically evaluating the water impacts of increasing
tree canopy and for comparing how policy definitions
of tree equity shape these impacts.

In terms of scale, council districts were chosen as

the unit of analysis because they are small enough to
understand spatial discrepancies within the city, but
large enough to perform a city-wide analysis within the
scope of this study. As with any aggregate data, some
nuance is lost. Districts are not spatially homogeneous,
and within districts of overall high tree canopy exist
neighborhoods deficient in canopy.

Tree Calculations

In order to calculate the number of trees needed

to achieve each equity goal, | gathered data on the
existing tree canopy in each council district using
the Los Angeles Tree Canopy Map Viewer (Jia 2018).
Using this data set, | identified which council districts
had tree canopy below the city average. For these
districts, | calculated what increase in canopy would
be needed to achieve the goals defined above. For
the GND goal, | multiplied the existing tree canopy
by 0.5 to get the canopy increase. For the ATC goal,
| subtracted the existing canopy from the average
canopy.

As water demand is a function of the number of trees
rather than tree canopy, | converted these canopy
percentages to units in area in square feet. To do so,

| gathered data on the area for each council district
and multiplied the increase in canopy percentage by
the district area in order to get units of canopy square
footage. The average diameter of mature urban trees
is 16.4 feet, according to field studies (McPherson

et al. 2008, 9). Using this standard, each tree has a
canopy area of 211 square feet, based on the area of a
circle formula A=mir2. Therefore, to determine the total
number of trees required, | divided the area of canopy
coverage required to reach each goal, by the area of a
standard mature tree (see Table 2 for full calculations).

Water Sources and Impacts

The sources of water used to irrigate the trees also
have important justice implications. Different sources
of water vary in cost, contributing to the retail cost of
water, and thus the expense on behalf of the residents
to water a growing tree canopy. Additionally, some
water sources have higher energy impacts than
others, contributing to climate change, and thus the
unequal impacts of climate change. Finally, imported
water has environmental justice implications in the
burden it creates for the communities local to or
downstream of the water source that is being diverted.

del ayuntamiento siguen teniendo un dosel de arboles
por debajo de la media de la ciudad. Un aumento del
50% de doseles arboéreos en los barrios con muy
pocas copas existentes sigue siendo un aumento

muy bajo. Esta definicion no cumple plenamente el
objetivo de eliminar las disparidades en los doseles de
arboles para las comunidades mas desatendidas. Se
incluye en este analisis porque es la base de la politica
existente.

La segunda definicion, en cambio, garantiza que todos
los distritos del Consejo tengan un nivel minimo de
cobertura de dosel, concentrando los nuevos arboles
en los distritos con menos dosel existente. Aunque el
promedio de la cubierta cambiara con el tiempo, el uso
de esta métrica establece una condicion de referencia
con el resultado previsto de igualar las disparidades
actuales. Sin embargo, la métrica no examina qué
nivel de dosel arbdreo se desea. Determinar el

dosel deseado es una conversacién socio-ecologica
mas amplia, pero las alternativas podrian incluir la
recomendacion del Servicio Forestal Americano para
climas aridos del 25%, o el “potencial de mercado”
calculado para el dosel de arboles en LA basado

en el espacio plantable del 27% (McPherson et al.
2008, 28). Aunque ni el GND ni la métrica ACT captan
plenamente la justicia ambiental, son utiles como base
para evaluar empiricamente los impactos en el agua
del aumento del dosel de arboles y para comparar
como las definiciones politicas de la equidad de los
arboles dan forma a estos impactos.

En términos de escala, se eligieron los distritos
municipales como unidad de andlisis porque son lo
suficientemente pequefios como para comprender las
discrepancias espaciales dentro de la ciudad, pero lo
suficientemente grandes como para realizar un analisis
de toda la ciudad dentro del ambito de este estudio.
Como ocurre con cualquiera de los datos agregados,
se pierden algunos matices. Los distritos no son
espacialmente homogéneos, y dentro de los distritos
con un dosel arboreo general elevado existen barrios
con un dosel deficiente.

Calculos de los arboles

Para calcular el numero de arboles necesarios para
lograr cada objetivo de equidad, reuni datos sobre el
dosel de arboles existente en cada distrito del consejo
utilizando el visor de mapas de dosel de arboles de
Los Angeles (Jia 2018). Utilizando este conjunto de
datos, identifiqué qué distritos del consejo tenian un
dosel de arboles por debajo del promedio de la ciudad.
Para estos distritos, calculé qué aumento de dosel
seria necesario para lograr los objetivos definidos
anteriormente. Para el objetivo de GND, multipliqué

el dosel de arboles existente por 0,5 para obtener el
aumento del dosel. Para el objetivo del ATC, he restado



While not the primary focus of this study, water source
is an important consideration in the creation of an
environmentally just future.

To calculate water requirements, | referred to the tree
care best management practices, which are to water
a young tree 15 gallons per week for three years until
the tree is established (McPherson et al. 2000, 32).
These are the instructions given to all residents who
request a tree through the Adopt-a-Tree program,
regardless of species (City Plants, n.d.). This amounts
to approximately 2,340 gallons of water per tree:

15 gallons/week * 52 weeks/ year * 3 years =

2,340 gallons

The impacts of this water demand were assessed
based on the city’s mix of water sources: imported
water, groundwater, recycled water, and stormwater.

Imported Water: Imported water is water brought into
Los Angeles from afar through aqueducts. Importing
water can have significant impacts on the communities
the water is being imported from. The City of LA
currently imports water from three sources:

. LA Aqueduct: The LA Aqueduct carries water
from the Owens Valley in the Eastern Sierras.
The Aqueduct is mostly gravity powered and
therefore highly energy efficient. However,
overextraction of water from the Owens Valley
has led to profound ecological and human
health implications in the region (Ashoori,
Dzombak, and Small 2015, 2-3).

. Colorado River Aqueduct (CRA): The Colorado
River Aqueduct carries water from the
Colorado River, which flows along California’s
eastern border with Arizona, to the Southern
California metropolitan area. The water of
the Colorado River is shared by seven states;
however, increased demand upstream and
lower water levels are leading to disputes over
water rights (Ashoori, Dzombak, and Small
2015, 3-4).

. California Aqueduct: The California Aqueduct
is a part of the State Water Project and brings
water from the San Joaquin Delta to Southern
California. The amount of water permitted to be
pumped through the SWP has been reduced
to improve the Delta ecology To reach Los
Angeles, the water must be pumped over the
Tehachapi Mountains, which is energy-intensive
(Ashoori, Dzombak, and Small 2015, 4-5).

Local Water: Local water, for the purposes of this
paper, is water sourced from within the City of Los
Angeles or the immediate surrounding areas. It
consists of the following sources:

. Groundwater: Groundwater is water stored
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la cubierta existente de la cubierta media.

Como la demanda de agua esta en funcién del niumero
de arboles y no de la copa, he convertido estos
porcentajes de copa en unidades de superficie en pies
cuadrados. Para ello, reuni datos sobre la superficie
de cada distrito municipal y multipliqué el aumento

del porcentaje de copas por la superficie del distrito
para obtener unidades de pies cuadrados de copas. El
diametro medio de los arboles urbanos maduros es de
16,4 pies, segun estudios de campo (McPherson et al.
2008, 9). Utilizando este estandar, cada arbol tiene un
area de dosel de 211 pies cuadrados, basandose en la
formula del area de un circulo A=tr2.

Por lo tanto, para determinar el numero total de
arboles necesarios, dividi el area de cobertura de
dosel requerida para alcanzar cada objetivo, por el
area de un arbol maduro estandar (véase la Tabla 2
para los calculos completos).

Fuentes de agua e impactos

Las fuentes de agua utilizadas para regar los arboles
también tienen importantes implicaciones de justicia.
Las diferentes fuentes de agua varian en costo, lo que
contribuye al costo minorista del agua y, por lo tanto, al
gasto en nombre de los residentes para regar un dosel
de arboles en crecimiento. Ademas, algunas fuentes
de agua tienen mayores impactos energéticos que
otras, lo que contribuye al cambio climatico y, por lo
tanto, a los impactos desiguales del cambio climatico.
Por ultimo, el agua importada tiene implicaciones de
justicia medioambiental por la carga que supone para
las comunidades locales rio abajo de la fuente de agua
que se desvia. Aunque no es el objetivo principal de
este estudio, la fuente de agua es una consideracion
importante en la creacion de un futuro ambientalmente
justo.

Para calcular las necesidades de agua, me referi a las
mejores practicas de gestion para el cuidado de los
arboles, que consisten en regar un arbol joven con 15
galones por semana durante tres anos hasta que el
arbol esté establecido (McPherson et al. 2000, 32).
Estas son las instrucciones que se dan a todos los
residentes que solicitan un arbol a través del programa
“Adopta un arbol”, independientemente de la especie
(City Plants, s.f.). Esto supone aproximadamente 2.340
galones de agua por arbol:

15 galones/semana * 52 semanas/afio * 3 afos

= 2.340 galones

Los impactos de esta demanda de agua se evaluaron
basandose en la combinacion de fuentes de agua de
la ciudad: agua importada, agua subterranea, agua
reciclada y aguas pluviales.
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in underground aquifers. Groundwater
contamination in recent years has limited the
capacity to pump groundwater (Sanders 2016,
365). To prevent overextraction, groundwater
management agencies regulate how much
water can be pumped from each basin.

. Recycled Water: Recycled water is water used
and then treated before being used again.
There are four water reclamation plants in
Los Angeles. However, only water from one is
currently being recycled and is only employed
for non-potable uses, such as irrigation or
groundwater recharge (Ashoori, Dzombak, and
Small 2015, 5).

o Stormwater: Stormwater is water captured
after rainfall events. It is not currently used as
a source of water in LA; however, it has the
potential to be directly captured and reused or
used to recharge groundwater (Sanders 2016,
368).

Table 1. Water Supply Sources and Impacts

Agua importada: El agua importada es el agua traida
a Los Angeles desde lejos a través de acueductos.
La importacion de agua puede tener un impacto
significativo en las comunidades de donde se importa
el agua. Actualmente, la ciudad de Los Angeles
importa agua de tres fuentes:

. Acueducto de Los Angeles: El acueducto
de Los Angeles transporta el agua desde el
valle de Owens, en las Sierras Orientales. El
acueducto funciona en su mayor parte por
gravedad y, por tanto, es muy eficiente desde
el punto de vista energético. Sin embargo, la
sobreextraccion de agua del valle de Owens ha
provocado profundas implicaciones ecolégicas
y para la salud humana en la region (Ashoori,
Dzombak y Small 2015, 2-3).

. Acueducto del Rio Colorado (CRA): El
Acueducto del Rio Colorado transporta el
agua del rio Colorado, que fluye a lo largo
de la frontera oriental de California con

Source Current Current 2035 Projected | 2035 Projected Energy Intensity | Cost
Supply (%) | Supply (AF) | Supply (%) Supply (AF) (KWh/AF) ($/AF)

LA Aqueduct 38% 170,262 20% 91,000 0 $775
Colorado River 8% 35,844 0% 0 2,000

$942
State Water Project 41% 183,704 7.5% 35,000 4,110; 4,520
Ground Water 11% 49,286 25% 114,100 580 $340
Recycled Water 2% 8,961 35% 161,400 1,150 | $355-$1,050
Stormwater 0% 0 12.5% 58,000 174 $200
Total 100% 448,058 100% 459,500

Table 1. Current Supply (%) - Los Angeles
Department of Water and Power. 2020. “Urban Water
Management Plan.” https.//www.ladwp.com/cs/
groups/ladwp/documents/pdf/mdaw/nzyy/~edisp/
opladwpccb762836.pdf; 2034 Projected Supply

(%) and Energy Intensity (kWh/AF) - Mika, Katie,
Elizabeth Gallo, Erik Porse, Terri Hogue, Stephanie
Pincetl, and Mark Gold. 2018. “LA Sustainable Water
Project: Los Angeles City-Wide Overview,” February.
https://escholarship.org/uc/item/4tp3x8g4; Cost ($/
AF)- Porse, Erik, Kathryn B. Mika, Elizaveta Litvak,
Kimberly F. Manago, Terri S. Hogue, Mark Gold, Diane
E. Pataki, and Stephanie Pincetl. 2018. “The Economic
Value of Local Water Supplies in Los Angeles.” Nature
Sustainability 1 (6): 289-97. https.//doi.org/10.1038/
s41893-018-0068-2.

Two scenarios for the water supply were examined:

1 Current Supply: The existing mix of water
procured by LADWP as laid out in the 2020
Urban Water Management Plan.

2.  Projected Supply: A feasible way to source at
least 70% local water by 2035, as laid out in
the LA Sustainable Water Project report, under
the WS 2035 (Max) scenario.

Tabla 1. Fuentes de suministro de agua e impactos-
Fuentes: Suministro actual (%) - Los Angeles
Department of Water and Power. 2020. “Urban Water
Management Plan.” https.//www.ladwp.com/cs/
groups/ladwp/documents/pdf/mdaw/nzyy/~edisp/
opladwpccb762836.pdf; 2034 Projected Supply

(%) and Energy Intensity (kWh/AF) - Mika, Katie,
Elizabeth Gallo, Erik Porse, Terri Hogue, Stephanie
Pincetl, and Mark Gold. 2018. “LA Sustainable Water
Project: Los Angeles City-Wide Overview,” February.
https://escholarship.org/uc/item/4tp3x8g4; Cost ($/
AF)- Porse, Erik, Kathryn B. Mika, Elizaveta Litvak,
Kimberly F. Manago, Terri S. Hogue, Mark Gold, Diane
E. Pataki, and Stephanie Pincetl. 2018. “The Economic
Value of Local Water Supplies in Los Angeles.” Nature
Sustainability 1 (6): 289-97. https.//doi.org/10.1038/
541893-018-0068-2.

Arizona, hasta el area metropolitana del sur
de California. El agua del rio Colorado es
compartida por siete estados; sin embargo,
el aumento de la demanda rio arriba y el
descenso de los niveles de agua estan
provocando disputas por los derechos de agua
(Ashoori, Dzombak y Small 2015, 3-4).

. Acueducto de California: El Acueducto de
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Table 2. Tree Canopy Cover Calculations
Council Area Existing GND Canopy GND Canopy GND Tree ATC Increase ATC Increase (sq. ft) ATC Tree
District (sq. mi) | Canopy (%) Increase (%) Increase (sq. ft) Increase (%) Increase
1 13.96 20.36% 10% 39,618,774.84 187,648 1.27% 4,942,617.29 23,410
2 50.44 24.99%
3 41.52 25.61%
4 30.11 36.66%
5 47.52 35.20%
6 2433 15.68% 8% 53,177,267.40 251,865 5.95% 40,357,747.58 191,148
7 28.78 25.16%
8 17.9 12.20% 6% 30,440,424.96 144,176 9.43% 47,057,902.85 222,882
9 14.7 11.71% 6% 23,994,520.70 113,646 9.92% 40,653,398.02 192,548
10 13.59 15.46% 8% 29,286,454.35 138,711 6.17% 23,376,122.04 110,717
11 64.72 36.43%
12 62.28 20.59% 10% 178,748,662.12 846,614 1.04% 18,057,174.22 85,525
13 13.13 18.56% 9% 33,968,826.78 160,888 3.07% 11,237,532.13 53,225
14 2295 15.80% 8% 50,544,933.12 239,398 5.83% 37,300,881.02 176,670
15 38.51 10.03% 5% 53,840,898.78 255,009 11.60% 124,537,273.34 589,851
Total 484.46 493,620,763.05 | 2,337,955 347,520,648.50 1,645,975

Table 2 Sources: Area (sq. mi) - Los Angeles Homeless
Services Authority. 2009. “City of Los Angeles Council
Districts.” http://documents.lahsa.org/planning/
homelesscount/2009/CityofL A-CouncilDistricts.pdf:
Existing canopy (%) - Jia, Shenyue. 2021.

“Los Angeles County Tree Canopy Map Viewer.”
TreePeople and Center for Urban Resilience. https.//
www.treepeople.org/los-angeles-county-tree-canopy-
map-viewer

Notes: Only data on canopy increase for city council
districts with existing tree canopy below the current
average of 21.5% are included, as these are the only
districts in which increased tree canopy is proposed.
Source: Jia 2021.

Findings

Under the definition of equitable tree canopy adopted
by LA’'s Green New Deal (GND), it will take 16,790 AF
of water to increase tree canopy, compared to 11,820
AF under the Average Tree Canopy (ATC) definition.
This results in an almost 5,000 AF increase in water
required for the GND definition compared to the ATC
definition (see Appendix A for calculations).

Energy & Emissions Impacts

The energy impacts of supplying enough water to
establish an equitable tree canopy using the current
water supply are 34 GWh and 24 GWh, equal to the
electricity use of 2,862 or 2,020 homes for a year, for
the GND and ATC scenarios respectively (EPA 2015).
Using local water supply would decrease the energy
intensity of the water demand to between 15 GWh and
11 GWh, the equivalent of powering between 1,263 and

Tabla 2. Calculos de la cubierta del dosel de los
arboles

Fuente: Area (sq. mi) - Los Angeles Homeless
Services Authority. 2009. “City of Los Angeles Council
Districts.” http://documents.lahsa.org/planning/
homelesscount/2009/CityofL A-CouncilDistricts.pdf;
Existing canopy (%) - Jia, Shenyue. 2021. “Los Angeles
County Tree Canopy Map Viewer.” TreePeople and
Center for Urban Resilience. https.//www.treepeople.
org/los-angeles-county-tree-canopy-map-viewer

Notas: Solo se incluyen datos sobre el aumento de la
copa de los distritos municipales con copa de arboles
existente por debajo del promedio actual del 21,5 %,
ya que estos son los unicos distritos en los que se
propone un aumento de la copa de arboles. Fuente: Jia
2021.

California forma parte del Proyecto Estatal de
Agua y lleva el agua del Delta de San Joaquin
al sur de California. La cantidad de agua

que se permite bombear a través del SWP

se ha reducido para mejorar la ecologia del
Delta Para llegar a Los Angeles, el agua debe
bombearse por las montafnas de Tehachapi,
lo que supone un gran consumo de energia
(Ashoori, Dzombak y Small 2015, 4-5).

Agua local: El agua local, a efectos de este
documento, es el agua procedente de la ciudad de Los
Angeles o de las zonas circundantes. Se compone de
las siguientes fuentes:
. Aguas subterraneas: El agua subterranea
es el agua almacenada en los acuiferos
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926 homes for a year, saving over 1,000 homes’ worth
of annual electricity (EPA 2015).

The energy usage in supplying water for irrigation
would be more than offset by the energy saved by
reduced summer cooling. Every degree increase

in temperature corresponds to about a 500,000

kW increase in energy use (Akbari 2005, 2). Air
conditioning on hot days is typically used between 12
p.m. and 6 p.m., and there are projected to be 1,748
cooling degree days per year on average at mid-
century under a high emissions scenario (Cal Adapt
2018). Using a conservative 10% energy savings
resulting from tree canopy saved, the total energy
saved is 534 GW. Therefore, the benefits of energy
savings, under any scenario studied, far outweigh the
energy burden of supplying irrigation water.

The carbon used in sourcing the water used in
irrigation is negligible (<1%) compared to the carbon
sequestered by the trees (EPA 2015).

Cost Impacts

The cost of irrigating the new trees, using the
wholesale cost of water, is between $7 million and
$13.5 million. The irrigation costs of tree planting are

typically only a tiny fraction (~2%) of the total cost, and

so these costs are not representative of the financial
investment to establish an equitable canopy (Kunsch
2021, 13-14). There is considerable range within this
estimate, as the least expensive scenario, ATC using
local water, is 48% cheaper than the most expensive
scenario, GND using the current water supply. That is
equivalent to savings of over $6 million. The choice of
definition and water supply are significant factors in
determining the cost of irrigation.

The cost per tree using the current retail water price
was calculated to determine the cost burden for
residents maintaining the street trees outside their
homes. The cost burden came out to almost $30
over the life cycle of the tree, or about $10 dollars
per year. While the City of Los Angeles will provide
the physical trees for free, the cost of irrigation falls
on the residents and should be presented as such,
so residents understand the financial commitment.
This metric was not calculated under the local water
supply scenario because a variety of factors will likely
influence future water rates; however, generally the
lower predicted wholesale costs may be an indication
of lower retail prices.

Supply Impacts

As the overall water supply of the city is not expected
to change much between the current water supply
scenario and the local water supply scenario, there is
little variation in supply proportion between scenarios.
All four scenarios account for about 1% of City water

subterraneos. La contaminacion de las aguas
subterraneas en los ultimos afos ha limitado la
capacidad de bombeo de las mismas (Sanders
2016, 365). Para evitar la sobreextraccion,
los organismos de gestion de las aguas
subterraneas regulan la cantidad de agua que
se puede bombear de cada cuenca.

. Agua reciclada: E| agua reciclada es el
agua utilizada y luego tratada antes de ser
utilizada de nuevo. Hay cuatro plantas de
recuperacion de agua en Los Angeles. Sin
embargo, actualmente solo se recicla el agua
de una de ellas y solo se emplea para usos no
potables, como el riego o la recarga de aguas
subterraneas (Ashoori, Dzombak y Small 2015,
5).

. Aguas pluviales: Las aguas pluviales son
las que se captan tras las precipitaciones.
Actualmente no se utiliza como fuente de agua
en Los Angeles; sin embargo, tiene el potencial
de ser capturada directamente y reutilizada o
utilizada para recargar las aguas subterraneas
(Sanders 2016, 368).

Se examinaron dos escenarios para el suministro de
agua:

1. Suministro actual: La combinacion actual
de agua adquirida por el LADWP, tal y como
se establece en el Plan de Gestion del Agua
Urbana 2020.

2.  Suministro proyectado: Una forma factible de
abastecerse de al menos un 70% de agua local
para el 2035, tal y como se establece en el
informe del Proyecto de Agua Sostenible de Los
Angeles, bajo el escenario WS 2035 (Max).

Hallazgos

Segun la definicion de dosel de arboles equitativo
adoptada por Green New Deal (GND) de Los Angeles,
se necesitaran 16 790 AF de agua para aumentar

el dosel de los arboles, en comparacion con 11 820
AF segun la definicion de copa de arbol promedio
(ATC). Esto da como resultado un aumento de casi
5000 AF en el agua requerida para la definicion GND
en comparacion con la definicion ATC (consulte el
Apéndice A para los calculos).

Impactos energéticos y de emisiones

Los impactos energéticos de suministrar suficiente
agua para establecer un dosel arbéreo equitativo
utilizando el suministro de agua actual son de 34

GWh 'y 24 GWh, lo que equivale al uso de electricidad
de 2.862 0 2.020 hogares durante un afo, para los
escenarios GND y ATC respectivamente (EPA 2015).

El uso del suministro de agua local disminuiria la
intensidad energética de la demanda de agua a entre
15 GWhy 11 GWh, el equivalente a alimentar entre 1.263



supply. Currently, 35.2% of water use in LA is for
outdoor watering (LADWP 2020, 2-5). Much of this
landscaping water is used to water lawns, which have
higher levels of water loss than urban trees (Litvak et
al. 2014, 1324). Thus, planting trees has the potential
to reduce the amount of water used in landscaping,
first by replacing some amount of lawn, and also by
shading remaining lawn, which reduces the water
demand of turf (Litvak et al., 2014, 1327).

Policy

As discussed above, LA's Green New Deal sets
initiatives to plant 90,000 trees by 2021 — as well as
20,000 trees annually — and leverage federal funding
for an additional 4,000 trees annually by 2028. This
results in 306,000 new trees in total. However, this is
only 13% of the number of trees that would need to
be planted to reach the overall goal of increasing tree
canopy cover by 50% in underserved areas.

In terms of water, the goal of switching 70% of water
supply to local sources reduces the impacts of tree
irrigation across the board. The energy impacts and
cost impacts were both significantly lower under the
projected water supply scenarios than the current
supply scenario, and the proportion of water supply
remained approximately the same.

Recommendations

The results of this study demonstrate that concerns
about the water demand of increasing urban canopy
are insubstantial. Even a concentrated effort in
drastically increasing urban canopy in underserved
areas would result in relatively small impacts from
irrigation in terms of cost, energy, emissions, and
supply. Furthermore, it is likely that increasing tree
canopy will have a net positive effect on these criteria,
based on the holistic benefits of the tree canopy.
Therefore, | recommend pursuing urban tree planting
as a climate-resilient approach to urban cooling.

Based on the results of this study, | recommend that
the target for the Urban Ecosystems and Resilience
as laid out in LA’'s Green New Deal be amended to
set a goal of a minimum percentage of tree canopy
across all districts of the city, rather than increasing
canopy by 50% in underserved areas. This definition
is more equitable because it ensures that the most
trees are planted in areas farthest below the goal,
unlike the 50% increase goal which still increases tree
canopy the most in areas that have higher relative
canopy. In light of how past and present tree planting
initiatives have lagged behind targets, | recommend
using a rounded 22% as the near-term minimum tree
canopy in Los Angeles to ensure planting efforts are
concentrated in areas currently underserved, rather
than increasing canopy in the city as a whole.
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y 926 hogares durante un afo, ahorrando mas de
1.000 hogares de electricidad anual (EPA 2015).

El uso de energia en el suministro de agua para el
riego se veria compensado con creces por la energia
ahorrada gracias a la reduccion del enfriamiento en
verano. Cada grado de aumento de la temperatura
corresponde a un incremento de unos 500.000

kW en el uso de energia (Akbari 2005, 2). El aire
acondicionado en los dias calurosos suele utilizarse
entre las 12 y las 18 horas, y se prevé que haya 1.748
grados-dia de enfriamiento al afo de media en un
escenario de altas emisiones (Cal Adapt 2018).
Utilizando un ahorro de energia conservador del
10% resultante del dosel de arboles ahorrado, la
energia total ahorrada es de 534 GW. Por lo tanto,
los beneficios del ahorro de energia, en cualquier
escenario estudiado, superan con creces la carga
energética del suministro de agua de riego.

El carbono utilizado en la obtencion del agua de riego
es insignificante (<1%) en comparacion con el carbono
secuestrado por los arboles (EPA 2015).

Impacto en los costos

El costo de regar los nuevos arboles, utilizando el
costo mayorista del agua, es de entre 7 y 13,5 millones
de dolares. Los costos de riego de la plantacion

de arboles suelen ser sélo una pequena fraccion
(~2%) del costo total, por lo que estos costos no

son representativos de la inversion financiera para
establecer un dosel equitativo (Kunsch 2021, 13-14).
Hay un rango considerable dentro de esta estimacion,
ya que el escenario menos costoso, el ATC que

utiliza agua local, es un 48% mas economico que

el escenario con mas costo, el GND que utiliza el
suministro de agua actual. Esto equivale a un ahorro
de mas de 6 millones de dolares. La eleccion de

la definicion y el suministro de agua son factores
importantes para determinar el costo del riego.

Se calculd el costo por arbol utilizando el precio
minorista actual del agua para determinar la carga

de costos para los residentes que mantienen los
arboles de las calles fuera de sus hogares. La carga
del costo llego a casi $30 durante el ciclo de vida

del arbol, o alrededor de $10 doélares por afio. Si bien
la Ciudad de Los Angeles proporcionara los arboles
fisicos de forma gratuita, el costo del riego recae
sobre los residentes y debe presentarse como tal,
para que los residentes entiendan el compromiso
financiero. Esta métrica no se calculd en el escenario
de suministro de agua local porque una variedad de
factores probablemente influiran en las tarifas de agua
futuras; sin embargo, en general, los costos mayoristas
previstos mas bajos pueden ser una indicacion de
precios minoristas mas bajos.
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Additionally, | recommend altering the current

street tree planting model, which relies on residents
requesting and maintaining trees. This model is
inequitable because it places the burden of requesting
and watering trees on residents. Relying on residents
perpetuates inequality because some communities
face more obstacles to requesting trees, such as
barriers to information through language, barriers

to participation through tenancy, and barriers to

trust through perceptions of the government. These
hurdles tend to be highest in neighborhoods with

low existing canopy. Additionally, the watering cost
could pose a burden to individual residents. Instead,
the city should compensate residents for this cost, or
take over responsibility for maintaining street trees. |
recommend the city adopt a tree planting program that
is proactive in serving neighborhoods with low canopy
and compensates residents for irrigation costs.

This study also demonstrates the considerable
benefits of switching to local water supply. As this
study relied on projects for city water supply, rather
than looking specifically at irrigation water, the
results are indicative of the benefits of local water to
the city. The local water scenario required half the
energy intensity of the current water supply, which
could help the city meet energy conservation goals.
Additionally, the local water scenario was about 25%
cheaper in terms of wholesale prices than the current
wholesale water supply, which could save ratepayers
money. Furthermore, local water does not create
environmental burden for faraway communities. Local
water is an important component in an environmentally
just future, and | recommend switching city water
supply to local sources.

Limitations and Future Research

This study was limited in its ability to calculate the full
water impact of trees across their entire life cycles.
This study only considers the water used to establish
a street tree and does not consider the water needs

of the tree in the nursery before it is established, nor
the effect of the urban forest on the water table. Street
trees only need to be watered for three years because,
at that point, their roots should be able to draw local
water from the water table. As LA transitions to a

more local water supply, groundwater will become an
increasingly crucial human water source, and so it will
be important to understand how much increasing the
urban forest impacts groundwater supply.

Moreover, the study does not account for the
feasibility of planting an equitable tree canopy in terms
of available suitable land. There is not enough vacant,
public land in each council district suitable to plant the
number of trees needed to achieve these goals (CAPA

Impactos en el suministro

Como no se espera que el suministro global de agua
de la ciudad cambie mucho entre el escenario de
suministro de agua actual y el escenario de suministro
de agua local, hay poca variacion en la proporcion de
suministro entre los escenarios. Los cuatro escenarios
representan aproximadamente el 1% del suministro de
agua de la ciudad. Actualmente, el 35,2% del uso del
agua en Los Angeles se destina al riego de exteriores
(LADWP 2020, 2-5). Gran parte de esta agua de
jardineria se utiliza para regar el césped, que tiene
mayores niveles de pérdida de agua que los arboles
urbanos (Litvak et al. 2014, 1324). Por lo tanto, la
plantacién de arboles tiene el potencial de reducir la
cantidad de agua utilizada en el paisajismo, en primer
lugar mediante la sustitucion de una cierta cantidad de
césped, y también por la sombra del césped restante,
lo que reduce la demanda de agua del césped (Litvak
et al,, 2014, 1327).

Politica

Como ya se ha comentado, el Green New Deal de
Los Angeles establece iniciativas para plantar 90.000
arboles antes de 2021 -asi como 20.000 arboles
anuales- y aprovechar la financiacion federal para
otros 4.000 arboles anuales antes de 2028. Esto
supone un total de 306.000 arboles nuevos. Sin
embargo, esto es solo el 13% del nimero de arboles
que habria que plantar para alcanzar el objetivo
general de aumentar la cubierta de arboles en un 50%
en las zonas desatendidas.

En términos de agua, el objetivo de cambiar el 70%
del suministro de agua a fuentes locales reduce los
impactos del riego de arboles en general. Tanto el
impacto energético como el de los costos fueron
significativamente menores en los escenarios de
suministro de agua proyectados que en el escenario
de suministro actual, y la proporcion de suministro de
agua se mantuvo aproximadamente igual.

Recomendaciones

Los resultados de este estudio demuestran que la
preocupacion por la demanda de agua derivada del
aumento de la cubierta urbana es insustancial. Incluso
un esfuerzo concentrado en aumentar drasticamente
el dosel urbano en las zonas subatendidas tendria un
impacto relativamente pequefo del riego en términos
de costo, energia, emisiones y suministro. Ademas, es
probable que el aumento del dosel arbéreo tenga un
efecto positivo neto sobre estos criterios, basandose
en los beneficios holisticos del dosel arboreo.

Por lo tanto, recomiendo la plantacion de arboles
urbanos como un enfoque resiliente al clima para la
refrigeracion urbana.

Basandome en los resultados de este estudio,



Strategies 2021b, 15). Therefore, some landscapes

will need to be modified before they are fit to plant the
number of trees necessary. While these considerations
will increase the cost and difficulty of the project, they
will not alter the water consumption of achieving an
equitable tree canopy and were therefore excluded.
Further research is needed to determine the viability
of planting the number of trees outlined in this study in
each respective council district.

Finally, the water impacts were based on current
technologies and do not consider potential innovations
or policy changes that could reduce the impact of
water for urban irrigation. Water for irrigation does

not require the same standard of quality as water

for drinking; however, the current water system, for
the most part, does not distinguish the two. In the
future, leveraging non-potable water sources such

as stormwater or greywater could reduce cost and
energy intensity requirements of water for irrigation,
as well as alleviate concerns about scarcity. Further
research should be conducted into the feasibility and
impacts of using these water sources to irrigate street
trees.

Conclusions

The current tree canopy of Los Angeles is a climate
injustice, leaving some communities less protected
from the effects of extreme heat. To remedy the
situation, between one and three million new trees will
have to be planted. While LA’'s Green New Deal starts
to call for more trees to be planted in underserved
areas, the initiatives it lays out do not go far enough
to meet its stated target, nor to rectify the distributive
injustice in canopy coverage. Establishing the trees
needed to address these inequities will require
between 10,000 and 20,000 AF of water. While this
study does not provide a comprehensive cost-benefit
analysis, calculations show that the benefits provided
by the canopy compensate for the impacts of sourcing
this water. The impacts are even smaller when the
water is sourced locally, providing a compelling case
study for the benefits of switching to primarily local
water. Working towards a just future through equitable
tree canopy is, overall, beneficial from an irrigation
standpoint.

Climate change adaptations do not act in silos, but
rather interact with each other in feedback loops. The
climate resilience benefits of greater urban canopy
depend upon sourcing water sustainably because
without water trees cannot grow. At the same time,
trees play an important part in the water cycle and
can lower landscape water demands. As shown in
this analysis, the goal of increasing tree canopy has
fewer adverse impacts when coupled with the goal of
increasing local water supply. These two goals work
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recomiendo que el objetivo de los Ecosistemas
Urbanos y la Resiliencia, tal y como se establece en

el Green New Deal de Los Angeles, se modifique para
establecer un objetivo de un porcentaje minimo de
dosel de arboles en todos los distritos de la ciudad,
en lugar de aumentar el dosel en un 50% en las zonas
menos favorecidas. Esta definicion es mas equitativa
porque garantiza que se planten la mayor cantidad

de arboles en las zonas mas alejadas del objetivo, a
diferencia del objetivo de aumento del 50%, que sigue
aumentando el dosel arboreo en mayor medida en

las zonas que tienen un dosel relativo mas alto. A la
luz de como las iniciativas de plantacion de arboles
pasadas y presentes se han quedado atras respecto a
los objetivos, recomiendo utilizar un 22% redondeado
como dosel minimo de arboles a corto plazo en

Los Angeles para garantizar que los esfuerzos de
plantacién se concentren en las zonas actualmente
desatendidas, en lugar de aumentar el dosel en la
ciudad en su conjunto.

Ademas, recomiendo modificar el modelo actual de
plantacién de arboles en las calles, que depende

de que los residentes soliciten y mantengan los
arboles. Este modelo no es equitativo porque hace
recaer la carga de solicitar y regar los arboles en

los residentes. Depender de los residentes perpetua
la desigualdad porque algunas comunidades se
enfrentan a mas obstaculos para solicitar arboles,
como las barreras a la informacion por el idioma,

las barreras a la participacion por la tenencia y las
barreras a la confianza por la percepcién del gobierno.
Estos obstaculos tienden a ser mayores en los
vecindarios con poca cobertura de arboles. Ademas,
el costo del riego podria suponer una carga para los
residentes individuales. En su lugar, la ciudad deberia
compensar a los residentes por este costo, o asumir la
responsabilidad de mantener los arboles de las calles.
Recomiendo que la ciudad adopte un programa de
plantacién de arboles que sea proactivo para atender
a los vecindarios con poco dosel y que compense a
los residentes por los costos de riego.

Este estudio también demuestra los considerables
beneficios de cambiar al suministro de agua local.
Como este estudio se baso en proyectos para

el suministro de agua de la ciudad, en lugar de
considerar especificamente el agua de riego, los
resultados son indicativos de los beneficios del agua
local para la ciudad. El escenario del agua local
requeria la mitad de la intensidad energética del actual
suministro de agua, lo que podria ayudar a la ciudad
a cumplir los objetivos de conservacion de energia.
Ademas, el escenario del agua local era un 25% mas
econdémico en términos de precios al por mayor que
el actual suministro de agua al por mayor, lo que
podria ahorrar dinero a los contribuyentes. Ademas,
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synergistically, multiplying benefits. The same can

be said for the goals of sustainability and equity. In
directing canopy improvements in neighborhoods that
need it most and using water that does not impact
communities miles away, it is possible to compound
climate resilience with social justice to create a just
future.

el agua local no supone una carga medioambiental
para las comunidades lejanas. El agua local es un
componente importante en un futuro ambientalmente
justo, y recomiendo cambiar el suministro de agua de
la ciudad a fuentes locales.

Limitaciones e investigacion futura

Este estudio ha sido limitado en su capacidad para
calcular el impacto total del agua de los arboles a lo
largo de todo su ciclo de vida. Este estudio soélo tiene
en cuenta el agua utilizada para establecer un arbol de
calle y no considera las necesidades de agua del arbol
en el vivero antes de su establecimiento, ni el efecto
del bosque urbano en la capa fredtica. Los arboles

de la calle solo necesitan ser regados durante tres
afnos porque, en ese momento, sus raices deberian ser
capaces de extraer agua local de la capa freatica. A
medida que Los Angeles vaya pasando a un suministro
de agua mas local, las aguas subterraneas se
convertiran en una fuente de agua humana cada vez
mas crucial, por lo que sera importante comprender en
qué medida el aumento del bosque urbano afecta al
suministro de aguas subterraneas.

Ademas, el estudio no tiene en cuenta la viabilidad

de la plantacion de un dosel arboreo equitativo en
términos de terrenos adecuados disponibles. No hay
suficientes terrenos publicos vacios en cada distrito
del consejo que sean aptos para plantar el nimero

de arboles necesarios para alcanzar estos objetivos
(Estrategias CAPA 2021b, 15). Por lo tanto, habra

que modificar algunos paisajes antes de que sean
aptos para plantar el nimero de arboles necesario.
Aunque estas consideraciones aumentaran el costo y
la dificultad del proyecto, no alteraran el consumo de
agua para lograr una cubierta forestal equitativa y, por
tanto, se excluyeron. Es necesario seguir investigando
para determinar la viabilidad de plantar el nimero de
arboles indicado en este estudio en cada uno de los
distritos municipales.

Por ultimo, los impactos del agua se basaron en las
tecnologias actuales y no tienen en cuenta las posibles
innovaciones o cambios politicos que podrian reducir
el impacto del agua para el riego urbano. El agua para
el riego no requiere el mismo nivel de calidad que el
agua para beber; sin embargo, el sistema actual de
agua, en su mayor parte, no distingue entre ambos. En
el futuro, el aprovechamiento de fuentes de agua no
potable, como las aguas pluviales o las aguas grises,
podria reducir el costo y la intensidad energética del
agua para el riego, asi como aliviar la preocupacion por
la escasez. Habria que seguir investigando sobre la
viabilidad y las repercusiones del uso de estas fuentes
de agua para regar los arboles de las calles.



Conclusiones

El actual dosel de arboles de Los Angeles es una
injusticia climatica que deja a algunas comunidades
menos protegidas de los efectos del calor extremo.
Para remediar la situacion, habra que plantar entre uno
y tres millones de arboles nuevos. Aunque el Green
New Deal de Los Angeles demanda que se planten
mas arboles en las zonas desatendidas, las iniciativas
que plantea no van lo suficientemente lejos como
para cumplir su objetivo declarado, ni para rectificar

la injusticia distributiva en la cobertura de las copas.
La plantacién de los arboles necesarios para resolver
estas desigualdades requerira entre 10.000 y 20.000
AF de agua. Aunque este estudio no ofrece un analisis
exhaustivo de la relacion costo-beneficio, los calculos
demuestran que los beneficios proporcionados por

la cubierta compensan los impactos de la obtencion
de esta agua. Los impactos son aun menores cuando
el agua se obtiene localmente, lo que proporciona un
estudio de caso convincente para los beneficios de
cambiar a agua principalmente local. Trabajar por un
futuro justo a través de una cubierta forestal equitativa
es, en general, beneficioso desde el punto de vista del
riego.

Las adaptaciones al cambio climatico no actuan en
silos, sino que interactdan entre si en circuitos de
retroalimentacion. Los beneficios de la resiliencia
climatica de un mayor dosel urbano dependen del
abastecimiento de agua de forma sostenible, ya que
sin agua los arboles no pueden crecer. Al mismo
tiempo, los arboles desempefian un papel importante
en el ciclo del agua y pueden reducir la demanda de
agua del paisaje. Como se muestra en este andlisis,

el objetivo de aumentar el dosel arboreo tiene menos
impactos adversos cuando se combina con el objetivo
de aumentar el suministro de agua local. Estos dos
objetivos funcionan de forma sinérgica, multiplicando
los beneficios. Lo mismo puede decirse de los
objetivos de sostenibilidad y equidad. Al dirigir las
mejoras de las copas de los arboles a los barrios que
mas lo necesitan y al utilizar agua que no repercuta en
las comunidades situadas a kildmetros de distancia, es
posible combinar la resiliencia climatica con la justicia
social para crear un futuro justo.
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Appendix A: Water Impact Calculations
Total Water
LA’'s Green New Deal (GND)
2,337,955 Trees * 2,340 Gallons/Tree = 5,470,814,700 Gallons = 16,790 AF
Average Tree Canopy (ATC)
1,645,975 Trees * 2,340 Gallons/Tree = 3,851,581,500 gallons = 11,820 AF

Energy Intensity

Current Supply Weighted Average:

(LA Aqueduct + Colorado River + SWP + Groundwater + Recycled Water)

0.38*0 + 0.08*2000 + 0.41 * 4315 + 0.11* 580+0.02 *1150 = 2042 kWh/ AF

Current GND: 16,790 AF * 2042 kWh/AF = 33,848,640 kWh = 34 GWh

Current ATC: 11,820 AF * 2042 kWh/AF = 23,829,120 kWh = 24 GWh

Projected Supply Weighted Average:

(LA Aqueduct + Colorado River + SWP + Groundwater + Recycled Water + Stormwater)
0.20*0 +0.00*2000+0.075*4315+0.25*580+0.35*1150+0125*174 = 893 kWh/ AF
Projected GND: 16,790 AF * 893 kWh/AF =14,993,470 kWh = 15 GWh

Projected ATC: 11,820 AF * 893 kWh/AF = 10,555,260 kWh = 11 GWh

Summer Cooling Energy Savings:

500,000 kW/degree * 6 hrs/day * 0.1 * 1748 degree days = 524,400,000 kWh = 524 GW

Carbon Emissions:

Water Carbon Emissions

Current GND: 33,848,640 kWh * 0.79 Ib CO2/kWh = 26,740,425 Ib CO2 = 2.7*10"7 Ib CO2
Current ATC: 23,829,120 kWh * 0.79 Ib CO2/kWh = 8,825,005 Ib CO2 = 1.9*10"7 Ib CO2

Tree Carbon Sequestration

GND: 5,630 ton C/tree * 2000 Ib/ton * 44 Ib CO2/12 Ib C * 2,337,955 trees = 9.7*10"13 |b CO2
ATC: 5,630 ton C/tree * 2000 Ib/ton * 44 Ib CO2 /12 Ib C * 1,645,975 trees = 6.8 *10*13 Ib CO2

Cost:

Current Supply Weighted Average

(LA Aqueduct + Colorado River + SWP + Groundwater + Recycled Water)

0.38*775 + 0.08*942 + 0.41*942 + 0.11*340 + 0.02*703 = $808/AF

GND: 16,790 AF * $808/AF = $13,557,872

ATC: 11,820 AF*$808/AF = $9,545,061

Projected Supply Weighted Average:

(LA Aqueduct + Colorado River + SWP + Groundwater + Recycled Water + Stormwater)
0.20 * 775+0.00 * 942+0.075 * 942 + 0.25 * 340 + 0.35 * 703 + 0.125 * 200 = $582/ AF
GND: 16,790 Acre Feet*$581/ AF = $9,763,000

ATC: 11,820 Acre Feet*$581/ AF = $6,874,000

Each Tree:

2,340 gallons * 100 cubic feet/748 gallons * $9.27/ 100 cubic feet = $28.99

*The cost per tree is calculated using the current retail price of water, rather than the wholesale price. The price
reflects the 2021 average between the summer and winter costs of Tier Two (efficient drought-resistant outdoor
water use) water for multi-family units.

Supply

Proportion of Current Supply

Current GND: (16,790 Acre Feet / 3 years) / 448,058AF/year = 1.25%
Current ATC: (11,820 Acre Feet / 3 years) / 448,058 AF/year = 0.88%
Proportion of Projected Supply

Projected GND: 16,790 Acre Feet / 3 years / 459,500 AF/year = 1.22%
Projected ATC: 11,820 Acre Feet / 3 years / 459,500 AF/year = 0.86%

City Policy
90,000 trees + 20,000 trees/year * 9 years + 4,000 trees/year * 9 years = 306,000 trees
306,000 trees / 2,337,955 trees = 13% of goal
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Apéndice A: Calculos del impacto del agua
Agua total
Green New Deal de LA (GND)
2.337.955 arboles * 2.340 galones/arbol = 5.470.814.700 galones = 16.790 AF
Dosel medio de arboles (ATC)
1.645.975 arboles * 2.340 galones/arbol = 3.851.581.500 galones = 11.820 AF

Intensidad energética

Media ponderada del suministro actual:

(Acueducto de LA + Rio Colorado + SWP + Agua subterranea + Agua reciclada)
0,38*0 + 0,08*2000 + 0,41 * 4315 + 0,11* 580+0,02 *1150 = 2042 kWh/ AF

GND actual: 16.790 AF * 2042 kWh/AF = 33.848.640 kWh = 34 GWh

ATC actual: 11.820 AF * 2042 kWh/AF = 23.829120 kWh = 24 GWh

Promedio ponderado del suministro proyectado:

(Acueducto de LA + Rio Colorado + SWP + Agua subterranea + Agua reciclada + Aguas pluviales)
0,20*0 +0,00*2000+0,075*4315+0,25*580+0,35*1150+0,125*174 = 893 kWh/ AF
Proyeccion de GND: 16.790 AF * 893 kWh/AF =14.993.470 kWh = 15 GWh

ATC proyectado: 11.820 AF * 893 kWh/AF = 10.555.260 kWh = 11 GWh

Ahorro de energia de refrigeracion en verano:

500.000 kW/dia * 6 horas/dia * 0,1 * 1748 grados-dia = 524.400.000 kWh = 524 GWh

Emisiones de carbono:

Emisiones de carbono del agua

GND actual: 33.848.640 kWh * 0,79 Ib CO2/kWh = 26.740.425 Ib CO2 = 2,7*10"7 Ib CO2

ATC actual: 23.829120 kWh * 0,79 Ib CO2/kWh = 8.825.005 Ib CO2 = 1,9*10"7 Ib CO2

Retencion de carbono en los arboles

GND: 5.630 ton C/arbol * 2000 Ib/ton * 44 Ib CO2/12 Ib C * 2.337.955 arboles = 9,7*10"3 Ib CO2
ATC: 5.630 ton C/arbol * 2000 Ib/ton * 44 Ib CO2 /12 Ib C * 1.645.975 arboles = 6,8 *10"13 Ib CO2

Costo:

Media ponderada del suministro actual

(Acueducto de LA + Rio Colorado + SWP + Agua subterranea + Agua reciclada)
0,38*775 + 0,08*942 + 0,41*942 + 0,11*340 + 0,02*703 = 808 $/AF

GND: 16.790 AF * 808 $/AF = $13.557.872

ATC: 11.820 AF*$808/AF = $9.545.061

Promedio ponderado del suministro proyectado:

(Acueducto de LA + Rio Colorado + SWP + Agua subterranea + Agua reciclada + Agua pluvial)
0,20 * 775+0,00 * 942+0,075 * 942 + 0,25 * 340 + 0,35 * 703 + 0,125 * 200 = 582 $/AF
GND: 16.790 Acre Feet*$581/ AF = $9.763.000

ATC: 11.820 Acre Feet*$581/ AF = $6.874.000

Cada arbol:

2.340 galones * 100 pies cubicos/748 galones * $9,27/ 100 pies cubicos = $28,99

*El costo por arbol se ha calculado utilizando el precio actual del agua al por menor, en lugar del precio al por
mayor. El precio refleja la media de 2021 entre los costos de verano e invierno del agua de nivel 2 (uso eficiente
del agua en exteriores resistente a la sequia) para unidades multifamiliares.

Suministro

Proporcion del suministro actual

GND actual: (16.790 Acre Feet / 3 afos) / 448.058AF/afno = 1,25%.
ATC actual: (11,820 Acre Feet / 3 anos) / 448,058 AF/afno = 0.88%
Proporcion del suministro proyectado

GND proyectado: 16,790 Acre Feet / 3 afos / 459,500 AF/afo = 1.22%
ATC proyectado: 11,820 Acre Feet / 3 aflos / 459,500 AF/afo = 0.86%

Politica de la ciudad
90.000 arboles + 20.000 arboles/afio * 9 afios + 4.000 arboles/afo * 9 afios = 306.000 arboles
306.000 arboles / 2.337.955 arboles = 13% del objetivo
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A Planning Mixtape: Black Healing (Matters), Housing,
and the Prison Nation

Un Mixtape de Planificacion: Black Healing (Matters), La
Vivienda, y la Nacion Carcelaria

Eliza Jane "‘Queen E" Franklin Leggett

SIDE A

Intro (Abstract)
Stop picking around the edges of the
world. Take advantage, and if you can’t take
advantage, take disadvantage. We live here. On
this planet, in this nation, in this county right
here. Nowhere else! We got a home in this rock,
don’t you see! Nobody starving in my home;
nobody crying in my home, and if | got a home
you got one too! Grab it. Grab this land! Take
it, hold it, my brothers, make it, my brothers,
shake it, squeeze it, turn it, twist it, beat it, kick
it, kiss it, whip it, stomp it, dig it, plow it, seed
it, reap it, rent it, buy it, sell it, own it, build it,
multiply it, and pass it on-can you hear me?
Pass it on! (Morrison 2004, 235).

This quote from Song of Solomon highlights the
urgency of securing land and how, for Black folx,
the land struggle has been a pillar of their existence.
The ability to easily secure housing and pass it
down to accumulate generational wealth is a luxury
that white descendants have long enjoyed — yet it
has all but escaped their Black counterparts. In an
effort to acknowledge the challenges facing Black
people, particularly Black women historically and

to the present day, this essay provides an analysis
through a Black feminist lens and serves as a piece of

LADO A

Introduccién (Resumen)
Deja de andar por los bordes del mundo.
Aprovecha, y si no puedes aprovechar,
aprovecha la desventaja. Vivimos aqui. En
este planeta, en esta nacion, en este condado,
aqui mismo. En ningulin otro lugar. Tenemos
un hogar en esta roca, ino lo ves! Nadie se
muere de hambre en mi casa; nadie llora en
mi casa, jy si yo tengo un hogar tu también
tienes uno! Agarralo. jAgarren esta tierral!
Tomenla, sosténganla, hermanos mios,
haganla, hermanos mios, sacudanla, apriétenla,
girenla, térnenla, golpéenla, bésenla, azétenla,
pisenla, cortenla, arenla, siémbrenla, alquilenla,
comprenla, véndanla, sean duefios de ella,
construyanla, multipliqguenla y pasenla... {me
oyen? Pasalo. (Morrison 2004, 235).

Esta cita de Canciones de Salomon pone de relieve la
urgencia de asegurar la tierra y como, para los negros,
la lucha por la tierra ha sido un pilar de su existencia.
La capacidad de conseguir facilmente una vivienda

y transmitirla para acumular riqueza generacional es
un lujo del que han disfrutado durante mucho tiempo
los descendientes de los blancos, pero que se les ha
escapado a sus homologos negros. En un esfuerzo
por reconocer los retos a los que se enfrenta la



academic activism. Utilizing the methodology of Black
Girl Cartography, concern is cited specifically for the
ways in which Black women are situated in place and
space. To that end, this essay focuses on housing as a
theme and addresses the subtopics of neighborhood,
substandard housing, housing instability, and housing
affordability as interventions.

This is an experimental essay, what | am calling a
planning literary mixtape, that centers the experiences
of Black women in a racist housing policy landscape,
and Black Healing as a means towards a more just
future for Black folx. | begin by contextualizing the
ways in which ineffective housing policy and legislation
have disproportionately impacted Black people in the
United States and Black women specifically. | then
discuss with Shelly Bruce the possibilities for Black
healing through art and organizing in the aftermath of
the 2020 Black Live Matters protests.

A Note on Methodology

WARNING: You are entering a new and experimental
academic genre. This essay is a planning literary
mixtape. A beatbox freestyle. You do not have to read
from top to bottom, purposefully trying to comprehend.
This work is just one planner’s active imagination

in practice and not in theory. Thank you for your
consideration.

A traditional music mixtape, or “street album,”

is usually a collection of songs with no theme.
Historically, mixtapes have less structure than an
album. “It is understood that some songs may not unite
as a group and that’s ok. Some songs or vibes may

go together” (Smith of the Century, 2021). Here, the
term “mixtape” is being utilized metaphorically (inside
the walls of academia) to explain the manner in which
this essay is written — yet it is also literal, because
this document is the first published of its kind, a
spatial imaginary not yet accessed by the normalized
standards of critical engagement. The planning

essay itself serves as sounds in the keys of life. The
transcript of the Sankofa: Black Healing Matters
Digital Salon podcast is a bonus track with printed
audio, or lyrics, providing an approach towards “just
futures” and featuring lightworker Shelley Bruce (they,
she). The intention of including these transcript lyrics
as knowledge-making sites of consciousness is to
explicate collective community resistance as a critical
narrative juxtaposing double consciousness with
Black Matrix, as | call it. Or, in other words, Black Life
Mattering. This mixtape is complex, to say the least.
However, the purpose is for the reader to scratch their
heads and engage, strike up dialogue, and be provoked
to sing along, adlib harmonies or deconstruct the
lyrics, skip the track, sample the track, and/or re-write
their own verses.
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poblacién Negra, especialmente las mujeres Negras,
histéricamente y en la actualidad, este ensayo ofrece
un analisis a través de un lente feminista negro y
sirve como pieza de activismo académico. Utilizando
la metodologia de la Black Girl Cartography, se cita
la preocupacioén especificamente por las formas en
que las mujeres Negras estan situadas en el lugar

y el espacio. Para ello, este ensayo se centra en

la vivienda como tema y aborda los subtemas del
barrio, la precariedad de la vivienda, la inestabilidad
de la vivienda y la asequibilidad de la vivienda como
intervenciones.

Este es un ensayo experimental, lo que yo llamo un
mixtape literario de planificacién, que se centra en las
experiencias de las mujeres Negras en un paisaje de
politica de vivienda racista, y en la Sanacion Negra
como medio para un futuro mas justo para la gente
Negra. Empiezo contextualizando las formas en

que la politica y la legislacion ineficaz en materia de
vivienda han afectado de forma desproporcionada a
la poblacion Negra en Estados Unidos y a las mujeres
Negras en concreto. A continuacion, discuto con
Shelly Bruce las posibilidades de sanacion de los
negros a través del arte y la organizacién tras las
protestas de 2020 de Black Live Matters.

Una nota sobre la Metodologia

ADVERTENCIA: Estas entrando en un género
académico nuevo y experimental... Este ensayo es un
mixtape literario de planificacion. Un estilo libre de
beatbox. No es necesario que leas de arriba a abajo,
tratando de comprender a propdsito. Este trabajo

es solo la imaginacion activa de un planificador

en la practica y no en la teoria. Gracias por tu
consideracion.

Una mixtape musical tradicional, o “aloum callejero”,
suele ser una coleccién de canciones sin tema.
Histoéricamente, los mixtapes tienen menos estructura
que un album. “Se entiende que algunas canciones
pueden no unirse como grupo y eso esta bien. Algunas
canciones o vibraciones pueden ir juntas” (Smith of
the Century, 2021). Aqui, el término “mixtape” se esta
utilizando metaféricamente (dentro de los muros de la
academia) para explicar la forma en que esta escrito
este ensayo, pero también es literal, porque este
documento es el primero que se publica de este tipo,
un imaginario espacial al que aun no se ha accedido
con los estandares normalizados del compromiso
critico. El propio ensayo de planificacion sirve como
sonido en las claves de la vida. La transcripcion del
Sankofa: Black Healing Matters Digital Salon es un
bonus track con audio impreso, o letra, que ofrece
una aproximacion a los “futuros justos” y que cuenta
con la participacion de la trabajadora de la luz Shelley
Bruce (elles, ella). La intencion de incluir estas
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Track 1: Urban Plans
If you fail to plan, you plan to fail. Planning as a
process and tool of liberation was so important to
(King) Richard Williams, the father of Serena and
Venus Williams, that he created a 78-page document
planning their lives before they were born. Both Serena
and Venus would become Black, internationally award-
winning tennis players while hailing from Compton,
California. By the early 1970s, Compton had one of
the largest concentrations of African Americans in the
country, with over sixty-five percent. This is the same
Compton that Grammy-winning rapper Kendrick Lamar
is a byproduct of. He rapped the Black anthem “We
Gone Be Alright” (2015) while spitting the lines,

What you want you, a house?

You, a car?

40 acres and a mule?...

Wouldn’t you know

We been hurt, been down before, nigga
When our pride was low

Lookin’ at the world like, “Where do we go,
nigga?”

And we hate po-po

Wanna kill us dead in the street for sure,
Nigga I'm at the preacher’s door

My knees gettin’ weak and my gun might blow
But we gon’ be alright

Nigga, we gon’ be alright

Nigga, we gon’ be alright

We gon’ be alright

Do you hear me, do you feel me? We gon’ be
alright

Nigga, we gon’ be alright.

In the words of Solange Knowles, some stuff is

for us. Us as in we folks who are darker than the

sun. For some people, “nigga” may be an offensive
word, especially to see in an “academic paper” — a
word only sung in the shower or solitude of their
cars. However, this term of endearment and Black
empowerment for those in the Hip Hop community
and Black culture has continuously been spoken over
a spectrum of beats for decades, from 808 tracks to
lofty, jazzy, neo soul rhythms. The usage of the n-word,
if properly analyzed, has been spoken continuously in
contestation to the planned and legalized apartheid,
while providing audible oral histories describing sites
of memory (Morrison 1995) of people’s experiences
of the reinforced position for Black folx to the slums,
projects, and ghettos of America.

At the core of life is planning, both metaphorical

letras transcritas como sitios de conocimiento de la
conciencia es explicar la resistencia colectiva de la
comunidad como una narrativa critica que yuxtapone
la doble conciencia con la Matriz Negra, como yo

la llamo. O, en otras palabras, la Matriz Negra de la
Vida. Este mixtape es complejo, por decir lo menos.
Sin embargo, el propdsito es que el lector se rasque
la cabeza y se comprometa, entable un didlogo y se
vea provocado a cantar, a improvisar armonias o a
deconstruir las letras, a saltarse la pista, a samplear la
pista y/o a reescribir sus propios versos.

Tema 1: Planes urbanos
Si fracasas al planear, planeas el fracaso. La
planificacion como proceso y herramienta de
liberacion era tan importante para (King) Richard
Williams, el padre de Serena y Venus Williams, que
cred un documento de 78 paginas para planificar
sus vidas antes de que nacieran. Tanto Serena
como Venus se convertirian en tenistas Negras,
premiadas internacionalmente, mientras que
procedian de Compton, California. A principios de la
década de 1970, Compton tenia una de las mayores
concentraciones de afroamericanos del pais, con
mas del sesenta y cinco por ciento. Este es el mismo
Compton del que procede el rapero ganador del
Grammy Kendrick Lamar. Ha rapeado el himno negro
“We Gone Be Alright” (2015) mientras escupia las
lineas,

¢Qué quieres tu, una casa?

¢Ta, un coche?

(40 acres y una mula?...

¢No lo sabrias?

Hemos sido heridos, hemos estado abajo
antes, nigga

Cuando nuestro orgullo estaba bajo
Mirando al mundo como, “,A donde vamos,
nigga?”

Y odiamos a la policia

Quieren matarnos en la calle seguro
Nigga, estoy en la puerta del predicador
Mis rodillas se estan debilitando y mi arma
podria explotar

Pero vamos a estar bien

Nigga, vamos a estar bien

Nigga, vamos a estar bien

Vamos a estar bien

¢Me escuchas, me sientes? Vamos a estar bien
Nigga, vamos a estar bien”.

En palabras de Solange Knowles, algunas cosas
son para nosotros. Nosotros como en nosotros, la



and physical, metaphysical and geographical.
#BlackLivesMatter. Black Women’s Lives Matter. Black
Health Matters. Black Housing Matters. Urban planning
is a discipline that has left Black spaces overlooked
and unacknowledged. Historically, the urban planning
profession has been a pillar and a catalyst for the
continued oppression of Black daily social life.
Through various implemented policies and public
agencies, an intentional agenda has proven successful.
However, a new era is dawning. At the cusp of that
dawn is an awakening across America of younger
people who are “sick and tired of being sick and tired”
(Hamer 2019), and who have instead turned to direct
action to combat anti-Black housing policy and other
anti-Black issues. Within this mixtape, | extend this call
to action by laying out a concise argument as to why
housing in general is a planning intervention. Under
the central theme of housing, | aim to introduce the
subtopics of substandard housing, housing instability,
housing affordability, and neighborhood as areas of
intervention.

For the purposes of this housing mixtape, | will

define each subtopic, so that as | progress and
expand on examples and ideas, we are in accord with
meaning. “Substandard housing” refers to interior
and exterior household safety hazards. “Housing
instability” refers to not having a stable, consistent
place to sleep. “Housing affordability” concerns the
relative cost of housing. “Neighborhood,” in contrast,
refers to the characteristics of the places in which
people live. Issues and policies addressing housing
are oftentimes placed in silos when constructing
interventions: | propose that, to be successful in
planning for Black communities, we (those who

have a stake in some capacity) must consider the
intersectional experience of marginalized Black folx
and the urgency of adequate housing. Moreover, as

a Black Woman, | address housing as a necessity, a
basic human right. Utilizing the methodology of Dr.
Tamara Butler’s “Black Girl Cartography” and Dr. Beth
Richie’s Arrested Justice: Black Women, Violence and
America’s Prison Nation as core texts, | explore how,
when one or more of the aforementioned subtopics
are not addressed, the United States can become

a prison nation for Black Women. | begin with Black
Women and housing because Black Women are at
the crux of the fight against housing injustice, as well
as the pillar of the Black home and culture at large.
Moreover, as a Black Girl who is concerned about
Black Girls beyond the walls of the institution (Butler
2018), | seek to center my positionality as a Black Girl
Planner alongside my privilege to write this research
paper at a predominantly white institution (PWI) as

a tool of liberation and empowerment. My hope is to
highlight how unmet housing needs affect the mental
and physical health of Black people, particularly Black
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gente que es mas oscura que el sol. Para algunas
personas, “nigga” puede ser una palabra ofensiva,
especialmente para ver en un “trabajo académico”,
una palabra que solo se canta en la ducha o en la
soledad de sus coches. Sin embargo, este término de
carifio y de empoderamiento negro para los miembros
de la comunidad del Hip Hop y de la cultura Negra se
ha pronunciado continuamente sobre un espectro de
ritmos durante décadas, desde las pistas 808 hasta
los ritmos elevados, jazzisticos y neo soul. El uso de
la palabra “n”, si se analiza adecuadamente, se ha
pronunciado continuamente en contra del apartheid
planificado y legalizado, a la vez que proporciona
historias orales audibles que describen lugares de

la memoria (Morrison, 1995) de las experiencias de

la gente de la posicion reforzada de los negros en

los barrios marginales, los proyectos y los guetos de
Estados Unidos.

En el centro de la vida esta la planificacion, tanto
metafdrica como fisica, metafisica y geogréfica.
#BlackLivesMatter. La Vida de las Mujeres Negras
Importa. La Salud de los Negros Importa. La Vivienda
de los Negros Importa. El urbanismo es una disciplina
que ha dejado los espacios negros olvidados y sin
reconocer. Historicamente, la profesion de urbanista
ha sido un pilar y un catalizador de la opresion
continua de la vida social cotidiana de los negros. A
través de varias politicas implementadas y agencias
publicas, una agenda intencional ha tenido éxito. Sin
embargo, estd amaneciendo una nueva era. En la
cuspide de ese amanecer hay un despertar en todo
Estados Unidos de gente mas joven que esta enfermo
y harto, enfermo y harto” (Hamer 2019), y que en su
lugar ha recurrido a la accion directa para combatir

la politica de vivienda anti-Negra y otros problemas
anti-negros. Dentro de este mixtape, extiendo este
llamado a la accién exponiendo un argumento conciso
de por qué la vivienda en general es una intervencion
de planificacion. Bajo el tema central de la vivienda,
pretendo introducir los subtemas de la precariedad
de la vivienda, la inestabilidad de la vivienda, la
asequibilidad de la vivienda y el vecindario como areas
de intervencion.

A los efectos de este mixtape sobre la vivienda,
definiré cada subtema, para que a medida que avance
y amplie los ejemplos e ideas, estemos de acuerdo
con el significado. “Vivienda deficiente” se refiere a
los riesgos de seguridad interiores y exteriores del
hogar. “Inestabilidad de la vivienda” se refiere a no
tener un lugar estable y consistente donde dormir.
La “asequibilidad de la vivienda” se refiere al costo
relativo de la misma. Por el contrario, “vecindario” se
refiere a las caracteristicas de los lugares en los que
viven las personas. Los problemas y las politicas que
abordan la vivienda a menudo se colocan en silos
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Women.

Track 2: Neighborhood

When becoming acquainted with someone, one topic
invariably arises: “Where do you stay?” or “What
neighborhood do you live in?” These questions garner
an understanding of your location. Location usually
defines a physical place, but in this sense, the question
serves as a means to gauge your class and “hierarchy
of freedom” (Woods 2017, 55). According to research
by the Pew Center, more than half (58%) of Black
children are living with an unmarried parent — 47%
with a solo mother, 4% a solo father, 36% married
parents, and 7% cohabiting parents (Livingston 2017).
That 47% of Black households are led by single

Black women crucially highlights the role of Black
mothers in selecting neighborhoods for their children
to live in. However, “selection” implies a choice not
often afforded to these Black women. Their ability to
move freely through space and land has long been
contested. As Taylor (2019) notes in Race for Profit:
How Banks and the Real Estate Industry Undermined
Black Home Ownership, “A key to Black housing
inequality had been how residential segregation
circumscribed space, inferred inferiority through
spatial isolation” (13).

To a large extent, this spatial isolation was created
through the U.S. Constitution, then reinforced
through policies, legislation, government agencies,
and private agents. Although the Federal Housing
Association (FHA) is often touted as the cause for
this spatial segregation, long before its existence,
real estate brokers had established rules to isolate
African Americans away from white neighborhoods
(Taylor 2019, 10). The relegation of Black (Women)
bodies to “systematically disadvantaged” (Richie
2012, 96) spaces during segregation — as well

as during modern-day legal apartheid — created
disparities in services, educational opportunities, food
selection options, income, and a plethora of other
facets of daily life to reflect the ingrained hierarchy
of status. For Black Women who live in marginalized
communities, these challenges are hard to overcome.
They are vulnerable to male violence while remaining
“unprotected, disbelieved and unsupported by
institutionalized programs, unexposed to prevention
messages, cut off from crisis intervention services that
the movement had fostered and marginalized in their
communities,” (Taylor 2019, 96).

These factors culminate in Black Women becoming a
part of the prison nation.

Richie (2012) asserts, “A prison nation refers to those
dimensions of civil society that use the power of law,
public policy, and institutional practices in strategic

cuando se construyen intervenciones:Propongo que,
para tener éxito en la planificacion de las comunidades
Negras, nosotros (los que tenemos algun tipo de
interés) debemos tener en cuenta la experiencia
interseccional de la poblacién Negra marginaday la
urgencia de una vivienda adecuada. Ademas, como
mujer Negra, trato la vivienda como una necesidad,
un derecho humano basico. Utilizando la metodologia
de “Black Girl Cartography” de la Dra. Tamara Butler
y “Arrested Justice: Black Women, Violence and
America’s Prison Nation” de la Dra. Beth Richie como
textos centrales, exploro como, cuando no se abordan
uno o mas de los subtemas mencionados, Estados
Unidos puede convertirse en una nacion carcelaria
para las mujeres Negras. Empiezo con las mujeres
Negras y la vivienda porque las mujeres Negras
estan en el centro de la lucha contra la injusticia de
la vivienda, asi como en el pilar del hogar negro y

de la cultura en general. Ademas, como “una Chica
Negra que se preocupa por las Chicas Negras mas
alla de las paredes de la institucion”, busco centrar
mi posicionalidad como Chica Negra Planificadora
junto con mi privilegio de escribir este trabajo de
investigacion en una institucién predominantemente
blanca (PWI) como herramienta de liberacion y
empoderamiento. Mi esperanza es poner de relieve
como las necesidades de vivienda no satisfechas
afectan a la salud mental y fisica de los negros, en
particular de las mujeres Negras.

Tema 2: Vecindad

Cuando se conoce a alguien, surge invariablemente
un tema: “¢Doénde vives?” o “¢En qué barrio vives?”.
Estas preguntas permiten conocer su ubicacion.

La ubicacion suele definir un lugar fisico, pero en

este sentido, la pregunta sirve para calibrar su clase

y “jerarquia de libertad” (Woods 2017, 55). Segun

una investigacion del Centro Pew, mas de la mitad
(58%) de los niflos negros viven con un progenitor

no casado: el 47% con una madre sola, el 4% con un
padre solo, el 36% con padres casados y el 7% con
padres que cohabitan (Livingston 2017). El hecho de
que el 47% de los hogares negros estén encabezados
por mujeres Negras solteras pone de manifiesto de
forma crucial el papel de las madres Negras en la
seleccion de los barrios en los que viven sus hijos.

Sin embargo, la “seleccion” implica una eleccion que
no suele concedérceles a estas mujeres Negras. Su
capacidad para moverse libremente por el espacio y la
tierra ha sido impugnada durante mucho tiempo. Como
sefala Taylor (2019) en Race for Profit: How Banks
and the Real Estate Industry Undermined Black Home
Ownership, “Una de las claves de la desigualdad en la
vivienda de los negros ha sido cémo la segregacion
residencial circunscribia el espacio, infiriendo
inferioridad a través del aislamiento espacial” (13).



ways to advance hegemonic values and to overcome
efforts by individuals and groups that challenge the
status quo. The political apparatus that goes into
building a nation includes (1) practices that increasingly
punish or disadvantage norm violations (adolescent
pregnancy); (2) institutional relations designed to
intimidate people without power into conforming with
dominant cultural expectations (welfare reform); (3)
legislation that deliberately narrows opportunities

for cultural expansion (English-only laws); (4) and
ideological schemes that build around conservative
values (the primacy of heterosexual nuclear families)”
(3).

Some women are sentenced to literal prison. For
others, even worse, their offspring become property
of the state, resulting in the “legal kidnapping” of their
children (Gilmore 2007, 212). Take Susan Burton,

for instance, as an example of what happens when
Black Women are spatially isolated in less-than-
desirable neighborhoods. Ms. Burton was born and
raised in East Los Angeles projects, where she
suffered childhood trauma and abuse. She became

a mother, but after her son was killed, she began to
drink and eventually turned to crack. In the words

of Susan Burton, “It was during the time that our
communities were saturated with that [crack]” (Bain
2022, 107). In conjunction with the drugs, community
divestment occurred. The plight of Ms. Burton and so
many Black women like her is due to a plandemic, or
“the national neoliberal policy agenda that reduced
budgets for social and health services terminated
community development programs” (Richie 2012, 106)
in neighborhoods like Ms. Burton’s. She goes on to
discuss being incarcerated for her drug use and her
inability to find help for both her pain and addiction,
which led to a cycle. However, she eventually found
assistance in a Santa Monica rehabilitation center. Her
experience caused her to take direct action when she
was clean by opening a New Way of Life, an accessible
re-entry program for women from communities like
hers.

SIDE B

Track 3: Substandard Housing, Housing Stability, &
Affordability

As stated in Housing the City By the Bay: Tenant
Activism, Civil Rights, and Class Politics in San
Francisco, Negro Women’s Housing Council
President Sara Jenkins was quoted as saying,
“African Americans can not get a decent place to
live” (Baranski 2019, 45). From the slave quarters

to the projects, African Americans have long been
relegated to substandard housing conditions indicative
of the ways in which the government and real estate
entities view them (us). “A major problem in this
country is the white power structure still looks upon
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En gran medida, este aislamiento espacial se cred

a través de la Constitucion de Estados Unidos, y
luego se reforzo a través de politicas, legislacion,
agencias gubernamentales y agentes privados.
Aunque la Asociacion Federal de la Vivienda (FHA)
se suele considerar la causa de esta segregacion
espacial, mucho antes de su existencia, los agentes
inmobiliarios habian establecido normas para

aislar a los afroamericanos de los barrios blancos
(Taylor 2019, 10). La relegacion de los cuerpos de
los negros (mujeres) a espacios “sistematicamente
desfavorecidos” (Richie 2012, 96) durante la
segregacion —asi como durante el apartheid legal de
hoy en dia- cred disparidades en los servicios, las
oportunidades educativas, las opciones de seleccion
de alimentos, los ingresos y una plétora de otras
facetas de la vida cotidiana para reflejar la arraigada
jerarquia de estatus. Para las mujeres Negras que
viven en comunidades marginadas, estos retos son
dificiles de superar. Son vulnerables a la violencia
masculina mientras permanecen “desprotegidas,
descreidas y sin apoyo de los programas
institucionalizados, no expuestas a los mensajes de
prevencion, aisladas de los servicios de intervencién
en crisis que el movimiento habia fomentado y
marginadas en sus comunidades” (Taylor 2019, 96).

Estos factores culminan en que las mujeres Negras
pasen a formar parte de la nacién carcelaria.

Richie (2012) afirma: “Una nacién carcelaria se

refiere a aquellas dimensiones de la sociedad civil

que utilizan el poder de la ley, las politicas publicas y
las practicas institucionales de manera estratégica
para promover los valores hegemonicos y superar

los esfuerzos de individuos y grupos que desafian

el statu quo”. El aparato politico que se utiliza para
construir una nacion incluye (1) practicas que castigan
o perjudican cada vez mas las violaciones de las
normas (embarazo en adolescentes); (2) relaciones
institucionales disefiadas para intimidar a las personas
sin poder para que se ajusten a las expectativas
culturales dominantes (reforma de la asistencia
social); (3) legislacion que reduce deliberadamente
las oportunidades de expansion cultural (leyes de soélo
inglés); (4) y esquemas ideoldgicos que se construyen
en torno a valores conservadores (la primacia de las
familias nucleares heterosexuales)” (3).

Algunas mujeres son condenadas literalmente

a prision. Para otras, lo que es aun peor, su
descendencia se convierte en propiedad del Estado,
lo que da lugar al “secuestro legal” de sus hijos
(Gilmore 2007, 212). Tomemos el caso de Susan
Burton como ejemplo de lo que ocurre cuando las
mujeres Negras son aisladas espacialmente en barrios
poco deseables. La Sra. Burton nacié y crecioé en

l&
|

SAdN LN I



166

the Black community as a plantation” (Taylor 2019,
50). So, the forced integration of Black folx into
white neighborhoods did not in effect change the
substandard living conditions they were continuously
facing. The housing policies passed in reaction to
the Civil Rights Movement and protests of the 1960s
had minimal impact. Section 221 (d)(2) of the 1954
Housing Act was supposed to create new pathways
to homeownership, but did little to do so. The program
was a failure because it did not affect prejudiced
lenders and produced only 1,500 houses. Meanwhile,
the homes that white people purchased were priced
higher and conventional mortgages loans held higher
rates than FHA loans (Taylor 2019, 43). The passage
of these historic housing policies thus did little to
change things.

The culprit underscoring each of these ineffective
policies was capitalism. | boldly state capitalism
instead of racism because there was and is a financial
advantage in maintaining the housing caste system.

| also make this assertion because capitalism is the
root of the Transatlantic Slave Trade, which brought
Black bodies to America. Black communities formed
long after the original 13 colonies have become their
own “internal colonies” (Taylor 2019, 50). Economic
racism contributes to housing instability and lack of
housing affordability for Black persons. The poverty
cycle that Black people are bound to is perpetuated
by our incomes being half of our white counterparts’,
Black unemployment being nearly three times the
national average, and our dollars being eaten up faster
by things like 100% to 300% markups in the ghetto
(Taylor 2019, 50).

For Black women, this usually has more severe
consequences. The unemployed women within

these communities reside in a “low income urban
area who rely on government assistance [and]

are particularly vulnerable to both physical and
emotional abuse” (Richie 2012, 27). The younger
women during adolescence and young adulthood
often experience little affection and care due to the
impact of “segregonomics” (Taylor 2019, 52). Other
young girls who become susceptible to the tactics

of emotionally, economically, and sexually abusive
pimps, a lack of resources results in untreated trauma.
Some women who, like Lanie, are employed (Richie
2017), but experience job loss and become a part

of the unemployed population; they still succumb to
the prison nation due to hostile environments within
their homes, further proliferating the lack of home
stability for Black women and families alike. In this
hierarchical oppression of Black people, all of these
women’s experiences within the prison nation usually
become overlooked sites of pain and further the social
stratification of generational poverty. Only through

los proyectos del este de Los Angeles, donde sufrié
traumas y abusos en su infancia. Se convirtio en
madre, pero después de que su hijo fuera asesinado,
empezo a beber y finalmente llego al crack. En
palabras de Susan Burton, “Fue durante la época en
que nuestras comunidades estaban saturadas de eso
[el crack]” (Bain 2022, 107). Junto con las drogas, se
produjo el despojo de la comunidad. La dificil situacion
de la Sra. Burton y de tantas mujeres Negras como
ella se debe a una plandemia, o a “la agenda politica
nacional neoliberal que redujo los presupuestos para
los servicios sociales y de salud que terminaron con
los programas de desarrollo comunitario” (Richie
2012, 106) en barrios como el de la Sra. Burton.

La Sra. Burton contintia hablando de haber sido
encarcelada por su consumo de drogas y de su
incapacidad para encontrar ayuda tanto para su dolor
como para su adiccion, lo que condujo a un ciclo. Sin
embargo, finalmente encontré ayuda en un centro de
rehabilitacion de Santa Ménica. Su experiencia la llevo
a actuar directamente cuando estuvo limpia, abriendo
New Way of Life, un programa de reinsercion accesible
para mujeres de comunidades como la suya.

Lado B

Tema 3: Viviendas precarias, estabilidad de la
vivienda, & asequibilidad

Como se afirma en Housing the City By the Bay:
Tenant Activism, Civil Rights, and Class Politics in
San Francisco, se cita a la presidenta del Negro
Women’s Housing Council, Sara Jenkins, diciendo
que “los afroamericanos no pueden conseguir un
lugar decente para vivir” (Baranski 2019, 45). Desde
las barracas de los esclavos hasta los proyectos de
vivienda social, los afroamericanos han sido relegados
durante mucho tiempo a condiciones de vivienda
deficientes que indican la forma en que el gobierno y
las entidades inmobiliarias los (nos) ven. “Un problema
importante en este pais es que la estructura de poder
blanco sigue considerando a la comunidad Negra
como una plantacién” (Taylor 2019, 50). Por lo tanto,
la integracion forzada de los negros en los barrios
blancos no cambié en efecto las condiciones de vida
inferiores a las que se enfrentaban continuamente.
Las politicas de vivienda aprobadas como reaccioén al
Movimiento por los Derechos Civiles y las protestas
de la década de 1960 tuvieron un impacto minimo. El
articulo 221 (d)(2) de la Ley de la Vivienda de 1954
debia crear nuevas vias de acceso a la propiedad de
la vivienda, pero apenas lo consiguio. El programa fue
un fracaso porque no afecté a los prestamistas con
prejuicios y solo produjo 1.500 viviendas. Mientras
tanto, las casas que compraban los blancos tenian

un precio mas alto y los préstamos hipotecarios
convencionales tenian tasas mas altas que los de la
FHA (Taylor 2019, 43). Por lo tanto, la aprobacion de
estas politicas histéricas de vivienda hizo poco por



a Black feminist analysis can we better understand
the theoretical link between housing and hierarchical
oppression by pointing to the ways that in “America’s
prison nation, capitalism and patriarchy conspire to
disadvantage Black women” (Richie 2012, 162).

“Corporate landlords nationwide have been implicated
in the production of uninhabitable housing conditions
for tenants, increased eviction, displacement, and
destabilization of housing, extractive rents and
gentrification, harassment and unethical management
practices, and speculation, tax evasion, and vacancy”
(Ferrer 2021). Skyrocketing rental prices in Los
Angeles have spawned an exodus of Black people to
places such as Lancaster and Palmdale, or to apply
for subsidized housing. As of 2016, 60% of renters

in the City of Los Angeles were considered rent
burdened (Women’s Housing Gaps Analysis 2019).
Individual female households were more likely to be
rent burdened than the general renter population of
households. This is possibly due to the lower incomes
in comparison to the general population. The lack

of housing stability and affordability has also left an
alarming amount of people homeless. According

to the City of Los Angeles’s Women’s Housing Gap
Analysis (2019), in 2018 Black women constituted
only 8% of the overall population of women; however,
they made up 41% of the female homeless population.
This depicts a stark problem: Black women are being
disproportionately impacted by housing issues.

Track 4: Autonomy

Only when these housing intervervention subtopics
are addressed will Black Women have true autonomy.
The Black labor movement and mental health are not
separate silos from housing. In order to implement
change within housing and the planning discipline,
economic justice for Black communities must be
achieved. The ability to join the workforce helps
prevent individuals from becoming burdened by rent
and other expenses of daily life. Additionally, financial
literacy courses must be taught to Black individuals
and families alike within their communities. It makes
no sense to believe economic viability will be achieved
when people who have never had financial freedom
obtain it, if they have no idea how to maintain it.

The next step is to ensure adequate mental health
resources to combat the criminalization of Black
people. Black communities require more accessible
mental health facilities to address drug use and
domestic violence.

Finally, | believe the most powerful interventions in
housing injustice are protesting and activism. As
noted in America on Fire: The Untold History of Police
Violence and Black Rebellion Since the 1960s (Hinton
2022), which detailed rebellions from the 60s to the
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cambiar las cosas.

El culpable de cada una de estas politicas ineficaces
fue el capitalismo. Afirmo audazmente el capitalismo
en lugar del racismo porque habia y hay una ventaja
financiera en el mantenimiento del sistema de castas
de la vivienda. También hago esta afirmacion porque

el capitalismo es la raiz de la Trata Transatlantica

de Esclavos, que trajo cuerpos negros a América.

Las comunidades Negras formadas mucho después
de las 13 colonias originales se han convertido en

sus propias “colonias internas” (Taylor 2019, 50). El
racismo economico contribuye a la inestabilidad de la
vivienda y a la falta de asequibilidad de la misma para
las personas Negras. El ciclo de pobreza al que estan
abocados los negros se perpetua porque nuestros
ingresos son la mitad de los de nuestros homologos
blancos, el desempleo de los negros es casi tres veces
superior a la media nacional y nuestros dolares se
comen mas rapido por cosas como los aumentos de
precio del 100% al 300% en el gueto (Taylor 2019, 50).

Para las mujeres Negras, esto suele tener
consecuencias mas graves. Las mujeres
desempleadas dentro de estas comunidades residen
en una “zona urbana de bajos ingresos que dependen
de la asistencia del gobierno [y] son particularmente
vulnerables al abuso tanto fisico como emocional”
(Richie 2012, 27). Las mujeres mas joévenes durante

la adolescencia y la edad adulta temprana a menudo
experimentan poco afecto y cuidado debido al
impacto de la “segregonomia” (Taylor 2019, 52). Otras
jévenes que se vuelven susceptibles a las tacticas

de los proxenetas que abusan emocional, econdmica
y sexualmente, la falta de recursos resulta en un
trauma no tratado. Algunas mujeres que, como Lanie,
estan empleadas (Richie 2017), pero sufren la pérdida
del empleo y pasan a formar parte de la poblacion
desempleada; siguen sucumbiendo a la nacion
carcelaria debido a los entornos hostiles dentro de sus
hogares, proliferando ain mas la falta de estabilidad
en el hogar para las mujeres y familias Negras por
igual. En esta opresion jerarquica de la poblaciéon
Negra, todas las experiencias de estas mujeres dentro
de la nacion carcelaria suelen convertirse en lugares
de dolor ignorados y fomentan la estratificacion
social de la pobreza generacional. Sélo a través de

un analisis feminista negro podemos entender mejor
el vinculo tedrico entre la vivienda y la opresion
jerarquica, sefnalando las formas en que en “la nacion
carcelaria de Estados Unidos, el capitalismo y el
patriarcado conspiran para desfavorecer a las mujeres
Negras” (Richie 2012, 162).

“Los propietarios corporativos de todo el pais han
estado implicados en la produccion de condiciones
de vivienda inhabitables para los inquilinos, en el

167

l&
|

SAdN LN I



168

Black Lives Matter uprising in the summer of 2020, it is
imperative for Black folx not to remain safe (politically
correct), but to stay dangerous (remain radical). We
must lead with the same radicalism that is embedded
in the oral testimonies of hip artists like Jay 305, who
says,

Where | live it ain’t no chance to be a kid

LA staying active | was born with the sh*ts

The hood was my daddy

| feel bad stressing out Granny...

| don't tell my homies be safe,

| tell them stay dangerous

Listen don’'t question it

You get pressed or you pressing sh*t

We stay dangerous

Stay low and stay firing.

We have to galvanize as a village. If we advocate for
ourselves, challenge policy and legislation, run for
political offices, and — for those in ivory towers —
write like our lives depend on it, we can achieve the
power necessary to circumvent the current prison
nation in which Black women are forced to live.

Track 5: Conclusion

The metaphorical prison nation is a real place
occupied by Black women in low-income, marginalized
neighborhoods. After much reading, reflection, and
analysis, it is obvious the housing sector needs
interventions regarding neighborhoods, substandard
housing, housing instability, and housing affordability
to combat the positionality of Black communities —
and Black women specifically — in relationship to the
general population. Understanding and acknowledging
the impact of generational family poverty due to

racist policies and systematic divestment is essential
to deconstruct the damage that inaccessible,
unaffordable, and substandard housing has caused
across this country for Black people. The light at

the end of the tunnel begins with our communities
incorporating a lens of Black feminist activism and
acknowledging male violence within the context of
racial solidarity pertaining to housing issues (Richie
2012, 165). We must strive towards our imagined
horizon of justice, freedom, and radical peace for all of
us (Richie 2012, 166). | close in true “stay dangerous”
fashion by asking you to chant aloud this statement:
“It is our duty to fight for our freedom. It is our duty to
win. We must love each other and support each other.
We have nothing to lose but our chains” (Shakur, 2014).

aumento de los desalojos, el desplazamiento y la
desestabilizacién de la vivienda, en los alquileres
extractivos y la gentrificacion, en el acoso y las
practicas de gestion poco éticas, y en la especulacion,
la evasion fiscal y la desocupacion” (Ferrer 2021). El
aumento vertiginoso de los precios de los alquileres en
Los Angeles ha provocado un éxodo de la poblacion
Negra hacia lugares como Lancaster y Palmdale, o
para solicitar viviendas subvencionadas. En 2016, el
60% de los inquilinos de la ciudad de Los Angeles

se consideraban agobiados por el alquiler (PUMS
2016). Los hogares femeninos individuales eran

mas propensos a tener una carga de alquiler que

la poblacion general de hogares inquilinos. Esto

se debe posiblemente a los ingresos mas bajos en
comparacion con la poblacién general. La falta de
estabilidad y asequibilidad de la vivienda también

ha dejado una cantidad alarmante de personas sin
hogar. Segun el Andlisis de la Brecha de Vivienda de
las Mujeres de la Ciudad de Los Angeles (2019), en
2018 las mujeres Negras constituian solo el 8% de la
poblacién general de mujeres; sin embargo, constituian
el 41% de la poblacion femenina sin hogar. Esto retrata
un problema descarnado: las mujeres Negras estan
siendo impactadas de manera desproporcionada por
los problemas de vivienda.

Tema 4: Autonomia

Solo cuando se aborden estos subtemas de
intervencion en la vivienda, las mujeres Negras
tendran verdadera autonomia. El movimiento obrero
negro y la salud mental no son silos separados de

la vivienda. Para implementar el cambio dentro de la
vivienda y la disciplina de planificacion, se debe lograr
la justicia econdmica para las comunidades Negras.
La capacidad de incorporarse a la fuerza de trabajo
ayuda a evitar que las personas se vean agobiadas
por el alquiler y otros gastos de la vida cotidiana.
Ademas, deben impartirse cursos de alfabetizacion
financiera tanto a los individuos como a las familias
Negras dentro de sus comunidades. No tiene sentido
creer que se lograra la viabilidad econdmica cuando
personas que nunca han tenido libertad financiera la
obtengan, si no tienen idea de cémo mantenerla. El
siguiente paso es garantizar unos recursos de salud
mental adecuados para combatir la criminalizacion
de los negros. Las comunidades Negras necesitan
servicios de salud mental mas accesibles para abordar
el consumo de drogas y la violencia doméstica.

Por ultimo, creo que las intervenciones mas poderosas
en la injusticia de la vivienda son las protestas y el
activismo. Como se sefala en America on Fire: The
Untold History of Police Violence and Black Rebellion
Since the 1960s (Hinton 2022), que detalla las
rebeliones desde los afos 60 hasta el levantamiento
de Black Lives Matter en el verano de 2020, es



**BONUS TRACK**
Sankofa: Black Healing Matters featuring Shelley
Bruce

The following bonus track features an audio-recorded
conversation with Shelly Bruce, poet, painter,
community organizer, and founder of the event series
HEALING, which produces protests based in wellness
to powerfully rejuvenate and inspire communities. The
transcript presented here is an edited version of the
original audio track produced as part of The Digital
Salon Season 2, THE COLLECTIVE.

TUNEIN

Eliza Franklin-Edmondson

| want to begin by saying kudos to you. As it pertains
to your Insta profile, | notice you are a painter, poet,
and lightworker, so | would like to begin by having you
expound on what you've deemed to be a lightworker.
What does that mean and consist of?

Artist Shelley Bruce

| think there’s a term that I've come across over the
years in my spiritual journey. Right now, I'm calling our
organization and our movement HEALING, because

| think that deeply resonates based on the model

of trauma, difficulty, and depth that in many forms
we’re navigating. But when it comes to my personal
work, my goal is to move into a place of lightwork,
because sometimes, when we say we're a “healer,”
we're expressing that we have something that we do,
[something] that heals other persons as if that person
is to be fixed. Sometimes, as much as that’s true to an
extent, really, everyone’s a healer. Everyone’s their own
healer.

And | don’'t want to create this thing of “I'm the healer,
| have the superpower, I'm going to help you.” | just
want to be a lightworker. | want to be someone who
can reflect and work with the light with each person,
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imperativo que el pueblo negro no se mantenga a
salvo (politicamente correcto), sino que siga siendo
peligroso (siga siendo radical). Debemos liderar con
el mismo radicalismo que esta incrustado en los
testimonios orales de artistas de moda como Jay 305,
que dice:

Donde vivo no hay oportunidad de ser un nifio

Los Angeles manteniéndome activo naci con

la mierda

El barrio era mi papi

Me siento mal estresando a la abuela...

No les digo a mis companieros que estén

seguros,

Les digo que sean peligrosos

Escucha, no lo cuestiones

Te presionan o presionas mierda

Nos mantenemos peligrosos

Mantente bajo y sigue disparando.

Tenemos que galvanizarnos como un pueblo. Si
abogamos por nosotras mismas, desafiamos la politica
y la legislacion, nos presentamos a cargos politicos

y —para los que estan en torres de marfil- escribimos
como si nuestra vida dependiera de ello, podemos
conseguir el poder necesario para sortear la actual
nacion-prision en la que las mujeres Negras se ven
obligadas a vivir.

Tema 5: Conclusion

La metafdrica prisién nacion es un lugar real
ocupado por mujeres Negras en barrios marginales
de bajos ingresos. Después de muchas lecturas,
reflexiones y andlisis, es obvio que el sector de la
vivienda necesita intervenciones relacionadas con los
barrios, la precariedad de la vivienda, la inestabilidad
de la vivienda y la asequibilidad de la misma para
combatir la posicidn de las comunidades Negras -y
de las mujeres Negras en concreto- en relacién con
la poblacién general. Comprender y reconocer el
impacto de la pobreza familiar generacional debida a
las politicas racistas y a la desinversion sistematica
es esencial para deconstruir el dafo que la vivienda
inaccesible, inasequible e infravivienda ha causado
en todo este pais a la poblacion Negra. La luz al

final del tunel comienza con nuestras comunidades
incorporando una lente de activismo feminista negro
y reconociendo la violencia masculina en el contexto
de la solidaridad racial relativa a las cuestiones de
vivienda (Richie 2012, 165). Debemos esforzarnos

por alcanzar nuestro horizonte imaginado de justicia,
libertad y paz radical para todos nosotros (Richie
2012, 166). Concluyo, al mas puro estilo de “seguir
siendo peligroso”, pidiéndoles que canten en voz alta
esta afirmacion: “Es nuestro deber luchar por nuestra
libertad. Es nuestro deber ganar. Debemos amarnos y
apoyarnos mutuamente. No tenemos nada que perder,
salvo nuestras cadenas” (Shakur, 2014).

169



170

and remind them that they have the ability to heal
themselves. | don’t feel that I'm someone who has

a superpower; | feel like we all have a superpower.

I'm just doing my work to tap into my own, my best
shine, and be an inspiration to remind other folks

that they have that too. So | think that for me, being

a lightworker is focusing on the light, focusing on the
good, and the solutions and the magic and the beauty
of what we are, and expressing that through my poetry,
through my painting, through my spirituality, through
my social justice work.

Eliza Franklin-Edmondson
Oh, wow, that was really, really deep.

Artist Shelley Bruce
It gets deep real quick.

Eliza Franklin-Edmondson

So expounding upon this idea of healing, right?
Does real healing for you look like something that’s
communal? Individual? Or both?

Artist Shelley Bruce

Oh, all of the above. One of the biggest things about
it is [that] in my journey as a woman, as a person,

as a queer woman — | identify as queer — | felt that

| just couldn’t help but want to do this work, right?
Sometimes as Black folx and people of color, art, this
is our life. This is not like, do | have an option? I'm
thinking about this every day, it's in my spirit.

In that, though, | still have a lot of my own feelings to
do. So even though this [is] my personal experience,
my full call to working in healing work, | have to
continue to heal my traumas, the experiences I've had,
so that | can understand what people need, you know.
Also, in my journey, I'm healing myself. I've realized
there’s certain issues, like I'm having different folks in
community tell me their experiences and I'm like, “Oh,
I’'m having that experience.” So | can better understand
and be a conduit of, “Okay, well, what does it look
like?” | think we don’t have to be perfect to do healing
work. We don’t have to be fully healed to help others,
we’re always a work in progress.

Healing is not linear. Healing isn’t just 1-2-3-4.
Sometimes something in your childhood will come
back. And you got to work through that. And you did
that already. So we’re always going to be working
through something. For me, first, if not simultaneously,
[comes] the individual healing for myself and everyone
individually, especially in a pandemic, especially

in a time of isolation when we have to do our own
practices.

However, | also believe in collective healing for us to

*BONUS TRACK**
Sankofa: Black Healing Matters con Shelley Bruce

El siguiente bonus track presenta una conversacion
grabada con Shelly Bruce, poeta, pintora, organizadora
comunitaria y fundadora de la serie de eventos
HEALING, que produce protestas basadas en el
bienestar para rejuvenecer e inspirar poderosamente

a las comunidades. La transcripcion que se presenta
aqui es una version editada de la pista de audio original
producida como parte de la segunda temporada de The
Digital Salon, THE COLLECTIVE.

Eliza Franklin-Edmondson

Quiero empezar por felicitarte. En lo que respecta a tu
perfil de Insta, me he dado cuenta de que eres pintora,
poeta y trabajadora de la luz, asi que me gustaria
empezar por pedirte que expongas lo que consideras
que es un trabajador de la luz. {Qué significa y en qué
consiste?

Artista Shelley Bruce

Creo que hay un término que he encontrado a lo largo
de los afnos en mi viaje espiritual. En este momento,
estoy llamando a nuestra organizacién y a nuestro
movimiento HEALING (SANACION), porque creo

que resuena profundamente basado en el modelo

de trauma, dificultad y profundidad que en muchas
formas estamos navegando. Pero cuando se trata

de mi trabajo personal, mi objetivo es moverme

hacia un lugar de trabajo de luz, porque a veces,
cuando decimos que somos un “sanador”, estamos
expresando que tenemos algo que hacemos, [algo]
que cura a otras personas como si esa persona fuera
a ser arreglada. A veces, aunque eso es cierto hasta
cierto punto, realmente, todo el mundo es un sanador.
Cada uno es su propio sanador.

Y no quiero crear esta cosa de “soy el sanador, tengo
el superpoder, voy a ayudarte”. Solo quiero ser un
trabajador de la luz. Quiero ser alguien que pueda
reflejar y trabajar con la luz con cada persona, y
recordarles que tienen la capacidad de curarse a

si mismos. No siento que sea alguien que tenga un
superpoder; siento que todos tenemos un superpoder.
Solo hago mi trabajo para aprovechar el mio, mi mejor
brillo, y ser una inspiracion para recordar a otras
personas que también lo tienen. Asi que creo que
para mi, ser una trabajadora de la luz es centrarse en
la luz, centrarse en lo bueno, en las soluciones y en

la magia y la belleza de lo que somos, y expresarlo a
través de mi poesia, a través de mi pintura, a través de
mi espiritualidad, a través de mi trabajo por la justicia
social.

Eliza Franklin-Edmondson
Oh, wow, eso fue muy, muy profundo.



be in mass together via any kind of protest. Whether
it's mine or any other, it’s incredibly healing. You get
to express your anger, your frustration. You get to
hear your elders speak. You get to make sure that
your voice is heard by the powers that be in whatever
way, shape, and form speaks to you. So for me, the
collective protest is a beautiful collective healing that
reminds folks, you know, that I'm not alone in how |
feel. There are other people who feel like this, and we
get to create a collective narrative to shift culture —
because, oftentimes, people don't think it's possible
until they see it in a big way. So | think collective
healing’s incredibly important. | believe not only, of
course, in individual healing, but creating expressions
of collective healing, so that we can be reminded of
hope, inspiration. Of course, just even on an energetic
level, we've got to feel each other, you know. If you're
outside, even if 10 feet apart, but there’s 30 of yall, or
300 of y’all, you can feel the difference [compared to]
when you're by yourself. And | think we all need that.

Eliza Franklin-Edmondson

True. We all need it. So thinking about this idea of

us not being alone, right? Us not being in silos of
suffering. And thinking of Black Lives mattering being
birthed from this idea of a matrix, right? Merriam-
Webster defines a matrix as something within or from
which something else originates, develops, or takes
form, an atmosphere of understanding friendliness.
That is the matrix of peace, right? In essentially a mold
from which relief is made, right? So the mold that you
have created for peace as a collective, what did it look
like for you coming to this space of reconciliation and
healing and formulating? Was it a period of time? Was
it something one day that just hit you? Were these
gifts that just built upon each other as you utilized
them? What was your aha! moment of your collective
reconciliation with what you do?

Artist Shelley Bruce

That’s a beautiful question. | love that you expressed
the matrix as such, as “What matrix are we part of
and co-creating?” You know, | think for most of my

life | have always been a very spiritual and prayerful
person. I've always been someone who's drawn to
social justice work in politics, like always. So as I've
developed as an individual, | had different areas of
working with nonprofits, or organizing marches, or
studying healing practitioner practices and meditation.

But last year, there was a very specific moment. It
was the week that we first started protesting. | was
there in Fairfax. You know, when we had the first
weekend of protests in June, in response to George
Floyd, that turned into riots. | saw it happen in front
of me. That whole week, you know, tanks were going
down my street in Long Beach. That whole week, |
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Artista Shelley Bruce
Se vuelve profundo muy rapido.

Eliza Franklin-Edmondson

Exponiendo esta idea de curacion, {no? ¢La curacion
real para ti es algo comunitario? ¢Individual? ¢O
ambas cosas?

Artista Shelley Bruce

Todo lo anterior. Una de las cosas mas importantes

es [que]en mi viaje como mujer, como persona, como
mujer queer —me identifico como queer- senti que

no podia dejar de querer hacer este trabajo, ,no? A
veces, como gente Negra y de color, el arte es nuestra
vida. Esto no es como, ¢tengo una opcion? Pienso en
esto todos los dias, esta en mi espiritu.

En eso, sin embargo, todavia tengo que hacer un
montén de mis propios sentimientos. Asi que, aunque
ésta sea mi experiencia personal, mi llamada a trabajar
en el ambito de la sanacion, tengo que seguir sanando
mis traumas, las experiencias que he tenido, para
poder entender lo que la gente necesita, ya sabes.
También, en mi viaje, me estoy curando a mi misma.
Me he dado cuenta de que hay ciertas cuestiones,
como que diferentes personas de la comunidad me
cuentan sus experiencias y yo digo: “Oh, yo tengo esa
experiencia”. Asi que puedo entender mejor y ser un
conducto de, “Bueno, bueno, ¢qué parece?” Creo que
no tenemos que ser perfectos para hacer el trabajo
de sanacion. No tenemos que estar completamente
sanados para ayudar a otros, siempre somos un
trabajo en progreso.

La sanacion no es lineal. La curacion no es solo 1-2-
3-4. A veces, algo de tu infancia vuelve a aparecer. Y
tienes que trabajar a través de eso. Y ya lo has hecho.
Asi que siempre vamos a estar trabajando a través
de algo. Para mi, primero, si no simultdneamente,
[viene] la curacién individual para mi y para todos
individualmente, especialmente en una pandemia,
especialmente en un momento de aislamiento en el
que tenemos que hacer nuestras propias practicas.

Sin embargo, también creo en la sanacion colectiva
que supone estar juntos en masa a través de cualquier
tipo de protesta. Ya sea la mia o cualquier otra, es
increiblemente sanadora. Puedes expresar tu ira, tu
frustracion. Puedes escuchar a tus mayores hablar.
Te aseguras de que tu voz sea escuchada por los
poderes facticos de la forma que sea. Asi que para
mi, la protesta colectiva es una hermosa sanacion
colectiva que le recuerda a la gente, ya sabes, que

no estoy solo en lo que siento. Hay otras personas
que se sienten asi, y conseguimos crear una narrativa
colectiva para cambiar la cultura porque, a menudo,

171

l&
|

SAdN LN I



172

couldn’t sleep. And | was... | laugh, and | say, | love

to sleep, | could sleep through anything, but | could
not sleep that week. | felt like | was up at 4am every
night, watching the world transform before my eyes.
And at some point, my spirit, | didn’t feel stressed, or
anxious. | didn’'t feel afraid. | felt a really strange sense
of calm. Because something came over me and said,
“You know, this protest is magnificent. This is really
important. This is impactful. This is just unprecedented.
This is historic. But we also need something else. We
need to feel this sense of peace, too.”

| thought, and | had a vision of everyone in white at a
protest near the ocean. | said, “Well, how do | make
this happen?” | started talking to friends, and there
was actually another group of people who had a very
similar vision. So within two and a half, three weeks,
by June 21, we put together our first day of healing
that was like a big protest. Over 1,000 people came
in white. We had speakers, artists, performers, and
we meditated together, but the main thing that we did
is we offered offerings to the ocean, which is a very
traditional West African practice of taking flowers to
the ocean, which has many meanings. So | had a very
specific vision. That was a vision that many people had.
| just feel grateful that | got to work on that and that
as a collective, we made it happen together. This has
been something that has just continued to be grown
upon. So for me, there was a very specific moment in
the midst of so much protest. There’s a lot of sadness
and grief, but if we only stay in the sadness, the anger,
and the grief base, we will tire ourselves out. [We] will
burn out.

So for me, | want to have a protest that also catches

a different demographic, you know. You can go to the
march in black with your fists, and then you can come
to [the] next stage, the day of healing in white, and you
can meditate. And both are important. | wanted to help
create an addition. There’s nothing new, there’s nothing
I'm doing better than something else. No way, shape,
or form. | think all of us are adding to something that’s
needed, because when Black Lives Matter started
years ago, it was very controversial to go to a march.

It was sometimes very controversial. Some folx were
stopped on the freeway, and it was a lot more taboo.
Now it's more popular, but even if it's more popular,
Breonna Taylor still doesn’t have justice. You know,
George Floyd doesn’t have justice. You can’t pay
people off and call it justice. We still have work to do.
That's why I'm very passionate about being an example
that we all can contribute even more. This is my way.
This is my specific lane of how | feel | can contribute.

Eliza Franklin-Edmondson
| noticed you mentioned our tradition, an African
tradition. So, thinking of this idea of expressed

la gente no cree que sea posible hasta que lo ven

de una manera grande. Asi que creo que la sanacion
colectiva es increiblemente importante. Creo no solo,
por supuesto, en la sanacion individual, sino en la
creacion de expresiones de sanacion colectiva, para
que podamos recordar la esperanza, la inspiracion.
Por supuesto, incluso a nivel energético, tenemos
que sentirnos unos a otros, ya sabes. Si estas fuera,
incluso a tres metros de distancia, pero hay 30

de nosotros, o 300 de nosotros, puedes sentir la
diferencia [en comparacién con] cuando estas solo. Y
creo que todos necesitamos eso.

Eliza Franklin-Edmondson

Es cierto. Todos lo necesitamos. Asi que pensando
en esta idea de que no estamos solos, ¢verdad? Que
no estemos en silos de sufrimiento. Y pensando en
que Black Lives mattering nace de esta idea de una
matriz, ¢verdad? Merriam-Webster define una matriz
como algo dentro o a partir de lo cual algo mas se
origina, se desarrolla o toma forma, una atmosfera de
comprension amistosa. Esa es la matriz de la paz, ¢,no?
En esencia, un molde del que se hace el alivio, {,no?
Asi que el molde que has creado para la paz como
colectivo, ¢,cémo fue para ti llegar a este espacio

de reconciliacion y curacion y formulacion? ¢Fue un
periodo de tiempo? ¢ Fue algo que un dia te golped?
¢Fueron estos dones los que se acumularon a medida
que los utilizabas? ¢Cual fue tu momento jaha! de
reconciliacion colectiva con lo que haces?

Artista Shelley Bruce

Es una pregunta preciosa. Me encanta que hayas
expresado la matriz como tal, como “;,De qué matriz
formamos parte y co-creamos?” Sabes, creo que
durante la mayor parte de mi vida siempre he sido
una persona muy espiritual y rezadora. Siempre he
sido alguien que se siente atraida por el trabajo de
justicia social en la politica, como siempre. Asi que a
medida que me he desarrollado como individuo, he
tenido diferentes areas de trabajo con organizaciones
sin fines de lucro, o la organizacion de marchas, o

el estudio de las practicas de los practicantes de la
sanacion y la meditacion.

Pero el ano pasado hubo un momento muy concreto.
Fue la semana en que empezamos a protestar. Yo
estaba alli en Fairfax. Ya sabes, cuando tuvimos

el primer fin de semana de protestas en junio, en
respuesta a George Floyd, que se convirtié en
disturbios. Lo vi pasar frente a mi. Toda esa semana,
los tanques pasaron por mi calle en Long Beach. Toda
esa semana, no pude dormir. Y yo... me rio, y digo, me
encanta dormir, podria dormir con cualquier cosa, pero
no pude dormir esa semana. Senti que me levantaba
alas 4 de la mafana todas las noches, viendo como
el mundo se transformaba ante mis ojos. Y en algun



linked fate that people who are darker than the sun
negotiate — | see you visited Ghana. | am curious
about this. You visited the actual Door of No Return,
and this metaphoric door of no return that exists for
African Americans within America, right? How do you
reconcile those two?

Artist Shelley Bruce

In 2008, | wanted to bring that narrative back because
it was powerful. | was a study abroad student at Cal
State, Pomona. | went with my mentor, Dr. Reese. He
was adamant about bringing students to Africa, and
so we went to Ghana. When we went to the Door of
No Return, it was one of the darkest and most visceral
experiences I've had in my life. You know, | felt right
there | was standing where a million like tens of
thousands, hundreds of thousands of slaves, enslaved
Africans, captured Africans were brought through.
When they walked out of that gate, they didn’t return
to that shore. That’s how I’'m connected to that legacy.
That's how my people and my African American culture
were developed, because these people survived. They
survived slavery. They survived colonialism throughout
the diaspora. And here | am coming to return.

It was so dark and even had a stench. It was painful.
But it was powerful, because here | am a more
liberated person than the African American identified
person coming back to that moment. What'’s so
interesting is that same year, 2008, was a powerful
year. Obama was elected. | also, that Fall, did an
exchange at Howard University. | got to study, and my
professors Dr. Carr, Dr. Griggs, of African American
Studies, took us on a field trip from DC to New York.
We all got on a bus, 30 or 40 students, and went to a
monument called the Door of Return on Wall Street
in New York where they found an enslaved African
burial site. It helped prove, Wall Street in the North
wasn'’t this free place. No, they had enslaved Africans
that helped build modern-day Wall Street. And so
there’s another door of return that acknowledges the
contributions of Africans, of Black peoples, to the
development of this country. It’s kind of a memorial
there in New York. So in the same year | visited the
Door of No Return, | visited the Door of Return. That
changed my body, my mind, my heart, my soul. The
story is symbolic. Understanding many stories have
been forgotten. There are stories that are tried to be
suppressed. And the only way that we can understand
what is happening correctly is if we return and we
know our own history... We have spiritual and physical
experiences as people of color, and also have those
stories to tell everyone. For me, it's essential.

The last thing I'll say is a concept. Sankofa. Sankofa is
a concept from Ghana. It's depicted as a symbol of a
bird walking forward, but the head is turned backward.

CRITICAL PLANNING JOURNAL =

momento, mi espiritu... no me sentia estresada, ni
ansiosa. No senti miedo. Senti una extrafia sensacion
de calma. Porque algo se apoderd de mi'y dijo: “Sabes,
esta protesta es magnifica. Es realmente importante.
Esto es impactante. Esto no tiene precedentes. Esto
es historico. Pero también necesitamos algo mas.
Necesitamos también esta sensacion de paz”.

Pensé, y tuve una vision de todo el mundo de blanco
en una protesta cerca del océano. Dije: “Bueno,
¢coémo puedo hacer que esto suceda?”. Empecé a
hablar con amigos, y en realidad habia otro grupo de
personas que tenian una vision muy similar. Asi que
en dos semanas y media, tres, para el 21 de junio,
organizamos nuestro primer dia de sanacion que

fue como una gran protesta. Mas de 1.000 personas
vinieron de blanco. Tuvimos oradores, artistas,
intérpretes, y meditamos juntos, pero lo principal que
hicimos fue ofrecer ofrendas al océano, que es una
préactica muy tradicional de Africa Occidental de llevar
flores al océano, que tiene muchos significados. Asi
que tuve una vision muy especifica. Fue una vision que
tuvo mucha gente. Me siento agradecido de haber
podido trabajar en ello y de que, como colectivo, lo
hayamos hecho realidad juntos. Ha sido algo que ha
seguido creciendo. Para mi, hubo un momento muy
concreto en medio de tantas protestas. Hay mucha
tristeza y dolor, pero si sélo nos quedamos en la base
de la tristeza, la ira y el dolor, nos cansaremos. [Nos]
quemaremos.

Asi que para mi, quiero tener una protesta que también
atraiga a un grupo demografico diferente, ya sabes.
Puedes ir a la marcha de negro con los pufios, y

luego puedes venir a [la] siguiente etapa, el dia de

la sanacion de blanco, y puedes meditar. Y ambas
cosas son importantes. Queria ayudar a crear un
complemento. No hay nada nuevo, no hay nada que
haga mejor que otra cosa. De ninglin modo, manera o
forma. Creo que todos nosotros estamos anadiendo
algo que es necesario, porque cuando Black Lives
Matter comenzé hace afos, era muy controversial ir a
una marcha. A veces era muy controversial. Se paraba
a algunas personas en la autopista, y era mucho mas
tabu. Ahora es mas popular, pero aunque sea mas
popular, Breonna Taylor sigue sin tener justicia. Sabes,
George Floyd no tiene justicia. No puedes pagar a la
gente y llamarlo justicia. Todavia tenemos trabajo que
hacer. Por eso me apasiona ser un ejemplo de que
todos podemos contribuir ain mas. Este es mi camino.
Este es mi carril especifico de cémo siento que puedo
contribuir.

Eliza Franklin-Edmondson

He visto que has mencionado nuestra tradicion, una
tradicion africana. Asi que, pensando en esta idea
del destino vinculado expresado que negocian las
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Sankofa means in order for you to move forward to
your future, you need to go back to your past. That is a
common symbol that’s used in civil rights movements
and African American culture now. So for me, it was
very much that 2008 was Sankofa, and something
changed me as a person and empowers me still to do
what I'm doing now.

Eliza Franklin-Edmondson

There’s a gospel song that says, “Let’s get back to
Eden and live on top of the world.” Right? My family’s
blessed, my seed is blessed. So for the people that
might be listening to this podcast and listening to you
and listening to this idea of, “We can be healed,” right?
There’s a sanctuary, there’s a space for us all to be
free. What would you say to those who are feeling right
now, during this time of quarantine, that there is no
way out? They are unsure of who they are, they don’t
even have the knowledge of who they are. What would
you say to them about finding their exodus to Eden?

Artist Shelley Bruce

| think one of the most important concepts is that

it exists at all. Eden does exist. Our own Eden. Our
own heavens. | have a painting series | published in
2019, called Heaven Here. And | think the first thing
you do, before we can know who we are, we have to
believe something better is possible. | think one reason
we struggle until this moment is because people

were apathetic. They didn't believe they’re jaded,
institutionalized. Even now, people are getting jaded
again. Okay, Biden'’s in office and we [are] doing some
of the same stuff. So | think people get jaded and
apathetic in it. It disempowers them from believing in
their own Eden or highest version of themselves, their
purpose. The biggest thing is to say, “No, it is possible.
You can look for the problem all day long. You can see
everywhere, we have a culture that focuses on fear
and spins media stories off fear. But when you have
the audacity to look for a solution... Which is again why
| love to do this protest that is very celebratory and
healing and peaceful.

»

All protest is generally peaceful. But it’s kind of
vibrating, because | want to create a physical
experience of, like you said, that visceral experience
— that stench and that pain, | want to create a visceral
experience of bliss and harmony. Because what'’s

the opposite of dissension and duality and polarity of
experience in politics? It's harmony. How can we be
harmonious? Well, let’s experience that. | dare people
to just believe that something can be better than
this. That’s the spirit that propelled Harriet Tubman
or Biddy Mason or all of our different ancestors. Can
you imagine what that was like for ancestors to be
enslaved, to be post-slavery time and have a thought:
“My son or daughter can go to college, my son or

personas que son mas oscuras que el sol, veo que has
visitado Ghana. Tengo curiosidad por esto. Tu visitaste
la Puerta de No Retorno real, y esta puerta metaforica
de no retorno que existe para los afroamericanos
dentro de América, ¢verdad? ¢Como concilias ambas
cosas?

Artista Shelley Bruce

En 2008, quise recuperar ese relato porque era
poderoso. Era una estudiante de estudios en el
extranjero en Cal State, Pomona. Fui con mi mentor, el
Dr. Reese. El se empefiaba en llevar a los estudiantes
a Africa, asi que fuimos a Ghana. Cuando fuimos a la
Puerta de No Retorno, fue una de las experiencias
mas oscuras y viscerales que he tenido en mi

vida. Senti que estaba alli mismo, donde un millon,
decenas de miles, cientos de miles de esclavos,
africanos esclavizados, africanos capturados, fueron
introducidos. Cuando salieron por esa puerta, no
volvieron a esa orilla. Asi es como estoy conectada a
ese legado. Asi es como se desarrollé mi pueblo y mi
cultura afroamericana, porque esta gente sobrevivio.
Sobrevivieron a la esclavitud. Sobrevivieron al
colonialismo en toda la didspora. Y aqui estoy yo para
volver.

Era muy oscuro e incluso tenia un hedor. Fue
doloroso. Pero fue poderoso, porque aqui soy una
persona mas liberada que la identificada como
afroamericana al volver a ese momento. Lo que es
muy interesante es que ese mismo ano, 2008, fue

un afo poderoso. Obama fue elegido. También, ese
otono, hice un intercambio en la Universidad de
Howard. Pude estudiar, y mis profesores, el Dr. Carr, el
Dr. Griggs, de Estudios Afroamericanos, nos llevaron
de excursion desde DC a Nueva York. Nos subimos
todos a un autobus, 30 o 40 estudiantes, y fuimos

a un monumento llamado la Puerta del Retorno en
Wall Street, en Nueva York, donde encontraron un
enterramiento de africanos esclavizados. Esto ayuddé a
demostrar que Wall Street en el Norte no era un lugar
libre. No, habia africanos esclavizados que ayudaron
a construir el Wall Street actual. Y asi hay otra puerta
de retorno que reconoce las contribuciones de los
africanos, de los pueblos negros, al desarrollo de
este pais. Es una especie de memorial alli en Nueva
York. Asi que el mismo afo que visité la Puerta del
No Retorno, visité la Puerta del Retorno. Eso cambid
mi cuerpo, mi mente, mi corazon, mi alma. La historia
es simbolica. La comprensién de muchas historias ha
sido olvidada. Hay historias que se intentan suprimir.
Y la Unica manera de que podamos entender lo que
esta sucediendo correctamente es si regresamos

y conocemos nuestra propia historia... Tenemos
experiencias espirituales y fisicas como gente de
color, y también tenemos esas historias que contar a
todo el mundo. Para mi, es esencial.



daughter can live free, my son or daughter can own
land, can own property”? We have to have the audacity
like Barack Obama [said], the audacity to hope, to
believe that’s possible.

So my biggest thing is, start with belief. What is your
concept of harmony? Go find that, and then let that
lead you to become who you want, who you could

be. | think it's a duty that we have as well, because
we wouldn’'t have what we have — even us as folks
now who are still fighting racism, and still dismantling
racism, we stand on many shoulders, we stand in
privilege, because people who came forth enabled us
to have this. It's our duty to believe in something more
and know we have a purpose, and we absolutely get to
discover who we are.

Eliza Franklin-Edmondson

Wow. So true. Everything you just said leaves me
feeling empowered. Are there any closing words you
personally wanted to share?

Artist Shelley Bruce

You know, | think as Black women and as feminine
peoples, it's so important that we create opportunities
for our stories to be told, and have powerful
conversations. The more conversations we have, it's
an energetic and vibrational shift. It's a very literal,
physical shift. So I'm grateful we are in the process

of our own collective liberation through this kind of
conversation. That’s my closing and what I'm dedicated
to doing in my own way. I'm grateful to be interviewed
about this and to share my perspective. Even for me,
this has been enlightening, and a reminder of what I'm
up to and what we're all up to.

Eliza Franklin-Edmondson
Well, | just close out by saying, Asé. Asé.

Artist Shelley Bruce
Asé. Asé. Oh, yes, yes, yes.
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Lo ultimo que diré es un concepto. Sankofa. Sankofa
es un concepto de Ghana. Se representa como un
simbolo de un pajaro que camina hacia delante, pero
la cabeza esta girada hacia atras. Sankofa significa
que para avanzar hacia el futuro, hay que volver al
pasado. Es un simbolo comun que se utiliza ahora en
los movimientos de derechos civiles y en la cultura
afroamericana. Asi que para mi, en gran medida, el afo
2008 fue Sankofa, y algo me cambio como persona
y me permite seguir haciendo lo que estoy haciendo
ahora.

Eliza Franklin-Edmondson

Hay una cancion de géspel que dice: “Volvamos al
Edén y vivamos en la cima del mundo”. ;Verdad? Mi
familia esta bendecida, mi semilla esta bendecida. Asi
que para la gente que pueda estar escuchando este
podcast y pueda estar escuchandote y escuchando
esta idea de, “Podemos ser sanados”, {verdad? Hay
un santuario, hay un espacio para que todos seamos
libres. ;Qué les dirias a aquellos que estan sintiendo
ahora mismo, durante este tiempo de cuarentena,
que no hay salida? No estan seguros de quiénes son,
ni siquiera saben quiénes son. {Qué les dirias para
encontrar su éxodo al Edén?

Artista Shelley Bruce

Creo que uno de los conceptos mas importantes

es que existe. El Edén existe. Nuestro propio Edén.
Nuestro propio cielo. Tengo una serie de pinturas

que publiqué en 2019, llamada Heaven Here. Y creo
que lo primero que se hace, antes de saber quiénes
somos, es creer que algo mejor es posible. Creo que
una de las razones por las que luchamos hasta este
momento es porgue la gente era apatica. No creian
que estaban hastiados, institucionalizados. Incluso
ahora, la gente se esta hastiando de nuevo. Bien,
Biden esta en el cargo y nosotros [estamos] haciendo
algunas de las mismas cosas. Asi que creo que la
gente se hastia y se vuelve apatica. Les impide creer
en su propio Edén o en la versién mas elevada de si
mismos, en su proposito. Lo mas importante es decir:
“No, es posible”. Puedes buscar el problema todo el
dia. Puedes ver en todas partes, tenemos una cultura
que se centra en el miedo y hace girar las historias de
los medios de comunicacion a partir del miedo. Pero
cuando tienes la audacia de buscar una solucion... Por
eso, una vez mas, me encanta hacer esta protesta que
es muy celebratoria y sanadora y pacifica.

Toda protesta es generalmente pacifica. Pero es
una especie de vibracion, porque quiero crear una
experiencia fisica de, como dijiste, esa experiencia
visceral, ese hedor y ese dolor, quiero crear una
experiencia visceral de felicidad y armonia. Porque
Jqueé es lo opuesto a la disensién y la dualidad y
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la polaridad de la experiencia en la politica? Es la
armonia. ,Como podemos ser armoniosos? Pues
vivamoslo. Atrévase la gente a creer que algo puede
ser mejor que esto. Ese es el espiritu que impulso a
Harriet Tubman o a Biddy Mason o a todos nuestros
diferentes ancestros. ¢{Se imaginan lo que fue para
los antepasados ser esclavizados, estar en la época
posterior a la esclavitud y tener un pensamiento: “Mi
hijo o hija puede ir a la universidad, mi hijo o hija puede
vivir libre, mi hijo o hija puede tener tierras, puede
tener propiedades”™? Tenemos que tener la audacia,
como dijo Barack Obama, la audacia de esperar, de
creer que eso es posible.

Asi que lo mas importante es empezar por la creencia.
¢Cual es tu concepto de armonia? Encuéntralo y

deja que te lleve a convertirte en quien quieres, en
quien podrias ser. Creo que es un deber que también
tenemos, porque no tendriamos lo que tenemos
-incluso nosotros— como gente que todavia esta
luchando contra el racismo, y todavia desmantelando
el racismo, estamos sobre muchos hombros, estamos
en el privilegio, porque la gente que vino nos permitio
tener esto. Es nuestro deber creer en algo mas y
saber que tenemos un propdsito, y tenemos que
descubrir absolutamente quiénes somos.

Eliza Franklin-Edmondson

Vaya. Es tan cierto. Todo lo que acabas de decir me
hace sentirme empoderada. ¢Hay alguna palabra final
que quieras compartir personalmente?

Artista Shelley Bruce

Sabes, creo que, como mujeres Negras y como
pueblos femeninos, es muy importante que creemos
oportunidades para que se cuenten nuestras historias
y que tengamos conversaciones poderosas. Cuantas
mas conversaciones tengamos, se producira un
cambio energético y vibratorio. Es un cambio fisico
muy literal. Asi que estoy agradecida de que estemos
en el proceso de nuestra propia liberacion colectiva

a través de este tipo de conversacion. Ese es mi
cierre y lo que me dedico a hacer a mi manera. Estoy
agradecida por ser entrevistada sobre esto y por
compartir mi perspectiva. Incluso para mi, esto ha sido
esclarecedor, y un recordatorio de lo que me propongo
y de lo que nos proponemos todos.

Eliza Franklin-Edmondson
Bueno, termino diciendo, Asé. Asé.

Artista Shelley Bruce
Asé. Asé. Oh, si, si, si.
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Lab to Table: Meat Culture in Los Angeles

Del laboratorio ala mesa “Lab to Table”: La culturadela
carne enLos Angeles

Akana Jayewardene and Sunay Rajohandari

Scale 01_Infrastructure of Production:

By 2062, the meat industry has transitioned away
from animal agriculture and toward a new paradigm of
synthetic and alternative protein. This series of four
images tracks the history of two former livestock
waste collection pools. The images on page 180
follow the evolution of a collection pool as it forms
accidentally and becomes a new biodiverse mangrove
ecosystem. The images on page 181 follow the
evolution of a collection pool as it takes shape as

part of a planned development and becomes a
commercially-operated recreational park. The first row
of images captures the conditions of these landscapes
in 2022 and the second row at present in 2062.

Escala O1_Infraestructura de produccion:

En 2062, la industria carnica ha abandonado la
agricultura animal y se ha orientado hacia un nuevo
paradigma de proteina sintética y alternativa. Esta
serie de cuatro imagenes recorre la historia de dos
antiguas piscinas de residuos ganaderos.

Las imagenes de la pagina 180 siguen la evolucion
de un estanque de recoleccion a medida que se
forma accidentalmente y se convierte en un nuevo
ecosistema biodiverso de manglares. Las imagenes
de la pagina 181 siguen la evolucion de una piscina
colectora que se forma de una urbanizacion
planificada y se convierte en un parque recreativo
comercial. La primera fila de imagenes capta las
condiciones de estos paisajes en 2022 y la segunda
fila las condiciones actuales en 2062.
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ORGANIC LANDSCAPE 2022

ORGANIC LANDSCAPE 2062
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SYNTHETIC LANDSCAPE 2062
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Scale 02_Spaces of Preparation:

We imagine a future in which Los Angeles has shifted
away from its reliance on conventional meat sources

and toward a diet of cultured meat and insect-based

protein.

Lab to Table is set within this new paradigm, in which
emerging economies of meat production reconfigure
meat culture at the scale of the geographic area

on one end and the gastronomic on the other. In

the city of Los Angeles, these extremes converge

in a hybrid typology through which the collapse of
both the traditional supply chain and conventions

of consumption acquires architectural form.

At Lab to Table, infrastructures of production,
spaces of preparation, and modes of presentation
are reorganized within a shared footprint at the
neighborhood scale.

Lab to Table explores the aesthetic potentials of
cellular and entomological agriculture as old habits
and desires linger. In an episodic series of loosely
connected vignettes that foreground the interiority
of a prototypical facility, the graphic and grotesque
character of meat culture’s troubled past encounters
the refined sensibilities of scientific research and the
culinary arts. Situated within the tangible realm of
the everyday, the fragments establish new aesthetic
qualities through which common assumptions become
unstable and deeply ingrained values are put into
question. What do we accept as real and what do

we reject as artificial? What is natural and what is
synthetic?

At the urban scale, Lab to Table operates as a flexible
typology, a piece of everyday infrastructure situated
within the generic but variable mini-mall lots that once
dominated the city’s fabric. A circular production
facility and marketplace anchor empty corners that
were once reserved for personal automobiles. These
new corner objects support elevated rectangular bars
containing test kitchens, research laboratories, and
greenhouses — programs that vary depending on the
needs of the surrounding neighborhood.

At street level, the elevated bars bring porosity to the
commercial strip, offering unobstructed pedestrian
access from sidewalk to sunken courtyard behind the
facility where educational demonstrations are held.
There, the character shifts from something between
anonymous infrastructure and commercial enterprise
toward public multiuse plaza. Shaded space under
the bars house pop-up restaurants that serve food
produced, prepared, and presented on site.

In the episodic scenes that depict the internal world,
our understanding of familiar environments like

Escala 02_Espacios de preparacion:

Imaginamos un futuro en el que Los Angeles ha dejado
de depender de las fuentes convencionales de carne
para adoptar una dieta a base de carne cultivada y
proteinas procedentes de insectos.

Lab to Table se inscribe en este nuevo paradigma,
en el que las economias emergentes de producciéon
de carne reconfiguran la cultura carnica a escala del
espacio geografico, por un lado, y gastrondmico, por
otro. En la ciudad de Los Angeles, estos extremos
convergen en una tipologia hibrida a través de la
cual el colapso tanto de la cadena de suministro
tradicional como de las convenciones de consumo
adquiere forma arquitecténica. En Lab to Table,

las infraestructuras de produccion, los espacios

de preparacién y los modos de presentacion se
reorganizan dentro de una huella compartida a escala
de barrio.

Lab to Table explora los potenciales estéticos de la
agricultura celular y entomologica mientras perduran
viejos habitos y deseos. En una serie episodica de
vifletas vagamente conectadas que ponen en primer
plano la interioridad de una instalacion prototipica,
el caracter grafico y grotesco del turbulento

pasado de la cultura de la carne se encuentra con
las refinadas sensibilidades de la investigacion
cientifica y las artes culinarias. Situados en el ambito
tangible de lo cotidiano, los fragmentos establecen
nuevas cualidades estéticas a través de las cuales
los supuestos comunes se vuelven inestables y

se cuestionan valores profundamente arraigados.
¢Qué aceptamos como real y qué rechazamos como
artificial? ¢Qué es natural y qué sintético?

A escala urbana, Lab to Table funciona como una
tipologia flexible, una pieza de infraestructura
cotidiana situada dentro de los genéricos pero
variables mini-centros comerciales que antafo
dominaban el tejido urbano. Un centro de produccion
circular y un mercado anclan esquinas vacias

que antes estaban reservadas a los automoviles
personales. Estas nuevas esquinas sirven de soporte
a barras rectangulares elevadas que contienen
cocinas de pruebas, laboratorios de investigacion e
invernaderos, programas que varian en funcién de las
necesidades del barrio circundante.

A nivel de la calle, las barras elevadas aportan
porosidad a la franja comercial, ofreciendo un acceso
peatonal sin obstaculos desde la acera hasta el

patio hundido situado detras de las instalaciones,
donde se celebran demostraciones educativas. Alli, el
caracter cambia de algo entre infraestructura anénima
y empresa comercial a plaza publica multiusos.

El espacio sombreado bajo los bares alberga



kitchens, restaurants, and marketplaces is destabilized
by unexpected elements inserted within them,
operating through aesthetics to put pressure on what
we accept as convention. Attention to organization,
materiality, and texture casts new light on less familiar
spaces like laboratories, mechanical spaces, and
insect farms. These familiar yet estranged scenes

play out, providing insight into the lived experience of
Lab to Table from multiple vantage points, at different
points in time.

At the hands-on scale, the tools of operation in this
new paradigm are brought into focus. Automated
processes are juxtaposed with manual ones as this
paradigm unfolds in a hybrid fashion.

The larger systems that enable these realities are
presented as isolated objects situated within a

vast infrastructural network of connectivity. These
objects reveal dependencies within episodic spaces,
connecting seemingly disparate parts.

Ultimately, the project explores how architecture might
respond to cultural, technological and ecological
shifts, changing priorities and, in turn, begin to shape
new habits and patterns within the city.
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restaurantes pop-up que sirven comida producida,
preparada y presentada in situ.

En las escenas episodicas que describen el

mundo interior, nuestra comprensiéon de entornos
familiares como cocinas, restaurantes y mercados

se ve desestabilizada por elementos inesperados
insertados en ellos, que operan a través de la estética
para ejercer presion sobre lo que aceptamos como
convencional. La atencion prestada a la organizacion,
la materialidad y la textura saca a la luz espacios
menos familiares como laboratorios, espacios
mecanicos y granjas de insectos . Estas escenas,
familiares y a la vez extrafas, ofrecen una vision de

la experiencia vivida en Lab to Table desde multiples
puntos de vista y en diferentes momentos.

En la escala practica, se enfocan las herramientas de
operacion en este nuevo paradigma. Los procesos
automatizados se yuxtaponen a los manuales a
medida que este paradigma se despliega de forma
hibrida

Los grandes sistemas que permiten estas
realidades se presentan como objetos aislados
situados dentro de una vasta red infraestructural de
conectividad. Estos objetos revelan dependencias
dentro de espacios episodicos, conectando partes
aparentemente dispares.

En ultima instancia, el proyecto explora como

la arquitectura puede responder a los cambios
culturales, tecnoldgicos y ecolégicos, cambiar las
prioridades y, a su vez, empezar a dar forma a nuevos
habitos y pautas dentro de la ciudad.
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Scale 03_Modes of Presentation:

The new paradigm of synthetic and alternative protein
in 2062 manifests across several scales and cultural
contexts. The images on page 190 depict meals in
progress featuring alternate sources of protein, such
as milkweed grasshopper and single-headed, double-
bodied triggerfish. The images on page 191 depict
meals in progress featuring synthetic protein that
mimics traditional forms of meat and also suggests
the novel functionality and aesthetic possibilities of
fabricated bone matter. These meals range from a
fine dining setting to a casual meal at home, implying
a prevalence of synthetic and alternative protein in
present-day 2062.

Escala 03_Modos de presentacion:

El nuevo paradigma de proteina sintética y alternativa
en 2062 se manifiesta en varias escalas y contextos
culturales. Las imagenes de la pagina 190 muestran
comidas en desarrollo con fuentes alternativas de
proteinas, como el saltamontes de algodoncillo y

el pez ballesta de cabeza Unica y doble cuerpo.

Las imagenes de la pagina 191 muestran comidas
preparadas con proteinas sintéticas que imitan las
formas tradicionales de carne y también sugieren la
nueva funcionalidad y las posibilidades estéticas de la
materia ésea fabricada. Estas comidas varian desde
una cena refinada a una comida informal en casa, lo
que implica la prevalencia de la proteina sintética y
alternativa en el 2062 actual.
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