

The Open Spaces of Post-Earthquake Skopje: A Planning Strategy for Architecture Beyond Capitalism

Los Espacios Abiertos de Skopje Después del Terremoto: Una Estrategia de Planificación para la Arquitectura más allá del Capitalismo

Marko Icev

Abstract

On July 26, 1963, a 6.3-magnitude earthquake devastated the city of Skopje, the capital of Macedonia, one of the six Yugoslavian republics. This initiated a multilateral reconstruction effort that saw international experts lend support to local teams of architects and planners. The resulting plan (the Urban Plan Project, or UPP) focused on the development of neighborhood units, as well as the propagation of ample "open green spaces" to provide higher standards of living to the inhabitants. This paper draws a connection between the open spaces of Skopje and the theories of Henri Lefebvre concerning concrete utopia and habitation, to show that beyond purely utilitarian reasons, the open spaces reflected a search for new socialist urbanities in Yugoslavia and allowed for architectural experimentation. The resulting plan reveals a model for planning and architectural practices as disaster relief, and illustrates a collaborative and self-managed working methodology, which makes it a valuable study for planning and architecture history in the face of current destructions related to climate change.

Introduction

This paper looks at the Skopje 1963 post-earthquake reconstruction as an example of architecture and planning for disaster relief, and how these disciplines might operate outside of capitalism. We could imagine that architecture or planning without capitalism would not have the hallmarks of capitalism in terms of labor relations, but would rather focus on collaborative structures. These practices should produce something outside of the typical commodification of real estate. The products of such endeavors (plans, recommendations, studies, architecture) should be oriented towards some form of public good or public interest. Further, we could imagine that these practices outside of capitalism would have a different relationship to land, zoning and use (balancing architecture and greenery as opposed to *Manhattanizing* a given area), and that they would favor the creation of communal spaces (commons), and shared natural resources, as opposed to private spaces. We could further imagine that such planning and architectural efforts could be financed

Resumen

El 26 de julio de 1963, un terremoto de magnitud 6,3 devastó la ciudad de Skopje, capital de Macedonia, una de las seis repúblicas yugoslavas. Esto inició un esfuerzo de reconstrucción multilateral en el que expertos internacionales prestaron apoyo a equipos locales de arquitectos y planificadores. El plan resultante (el Proyecto de Plan Urbano [The Urban Plan Project, o "UPP"]) se centró en el desarrollo de unidades vecinales, así como en la propagación de amplios "espacios verdes abiertos" para proporcionar mayores niveles de vida a los habitantes. Este artículo establece una conexión entre los espacios abiertos de Skopje y las teorías de Henri Lefebvre sobre la utopía concreta y la habitabilidad, para mostrar que más allá de razones puramente utilitarias, los espacios abiertos reflejaban una búsqueda de nuevas urbanidades socialistas en Yugoslavia y permitían la experimentación arquitectónica. El plan resultante revela un modelo para las prácticas de planificación y arquitectura como ayuda en casos de desastre, e ilustra una metodología de trabajo colaborativa y autogestionada, lo que lo convierte en un estudio valioso para la historia de la planificación y la arquitectura frente a las destrucciones actuales relacionadas con el cambio climático.

Introducción

Este artículo analiza la reconstrucción posterior al terremoto de 1963 en Skopje como un ejemplo de arquitectura y planificación para la ayuda en casos de desastre, y cómo estas disciplinas podrían operar fuera del capitalismo. Podríamos imaginar que la arquitectura o la planificación sin capitalismo no tendrían las características del capitalismo en términos de relaciones laborales, sino que se centrarían más bien en estructuras colaborativas. Estas prácticas deberían producir algo fuera de la típica mercantilización de los bienes raíces. Los productos de tales esfuerzos (planes, recomendaciones, estudios, arquitectura) deben orientarse hacia alguna forma de bien o interés público. Además, podríamos imaginar que estas prácticas fuera del capitalismo tendrían una relación diferente con la tierra, la zonificación y el uso (equilibrando arquitectura y vegetación en

through collective solidarity, and that these efforts would result in some form of different urban design and architectural realities. Now, while this is an imaginary provocation, in the Skopje post-earthquake reconstruction, many of these parameters were present and achieved to varying degrees. That is not to say that Skopje is the perfect answer to the capitalist city, but rather to show how planning and architecture operate in a historical context outside of capitalist conditions and logics. The resulting plans, open spaces and architecture offer a glimpse into the spatial possibilities.

Due to the historical and geopolitical junction of post-earthquake reconstruction in Skopje, prominent practitioners employed a mixture of planning and architectural ideas, not as separate projects, but as a carefully calibrated proposal. The strategy served local conditions that could also be used as a methodological model for future disaster areas. The city's reconstruction took place between 1963 and 1980. During this period, eighteen new neighborhoods and many new schools, factories and social facilities, as well as open spaces and green areas, were constructed, making the city a cultural and economic center. This massive effort, known as Skopje 65, was one of several major reconstructions in the city's history. Others include the reconstruction after World War II, as well as the recent neoliberal redressing of the post-earthquake buildings with neoclassical ornamentation known as Skopje 2014.

The Skopje post-earthquake reconstruction has gained recent attention in academic literature. The 2019 exhibition *Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia 1948-1980*, at the MoMA in New York, featured Skopje 65 as a case study, situating the project in a crucial political and historical context. The editors note that while in the current age architecture "has ceased to contribute to the common good and is seen instead as a commodity," the importance of Yugoslavian architecture and planning is that it "serves as a reminder that architecture culture can only thrive in the presence of a strong social and political consensus about its capacity to transform society" (Stierli and Kulic 2019, p.8). The particular circumstances of Yugoslavian socialism and its position in the Cold War made the Skopje reconstruction "a forum of global cooperation and exchange for planners, architects, and other experts" (Deskov, Ivanovska Deskova, Ivanovski 2019, 73). The resulting plan, the UPP, "became a strategic tool for the city's transformation into a cosmopolitan metropolis, one based on a new methodology that considered not only spatial and physical dimensions but also took economic, social, and environmental issues into account" (73). Ines Tolic argues that

lugar de *manhattanizar* un área determinada), y que favorecerían la creación de espacios comunitarios (comunes) y recursos naturales compartidos, a diferencia de espacios privados. Podríamos imaginar además que tales esfuerzos de planificación y arquitectura podrían financiarse a través de la solidaridad colectiva, y que estos esfuerzos darían como resultado alguna forma de realidades arquitectónicas y de diseño urbano diferentes. Si bien es cierto que se trata de una provocación imaginaria, en la reconstrucción posterior al terremoto de Skopje muchos de estos parámetros estuvieron presentes y se alcanzaron en diversos grados. Esto no quiere decir que Skopje sea la respuesta perfecta a la ciudad capitalista, sino más bien un ejemplo de cómo la planificación y la arquitectura operan en un contexto histórico fuera de las condiciones y lógicas capitalistas. Los planes resultantes, los espacios abiertos y la arquitectura ofrecen una visión de las posibilidades espaciales.

Debido a la unión histórica y geopolítica de la reconstrucción posterior al terremoto en Skopje, destacados profesionales emplearon una mezcla de ideas arquitectónicas y de planificación, no como proyectos separados, sino como una propuesta cuidadosamente calibrada. La estrategia sirvió para condiciones locales que también podrían usarse como modelo metodológico para futuras áreas de desastre. La reconstrucción de la ciudad tuvo lugar entre 1963 y 1980. Durante este período, se construyeron dieciocho nuevos barrios y muchas escuelas, fábricas e instalaciones sociales nuevas, así como espacios abiertos y zonas verdes, lo que convirtió a la ciudad en un centro cultural y económico. Este esfuerzo masivo, conocido como Skopje 65, fue una de varias reconstrucciones importantes en la historia de la ciudad. Otros incluyen la reconstrucción después de la Segunda Guerra Mundial, así como la reciente reparación neoliberal de los edificios posteriores al terremoto con ornamentación neoclásica conocida como Skopje 2014.

La reconstrucción de Skopje tras el terremoto ha atraído recientemente la atención en la literatura académica. La exposición de 2019 *Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia 1948-1980*, en el MoMA de Nueva York, presentó Skopje 65 como estudio de caso, situando el proyecto en un contexto político e histórico crucial. Los editores señalan que, si bien en la época actual la arquitectura "ha dejado de contribuir al bien común y es vista en cambio como una mercancía", la importancia de la arquitectura y la planificación yugoslava es que "sirve como un recordatorio de que la cultura arquitectónica solo puede prosperar en la presencia de un fuerte consenso social y político sobre su capacidad

the Skopje project should be considered Erenst Weissmann's major achievement, who was leading the project from the UN, as it was his vision for a world city based on collaboration that was ultimately the success of Skopje (2017). In *Debaklanize Skopje!* Damjan Kokalevski rightly points out that the rise of neoliberalism has resulted in what is known in the West as "balkanization," or the fragmentation of nations, regions and spaces (2019). The irony of this, as Kokalevski explains, is that these regions and cities have always been and still are very cosmopolitan and diverse – that is exactly the strength of the design and architectural legacy, especially in the Skopje 65 project (2019). Velika Ivkowska and Luca Orlandi compare these transitions of the city's character, concluding that, the immense tragedy of the earthquake notwithstanding, it allowed for "cleaning" away everything that recalled the power of the previous rulers of [Skopje], especially the neoclassical architecture from the period when Macedonia was part of the Kingdom of Yugoslavia" (2019, p.43-44). According to Ivkowska and Orlandi "the city has never fully recovered from the earthquake" while "on the other hand, the 'Skopje 2014' agenda was not a natural but instead a human-imposed catastrophe" (2019, p.43-44).

This paper looks at the years immediately following the earthquake and focuses on the planning project that guided the next three decades of city building, the Urban Plan Project Skopje (the UPP). The UPP laid out the plans for the development of Skopje until 1991. However, by 1980 most of the major infrastructure and architecture was completed, and the budget was depleted. This plan of course had many faults. Robert Home has noted that the UPP "was something of a high watermark for master planning by the architect-planners of the modern movement" (2003, p.4), but also that the plan overall was a typical modernist product following the "planning orthodoxy" of the day, and that it sidelined some of the existing living conditions of minority groups in the city (2003, p.20). Leonora Grcheva has noted that, while operating based on surveys and scientific analyses of the local population and their needs, the UPP was not open to design from below, and that the inhabitants did not have a significant say in the outcomes of the plan (2017). The complex collaboration among the experts involved in Skopje 65, on top of perpetual budget constraints and the merging of proposals, left the city in a somewhat unfinished state, with several imposing structures and numerous unresolved problems (Davis, 1975; Mijalkovic and Urbanek, 2015). While these critiques hold true, such a large reconstruction process cannot be without shortcomings and failures. Nevertheless, the reconstructed city of Skopje remains an important example of international collaboration

para transformar la sociedad" (Stierli y Kulic 2019, p.8). Las circunstancias particulares del socialismo yugoslavo y su posición en la Guerra Fría hicieron de la reconstrucción de Skopje "un foro de cooperación e intercambio global para planificadores, arquitectos y otros expertos" (Deskov, Ivanovski Deskova, Ivanovski 2019, 73). El plan resultante, la UPP, "se convirtió en una herramienta estratégica para la transformación de la ciudad en una metrópoli cosmopolita, basada en una nueva metodología que consideraba no solo las dimensiones espaciales y físicas sino también las cuestiones económicas, sociales y ambientales" (73). Ines Tolic sostiene que el proyecto de Skopje debería considerarse el mayor logro de Erenst Weissmann, quien lideraba el proyecto desde la ONU, ya que fue su visión de una ciudad mundial basada en la colaboración la que finalmente fue el éxito de Skopje (2017). ¡En *Debaklanize Skopje!* Damjan Kokalevski señala acertadamente que el ascenso del neoliberalismo ha dado lugar a lo que en Occidente se conoce como "balcanización", o fragmentación de naciones, regiones y espacios (2019). La ironía de esto, como explica Kokalevski, es que estas regiones y ciudades siempre han sido y siguen siendo muy cosmopolitas y diversas; esa es exactamente la fuerza del diseño y el legado arquitectónico, especialmente en el proyecto Skopje 65 (2019). Velika Ivkowska y Luca Orlandi comparan estas transiciones del carácter de la ciudad y concluyen que, a pesar de la inmensa tragedia del terremoto, permitió "limpiar" todo lo que recordaba el poder de los anteriores gobernantes de [Skopje], especialmente la arquitectura neoclásica del período en que Macedonia era parte del Reino de Yugoslavia" (2019, p.43-44). Según Ivkowska y Orlandi "la ciudad nunca se recuperó completamente del terremoto" mientras que "por otro lado, la agenda de 'Skopje 2014' no fue una catástrofe natural sino impuesta por el hombre" (2019, p.43-44).

Este artículo analiza los años inmediatamente posteriores al terremoto y se centra en el proyecto de planificación que guió las siguientes tres décadas de construcción de la ciudad, el Proyecto de Plan Urbano de Skopje (UPP). La UPP trazó los planes para el desarrollo de Skopje hasta 1991. Sin embargo, en 1980 la mayor parte de la infraestructura y la arquitectura principales estaban terminadas y el presupuesto se agotó. Por supuesto, este plan tenía muchos fallos. Robert Home ha señalado que la UPP "fue una especie de hito para la planificación maestra por parte de los arquitectos-planificadores del movimiento moderno" (2003, p.4), pero también que el plan en general fue un producto modernista típico siguiendo el "plan de planificación ortodoxo" de la época, y que dejó de lado algunas de las condiciones de vida existentes de los grupos minoritarios en la ciudad (2003, p.20). Leonora Grcheva ha señalado que, si bien operaba

and cosmopolitanism, a fact that the neoliberal government of the late 2010s found destabilizing, as it engaged in a recladding effort to hide the architecture of the socialist period beneath Neo-Baroque facades (Kokalevski, 2018). Skopje 65 was made possible by international help as well as the solidarity of the Yugoslavian people, and it provided an example of humane urbanism based on the neighborhood unit. As such, the effort enshrined the necessary open spaces into a legal zoning category that was protected until the introduction of capitalism in the late 1990s, when it became prey to speculative (capitalist) practices. The rebuilding effort and the UPP illustrate successful disaster relief, but also serve as an example of how architecture and planning can work outside the logic of capitalism to deliver a sizeable city from ruins through collaboration, collective work actions and self-management. It is because of these reasons that the Skopje 65 project can be useful for planning and architecture history.

The UPP relies on greenery and open spaces as elements equally important as the architecture, principles that are consistent with Yugoslavian socialism and evocative of Henri Lefebvre's theories of open spaces of habitation, detournement and concrete utopias. Through this study of the open spaces, the Skopje reconstruction effort can be viewed not merely as a "one-off" historical peculiarity, but rather as a reconstruction model for distraught areas based on principles of collective ownership and self-management, collaborative design processes and expansion of the commons.

The concepts of utopia and utopianism are present in the literature on Yugoslavia. While this terminology paints the whole period with a sense of vindication and nostalgia for the failures of socialism, it is important to distinguish the traditional concept of utopia from the concrete utopia of Lefebvre. For Lefebvre, the concrete utopia "takes as a strategic hypothesis the negation of the everyday, of work, of the exchange economy. It also denies the State and the primacy of the political. It begins with enjoyment and seeks to conceive of a new space, which can only be based on an architectural project" (Lefebvre 2014, p.148). It is grounded in the realist present, and it is judging it from the position of a different future. As Gregory Busquet has noted, "for Lefebvre, the city becomes the place of all that is possible, the best and worst alike. A different production mode of space can only be accompanied with a different 'view of the world'; no longer an ideology but a concrete utopia that is positive and active, i.e. one that is not outside the social time or space" (2012, p.8). In Skopje's case, the embeddedness of the planners and architects within the disaster relief effort is described as "operative

basándose en encuestas y análisis científicos de la población local y sus necesidades, la UPP no estaba abierta a un diseño desde abajo y que los habitantes no tenían una voz significativa en los resultados del plan (2017).). La compleja colaboración entre los expertos involucrados en Skopje 65, además de las perpetuas restricciones presupuestarias y la fusión de propuestas, dejó a la ciudad en un estado algo inacabado, con varias estructuras imponentes y numerosos problemas sin resolver (Davis, 1975; Mijalkovic y Urbanek, 2015). Si bien estas críticas son ciertas, un proceso de reconstrucción tan amplio no puede estar exento de deficiencias y fracasos. Sin embargo, la ciudad reconstruida de Skopje sigue siendo un ejemplo importante de colaboración internacional y cosmopolitismo, un hecho que el gobierno neoliberal de finales de la década de 2010 encontró desestabilizador, ya que emprendió un esfuerzo de revestimiento para ocultar la arquitectura del período socialista bajo fachadas neobarrocas (Kokalevski, 2018). Skopje 65 fue posible gracias a la ayuda internacional y a la solidaridad del pueblo yugoslavo, y proporcionó un ejemplo de urbanismo humano basado en la unidad vecinal. Como tal, el esfuerzo consagró los espacios abiertos necesarios en una categoría de zonificación legal que estuvo protegida hasta la introducción del capitalismo a fines de la década de 1990, cuando se convirtió en presa de prácticas especulativas (capitalistas). El esfuerzo de reconstrucción y la UPP ilustran el éxito de la ayuda en casos de desastre, pero también sirven como ejemplo de cómo la arquitectura y la planificación pueden funcionar fuera de la lógica del capitalismo para sacar de las ruinas a una ciudad importante mediante la colaboración, las acciones de trabajo colectivo y la autogestión. Es por estas razones que el proyecto Skopje 65 puede ser útil para la historia de la planificación y la arquitectura.

La UPP se basa en la vegetación y los espacios abiertos como elementos igualmente importantes como la arquitectura, principios que son consistentes con el socialismo yugoslavo y evocan las teorías de Henri Lefebvre sobre los espacios abiertos de habitabilidad, el desvío y las utopías concretas. A través de este estudio de los espacios abiertos, el esfuerzo de reconstrucción de Skopje puede verse no simplemente como una peculiaridad histórica "única", sino más bien como un modelo de reconstrucción para áreas perturbadas basado en principios de propiedad colectiva y autogestión, procesos de diseño colaborativo y expansión de los bienes comunes.

Los conceptos de utopía y utopismo están presentes en la literatura sobre Yugoslavia. Si bien esta terminología pinta todo el período con un sentido de reivindicación y nostalgia por los fracasos del

urbanism” in the UPP, and its focus on the open spaces is what makes this project evocative of Lefebvre’s ideas. “Operative urbanism” was the initial work of the planners, described as “planning in the field,” wherein the planners had to simultaneously take into account the areas needing to be cleared, the areas being constructed with prefabricated houses, and the future development of the city (UPP. ZUAS Skopje. 1965. V.2 p.7). Furthermore, the UPP’s neighborhood units, with their local open spaces and greenery, advanced the focus of the project towards the pedestrian level and public transport connections between areas. In this way, the new mode of production of space, along with the spaces based on enjoyment, became real solutions to the devastated city as well as posthumous reflections of Lefebvre’s ideas. However, the UPP was trying to set the standard for future development; it was not intended to prescribe the complete reconstruction of the city. The plan was trying to be an achievable goal, similar to Dana Cuff’s concept of the *tabula futura imperfecta*, a “new architectural work that tips the balance toward an as-yet-undefined vision – the future imperfect” (2011; 78). In *Fast-Forward Urbanism* Cuff makes the argument for “architecture not as it should be, but as it could be,” so that architectural work can release cities surviving disaster from the conditions that had previously constrained them, but without the restrictive decrees of Modernist utopianism (2011, 75-93). The UPP can be described as such an effort.

The proposed plan is not definitive. In the end, a ‘final’ plan pertaining to an unspecified time period has no real meaning. Truly, it is impossible to make serious predictions for the period of the contour plan. This period can be 40 or 50 years from now; but, preciseness in this case is completely not important because that is not the goal of the proposal. (UPP. ZUAS Skopje. 1965. V.3:2 p.426-427).

The planners in the text admit honestly that it is impossible to predict the future of the city for decades to come: What they are doing with the UPP is a guidepost, or contour plan, that if followed will maximize the pedestrian or “humane” potential of the city in its natural context. In this way Skopje 65 is an example of a realized internationally collective city, designed on principles of solidarity, collective ownership, self-management and planning-architecture as a public service or good. It was constructed with donations from people all over the world, but mainly through the Yugoslavian solidarity fund for Skopje; as such it is the antipode of the neoliberal urban model of private property development and speculation. Skopje 65 and its vision towards a better future (the concrete utopia) were manifested through its architecture and the

socialismo, es importante distinguir el concepto tradicional de utopía de la utopía concreta de Lefebvre. Para Lefebvre, la utopía concreta “toma como hipótesis estratégica la negación de lo cotidiano, del trabajo, de la economía de intercambio. También niega el Estado y la primacía de lo político. Comienza con el disfrute y busca concebir un nuevo espacio, que sólo puede basarse en un proyecto arquitectónico” (Lefebvre 2014, p.148). Se basa en el presente realista y lo juzga desde la perspectiva de un futuro diferente. Como ha señalado Gregory Busquet, “para Lefebvre, la ciudad se convierte en el lugar de todo lo posible, lo mejor y lo peor por igual. Un modo diferente de producción del espacio sólo puede ir acompañado de una “visión del mundo” diferente; ya no es una ideología sino una utopía concreta que es positiva y activa, es decir, que no está fuera del tiempo o espacio social” (2012, p.8). En el caso de Skopje, la integración de los planificadores y arquitectos en el esfuerzo de socorro en casos de desastre se describe como “urbanismo operativo” en la UPP, y su enfoque en los espacios abiertos es lo que hace que este proyecto evoque las ideas de Lefebvre. El “urbanismo operativo” fue el trabajo inicial de los planificadores, descrito como “planificación en el campo”, en el que los planificadores debían tener en cuenta simultáneamente las áreas que necesitaban ser despejadas, las áreas que se estaban construyendo con casas prefabricadas y el desarrollo futuro de la ciudad (UPP. ZUAS Skopje. 1965. V.2 p.7). Además, las unidades vecinales de la UPP, con sus espacios abiertos y verdes locales, avanzaron el enfoque del proyecto hacia el nivel peatonal y las conexiones de transporte público entre áreas. De esta manera, el nuevo modo de producción del espacio, junto con los espacios basados en el disfrute, se convirtieron en soluciones reales a la ciudad devastada y en reflejos póstumos de las ideas de Lefebvre. Aunque, la UPP estaba tratando de establecer el estándar para el desarrollo futuro; no se pretendía prescribir la reconstrucción completa de la ciudad. El plan intentaba ser un objetivo alcanzable, similar al concepto de *tabula futura imperfecta* de Dana Cuff, una “nueva obra arquitectónica que inclina la balanza hacia una visión aún indefinida: el futuro imperfecto” (2011: 78). En *Fast-Forward Urbanism*, Cuff defiende la “arquitectura no como debería ser, sino como podría ser”, de modo que el trabajo arquitectónico pueda liberar a las ciudades que sobreviven al desastre de las condiciones que previamente las habían limitado, pero sin los restrictivos decretos del utopismo modernista (2011, 75-93). La UPP puede describirse como tal esfuerzo.

El plan propuesto no es definitivo. Al fin, un plan “final” perteneciente a un período de tiempo no especificado no tiene significado real. En verdad, es imposible hacer predicciones

open spaces, which acted as the counterbalance to the built city, and as sanctuaries from development, zoning and construction. I will make this argument by first explaining the aftermath of the earthquake in a historical and geopolitical context. I will then examine Lefebvre’s theories pertaining to open space, connecting them to the stipulations of the UPP and the spaces they produced in Skopje. Finally, I will conclude by discussing the aftermath of the plan.

The Earthquake and the Necessity for Open Spaces

The Skopje 1963 earthquake destroyed approximately eighty percent of the buildings and seventy percent of the housing stock, leaving thousands of people homeless. In the immediate aftermath, people were housed in tents placed in available open spaces from the rubble such as parks, streets, and green fields, both urban and rural (Senior, 1975. p.28-32). The government’s response was swift; the Yugoslavian army immediately constructed field clinics and kitchens as the rubble was being cleared. The scale of the disaster made the need for international help evident and urgent. Yugoslavian President Josip Broz Tito declared Skopje the City of Solidarity immediately after the disaster as he solicited help from the United Nations and the international community in rebuilding the city (Galic, 1968. 24-26). Tito’s appeal for help garnered the media attention of the world, and the city became the symbol of international brotherhood and unity (Senior, 1975. 52). The Skopje earthquake occurred at a turbulent moment in the Cold War, while its geopolitical location within Yugoslavia allowed for more experimental approaches in planning and architecture. The scenes of devastation were a reminder of what could happen if the Cold War were to escalate (Tolic, 2011. 24-28). The Cuban Missile Crisis that unfolded in the fall of 1962 brought the belligerents closest to the danger of nuclear war and mutual self-destruction. With the scenes from World War II still in living memory and the tensions of the Cold War escalating, the Skopje earthquake provided a chance for a humanitarian effort or mutual aid to take center stage; American and Russian soldiers worked in Skopje side-by-side in their first meeting since the end of World War II (Tolic, 2011. 24-28). It was imperative for all involved that Skopje become a symbol of the “better world” that international cooperation could deliver (Senior, 1975. 52).

Trying to function beyond the division of Eastern and Western blocs, Yugoslavia paved its own way between capitalism and socialism, especially after the Tito-Stalin split in 1948-49. Yugoslavia was one of the key signatories and proponents of Non-Alignment, a political movement of many countries from the so-called “global South,” which were trying to establish their own block of cooperation beyond the

serias para el período del plan de contorno. Este período puede ser dentro de 40 o 50 años; pero la precisión en este caso no es en absoluto importante porque ese no es el objetivo de la propuesta. (UPP. ZUAS Skopje. 1965. V.3:2 p.426-427).

Los planificadores en el texto admiten honestamente que es imposible predecir el futuro de la ciudad en las próximas décadas: lo que están haciendo con la UPP es una guía, o un plan de contorno, que si se sigue maximizará el potencial peatonal o “humano” de la ciudad en su contexto natural. De esta manera, Skopje 65 es un ejemplo de una ciudad colectiva internacionalmente realizada, diseñada sobre principios de solidaridad, propiedad colectiva, autogestión y planificación-arquitectura como un servicio o bien público. Fue construido con donaciones de personas de todo el mundo, pero principalmente a través del fondo de solidaridad yugoslavo para Skopje; como tal, es la antipoda del modelo urbano neoliberal de desarrollo de propiedad privada y especulación. Skopje 65 y su visión hacia un futuro mejor (la utopía concreta) se manifestaron a través de su arquitectura y los espacios abiertos, que actuaron como contrapeso a la ciudad construida, y como santuarios del desarrollo, la zonificación y la construcción. Expondré este argumento explicando primero las consecuencias del terremoto en un contexto histórico y geopolítico. Luego examinaré las teorías de Lefebvre relativas al espacio abierto, conectándolas con las estipulaciones de la UPP y los espacios que produjeron en Skopje. Finalmente, concluiré analizando las consecuencias del plan.

El terremoto y la necesidad de espacios abiertos

El terremoto de Skopje de 1963 destruyó aproximadamente el ochenta por ciento de los edificios y el setenta por ciento de las viviendas, dejando a miles de personas sin hogar. Inmediatamente después, la gente se alojó en tiendas de campaña colocadas en los espacios abiertos disponibles entre los escombros, como parques, calles y campos verdes, tanto urbanos como rurales (Senior, 1975. p.28-32). La respuesta del gobierno fue rápida; el ejército yugoslavo construyó inmediatamente clínicas de campaña y cocinas mientras se limpiaban los escombros. La magnitud del desastre hizo evidente y urgente la necesidad de ayuda internacional. El presidente yugoslavo, Josip Broz Tito, declaró a Skopje Ciudad de la Solidaridad inmediatamente después del desastre y solicitó ayuda de las Naciones Unidas y de la comunidad internacional para reconstruir la ciudad (Galic, 1968, 24-26). El pedido de ayuda de Tito atrajo la atención de los medios de comunicación de todo el mundo y la ciudad se convirtió en el símbolo de la hermandad y la unidad internacionales (Senior, 1975,

Iron Curtain, having hosted the world leaders of the movement in Belgrade in 1961, the same year that the Berlin Wall was going up. The Skopje disaster provided another chance for Tito to garner attention for his form of socialism and the ideas of Non-Alignment, as well as a symbol of international solidarity (Tolic, 2011, 26). Due to this media attention and because of this political context, the reconstruction of Skopje had to deliver a city that would not only serve the local population but also stand as an international example of Non-Aligned, or multilateral, cooperation. This resulted in an unprecedented effort in post-disaster relief and reconstruction involving a multitude of international experts at different stages, helmed by the United Nations from the beginning. For the purposes of administering both the rebuilding effort and the planning effort several governmental and international agencies were created. This included, on the local level: the Institute for Urbanism in the Skopje government, the Institute of Architecture and Urbanism (ZUAS), which was established to plan the city's future development, the Institute of Seismic Research and Engineering with the help of the UN; further, a technical school for training construction workers as part of the help of the International Labor Organization (ILO); and the International Board of Consultants (IBC), also helped by the UN, that was overseeing the project.

Within days of the earthquake international help began arriving in Skopje in the form of field hospitals, financial and medical aid and other necessities. One key provision of this aid was the delivery of prefabricated houses that helped ease the need for housing. These prefabricated houses were constructed as ad-hoc replacements for the tent settlements, with the necessary infrastructure being completed afterwards (Senior, 1975, p.28-32). The city authorities quickly realized that a development plan was necessary. The plan was devised by a large team of international and local architects, planners, engineers and other experts, who worked under the management of the International Board of Consultants, jointly appointed by the UN and the Yugoslavian government to oversee the project. The newly established ZUAS was the central agency for the analysis, planning and production of the UPP, considering the proposals of foreign experts (UPP ZUAS, 1965, v.2, p.5-10).

In August 1963, as a representative of the UN's Economic and Social Council (ECOSOC), Ernest Weissmann was sent to Skopje to assess the damage of the earthquake in order to assess the scope of aid necessary. In his telegram back to the UN he required immediate assistance, and representatives of the UN Expanded Program for Technical Assistance arrived in Skopje (Veljanovski, 2019, 37). The initial task

52). El terremoto de Skopje ocurrió en un momento turbulento de la Guerra Fría, mientras que su ubicación geopolítica dentro de Yugoslavia permitió enfoques más experimentales en planificación y arquitectura. Las escenas de devastación fueron un recordatorio de lo que podría suceder si la Guerra Fría se intensificaba (Tolic, 2011, 24-28). La crisis de los misiles cubanos que se desarrolló en el otoño de 1962 acercó a los beligerantes al peligro de una guerra nuclear y la autodestrucción mutua. Con las escenas de la Segunda Guerra Mundial aún en la memoria viva y las tensiones de la Guerra Fría en aumento, el terremoto de Skopje brindó la oportunidad de que un esfuerzo humanitario o de ayuda mutua ocupara un lugar central; soldados estadounidenses y rusos trabajaron en Skopje lado a lado en su primera reunión desde el final de la Segunda Guerra Mundial (Tolic, 2011, 24-28). Era imperativo para todos los involucrados que Skopje se convirtiera en un símbolo del "mundo mejor" que la cooperación internacional podía lograr (Senior, 1975, 52).

Al intentar funcionar más allá de la división de los bloques oriental y occidental, Yugoslavia allanó su propio camino entre el capitalismo y el socialismo, especialmente después de la división entre Tito y Stalin en 1948-49. Yugoslavia fue uno de los principales signatarios y defensores de la No Alineación, un movimiento político de muchos países del llamado "Sur global", que intentaban establecer su propio bloque de cooperación más allá de la Cortina de Hierro, después de haber acogido a los líderes mundiales del movimiento en Belgrado en 1961, el mismo año en que se levantaba el Muro de Berlín. El desastre de Skopje brindó otra oportunidad para que Tito llamara la atención por su forma de socialismo y las ideas de No Alineación, así como un símbolo de solidaridad internacional (Tolic, 2011, 26). Debido a esta atención de los medios y a este contexto político, la reconstrucción de Skopje tenía que ofrecer una ciudad que no sólo sirviera a la población local sino que también fuera un ejemplo internacional de cooperación no alineada o multilateral. Esto dio lugar a un esfuerzo sin precedentes en materia de ayuda y reconstrucción post-desastre que involucró a una multitud de expertos internacionales en diferentes etapas, dirigidos por las Naciones Unidas desde el principio. Con el fin de administrar tanto el esfuerzo de reconstrucción como el esfuerzo de planificación, se crearon varias agencias gubernamentales e internacionales. Esto incluía, a nivel local: el Instituto de Urbanismo del gobierno de Skopje, el Instituto de Arquitectura y Urbanismo (*Institute of Architecture and Urbanism* "ZUAS"), que se creó para planificar el desarrollo futuro de la ciudad, el Instituto de Investigación e Ingeniería Sísmica con la ayuda de la ONU; además, una escuela técnica para la formación

was a seismological survey of the region; it would conclude in early October, which allowed for the city to be reconstructed in the same location under the instruction that "Skopje shall be the monument of human solidarity. The record of man for man. The monument of international understanding" (Weissman [1963], qtd. Veljanovski, 2019, p.35). Ernest Weissmann had already established his international experience through CIAM, the UN and other agencies, and had "dedicated his career to improving the living conditions of the deprived population" in an effort to provide the most technically efficient solutions to the most pressing housing problems (Bjažić-Klarin, 2022, p. 3).

The initial phase was the production of a regional plan of the city, which would be based on several surveys and would serve as the future masterplan. The central core of the city was left out of the scope of this competition because it was designated for a separate competition. From the three proposals submitted to the UN program in February 1964, "ultimately, the Greek urban planning office Doxiadis was chosen as the most suitable to take on this project given its worldwide experience" (Veljanovski, 36). Political agendas pushed the plan for Skopje to become a new form of collaborative urban design when, in April 1964, the local authorities in Skopje "proposed that as part of Poland's aid contribution, a conceptual draft for the masterplan of Skopje should be drawn up by Polservice in Warsaw, as an alternative to previously commissioned study from the Greek-Yugoslav team in Skopje" (Jankowski [1965], qtd. Veljanovski, 36). The inclusion of the Polish team resonated with the authorities in Skopje particularly because Warsaw was a successful example of reconstruction after the destruction of WWII, considering the similar level of damage done to both cities. The maintenance of neutrality and Non-Alignment was crucial for Yugoslavian politics at the time. It resulted in what historian Ines Tolic calls "part-counterpart" choice of architects and planners for the Skopje project (Tolic 2011, 78-80). Inviting Polservice to produce a new study and to collaborate with Doxiadis was part of that effort (Veljanovski, 2019, 36). As the head of the Polish team, Adolf Ciborowski met with Doxiadis in Skopje in 1964 and continued to work on the Skopje plan as one of the chief planners.

Most of the city's open spaces were designed in line with the necessities for the next emergency. The UPP required open spaces for all new construction. Additional spaces for updated evacuation and fire safety routes, seismically dangerous areas such as riverbeds, and spaces for the necessary mental well-being "in avoiding panic during a future disaster" were designated as no-build zones (ZUAS 1965, annex 1). [See Figs. 1-3.] This lowered the density of the city and

de trabajadores de la construcción como parte del apoyo de la Organización Internacional del Trabajo (*International Labor Organization* "ILO"); y la Junta Internacional de Consultores (*International Board of Consultants* "IBC"), también ayudada por la ONU, que supervisaba el proyecto.

A los pocos días del terremoto, la ayuda internacional comenzó a llegar a Skopje en forma de hospitales de campaña, ayuda financiera y médica, y otras necesidades. Una disposición clave de esta ayuda fue la entrega de casas prefabricadas que ayudaron a aliviar la necesidad de vivienda. Estas casas prefabricadas se construyeron como reemplazos *ad hoc* de los asentamientos de tiendas de campaña, y posteriormente se completó la infraestructura necesaria (Senior, 1975, p.28-32). Las autoridades de la ciudad rápidamente se dieron cuenta de que era necesario un plan de desarrollo.

El plan fue diseñado por un gran equipo de arquitectos, planificadores, ingenieros y otros expertos locales e internacionales, que trabajaron bajo la dirección de la Junta Internacional de Consultores, designada conjuntamente por la ONU y el gobierno yugoslavo para supervisar el proyecto. La recién creada ZUAS fue la agencia central para el análisis, planificación y producción de la UPP, considerando las propuestas de expertos extranjeros (UPP ZUAS, 1965, v.2, p.5-10).

En agosto de 1963, como representante del Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas (ECOSOC), Ernest Weissmann fue enviado a Skopje para evaluar los daños del terremoto y evaluar el alcance de la ayuda necesaria. En su telegrama de regreso a la ONU pidió asistencia inmediata, y representantes del Programa Ampliado de Asistencia Técnica de la ONU llegaron a Skopje (Veljanovski, 2019, 37). La tarea inicial fue un estudio sísmológico de la región; concluiría a principios de octubre, lo que permitió que la ciudad fuera reconstruida en el mismo lugar bajo la instrucción de que "Skopje será el monumento de la solidaridad humana. El récord de hombre por hombre. El monumento del entendimiento internacional" (Weissman [1963], citado Veljanovski, 2019, p.35). Ernest Weissmann ya había adquirido su experiencia internacional a través del CIAM, la ONU y otras agencias, y había "dedicado su carrera a mejorar las condiciones de vida de la población desfavorecida" en un esfuerzo por proporcionar las soluciones técnicamente más eficientes a los problemas de vivienda más acuciantes (Bjažić-Klarin, 2022, pág. 3).

La fase inicial fue la elaboración de un plan regional de la ciudad, que se basaría en varios estudios y serviría como futuro plan maestro. El núcleo central de

created designated open spaces as well as interstitial open spaces. The plan was based on a social survey and the results of a newly developed planning method then called the *Warsaw optimization method*, a form of cost-benefit analysis that aimed at forecasting "future social processes and structures and to implement new techniques for meeting residents' needs in the design of the optimum spatial organization of the city" (Veljanovski, 47). Some key recommendations in the plan are:

1. designation of non-construction zones in areas of particular seismic risk. In Skopje, these were the flood sub-regions along the river, which largely influenced the conception to lay out recreation areas and sports facilities on the riverbanks;
2. penetration of green areas into residential complexes, which has additional mental significance for residents and can counteract panic in case of disasters;
3. elimination of inflexible means of public transport, vulnerable to destruction, such as trams, in favor of a flexible bus network; (ZUAS 1965, annex 1).

One of the UPP's primary goals was to lower the density of the urban fabric by increasing the average space per resident from 8m² to 25m², which propagated the further need for open space and the development of separate neighborhood units rather than housing megastructures or satellite residential areas (sprawl) (ZUAS 1965, p.1-14). The planners wanted to avoid typical modernist, autocratic plans. For this reason, the plan hinged on the neighborhood unit, which was designed to provide residents with equal access to public services, including open green spaces. This neighborhood unit was based on the local school as a focal point. This unit was then adjoined with similar units into larger-scale residential areas. This allowed for the multiplication of the neighborhood units according to living standards across the city, and thus created a replicable model for the reconstruction of other cities, which was another goal of the plan. These neighborhood units connected through the open spaces were the hallmark of reconstructed Skopje. [See Figs. 1-4.]

To further understand the importance of open spaces and their power to counterbalance the overcrowding of architecture, as well as the political implications of such spaces, it is important to look at Lefebvre's theories on space. Lefebvre was no stranger to Yugoslavian socialism. He participated in the avant-garde socialist summer seminars at the Korčula School of Praxis, and published in the Praxis journal in the 1960s (Bousfield, 2021). Lefebvre's support for the ideas of Yugoslavian-style self-management and

la ciudad quedó fuera del alcance de este concurso porque fue designado para un concurso separado. De las tres propuestas presentadas al programa de la ONU en febrero de 1964, "finalmente, la oficina griega de planificación urbana Doxiadis fue elegida como la más adecuada para asumir este proyecto dada su experiencia mundial" (Veljanovski, 36).

Las agendas políticas impulsaron que el plan para Skopje se convirtiera en una nueva forma de diseño urbano colaborativo cuando, en abril de 1964, las autoridades locales de Skopje "propusieron que, como parte de la contribución de ayuda de Polonia, un borrador conceptual para el plan maestro de Skopje debería ser elaborado por Polservice en Varsovia, como alternativa al estudio previamente encargado al equipo greco-yugoslavo en Skopje" (Jankowski [1965], qtd. Veljanovski, 36). La inclusión del equipo polaco resonó entre las autoridades de Skopje, particularmente porque Varsovia fue un ejemplo exitoso de reconstrucción después de la destrucción de la Segunda Guerra Mundial, considerando el nivel similar de daño causado a ambas ciudades. El mantenimiento de la neutralidad y el No Alineamiento fue crucial para la política yugoslava en ese momento. El resultado fue lo que la historiadora Ines Tolic llama elección "parcialmente contraparte" de arquitectos y planificadores para el proyecto de Skopje (Tolic 2011, 78-80). Invitar a Polservice a producir un nuevo estudio y colaborar con Doxiadis fue parte de ese esfuerzo (Veljanovski, 2019, 36). Como jefe del equipo polaco, Adolf Ciborowski se reunió con Doxiadis en Skopje en 1964 y continuó trabajando en el plan de Skopje como uno de los principales planificadores.

La mayoría de los espacios abiertos de la ciudad fueron diseñados de acuerdo con las necesidades de la próxima emergencia. La UPP requería espacios abiertos para todas las construcciones nuevas. Se designaron como zonas de no construcción espacios adicionales para rutas actualizadas de evacuación y seguridad contra incendios, áreas sísmicamente peligrosas como lechos de ríos y espacios para el bienestar mental necesario "para evitar el pánico durante un desastre futuro" (ZUAS 1965, anexo 1). [Ver Figs. 1-3.] Esto redujo la densidad de la ciudad y creó espacios abiertos designados, así como espacios abiertos intersticiales. El plan se basó en una encuesta social y los resultados de un método de planificación recientemente desarrollado llamado entonces *método de optimización de Varsovia*, una forma de análisis de costo-beneficio que apuntaba a pronosticar "futuros procesos y estructuras sociales e implementar nuevas técnicas para satisfacer las necesidades de los residentes" en el diseño de la organización espacial óptima de la ciudad" (Veljanovski, 47). Algunas recomendaciones clave del plan son:

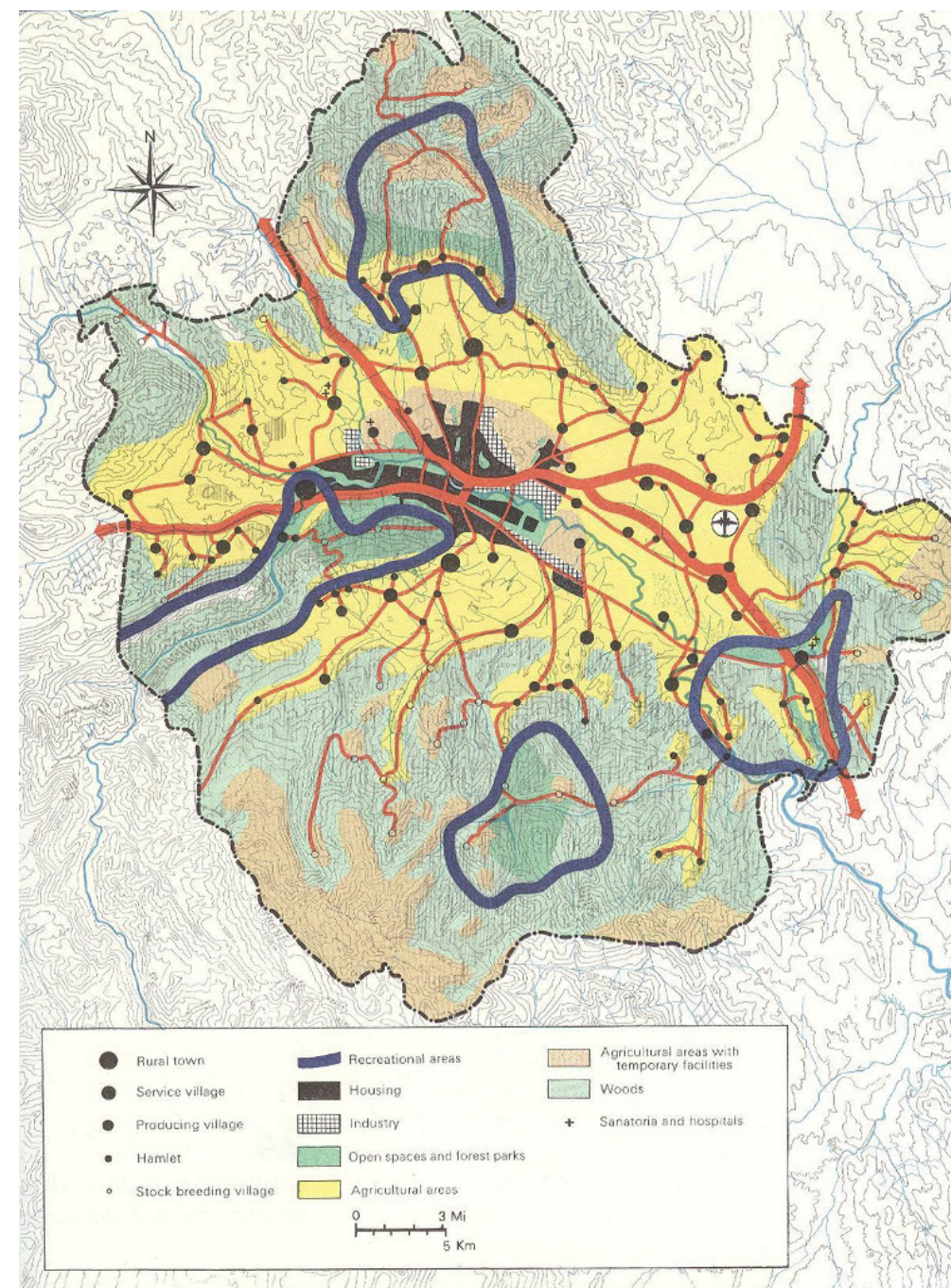
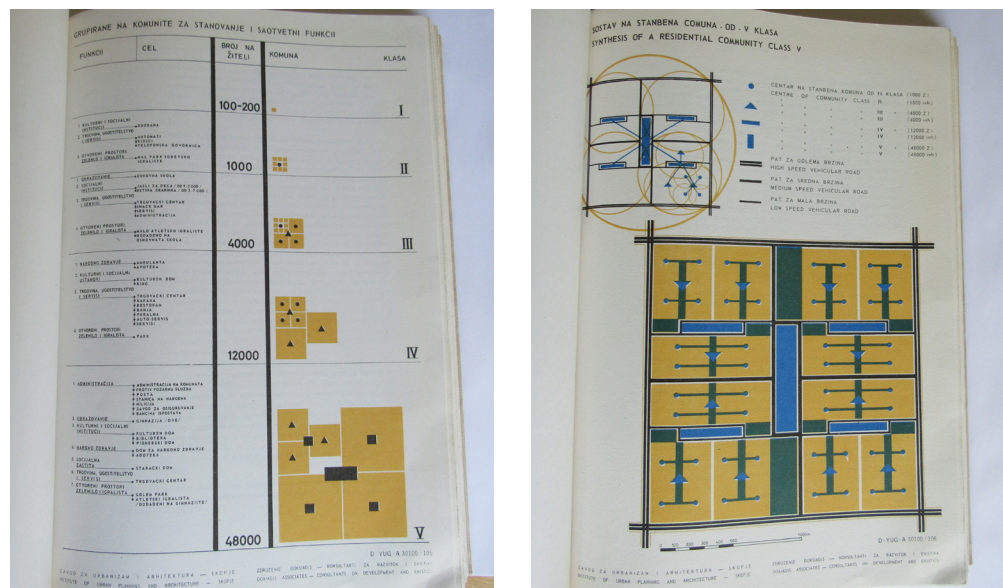


Figure 1. Illustration plan from the UPP explaining the development in the Skopje Valley surrounded by "open spaces and forest parks" which together with agricultural areas make it the dominant zone of the plan. Image from UPP. ZUAS Skopje. 1965.

Figura 1. Plano ilustrativo de la UPP que explica el desarrollo en el valle de Skopje rodeado de "espacios abiertos y parques forestales" que, junto con las áreas agrícolas, lo convierten en la zona dominante del plan. Imagen de la UPP. ZUAS Skopje. 1965.



Figures 2, 3, 4. Clockwise: 2, 3: Diagrams explaining the residential or neighborhood units centered on greenery. and: 4 - "Preliminary Master Plan for the City of Skopje" after the first phase was to be finished in 1971, showing how the neighborhood unit expanded to form the newly proposed city. Image from UPP. ZUAS Skopje. 1965.

Figuras 2, 3, 4. En el sentido de las agujas del reloj: 2, 3: Diagramas que explican las unidades residenciales o barriales centradas en la vegetación. y: 4 - "Plan Maestro Preliminar para la Ciudad de Skopje" después de que la primera fase estuviera terminada en 1971, mostrando cómo la unidad vecinal se expandió para formar la nueva ciudad propuesta. Imagen de la UPP. ZUAS Skopje. 1965.

similar concepts culminated in his ultimate expulsion from the French Communist Party (the PCF) (Stanek, 2014. p.xl-xliii.; p.164). The ample open spaces in the UPP were primarily concerned with humane urbanism and a walkable city (concepts previously developed in Warsaw by Polservice and Ciborowski); however, they can also be understood as illustrative examples of some of Lefebvre's ideas on space.

Theoretical Exploration: Open Spaces in the Theory of Lefebvre and the Open Spaces of Skopje

One of the UPP's key achievements was the inclusion of open spaces in the city's governing plans as legally designated zones. Open spaces themselves act as buffers between the architecture and as respites from the built environment. They were also meant to provide space for any future disaster, and to limit the scope of construction, so as to avoid large continuous blocks of housing and megastructures. The difference between open space and public space is twofold. Primarily, "open space" is used in combination with "greenery" in the UPP to designate non-built space (ZUAS 1965. 1-14). These spaces are mostly public, but they also include large, forested areas; protection belts; ameliorative landscapes; and other zones that are not necessarily used by the public. Open space also includes smaller, residential-scale, semi-public spaces meant for the residents of a particular block or building. Further, open space is used to differentiate from the connotations of "public space" as an urban bourgeois category of space originating in 18th- and 19th-century Western Europe, and its association with manicured parks, estate gardens and grand promenades (Bennett 1995). To put it simply, open space is a term that contains the typical public spaces of a city (parks, squares) as well as the smaller and larger scales of non-built space (playgrounds, semi-public residential yards, protected forests, historical landmarks, green belts and others). In other words, open space is a space absolved from an assigned function and from buildings. This is related to the collective central space in the rural villages throughout Macedonia and the region, *atar* (pl. *atar*) – or common yard.

In *Architecture of Enjoyment*, Lefebvre characterizes open spaces as those which are free for appropriation, defined "[in] contrast with domination and simultaneously by opposition to ownership and its consequences," and as such are created and exist outside of the dominant urban logic. "The appropriated space does not belong to a political power, to an institution as such" (Lefebvre 2014. 87-88; 52; 94). In the "Urban Revolution," open spaces are mentioned as the gardens and parks that are "responsible for the quality of life" in major metropolitan cities, as attempts at reuniting "the spontaneous and the artificial, nature

1. designación de zonas de no construcción en áreas de particular riesgo sísmico. En Skopje, estas fueron las subregiones inundables a lo largo del río, lo que influyó en gran medida en el diseño de áreas recreativas e instalaciones deportivas en las orillas del río;
2. la penetración de zonas verdes en los complejos residenciales, que tiene una importancia mental adicional para los residentes y puede contrarrestar el pánico en caso de desastres;
3. eliminación de medios de transporte público inflexibles y vulnerables a la destrucción, como los tranvías, en favor de una red de autobuses flexible; (ZUAS 1965, anexo 1).

Uno de los objetivos principales de la UPP era reducir la densidad del tejido urbano aumentando el espacio promedio por residente de 8 m² a 25 m², lo que propagó una mayor necesidad de espacios abiertos y el desarrollo de unidades vecinales separadas en lugar de megaestructuras de viviendas o áreas residenciales satélite (expansión) (ZUAS 1965, p.1-14). Los planificadores querían evitar los típicos planes modernistas y autocéntricos. Por esta razón, el plan dependía de la unidad vecinal, que fue diseñada para brindar a los residentes igual acceso a los servicios públicos, incluidos los espacios verdes abiertos. Esta unidad vecinal se basó en la escuela local como punto focal. Luego, esta unidad se unió a unidades similares en áreas residenciales de mayor escala. Esto permitió la multiplicación de las unidades vecinales según los niveles de vida en toda la ciudad y, por lo tanto, creó un modelo replicable para la reconstrucción de otras ciudades, que era otro objetivo del plan. Estas unidades vecinales conectadas a través de espacios abiertos fueron el sello distintivo de la Skopje reconstruida. [Ver Figs. 1-4.]

Para comprender mejor la importancia de los espacios abiertos y su poder para contrarrestar la superpoblación de la arquitectura, así como las implicaciones políticas de tales espacios, es importante observar las teorías de Lefebvre sobre el espacio. Lefebvre no era ajeno al socialismo yugoslavo. Participó en los seminarios de verano socialistas de vanguardia en la Escuela de Praxis de Korčula y publicó en la revista Praxis en la década de 1960 (Bousfield, 2021). El apoyo de Lefebvre a las ideas de autogestión al estilo yugoslavo y conceptos similares culminaron en su expulsión definitiva del Partido Comunista Francés (PCF) (Stanek, 2014. p.xl-xliii.; p.164). Los amplios espacios abiertos de la UPP estaban principalmente relacionados con el urbanismo humano y una ciudad transitable (conceptos desarrollados previamente en Varsovia por Polservice y Ciborowski); sin embargo, también pueden

and culture" in an urban setting (Lefebvre [1970] 2003. 26). Power generally has no need for such a space, because it allows for activities that escape and undermine it.

The term "open space" also refers to the space being open to activities of 1) leisure: not connected to the capitalist rhythm of social production (Lefebvre 2014, 95-99; 52), and, as the case of Skopje shows, 2) civic necessity: natural and political emergencies as well as the maintenance of civic society, as shown when the parks and other surrounding greenery in Skopje were used as emergency camping sites right after the earthquake. These spaces were necessary for the functioning of democracy (there was open space for protest that was not pre-zoned, not pre-functioned, not monitored), and their construction was a way to unite citizenry. The necessity of open access public space for the functioning of freedom and/or democracy has been present in urban theory going back to antiquity (Arendt, [1963] 2006. p.21). Lefebvre briefly refers to these spaces as an "empty lot" or "empty space" in which leisure activities can occur, in describing their necessity for the achievement of concrete utopias; or as *spaces of enjoyment*, "leisure spaces" as "contradictory" transition zones of detournement between two consecutive dominations of the space (Lefebvre 2014. 99-100). But what this paper argues is that in Skopje, open spaces achieved their own formal status. More than transient spaces of detournement, the open spaces became permanent and valuable formal elements of the urban landscape, something more akin to Chtcheglov's idea of the "hacienda" which "doesn't exist and must be built," as a separate space from the spectacle of production and banalization from which to observe it (Chtcheglov, 1953).

The open spaces should provide a respite and escape from the capitalist labor discipline. These activities are what Lefebvre would term enjoyment, or *jouissance* – the enjoyment of the connection between the body and its imagination in the given space (Lefebvre 2014. 11; 114). Open spaces are inhabited by non-descript activities outside of the usual modes of production: They facilitate play and *enjoyment*. Enjoyment cannot be planned; the most architects (and others) can do is leave open space for it: space for play, where the eye is not receiving messages from the spectacle of screens, ads and ideology. While "any location can serve as a site for pleasure and joy once it has become occupied, once its intended use has been hijacked, as in the case of a warehouse that becomes a ballroom or theater," open spaces were uniquely positioned for appropriation because of their autonomy from architectural programming and zoning (Lefebvre 2014. 11; 144). For this reason, open space acts as a platform

entenderse como ejemplos ilustrativos de algunas de las ideas de Lefebvre sobre el espacio.

Exploración teórica: Los espacios abiertos en la teoría de Lefebvre y los espacios abiertos de Skopje

Uno de los principales logros de la UPP fue la inclusión de los espacios abiertos en los planes rectores de la ciudad como zonas legalmente designadas. Los espacios abiertos actúan como amortiguadores entre la arquitectura y como descansos del entorno construido. También se pretendía que sirvieran de espacio en caso de futuros desastres y limitaran el alcance de la construcción, para evitar grandes bloques continuos de viviendas y megaestructuras. La diferencia entre espacio abierto y espacio público es doble. En primer lugar, el "espacio abierto" se utiliza en combinación con "zonas verdes" en la UPP para designar el espacio no construido (ZUAS 1965. 1-14). Estos espacios son en su mayoría públicos, pero también incluyen grandes áreas boscosas; cinturones de protección; paisajes de mejora; y otras zonas que no necesariamente son utilizadas por el público. El espacio abierto también incluye espacios semipúblicos más pequeños, de escala residencial, destinados a los residentes de un bloque o edificio en particular. Además, el espacio abierto se utiliza para diferenciarse de las connotaciones de "espacio público" como una categoría de espacio urbano burgués originada en la Europa occidental de los siglos XVIII y XIX, y su asociación con parques bien cuidados, jardines inmobiliarios y grandes paseos (Bennett 1995). En pocas palabras, espacio abierto es un término que engloba los espacios públicos típicos de una ciudad (parques, plazas), así como las escalas menores y mayores de espacio no construido (parques infantiles, patios residenciales semipúblicos, bosques protegidos, monumentos históricos, cinturones verdes y otros). En otras palabras, el espacio abierto es un espacio absuelto de una función asignada y de edificios. Esto está relacionado con el espacio central colectivo de los pueblos rurales de toda Macedonia y la región, *atar* (pl. *atari*) o patio común.

En *Architecture of Enjoyment*, Lefebvre caracteriza los espacios abiertos como aquellos que son libres de apropiación, definidos "[en] contraste con la dominación y simultáneamente por oposición a la propiedad y sus consecuencias", y como tales se crean y existen fuera de la lógica urbana dominante. "El espacio apropiado no pertenece a un poder político, a una institución como tal" (Lefebvre 2014. 87-88; 52; 94). En la "Revolución Urbana", los espacios abiertos se mencionan como los jardines y parques que son "responsables de la calidad de vida" en las principales ciudades metropolitanas, como intentos de reunir "lo espontáneo y lo artificial, la naturaleza y la cultura" en un entorno urbano. (Lefebvre [1970] 2003.



Figure 5. The open spaces, balconies, microgreenery around the GTC and Woman Warrior Park left. Image: Courtesy of Andrej Micajkov.

Figura 5. Los espacios abiertos, balcones, microvegetación alrededor del GTC y el Parque Mujer Guerrera a la izquierda. Imagen: Cortesía de Andrej Micajkov.

for the search for pleasure, as a step between comfort and luxury.

Leisure was one of the crucial activities defined by Lefebvre that hold the potential to transform existing capital relations and produce new relationships to the urban. However, it was important to delineate that leisure happens on its own, "often taking place in empty spaces: fields of snow, beaches" (Lefebvre 2014. 52). This is different from the designed leisure spaces of the tourist industry, which only reinforce its place in capitalist social reproduction. That is why leisure and enjoyment need "qualified spaces," appropriated or open to appropriation outside of the dominating urban logic. The introduction of open spaces "into preexisting circuits and networks (commercial, financial, industrial)" is a considerable effort because of its potential for "domination of the preexisting space" (ibid.). This is why the open spaces of Skopje are so important in terms of providing space for leisure, from the micro level on the residential scale to the macro level of the ameliorative forests around

26). El poder generalmente no necesita ese espacio, porque permite actividades que escapan de él y lo socavan.

El término "espacio abierto" también se refiere a que el espacio está abierto a actividades de 1) ocio: no conectado al ritmo capitalista de producción social (Lefebvre 2014, 95-99; 52) y, como muestra el caso de Skopje, 2) necesidad cívica: emergencias naturales y políticas, así como el mantenimiento de la sociedad cívica, como se demostró cuando los parques y otras zonas verdes de los alrededores de Skopje se utilizaron como lugares de acampada de emergencia inmediatamente después del terremoto. Estos espacios eran necesarios para el funcionamiento de la democracia (había espacios abiertos para la protesta que no estaban prezonificados, no prefuncionados, no monitoreados), y su construcción era una forma de unir a la ciudadanía. La necesidad de espacios públicos de libre acceso para el funcionamiento de la libertad y/o la democracia ha estado presente en la teoría urbana desde la antigüedad (Arendt, [1963]



Figure 6. How popular the open spaces were in the years before privatization. Image: @jugogezotika. Courtesy of Andrej Micajkov.

Figura 6. Qué populares eran los espacios abiertos en los años previos a la privatización. Imagen: @jugogezotika. Cortesía de Andrej Micajkov.

the city. The inclusion of these open spaces and green zones in the UPP as their own zone is a partial success in the effort to provide a different urban design reality. In this way, Skopje 65's urban design can be considered the Yugoslavian answer, counter-balancing the traditional western congestion model or the Soviet large housing estate model of development.

Perhaps the open space's most important quality is exactly this potential power to overtake the preexisting space. "The site of enjoyment, if it exists, perpetuates what hostile space can, erode, exterminate" (Lefebvre 2014. 113). The urban open spaces of Skopje reflect this quality of being nondescript intermediary spaces that anticipate the presence of bodies and of the body politic. [See Figs. 5-6.] The open spaces provided a ledge of distance to examine the city of built, constructed, cemented space as a topology distinct from the open space. The city with its architecture forms a river of construction that can be observed from the open spaces, which act as temporal islands, slippery river rocks that stand above and divert the water. The Museum of Contemporary Art, designed by the Polish team Warsaw Tigers, and the open spaces around the Kale Fortress are important examples of this. The largest collective open spaces in the case of Skopje were constructed with large workers' actions and financed through municipal and state bonds. Examples include the artificial recreation lake Treska,

2006. p.21). Lefebvre se refiere brevemente a estos espacios como un "lote vacío" o "espacio vacío" en el que pueden ocurrir actividades de ocio, al describir su necesidad para el logro de utopías concretas; o como espacios de disfrute, "espacios de ocio" como zonas de transición "contradictorias" de diversión entre dos dominaciones consecutivas del espacio (Lefebvre 2014. 99-100). Pero lo que este artículo sostiene es que en Skopje los espacios abiertos adquieren su propio estatus formal. Más que espacios transitorios de diversión, los espacios abiertos se convirtieron en elementos formales permanentes y valiosos del paisaje urbano, algo más parecido a la idea de Chtcheglov de la "hacienda" que "no existe y debe construirse", como un espacio separado desde el espectáculo de la producción y la banalización en donde sea posible observarlo (Chtcheglov, 1953).

Los espacios abiertos deben proporcionar un respiro y un escape de la disciplina laboral capitalista. Estas actividades son lo que Lefebvre denominaría disfrute o goce: el disfrute de la conexión entre el cuerpo y su imaginación en el espacio dado (Lefebvre 2014. 11; 114). Los espacios abiertos están habitados por actividades no descritas fuera de los modos de producción habituales: Facilitan el juego y el disfrute. El disfrute no puede planificarse; lo más que pueden hacer los arquitectos (y otros) es dejar espacio abierto para él: espacio para el juego, donde el ojo no reciba mensajes del espectáculo de pantallas, anuncios e ideología. Mientras que "cualquier lugar puede servir como sitio para el placer y la alegría una vez que ha sido ocupado, una vez que su uso previsto ha sido secuestrado, como en el caso de un almacén que se convierte en un salón de baile o teatro", los espacios abiertos se encontraban en una posición única para la apropiación debido a su autonomía de la programación arquitectónica y la zonificación (Lefebvre 2014. 11; 144). Por esta razón, el espacio abierto actúa como plataforma para la búsqueda del placer, como un paso entre la comodidad y el lujo.

El ocio fue una de las actividades cruciales definidas por Lefebvre que tiene el potencial de transformar las relaciones de capital existentes y producir nuevas relaciones con lo urbano. Sin embargo, era importante delimitar que el ocio ocurre por sí solo, "a menudo teniendo lugar en espacios vacíos: campos de nieve, playas" (Lefebvre 2014: 52). Esto es diferente de los espacios de ocio diseñados por la industria turística, que sólo refuerza su lugar en la reproducción social capitalista. Es por eso que el ocio y el disfrute necesitan "espacios calificados", apropiados o abiertos a la apropiación fuera de la lógica urbana dominante. La introducción de espacios abiertos "en circuitos y redes preexistentes (comerciales, financieras, industriales)" es un esfuerzo considerable



Figure 7. The open spaces (Plochnik = tiled area) behind residential buildings of the City Wall, an example of open space that incorporates greenery, playgrounds, walkways and passages. Image courtesy of Andrej Micajkov.

Figura 7. Los espacios abiertos (Plochnik = área embalosada) detrás de los edificios residenciales de la Muralla de la Ciudad, un ejemplo de espacio abierto que incorpora vegetación, áreas de juego, senderos y pasajes. Imagen cortesía de Andrej Micajkov.

the Vodno protected forest area, Gradski Park and Gazi Baba Park. These protected green areas present the largest open spaces where further development was not allowed in the UPP. In the case of Skopje, the large recreation areas, natural reserves and historical sites, as well as smaller neighborhood-scale open spaces as deliberate no-build zones, served as respite from and a counterweight to the built environment.

Open Spaces in the Urban Plan Project Skopje

Chapter 10 from the UPP on *Greenery and Recreation* is perhaps the most important document explaining how seriously open spaces were taken in the planning process as a separate formal category – and that the expansion of greenery, recreation and, with that, leisure is crucial for the increase of the standard of living in Skopje. Main recommendations include that each inhabitant have a minimum of 25m² of greenspace, and up to 50m² where possible; that every region have a "quantum of greenery"; and that 95% of streets be planted with shade-giving trees. Further, the text requires that greenery (open space) become its own "space carrier" – that is, its own designation in

debido a su potencial de "dominación del espacio preexistente" (ibid.). Esta es la razón por la que los espacios abiertos de Skopje son tan importantes en términos de proporcionar espacio para el ocio, desde el nivel micro en la escala residencial hasta el nivel macro de los bosques de mejora alrededor de la ciudad. La inclusión de estos espacios abiertos y zonas verdes en la UPP como zona propia es un éxito parcial en el esfuerzo por brindar una realidad de diseño urbano diferente. De esta manera, el diseño urbano de Skopje 65 puede considerarse la respuesta yugoslava, que contrarresta el modelo tradicional de congestión occidental o el modelo de desarrollo soviético de grandes urbanizaciones.

Quizás la cualidad más importante del espacio abierto sea exactamente este poder potencial para superar el espacio preexistente. "El lugar de disfrute, si existe, perpetúa lo que el espacio hostil puede erosionar, exterminar" (Lefebvre 2014. 113). Los espacios urbanos abiertos de Skopje reflejan esta cualidad de ser espacios intermedios anodinos que anticipan la presencia de cuerpos y del cuerpo político. [Ver



Figure 8. The open space in front of the government building (CK) circa 1970. Image courtesy of Andrej Micajkov.

Figura 8. El espacio abierto frente al edificio gubernamental (CK), alrededor de 1970. Imagen cortesía de Andrej Micajkov.

the zoning legislation (the General Urban Plan, GUP). This will allow this category space to remain open to all inhabitants and to continue the growth of housing and the city according to the standards it envisioned. In other words, the designation of greenery as its own function in the plan (designation by letters: D) to be added to the list of functions that can “carry” or be the main function of a plot. In this way parks, greenery and other open spaces did not have to be “centered” or anchored by a building but could rather exist in their own right, have a special designation in the plan and could not be later rezoned (ZUAS 1965. P:175-176). Open space thus becomes enshrined into the governing documents of the city as a legitimate formal category of space, existing to counterbalance architecture and the built environment (ZUAS 1965. P:171-172).

This was, however, not enough to satisfy the growing population's need for open space, and aligned with the socio-political framework of the time.

“In the socialist conditions of New Yugoslavia there are convenient opportunities for the enlargement of cities as a whole and for the

Fig. 5-6.] Los espacios abiertos proporcionaron una plataforma de distancia para examinar la ciudad del espacio construido, edificado y cementado como una topología distinta del espacio abierto. La ciudad con su arquitectura forma un río de construcción que se puede observar desde los espacios abiertos, que actúan como islas temporales, rocas resbaladizas de río que se elevan y desvían el agua. El Museo de Arte Contemporáneo, diseñado por el equipo polaco Tigres de Varsovia, y los espacios abiertos alrededor de la Fortaleza Kale son ejemplos importantes de esto. Los espacios abiertos colectivos más grandes en el caso de Skopje se construyeron con grandes acciones de trabajadores y se financiaron mediante bonos municipales y estatales. Algunos ejemplos son el lago recreativo artificial Treska, la zona forestal protegida de Vodno, el parque Gradski y el parque Gazi Baba. Estas áreas verdes protegidas presentan los espacios abiertos más grandes donde no se permitió un mayor desarrollo en la UPP. En el caso de Skopje, las grandes áreas de recreación, reservas naturales y sitios históricos, así como espacios abiertos más pequeños a escala de vecindario como zonas deliberadas



Figure 9. The CK (government) building, in 2023 with its neobaroque facade, after the neoliberal Skopje 2014 redressing of the buildings in the center of the city. The fence posts were part of the project which intended to enclose the entire open space. The fences were taken down after numerous protests and change of government in 2017. Image by the author.

Figura 9. El edificio CK (gobierno), en 2023 con su fachada neobarroca, tras la remodelación neoliberal de Skopje de 2014 de los edificios del centro de la ciudad. Los postes de la valla formaban parte del proyecto que pretendía cerrar todo el espacio abierto. Las vallas fueron derribadas tras numerosas protestas y cambio de gobierno en 2017. Imagen del autor.

enlargement of green spaces in particular. All of this is the product of the political-economic and social conditions, as the basic aspirations of socialism: - healthy and dignified conditions for life of the people, possibilities for work, leisure and recreation” (ZUAS 1965. 172).

The tables in the text show that greenery in the city had not been keeping up with the postwar population increase, around 8m²/citizen (p.173-173). In order to improve the conditions of the greenery, the plan gives the following directions for further development of the city greenery (pp. 173-182):

1. In the urban planning process, enough space needs to be given to green complexes (spaces); to provide their equitable distribution and their inter-connectivity.”
2. “In the planning process, greenery needs to be correlated to the numbers of inhabitants, such that it should not be allowed to plan for less than 25m² per inhabitant, and – if conditions of expansion of the city permit, it would be

de no construcción, sirvieron como un respiro y un contrapeso al entorno construido.

Espacios Abiertos en el Proyecto de Plan Urbano Skopje

El Capítulo 10 de la UPP sobre *Verdor y Recreación* es quizás el documento más importante que explica cuán seriamente se tomaron los espacios abiertos en el proceso de planificación como una categoría formal separada, y que la expansión de la vegetación, la recreación y, con ello, el ocio es crucial para el aumento del nivel de vida en Skopje. Las principales recomendaciones incluyen que cada habitante tenga un mínimo de 25m² de espacio verde, y hasta 50m² cuando sea posible; que cada región tenga una “cantidad de vegetación”; y que el 95% de las calles estén plantadas con árboles que den sombra. Además, el texto exige que la vegetación (espacio abierto) se convierta en su propio “portador espacial”, es decir, su propia designación en la legislación de zonificación (el Plan Urbano General, GUP). Esto permitirá que este espacio de categoría permanezca abierto a todos los

beneficial and necessary to increase it to 50m² of public urban greenery per inhabitant.”

3. “During the design of greenery particular attention needs to be paid to the spatial concepts of green areas, such that each region or microregion has its own definite, relational, necessary quantum of greenery.

These stipulations are the basis for the creation of the large pedestrian layer of open and green space aimed at raising the standards of living in the city. To promote this level of access to open space, the housing blocks and the neighborhood units had to contain a quantum of greenery. [See Fig. 7.]

Besides the residential greenery, the plan allows for open space to exist as its own category. Further, there are directions for the greenery within the yards of existing buildings. Some of the directions include ensuring that the greenery has its own conceptual treatment, dimensions and form, and increasing the quality of greenery in the schoolyards (ZUAS 1965: 175).

The Vodno, Gazi Baba and Zajcev Rid mountains are considered “green complexes,” protective forests for the climate of the valley that aim to not just counterbalance, but to outweigh, the future expansion of the city (ibid). [See Fig. 1.] These protected green zones were forested through youth worker actions from the postwar period through to the post-earthquake reconstruction. In other words, the natural landscape of the city was slowly incorporated into the planning sphere of influence as such – a protected landscape that would be further engineered through work actions supplanting the forest. The landscape is seen and approached as an active space in the documents. What the document further details is how the peripheral landscape is to be developed, while acknowledging that in the development of the city green areas spontaneously arise, even though not evenly distributed across the area (ZUAS 1965: 176). These green complexes basically create a green protection zone around the Skopje Valley and limit construction zones to the low-lying areas of the valley, while as the altitude increases so does the greenery. [See Fig. 1.]

The surrounding landscape enters the plans of the city as a network of protected zones, while the economic consequences of limiting development along certain parameters and corridors in the valley were taken into account, and thus creating a large green zone surrounding the city. The green periphery around the city is the counterbalance not only to this plan, but to any plan in the future, or at least that is what was imagined with the strong protections around

habitantes y continúe el crecimiento de la vivienda y de la ciudad de acuerdo con los estándares que imaginó. En otras palabras, la designación del verde como función propia en el plano (designación con letras: D) se suma a la lista de funciones que pueden “llevar” o ser la función principal de una parcela. De esta manera, los parques, zonas verdes y otros espacios abiertos no tenían que estar “centrados” o anclados por un edificio, sino que podían existir por derecho propio, tener una designación especial en el plano y no podían ser rezonificados posteriormente (ZUAS 1965: P.175-176). El espacio abierto queda así consagrado en los documentos que rigen la ciudad como una categoría formal legítima de espacio, que existe para contrarrestar la arquitectura y el entorno construido (ZUAS 1965: P.171-172).

Sin embargo, esto no fue suficiente para satisfacer la creciente necesidad de espacios abiertos de la creciente población y estaba alineado con el marco sociopolítico de la época.

“En las condiciones socialistas de Nueva Yugoslavia existen oportunidades convenientes para la ampliación de las ciudades en su conjunto y para la ampliación de los espacios verdes en particular. Todo esto es producto de las condiciones político-económicas y sociales, como aspiraciones básicas del socialismo: condiciones de vida sanas y dignas del pueblo, posibilidades de trabajo, ocio y recreación” (ZUAS 1965: 172).

Las tablas del texto muestran que el verde de la ciudad no había estado a la altura del aumento demográfico de la posguerra, alrededor de 8m²/ciudadano (p.173-173). Para mejorar las condiciones de la zona verde, el plan da las siguientes direcciones para un mayor desarrollo de la zona verde de la ciudad (págs. 173-182):

1. En el proceso de planificación urbana, es necesario dar suficiente espacio a los complejos (espacios) verdes; para asegurar su distribución equitativa y su interconectividad”.
2. “En el proceso de planificación, la vegetación debe estar correlacionada con el número de habitantes, de modo que no se debería permitir planificar menos de 25m² por habitante y, si las condiciones de expansión de la ciudad lo permiten, sería beneficioso y es necesario aumentarlo a 50m² de vegetación urbana pública por habitante”.
3. “Durante el diseño de la vegetación se debe prestar especial atención a los conceptos espaciales de las áreas verdes, de modo que cada región o microrregión tenga su propia cantidad de vegetación definida, relacional y necesaria.

the natural reserves. It is important to note that the foresting of these complexes was also conducted through collective work actions, continuing a tradition of collective labor in the regions of Yugoslavia. In this way, the built environment and the landscape with its protections became part of the collective habitation of the people, of the collective legacy of the city.

Conclusion

In Skopje 65 we see a pre-neoliberal example of a large-scale, internationally aided and executed disaster reconstruction project. An unprecedented effort and involvement of the United Nations and other agencies into architecture and planning as a direct method of community aid and development. Skopje 65 also coincides with the transformation of humanitarian aid moving from direct aid (solidarity method) to financialized incentives that incorporate housing and construction as a financial instrument (neoliberal model). This transformation observes the decline of public international institutions such as the UN and ILO and the rise of private institutions such as the IMF and the World Bank as distributors of aid and authorities on development. The urban public space of Yugoslavian architecture served as a form of urban commons for appropriation. Its subsequent demise through postsocialist neoliberal regimes, has happened throughout the cities with entangled proprietary relationships, particularly pertaining to the green areas surrounding residential blocks (Dragutinovic, Pottgiesser, Quist, 2022). The subsequent reintroduction of capitalism by force in the Balkans diminished the sense of collective achievement and ownership, and the open green spaces that were part of the pedestrian stratum of the city became seen as plots for buildings. [See Figs. 8-9; 10-11.]

The project of Skopje 65 and the architecture of Yugoslavia can be seen as utopian mainly through the concrete utopia of Lefebvre. Open spaces and greenery, walkability and local social services are planning imperatives that gave the formal urban design and architectural outcomes for Skopje. While all of this was not perfectly achieved according to the theories of Lefebvre, what the spaces did achieve was a primarily pedestrian-friendly city, with ample green space and social services within an urban model that could be replicated and adjusted to different conditions. A *future-imperfecta* condition that could be adjusted according to the needs of the people as the city grew. Skopje 65 can be seen as experimentation with the future, but not towards a static goal of a perfect utopian society (the modernist version) – rather, towards building a future that is markedly different from a colonial (capitalist) past: the mondialist, or concrete utopia. As the authors

Estas estipulaciones son la base para la creación de una gran capa peatonal de espacios abiertos y verdes destinada a elevar el nivel de vida en la ciudad. Para promover este nivel de acceso al espacio abierto, los bloques de viviendas y las unidades vecinales debían contener una gran cantidad de vegetación. [Ver Fig. 7.]

Además de la vegetación residencial, el plan permite que existan espacios abiertos como categoría propia. Asimismo, hay indicaciones para la vegetación dentro de los patios de los edificios existentes. Algunas de las direcciones incluyen asegurar que la vegetación tenga su propio tratamiento conceptual, dimensiones y forma, y aumentar la calidad de la vegetación en los patios escolares (ZUAS 1965: 175).

Las montañas Vodno, Gazi Baba y Zajcev Rid se consideran “complejos verdes”, bosques protectores del clima del valle que pretenden no sólo contrarrestar, sino compensar, la futura expansión de la ciudad (ibid). [Ver Fig.1.] Estas zonas verdes protegidas fueron reforestadas gracias a las acciones de los trabajadores jóvenes desde la posguerra hasta la reconstrucción posterior al terremoto. En otras palabras, el paisaje natural de la ciudad se fue incorporando lentamente a la esfera de influencia de la planificación como tal: un paisaje protegido que se diseñaría aún más mediante acciones de trabajo que suplantaran al bosque. El paisaje es visto y abordado como un espacio activo en los documentos. Lo que el documento detalla más es cómo se debe desarrollar el paisaje periférico, reconociendo al mismo tiempo que en el desarrollo de la ciudad surgen espontáneamente áreas verdes, aunque no distribuidas uniformemente en el área (ZUAS 1965: 176). Estos complejos verdes crean básicamente una zona de protección verde alrededor del valle de Skopje y limitan las zonas de construcción a las zonas bajas del valle, mientras que a medida que aumenta la altitud también aumenta la vegetación. [Ver Fig. 1.]

El paisaje circundante entra en los planes de la ciudad como una red de zonas protegidas, mientras que se tuvieron en cuenta las consecuencias económicas de limitar el desarrollo a lo largo de ciertos parámetros y corredores en el valle, creando así una gran zona verde que rodea la ciudad. La periferia verde alrededor de la ciudad es el contrapeso no sólo a este plan, sino a cualquier plan futuro, o al menos eso es lo que se imaginaba con las fuertes protecciones alrededor de las reservas naturales. Es importante señalar que la forestación de estos complejos también se llevó a cabo mediante acciones de trabajo colectivo, continuando una tradición de trabajo colectivo en las regiones de Yugoslavia. De esta manera, el entorno construido y el paisaje con sus protecciones se



Figure 10. The open spaces along the banks of the river Vardar looking west from the Stone Bridge, circa 1970. The PTT telecommunications complex on the left, the towers from the City Wall peeking behind the main rotunda of the Post Office building, and the CK government building on the right. Image courtesy of Andrej Micajkov.

Figura 10. Los espacios abiertos a lo largo de las orillas del río Vardar mirando hacia el oeste desde el Puente de Piedra, alrededor de 1970. El complejo de telecomunicaciones PTT a la izquierda, las torres de la muralla de la ciudad asomando detrás de la rotonda principal del edificio de Correos, y el edificio del gobierno de CK a la derecha. Imagen cortesía de Andrej Micajkov.

proclaim: “The process of urban planning (urbanism) is not complete after the completion of neighborhoods, streets, etc. It continues in the formation of new habits, new contemporary findings, knowledge and in the creation and growth of urban awareness and culture” (ZUAS, UPP. V.1, p.9). These notions of what the urban form and architecture can do are later present in the work of Lefebvre.

The projects of the socialist period to which Skopje 65 belongs are concrete utopian in the sense that they reach for better versions of current societies that would be built on equality, social justice and independence from colonial urbanity, with a sober

convirtieron en parte del habitar colectivo de la gente, del legado colectivo de la ciudad.

Conclusión

En Skopje 65 vemos un ejemplo preneoliberal de un proyecto de reconstrucción de desastres ejecutado y con ayuda internacional a gran escala. Un esfuerzo y una implicación sin precedentes de las Naciones Unidas y otras agencias en la arquitectura y la planificación como método directo de ayuda y desarrollo comunitario. Skopje 65 también coincide con la transformación de la ayuda humanitaria, pasando de la ayuda directa (método solidario) a incentivos financiarizados que incorporan la vivienda



Figure 11. The same vista, looking west from the Stone Bridge, 2023. Most of the open spaces have been destroyed and replaced by buildings from the neoliberal project of the 2010s. Image by the author.

Figura 11. La misma vista, mirando hacia el oeste desde el Puente de Piedra, 2023. La mayoría de los espacios abiertos han sido destruidos y reemplazados por edificios del proyecto neoliberal de la década de 2010. Imagen del autor.

acknowledgement of the difficult possibility of that future. Modest but achievable goals for this urban vision – such as access to public services, to open spaces and greenery, to higher standards of living – were some of the key provisions of the UPP that materialized the physical reality of the city and allowed for a pedestrian stratum to act as a mosaic of many concrete utopias in the overlapping open spaces.

y la construcción como instrumentos financieros (modelo neoliberal). Esta transformación observa el declive de instituciones públicas internacionales como la ONU y la ILO y el ascenso de instituciones privadas como el IMF y el Banco Mundial como distribuidores de ayuda y autoridades en materia de desarrollo. El espacio público urbano de la arquitectura yugoslava sirvió como una forma de bienes comunes urbanos para su apropiación. Su posterior desaparición a través de regímenes neoliberales postsocialistas se ha producido en ciudades con relaciones de propiedad enredadas, particularmente en lo que respecta a las áreas verdes que rodean los bloques residenciales (Dragutinovic, Pottgiesser, Quist, 2022). La posterior reintroducción del capitalismo por la fuerza en los Balcanes disminuyó el sentido de logro y propiedad colectivos, y los espacios verdes abiertos que formaban parte del estrato peatonal de la ciudad pasaron a ser vistos como parcelas para edificios. [Ver Fig. 8-9; 10-11.]

El proyecto de Skopje 65 y la arquitectura de Yugoslavia pueden considerarse utópicos principalmente a través de la utopía concreta de

Lefebvre. Los espacios abiertos y la vegetación, la transitabilidad peatonal y los servicios sociales locales son imperativos de planificación que dieron lugar al diseño urbano formal y a los resultados arquitectónicos de Skopje. Si bien todo esto no se logró perfectamente según las teorías de Lefebvre, lo que sí lograron los espacios fue una ciudad principalmente amigable para los peatones, con amplios espacios verdes y servicios sociales dentro de un modelo urbano que podría replicarse y ajustarse a diferentes condiciones. Una condición *futura-imperfecta* que podría ajustarse según las necesidades de la gente a medida que la ciudad creciera. Skopje 65 puede verse como una experimentación con el futuro, pero no hacia un objetivo estático de una sociedad utópica perfecta (la versión modernista), sino más bien hacia la construcción de un futuro que sea marcadamente diferente de un pasado colonial (capitalista): el globalista, o utopía concreta. Como proclaman los autores: "El proceso de planificación urbana (urbanismo) no se completa una vez finalizados los barrios, las calles, etc. Continúa en la formación de nuevos hábitos, nuevos hallazgos contemporáneos, conocimientos y en la creación y crecimiento de la conciencia y la cultura urbana" (ZUAS, UPP. V.1, p.9). Estas nociones de lo que pueden hacer la forma urbana y la arquitectura están presentes más tarde en la obra de Lefebvre.

Los proyectos del período socialista al que pertenece Skopje 65 son utópicos concretos en el sentido de que buscan mejores versiones de las sociedades actuales que se construirían sobre la igualdad, la justicia social y la independencia de la urbanidad colonial, con un reconocimiento sobrio de la difícil posibilidad de ese futuro. Metas modestas pero alcanzables para esta visión urbana –como el acceso a servicios públicos, a espacios abiertos y verdes, a niveles de vida más elevados– fueron algunas de las disposiciones clave de la UPP que materializaron la realidad física de la ciudad y permitieron al estrato peatonal actuar como un mosaico de muchas utopías concretas en los espacios abiertos superpuestos.

References

- Arendt, H. [1963] 2006. *On Revolution*. Penguin Books. New York, NY. P. 21
- Bennett, T. 1995. 'The Exhibitionary Complex', in *The Birth of the Museum: History, Theory, Politics*. (London: Routledge).
- Bjažić Klarin, T. 2015. *Ernest Weissmann: Socially Engaged Architecture, 1926-1939*. Zagreb : Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti, Hrvatski muzej arhitekture, 2015
- Bjažić Klarin, T. 2018 . Housing in Socialist Yugoslavia. In: *Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia (1948-1980)*. Stierli & Kulic (eds.) Museum of Modern Art. New York.
- Bjažić Klarin, T. 2022. *Ernest Weissmann's Architectural and Planning Practices. Continuity of Original Concerns of "New Architecture" and Post-war Reconstruction*. *Prostor*. 30[2022]; 1[63]. Zagreb. [https://doi.org/10.31522/p.30.1\(63\).1](https://doi.org/10.31522/p.30.1(63).1)
- Bousfield, J. 2021. *Marx On the Beach: The Forgotten Story of Yugoslavia's Rebel Communist Summer School*. The Calvert Journal. (22). August 18. 2021. Calvertonline.com
- Busquet, G. 2012. "Political Space in the Work of Henri Lefebvre: Ideology and Utopia." [translation: Sharon Moren], *justice spatiale [spatial justice]* (5). www.jssi.org
- Chhtcheglov, I. *Formulary for a New Urbanism*. bopsecrets.org
- Cuff, D. and Sherman, R. 2011. *Fast-Forward Urbanism*. Princeton Architectural Press. Introduction (10-35); Tabula Futura Imperfecta: The Architecture of Disaster (p.75-93).
- Davis, I. 1973. *Shelter After Disaster*. Oxford: Oxford Polytechnic Press.
- ___. 1975. "Skopje Rebuilt: Reconstruction following the 1963 Earthquake." *AD (Architectural Design)*; Vol. XLV.
- Deskov, V., Ivanovska Deskova, A. and Ivanovski, J. 2018. *The Reconstruction of Skopje. Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia 1948-1980*. Ed. Vladimir Kulic. The Museum of Modern Art. New York.
- Dragutinovic, A., Pottgiesser, U., and Quist, W. 2022. *Self Management of Housing and Urban Commons: New Belgrade and Reflections on Commons Today*. *Urban Planning*. Volume 7, Issue 1, Pages 267–279. <https://doi.org/10.17645/up.v7i1.4746>. 2022
- Galic, R. 1968. *Skopje Urbanisticki Plan*. NIP Nova Makedonija. Skopje.
- Grcheva, L. 2015. "Between Facts and Norms: The Dark Side of Regulatory Urban Planning Three Urban Plans in Skopje, Macedonia." PhD Thesis. IUAV Venice.
- Hefti, S., Kokalevski D., and Milevska S. 2019. *Skopje Walkie Talkie*. First edition. Leipzig: Spector Books, 2019.
- Home, R. 2003 *Reconstructing Skopje, Macedonia, after the 1963 earthquake: The Master Plan forty years on*. Papers in Land Management. No. 7. Cambridge & Chelmsford. www.anglia.ac.uk.
- Institute for Urbanism and Architecture Skopje (ZUAS). "Skopje Prostoren Koncept (Skopje Spatial Concept)". Skopje: Institute for Town Planning and Architecture ITPA, October 1964.
- ___. '8 Skopje Summary of the Report on the Master Plan'. Skopje: Institute for Town Planning and Architecture ITPA, ZUAS October 1965.
- Institute for Urbanism and Architecture Skopje (ZUAS), Doxiadis Associates, Polservice, and Kenzo Tange. '1-22 Reports on The Skopje Master Plan'. Skopje: Institute for Urbanism and Architecture Skopje (ZUAS), October 1964. (Referred to as 'The UPP' in the text)
- Institute for Urbanism and Architecture, and Urbanisticki Savez Jugoslavija. 'XIV Savetovanje Skopje, 2.11.1967'. Skopje, 11 February 1967.
- Institute for Urbanism and Architecture Skopje (ZUAS), Doxiadis Associates, Polservice, and Kenzo Tange. '1-22 Reports on The Skopje Master Plan'. Skopje: Institute for Urbanism and Architecture Skopje (ZUAS), October 1964-65.
- Zavod za Arhitektura i Urbanizam - Skopje. *Skopje -Plans - Realization [Skopje Planovi - Realizacija]*. Zavod za urbanizam i arhitektura - Skopje. 1962
- Ivkovska, V. and Orlandi, L. 2019. *Skopje's Transitions and Its Struggle to Preserve Collective Memories. Arhitektura & Urbanismus*. Journal of architectural and town-planning theory. Vol. LIII. No. 1-2.
- Kardelj, E. 1965. *Socialist Democracy in Yugoslav Practice*. New Delhi.
- ___. *Four Factors in the Development of Socialist Social Relations*. Speech by Kardelj at the V Congress of the Socialist Alliance of the Working People of Yugoslavia. April 19. 1960. Yugoslavia Edition. Beograd.
- ___. *Problems of Socialist Productions in the Countryside*. Lincolns Praeger. London. 1962.
- Kokalevski, Damjan. *Skopje's History on Fire*. eflux.com May 2017

- ___. *Debalkanize Skopje!* *Schloss-Post*, No. 5: Histories – An Everyday Practice. March. 2018. Schloss-post.com
- ___. *Performing the Archive*. PhD Thesis. ETH Zurich. 2018
- Lefebvre, H. 2014. *Toward an Architecture of Enjoyment*. Lukasz Stanek (ed.) Minnesota University Press. Minneapolis.
- ___. *The Urban Revolution*. 2003. Minnesota University Press. Minneapolis.
- Mijalkovic, M. and Urbanek, K. 2015. *Skopje: The World's Bastard. Architecture of the Divided City*. Weiser Verlag.
- Mrduljas, M. 2018. *Architecture for a Self-Managing Socialism. Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia 1948-1980*. Ed. Vladimir Kulic. The Museum of Modern Art. New York.
- Senior, Derrick. 1970. *Skopje Resurgent; The Story of a United Nations Special Fund Town Planning Project*. New York: United Nations, New York.
- Stanek, L. 2014. Introduction. Lefebvre, Henri. *Toward an Architecture of Enjoyment*. Lukasz Stanek (ed.) Minnesota University Press. Minneapolis.
- Stanisław J. 1967. 'Plan ogólny Skopje', *Miasto, no. 4* (1967), (2-19).
- Tolic, I. 2011. *Dopo il Terremotto*. Diabasis. Venice.
- ___. 2017. *Ernest Weissmann's "World City"*. *Southeastern Europe*. 41
- Weissmann, Ernest. 1981. *"Human Settlements, Bureaucracy and Ideology: The Yugoslav Alternative."* The Center for Human Settlements, University of British Columbia. Occasional Papers. Vancouver.
- Veljanovski, P. 2019. *The Contribution of Polish urban Planners To the post-earthquake reconstruction of Skopje. Skopje. City, Architecture and the Art of Solidarity*. International Cultural Center. Krakow.
- ZUAS. See Institute for Urbanism and Architecture Skopje.