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Abstract

On July 26, 1963, a 6.3-magnitude earthquake
devastated the city of Skopje, the capital of
Macedonia, one of the six Yugoslavian republics. This
initiated a multilateral reconstruction effort that saw
international experts lend support to local teams of
architects and planners. The resulting plan (the Urban
Plan Project, or UPP) focused on the development

of neighborhood units, as well as the propagation

of ample “open green spaces” to provide higher
standards of living to the inhabitants. This paper draws
a connection between the open spaces of Skopje and
the theories of Henri Lefebvre concerning concrete
utopia and habitation, to show that beyond purely
utilitarian reasons, the open spaces reflected a search
for new socialist urbanities in Yugoslavia and allowed
for architectural experimentation. The resulting

plan reveals a model for planning and architectural
practices as disaster relief, and illustrates a
collaborative and self-managed working methodology,
which makes it a valuable study for planning and
architecture history in the face of current destructions
related to climate change.

Introduction

This paper looks at the Skopje 1963 post-earthquake
reconstruction as an example of architecture

and planning for disaster relief, and how these
disciplines might operate outside of capitalism.

We could imagine that architecture or planning
without capitalism would not have the hallmarks of
capitalism in terms of labor relations, but would rather
focus on collaborative structures. These practices
should produce something outside of the typical
commodification of real estate. The products of

such endeavors (plans, recommendations, studies,
architecture) should be oriented towards some form
of public good or public interest. Further, we could
imagine that these practices outside of capitalism
would have a different relationship to land, zoning
and use (balancing architecture and greenery as
opposed to Manhattanizing a given area), and that
they would favor the creation of communal spaces
(commons), and shared natural resources, as opposed
to private spaces. We could further imagine that such
planning and architectural efforts could be financed

Resumen

El 26 de julio de 1963, un terremoto de magnitud 6,3
devasto la ciudad de Skopje, capital de Macedonia,
una de las seis republicas yugoslavas. Esto inicid

un esfuerzo de reconstruccion multilateral en el que
expertos internacionales prestaron apoyo a equipos
locales de arquitectos y planificadores. El plan
resultante (el Proyecto de Plan Urbano [The Urban
Plan Project, o “UPP”]) se centré en el desarrollo de
unidades vecinales, asi como en la propagacion de
amplios “espacios verdes abiertos” para proporcionar
mayores niveles de vida a los habitantes. Este articulo
establece una conexion entre los espacios abiertos
de Skopje vy las teorias de Henri Lefebvre sobre

la utopia concreta y la habitabilidad, para mostrar
que mas alla de razones puramente utilitarias, los
espacios abiertos reflejaban una busqueda de
nuevas urbanidades socialistas en Yugoslavia y
permitian la experimentacion arquitectonica. El plan
resultante revela un modelo para las practicas de
planificacién y arquitectura como ayuda en casos
de desastre, e ilustra una metodologia de trabajo
colaborativa y autogestionada, lo que lo convierte en
un estudio valioso para la historia de la planificacion
y la arquitectura frente a las destrucciones actuales
relacionadas con el cambio climatico.

Introduccion

Este articulo analiza la reconstruccién posterior
al terremoto de 1963 en Skopje como un ejemplo
de arquitectura y planificacién para la ayuda

en casos de desastre, y como estas disciplinas
podrian operar fuera del capitalismo. Podriamos
imaginar que la arquitectura o la planificacion sin
capitalismo no tendrian las caracteristicas del
capitalismo en términos de relaciones laborales,
sino que se centrarian mas bien en estructuras
colaborativas. Estas practicas deberian producir
algo fuera de la tipica mercantilizacion de los
bienes raices. Los productos de tales esfuerzos
(planes, recomendaciones, estudios, arquitectura)
deben orientarse hacia alguna forma de bien o
interés publico. Ademas, podriamos imaginar que
estas practicas fuera del capitalismo tendrian una
relacién diferente con la tierra, la zonificacion y

el uso (equilibrando arquitectura y vegetacion en

through collective solidarity, and that these efforts
would result in some form of different urban design
and architectural realities. Now, while this is an
imaginary provocation, in the Skopje post-earthquake
reconstruction, many of these parameters were
present and achieved to varying degrees. That is

not to say that Skopje is the perfect answer to the
capitalist city, but rather to show how planning and
architecture operate in a historical context outside of
capitalist conditions and logics. The resulting plans,
open spaces and architecture offer a glimpse into the
spatial possibilities.

Due to the historical and geopolitical junction of
post-earthquake reconstruction in Skopje, prominent
practitioners employed a mixture of planning and
architectural ideas, not as separate projects, but

as a carefully calibrated proposal. The strategy
served local conditions that could also be used as a
methodological model for future disaster areas. The
city’s reconstruction took place between 1963 and
1980. During this period, eighteen new neighborhoods
and many new schools, factories and social facilities,
as well as open spaces and green areas, were
constructed, making the city a cultural and economic
center. This massive effort, known as Skopje 65, was
one of several major reconstructions in the city’s
history. Others include the reconstruction after World
War Il, as well as the recent neoliberal redressing

of the post-earthquake buildings with neoclassical
ornamentation known as Skopje 2014.

The Skopje post-earthquake reconstruction has
gained recent attention in academic literature. The
2019 exhibition Toward a Concrete Utopia: Architecture
in Yugoslavia 1948-1980, at the MoMA in New York,
featured Skopje 65 as a case study, situating the
project in a crucial political and historical context.

The editors note that while in the current age
architecture “has ceased to contribute to the common
good and is seen instead as a commodity,” the
importance of Yugoslavian architecture and planning
is that it “serves as a reminder that architecture
culture can only thrive in the presence of a strong
social and political consensus about its capacity to
transform society” (Stierli and Kulic 2019, p.8). The
particular circumstances of Yugoslavian socialism
and its position in the Cold War made the Skopje
reconstruction “a forum of global cooperation and
exchange for planners, architects, and other experts
(Deskov, Ivanovska Deskova, Ivanovski 2019, 73).
The resulting plan, the UPP, “became a strategic

tool for the city’s transformation into a cosmopolitan
metropolis, one based on a new methodology that
considered not only spatial and physical dimensions
but also took economic, social, and environmental
issues into account” (73). Ines Tolic argues that
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lugar de manhattanizar un area determinada), y que -
favorecerian la creacion de espacios comunitarios
(comunes) y recursos naturales compartidos, a
diferencia de espacios privados. Podriamos imaginar
ademas que tales esfuerzos de planificacion
y arquitectura podrian financiarse a través de
la solidaridad colectiva, y que estos esfuerzos
darian como resultado alguna forma de realidades
arquitectonicas y de disefo urbano diferentes. Si
bien es cierto que se trata de una provocacion
imaginaria, en la reconstruccién posterior al terremoto
de Skopje muchos de estos parametros estuvieron
presentes y se alcanzaron en diversos grados. Esto
no quiere decir que Skopje sea la respuesta perfecta
a la ciudad capitalista, sino mas bien un ejemplo de
como la planificacion y la arquitectura operan en un
contexto historico fuera de las condiciones y logicas
capitalistas. Los planes resultantes, los espacios
abiertos y la arquitectura ofrecen una vision de las
posibilidades espaciales.

Debido a la union histérica y geopolitica de la
reconstruccion posterior al terremoto en Skopje,
destacados profesionales emplearon una mezcla de
ideas arquitecténicas y de planificacion, no como
proyectos separados, sino como una propuesta
cuidadosamente calibrada. La estrategia sirvio para
condiciones locales que también podrian usarse como
modelo metodoldgico para futuras areas de desastre.
La reconstruccion de la ciudad tuvo lugar entre

1963 y 1980. Durante este periodo, se construyeron
dieciocho nuevos barrios y muchas escuelas, fabricas
e instalaciones sociales nuevas, asi como espacios
abiertos y zonas verdes, lo que convirti6 a la ciudad
en un centro cultural y econémico. Este esfuerzo
masivo, conocido como Skopje 65, fue una de varias
reconstrucciones importantes en la historia de la
ciudad. Otros incluyen la reconstruccion después

de la Segunda Guerra Mundial, asi como la reciente
reparacion neoliberal de los edificios posteriores al
terremoto con ornamentacion neoclasica conocida
como Skopje 2014.

La reconstruccion de Skopje tras el terremoto ha
atraido recientemente la atencion en la literatura
académica. La exposicion de 2019 Toward a Concrete
Utopia: Architecture in Yugoslavia 1948-1980, en el
MoMA de Nueva York, presentd Skopje 65 como
estudio de caso, situando el proyecto en un contexto
politico e historico crucial. Los editores sefalan

que, si bien en la época actual la arquitectura “ha
dejado de contribuir al bien comun y es vista en
cambio como una mercancia”, la importancia de la
arquitectura y la planificacion yugoslava es que “sirve
como un recordatorio de que la cultura arquitecténica
solo puede prosperar en la presencia de un fuerte
consenso social y politico sobre su capacidad



the Skopje project should be considered Erenst
Weissmann’s major achievement, who was leading

the project from the UN, as it was his vision for a
world city based on collaboration that was ultimately
the success of Skopje (2017). In Debaklanize Skopje!
Damjan Kokalevski rightly points out that the rise

of neoliberalism has resulted in what is known in

the West as “balkanization,” or the fragmentation of
nations, regions and spaces (2019). The irony of this,
as Kokalevski explains, is that these regions and cities
have always been and still are very cosmopolitan

and diverse — that is exactly the strength of the
design and architectural legacy, especially in the
Skopje 65 project (2019). Velika Ivkovska and Luca
Orlandi compare these transitions of the city’s
character, concluding that, the immense tragedy of the
earthquake notwithstanding, it allowed for “cleaning’
away everything that recalled the power of the
previous rulers of [Skopjel, especially the neoclassical
architecture from the period when Macedonia was
part of the Kingdom of Yugoslavia” (2019, p.43-44).
According to Ivkovska and Orlandi “the city has never
fully recovered from the earthquake” while “on the
other hand, the ‘Skopje 2014’ agenda was not a natural
but instead a human-imposed catastrophe” (2019,
p.43-44).

This paper looks at the years immediately following
the earthquake and focuses on the planning project
that guided the next three decades of city building,
the Urban Plan Project Skopje (the UPP). The UPP laid
out the plans for the development of Skopje until 1991.
However, by 1980 most of the major infrastructure
and architecture was completed, and the budget was
depleted. This plan of course had many faults. Robert
Home has noted that the UPP “was something of a
high watermark for master planning by the architect-
planners of the modern movement” (20083, p.4), but
also that the plan overall was a typical modernist
product following the “planning orthodoxy” of the

day, and that it sidelined some of the existing living
conditions of minority groups in the city (2003, p.20).
Leonora Grcheva has noted that, while operating
based on surveys and scientific analyses of the local
population and their needs, the UPP was not open to
design from below, and that the inhabitants did not
have a significant say in the outcomes of the plan
(2017). The complex collaboration among the experts
involved in Skopje 65, on top of perpetual budget
constraints and the merging of proposals, left the city
in a somewhat unfinished state, with several imposing
structures and numerous unresolved problems

(Davis, 1975; Mijalkovic and Urbanek, 2015). While
these critiques hold true, such a large reconstruction
process cannot be without shortcomings and failures.
Nevertheless, the reconstructed city of Skopje remains
an important example of international collaboration

para transformar la sociedad” (Stierli y Kulic 2019,
p.8). Las circunstancias particulares del socialismo
yugoslavo y su posicion en la Guerra Fria hicieron de
la reconstruccion de Skopje “un foro de cooperacion
e intercambio global para planificadores, arquitectos y
otros expertos” (Deskov, Ivanovski Deskova, lvanovski
2019, 73). El plan resultante, la UPP, “se convirtié en
una herramienta estratégica para la transformacion
de la ciudad en una metrépoli cosmopolita, basada
en una nueva metodologia que consideraba no solo
las dimensiones espaciales y fisicas sino también

las cuestiones econdmicas, sociales y ambientales”
(73). Ines Tolic sostiene que el proyecto de Skopje
deberia considerarse el mayor logro de Erenst
Weissmann, quien lideraba el proyecto desde la ONU,
ya que fue su vision de una ciudad mundial basada
en la colaboracion la que finalmente fue el éxito

de Skopje (2017). iEn Debaklanize Skopje! Damjan
Kokalevski sefala acertadamente que el ascenso del
neoliberalismo ha dado lugar a lo que en Occidente
se conoce como “balcanizacién”, o fragmentacion

de naciones, regiones y espacios (2019). La ironia de
esto, como explica Kokalevski, es que estas regiones
y ciudades siempre han sido y siguen siendo muy
cosmopolitas y diversas; esa es exactamente la fuerza
del disefio y el legado arquitectonico, especialmente
en el proyecto Skopje 65 (2019). Velika Ivkovska y
Luca Orlandi comparan estas transiciones del caracter
de la ciudad y concluyen que, a pesar de la inmensa
tragedia del terremoto, permitio “limpiar’ todo lo que
recordaba el poder de los anteriores gobernantes de
[Skopijel, especialmente la arquitectura neoclasica
del periodo en que Macedonia era parte del Reino

de Yugoslavia” (2019, p.43-44). Segun Ivkovska y
Orlandi “la ciudad nunca se recuperé completamente
del terremoto” mientras que “por otro lado, la agenda
de ‘Skopje 2014’ no fue una catastrofe natural sino
impuesta por el hombre” (2019, p.43-44).

Este articulo analiza los afios inmediatamente
posteriores al terremoto y se centra en el proyecto de
planificacion que guid las siguientes tres décadas de
construccion de la ciudad, el Proyecto de Plan Urbano
de Skopje (UPP). La UPP trazo los planes para el
desarrollo de Skopje hasta 1991. Sin embargo, en 1980
la mayor parte de la infraestructura y la arquitectura
principales estaban terminadas y el presupuesto se
agoto. Por supuesto, este plan tenia muchos fallos.
Robert Home ha senalado que la UPP “fue una especie
de hito para la planificacion maestra por parte de los
arquitectos-planificadores del movimiento moderno”
(2003, p.4), pero también que el plan en general fue
un producto modernista tipico siguiendo el “plan de
planificacidn ortodoxo” de la época, y que dejo de
lado algunas de las condiciones de vida existentes

de los grupos minoritarios en la ciudad (20083, p.20).
Leonora Grcheva ha senalado que, si bien operaba

and cosmopolitanism, a fact that the neoliberal
government of the late 2010s found destabilizing, as it
engaged in a recladding effort to hide the architecture
of the socialist period beneath Neo-Baroque facades
(Kokalevski, 2018). Skopje 65 was made possible

by international help as well as the solidarity of the
Yugoslavian people, and it provided an example of
humane urbanism based on the neighborhood unit. As
such, the effort enshrined the necessary open spaces
into a legal zoning category that was protected until
the introduction of capitalism in the late 1990s, when
it became prey to speculative (capitalist) practices.
The rebuilding effort and the UPP illustrate successful
disaster relief, but also serve as an example of how
architecture and planning can work outside the logic
of capitalism to deliver a sizeable city from ruins
through collaboration, collective work actions and
self-management. It is because of these reasons that
the Skopje 65 project can be useful for planning and
architecture history.

The UPP relies on greenery and open spaces as
elements equally important as the architecture,
principles that are consistent with Yugoslavian
socialism and evocative of Henri Lefebvre’s theories
of open spaces of habitation, detournement and
concrete utopias. Through this study of the open
spaces, the Skopje reconstruction effort can be
viewed not merely as a “one-off” historical peculiarity,
but rather as a reconstruction model for distraught
areas based on principles of collective ownership and
self-management, collaborative design processes and
expansion of the commons.

The concepts of utopia and utopianism are present
in the literature on Yugoslavia. While this terminology
paints the whole period with a sense of vindication and
nostalgia for the failures of socialism, it is important
to distinguish the traditional concept of utopia from
the concrete utopia of Lefebvre. For Lefebvre, the
concrete utopia “takes as a strategic hypothesis the
negation of the everyday, of work, of the exchange
economy. It also denies the State and the primacy of
the political. It begins with enjoyment and seeks to
conceive of a new space, which can only be based
on an architectural project” (Lefebvre 2014, p.148).

It is grounded in the realist present, and it is judging
it from the position of a different future. As Gregory
Busquet has noted, “for Lefebvre, the city becomes
the place of all that is possible, the best and worst
alike. A different production mode of space can only
be accompanied with a different ‘view of the world’;
no longer an ideology but a concrete utopia that is
positive and active, i.e. one that is not outside the
social time or space” (2012, p.8). In Skopje’s case, the
embeddedness of the planners and architects within
the disaster relief effort is described as “operative
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basandose en encuestas y andlisis cientificos de la
poblacién local y sus necesidades, la UPP no estaba
abierta a un disefio desde abajo y que los habitantes
no tenian una voz significativa en los resultados del
plan (2017). ). La compleja colaboracioén entre los
expertos involucrados en Skopje 65, ademas de

las perpetuas restricciones presupuestarias y la
fusion de propuestas, dejo a la ciudad en un estado
algo inacabado, con varias estructuras imponentes

y numerosos problemas sin resolver (Davis, 1975;
Mijalkovic y Urbanek, 2015). Si bien estas criticas son
ciertas, un proceso de reconstruccion tan amplio

no puede estar exento de deficiencias y fracasos.

Sin embargo, la ciudad reconstruida de Skopje

sigue siendo un ejemplo importante de colaboracién
internacional y cosmopolitismo, un hecho que el
gobierno neoliberal de finales de la década de 2010
encontro desestabilizador, ya que emprendié un
esfuerzo de revestimiento para ocultar la arquitectura
del periodo socialista bajo fachadas neobarrocas
(Kokalevski, 2018). Skopje 65 fue posible gracias a

la ayuda internacional y a la solidaridad del pueblo
yugoslavo, y proporcionoé un ejemplo de urbanismo
humano basado en la unidad vecinal. Como tal, el
esfuerzo consagro los espacios abiertos necesarios
en una categoria de zonificacion legal que estuvo
protegida hasta la introduccion del capitalismo a fines
de la década de 1990, cuando se convirtid en presa de
practicas especulativas (capitalistas). El esfuerzo de
reconstruccion y la UPP ilustran el éxito de la ayuda
en casos de desastre, pero también sirven como
ejemplo de como la arquitectura y la planificacion
pueden funcionar fuera de la l6gica del capitalismo
para sacar de las ruinas a una ciudad importante
mediante la colaboracion, las acciones de trabajo
colectivo y la autogestion. Es por estas razones que el
proyecto Skopje 65 puede ser util para la historia de la
planificacién y la arquitectura.

La UPP se basa en la vegetacion y los espacios
abiertos como elementos igualmente importantes
como la arquitectura, principios que son consistentes
con el socialismo yugoslavo y evocan las teorias

de Henri Lefebvre sobre los espacios abiertos de
habitabilidad, el desvio y las utopias concretas. A
través de este estudio de los espacios abiertos, el
esfuerzo de reconstruccion de Skopje puede verse no
simplemente como una peculiaridad historica “Unica”,
sino mas bien como un modelo de reconstruccion
para areas perturbadas basado en principios de
propiedad colectiva y autogestion, procesos de disefio
colaborativo y expansion de los bienes comunes.

Los conceptos de utopia y utopismo estan presentes
en la literatura sobre Yugoslavia. Si bien esta
terminologia pinta todo el periodo con un sentido

de reivindicacion y nostalgia por los fracasos del

O
s
e



urbanism” in the UPP, and its focus on the open spaces
is what makes this project evocative of Lefebvre’s
ideas. “Operative urbanism” was the initial work of the
planners, described as “planning in the field,” wherein
the planners had to simultaneously take into account
the areas needing to be cleared, the areas being
constructed with prefabricated houses, and the future
development of the city (UPP. ZUAS Skopje. 1965.
V.2 p.7). Furthermore, the UPP’s neighborhood units,
with their local open spaces and greenery, advanced
the focus of the project towards the pedestrian level
and public transport connections between areas. In
this way, the new mode of production of space, along
with the spaces based on enjoyment, became real
solutions to the devastated city as well as posthumous
reflections of Lefebvre’s ideas. However, the UPP was
trying to set the standard for future development;
it was not intended to prescribe the complete
reconstruction of the city. The plan was trying to be
an achievable goal, similar to Dana Cuff’s concept of
the tabula futura imperfecta, a “new architectural work
that tips the balance toward an as-yet-undefined vision
- the future imperfect” (2011; 78). In Fast-Forward
Urbanism Cuff makes the argument for “architecture
not as it should be, but as it could be,” so that
architectural work can release cities surviving disaster
from the conditions that had previously constrained
them, but without the restrictive decrees of Modernist
utopianism (2011, 75-93). The UPP can be described
as such an effort.
The proposed plan is not definitive. In the
end, a ‘final’ plan pertaining to an unspecified
time period has no real meaning. Truly, it is
impossible to make serious predictions for the
period of the contour plan. This period can be
40 or 50 years from now; but, preciseness in
this case is completely not important because
that is not the goal of the proposal. (UPP. ZUAS
Skopje. 1965. V.3:2 p.426-427).

The planners in the text admit honestly that it is
impossible to predict the future of the city for
decades to come: What they are doing with the
UPP is a guidepost, or contour plan, that if followed
will maximize the pedestrian or “humane” potential
of the city in its natural context. In this way Skopje
65 is an example of a realized internationally
collective city, designed on principles of solidarity,
collective ownership, self-management and
planning-architecture as a public service or good.
It was constructed with donations from people all
over the world, but mainly through the Yugoslavian
solidarity fund for Skopje; as such it is the antipode
of the neoliberal urban model of private property
development and speculation. Skopje 65 and its
vision towards a better future (the concrete utopia)
were manifested through its architecture and the

socialismo, es importante distinguir el concepto
tradicional de utopia de la utopia concreta de
Lefebvre. Para Lefebvre, la utopia concreta “toma
como hipoétesis estratégica la negacion de lo cotidiano,
del trabajo, de la economia de intercambio. También
niega el Estado y la primacia de lo politico. Comienza
con el disfrute y busca concebir un nuevo espacio, que
solo puede basarse en un proyecto arquitectonico”
(Lefebvre 2014, p.148). Se basa en el presente realista
y lo juzga desde la perspectiva de un futuro diferente.
Como ha sefalado Gregory Busquet, “para Lefebvre,
la ciudad se convierte en el lugar de todo lo posible,
lo mejor y lo peor por igual. Un modo diferente de
produccion del espacio sélo puede ir acompanado
de una “visién del mundo” diferente; ya no es una
ideologia sino una utopia concreta que es positiva
y activa, es decir, que no esta fuera del tiempo o
espacio social” (2012, p.8). En el caso de Skopje, la
integracion de los planificadores y arquitectos en el
esfuerzo de socorro en casos de desastre se describe
como “urbanismo operativo” en la UPP, y su enfoque
en los espacios abiertos es lo que hace que este
proyecto evoque las ideas de Lefebvre. El “urbanismo
operativo” fue el trabajo inicial de los planificadores,
descrito como “planificacion en el campo”, en el
que los planificadores debian tener en cuenta
simultadneamente las areas que necesitaban ser
despejadas, las areas que se estaban construyendo
con casas prefabricadas y el desarrollo futuro de las
la ciudad (UPP. ZUAS Skopje. 1965. V.2 p.7). Ademas,
las unidades vecinales de la UPP, con sus espacios
abiertos y verdes locales, avanzaron el enfoque del
proyecto hacia el nivel peatonal y las conexiones de
transporte publico entre areas. De esta manera, el
nuevo modo de produccién del espacio, junto con
los espacios basados en el disfrute, se convirtieron
en soluciones reales a la ciudad devastada y en
reflejos postumos de las ideas de Lefebvre. Aunque,
la UPP estaba tratando de establecer el estandar
para el desarrollo futuro; no se pretendia prescribir
la reconstruccion completa de la ciudad. El plan
intentaba ser un objetivo alcanzable, similar al
concepto de tabula futura imperfecta de Dana Cuff,
una “nueva obra arquitectonica que inclina la balanza
hacia una visién aun indefinida: el futuro imperfecto”
(2011: 78). En Fast-Forward Urbanism, Cuff defiende la
“arquitectura no como deberia ser, sino como podria
ser”, de modo que el trabajo arquitecténico pueda
liberar a las ciudades que sobreviven al desastre de
las condiciones que previamente las habian limitado,
pero sin los restrictivos decretos del utopismo
modernista (2011, 75-93). La UPP puede describirse
como tal esfuerzo.

El plan propuesto no es definitivo. Al fin, un plan

“final” perteneciente a un periodo de tiempo

no especificado no tiene significado real.

En verdad, es imposible hacer predicciones

open spaces, which acted as the counterbalance to
the built city, and as sanctuaries from development,
zoning and construction. | will make this argument

by first explaining the aftermath of the earthquake

in a historical and geopolitical context. | will then
examine Lefevbre’s theories pertaining to open space,
connecting them to the stipulations of the UPP and the
spaces they produced in Skopje. Finally, | will conclude
by discussing the aftermath of the plan.

The Earthquake and the Necessity for Open Spaces
The Skopje 1963 earthquake destroyed approximately
eighty percent of the buildings and seventy percent

of the housing stock, leaving thousands of people
homeless. In the immediate aftermath, people were
housed in tents placed in available open spaces from
the rubble such as parks, streets, and green fields,
both urban and rural (Senior, 1975. p.28-32). The
government’s response was swift; the Yugoslavian
army immediately constructed field clinics and
kitchens as the rubble was being cleared. The scale
of the disaster made the need for international help
evident and urgent. Yugoslavian President Josip Broz
Tito declared Skopje the City of Solidarity immediately
after the disaster as he solicited help from the United
Nations and the international community in rebuilding
the city (Galic, 1968. 24-26). Tito’s appeal for help
garnered the media attention of the world, and the
city became the symbol of international brotherhood
and unity (Senior, 1975. 52). The Skopje earthquake
occurred at a turbulent moment in the Cold War, while
its geopolitical location within Yugoslavia allowed

for more experimental approaches in planning and
architecture. The scenes of devastation were a
reminder of what could happen if the Cold War were
to escalate (Tolic, 2011. 24-28). The Cuban Missile
Crisis that unfolded in the fall of 1962 brought the
belligerents closest to the danger of nuclear war and
mutual self-destruction. With the scenes from World
War Il still in living memory and the tensions of the
Cold War escalating, the Skopje earthquake provided a
chance for a humanitarian effort or mutual aid to take
center stage; American and Russian soldiers worked in
Skopje side-by-side in their first meeting since the end
of World War Il (Tolic, 2011. 24-28). It was imperative
for all involved that Skopje become a symbol of the
“better world” that international cooperation could
deliver (Senior, 1975. 52).

Trying to function beyond the division of Eastern

and Western blocs, Yugoslavia paved its own way
between capitalism and socialism, especially after

the Tito-Stalin split in 1948-49. Yugoslavia was one

of the key signatories and proponents of Non-
Alignment, a political movement of many countries
from the so-called “global South,” which were trying to
establish their own block of cooperation beyond the
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serias para el periodo del plan de contorno.
Este periodo puede ser dentro de 40 o 50
anos; pero la precision en este caso no es
en absoluto importante porque ese no es el
objetivo de la propuesta. (UPP. ZUAS Skopje.
1965. V.3:2 p.426-427).

Los planificadores en el texto admiten honestamente
que es imposible predecir el futuro de la ciudad

en las proximas décadas: lo que estan haciendo

con la UPP es una guia, o un plan de contorno,

que si se sigue maximizara el potencial peatonal o
“humano” de la ciudad en su contexto natural. De

esta manera, Skopje 65 es un ejemplo de una ciudad
colectiva internacionalmente realizada, disefiada
sobre principios de solidaridad, propiedad colectiva,
autogestion y planificacion-arquitectura como un
servicio o bien publico. Fue construido con donaciones
de personas de todo el mundo, pero principalmente a
través del fondo de solidaridad yugoslavo para Skopje;
como tal, es la antipoda del modelo urbano neoliberal
de desarrollo de propiedad privada y especulacion.
Skopje 65 y su vision hacia un futuro mejor (la utopia
concreta) se manifestaron a través de su arquitectura
y los espacios abiertos, que actuaron como
contrapeso a la ciudad construida, y como santuarios
del desarrollo, la zonificacién y la construccion.
Expondré este argumento explicando primero

las consecuencias del terremoto en un contexto
historico y geopolitico. Luego examinaré las teorias de
Lefevbre relativas al espacio abierto, conectandolas
con las estipulaciones de la UPP y los espacios que
produjeron en Skopje. Finalmente, concluiré analizando
las consecuencias del plan.

El terremoto y la necesidad de espacios abiertos

El terremoto de Skopje de 1963 destruyd
aproximadamente el ochenta por ciento de

los edificios y el setenta por ciento de las

viviendas, dejando a miles de personas sin hogar.
Inmediatamente después, la gente se alojo en tiendas
de campafa colocadas en los espacios abiertos
disponibles entre los escombros, como parques, calles
y campos verdes, tanto urbanos como rurales (Senior,
1975. p.28-32). La respuesta del gobierno fue rapida; el
ejército yugoslavo construyé inmediatamente clinicas
de campafay cocinas mientras se limpiaban los
escombros. La magnitud del desastre hizo evidente

y urgente la necesidad de ayuda internacional. El
presidente yugoslavo, Josip Broz Tito, declaré a Skopje
Ciudad de la Solidaridad inmediatamente después del
desastre y solicitd ayuda de las Naciones Unidas y de
la comunidad internacional para reconstruir la ciudad
(Galic, 1968, 24-26). El pedido de ayuda de Tito atrajo
la atencion de los medios de comunicacion de todo

el mundo y la ciudad se convirtié en el simbolo de la
hermandad y la unidad internacionales (Senior, 1975,
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Iron Curtain, having hosted the world leaders of the
movement in Belgrade in 1961, the same year that the
Berlin Wall was going up. The Skopje disaster provided
another chance for Tito to garner attention for his
form of socialism and the ideas of Non-Alignment,

as well as a symbol of international solidarity (Tolic,
2011. 26). Due to this media attention and because

of this political context, the reconstruction of Skopje
had to deliver a city that would not only serve the
local population but also stand as an international
example of Non-Aligned, or multilateral, cooperation.
This resulted in an unprecedented effort in post-
disaster relief and reconstruction involving a multitude
of international experts at different stages, helmed
by the United Nations from the beginning. For the
purposes of administering both the rebuilding effort
and the planning effort several governmental and
international agencies were created. This included,
on the local level: the Institute for Urbanism in the
Skopje government, the Institute of Architecture and
Urbanism (ZUAS), which was established to plan the
city’s future development, the Institute of Seismic
Research and Engineering with the help of the UN;
further, a technical school for training construction
workers as part of the help of the International Labor
Organization (ILO); and the International Board of
Consultants (IBC), also helped by the UN, that was
overseeing the project.

Within days of the earthquake international help began
arriving in Skopje in the form of field hospitals, financial
and medical aid and other necessities. One key
provision of this aid was the delivery of prefabricated
houses that helped ease the need for housing. These
prefabricated houses were constructed as ad-hoc
replacements for the tent settlements, with the
necessary infrastructure being completed afterwards
(Senior, 1975. p.28-32). The city authorities quickly
realized that a development plan was necessary. The
plan was devised by a large team of international

and local architects, planners, engineers and other
experts, who worked under the management of the
International Board of Consultants, jointly appointed
by the UN and the Yugoslavian government to

oversee the project. The newly established ZUAS

was the central agency for the analysis, planning and
production of the UPP, considering the proposals of
foreign experts (UPP ZUAS. 1965. v.2, p.5-10).

In August 1963, as a representative of the UN’s
Economic and Social Council (ECOSOC), Ernest
Weissmann was sent to Skopje to assess the damage
of the earthquake in order to assess the scope of aid
necessary. In his telegram back to the UN he required
immediate assistance, and representatives of the UN
Expanded Program for Technical Assistance arrived
in Skopje (Veljanovski, 2019. 37). The initial task

52). El terremoto de Skopje ocurrié en un momento
turbulento de la Guerra Fria, mientras que su ubicacion
geopolitica dentro de Yugoslavia permitié enfoques
mas experimentales en planificacion y arquitectura.
Las escenas de devastacion fueron un recordatorio de
lo que podria suceder si la Guerra Fria se intensificaba
(Tolic, 2011, 24-28). La crisis de los misiles cubanos
que se desarroll6 en el otofio de 1962 acerco a

los beligerantes al peligro de una guerra nuclear y

la autodestruccion mutua. Con las escenas de la
Segunda Guerra Mundial aun en la memoria viva y las
tensiones de la Guerra Fria en aumento, el terremoto
de Skopje brindé la oportunidad de que un esfuerzo
humanitario o de ayuda mutua ocupara un lugar
central; soldados estadounidenses y rusos trabajaron
en Skopje lado a lado en su primera reunion desde el
final de la Segunda Guerra Mundial (Tolic, 2011, 24-28).
Era imperativo para todos los involucrados que Skopje
se convirtiera en un simbolo del “mundo mejor” que la
cooperacion internacional podia lograr (Senior, 1975,
52).

Al intentar funcionar mas alla de la divisién de los
bloques oriental y occidental, Yugoslavia allané su
propio camino entre el capitalismo y el socialismo,
especialmente después de la division entre Tito

y Stalin en 1948-49. Yugoslavia fue uno de los
principales signatarios y defensores de la No
Alineacion, un movimiento politico de muchos paises
del llamado “Sur global”, que intentaban establecer su
propio bloque de cooperaciéon mas alla de la Cortina
de Hierro, después de haber acogido a los lideres
mundiales del movimiento en Belgrado en 1961, el
mismo afo en que se levantaba el Muro de Berlin. El
desastre de Skopje brindé otra oportunidad para que
Tito llamara la atencion por su forma de socialismo

y las ideas de No Alineacion, asi como un simbolo

de solidaridad internacional (Tolic, 2011. 26). Debido
a esta atencion de los medios y a este contexto
politico, la reconstruccion de Skopje tenia que ofrecer
una ciudad que no sélo sirviera a la poblacion local
sino que también fuera un ejemplo internacional de
cooperacién no alineada o multilateral. Esto dio lugar
a un esfuerzo sin precedentes en materia de ayuda
y reconstruccion post-desastre que involucré a una
multitud de expertos internacionales en diferentes
etapas, dirigidos por las Naciones Unidas desde el
principio. Con el fin de administrar tanto el esfuerzo
de reconstruccién como el esfuerzo de planificacion,
se crearon varias agencias gubernamentales e
internacionales. Esto incluia, a nivel local: el Instituto
de Urbanismo del gobierno de Skopje, el Instituto de
Arquitectura y Urbanismo (Institute of Architecture
and Urbanism “ZUAS”), que se creo para planificar

el desarrollo futuro de la ciudad, el Instituto de
Investigacion e Ingenieria Sismica con la ayuda de la
ONU; ademas, una escuela técnica para la formacién

was a seismological survey of the region; it would
conclude in early October, which allowed for the city
to be reconstructed in the same location under the
instruction that “Skopje shall be the monument of
human solidarity. The record of man for man. The
monument of international understanding” (Weissman
[1963], gtd. Veljanovski, 2019, p.35). Ernest Weissmann
had already established his international experience
through CIAM, the UN and other agencies, and had
“dedicated his career to improving the living conditions
of the deprived population” in an effort to provide

the most technically efficient solutions to the most
pressing housing problems (Bjazi¢-Klarin, 2022. p. 3).

The initial phase was the production of a regional plan
of the city, which would be based on several surveys
and would serve as the future masterplan. The central
core of the city was left out of the scope of this
competition because it was designated for a separate
competition. From the three proposals submitted to
the UN program in February 1964, “ultimately, the
Greek urban planning office Doxiadis was chosen

as the most suitable to take on this project given its
worldwide experience” (Veljanovski, 36). Political
agendas pushed the plan for Skopje to become a
new form of collaborative urban design when, in April
1964, the local authorities in Skopje “proposed that as
part of Poland’s aid contribution, a conceptual draft
for the masterplan of Skopje should be drawn up by
Polservice in Warsaw, as an alternative to previously
commissioned study from the Greek-Yugoslav team

in Skopje” (Jankowski [1965], gtd. Veljanovski, 36).
The inclusion of the Polish team resonated with the
authorities in Skopje particularly because Warsaw
was a successful example of reconstruction after

the destruction of WWII, considering the similar level
of damage done to both cities. The maintenance

of neutrality and Non-Alignment was crucial for
Yugoslavian politics at the time. It resulted in what
historian Ines Tolic calls “part-counterpart” choice of
architects and planners for the Skopje project (Tolic
2011, 78-80). Inviting Polservice to produce a new
study and to collaborate with Doxiadis was part of that
effort (Veljanovski, 2019, 36). As the head of the Polish
team, Adolf Ciborowski met with Doxiadis in Skopje in
1964 and continued to work on the Skopje plan as one
of the chief planners.

Most of the city’s open spaces were designed in line
with the necessities for the next emergency. The

UPP required open spaces for all new construction.
Additional spaces for updated evacuation and fire
safety routes, seismically dangerous areas such as
riverbeds, and spaces for the necessary mental well-
being “in avoiding panic during a future disaster” were
designated as no-build zones (ZUAS 1965, annex 1).
[See Figs. 1-3.] This lowered the density of the city and
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de trabajadores de la construccion como parte del
apoyo de la Organizacion Internacional del Trabajo
(International Labor Organization “ILO”); y la Junta
Internacional de Consultores (International Board of
Consultants “IBC”), también ayudada por la ONU, que
supervisaba el proyecto.

A los pocos dias del terremoto, la ayuda internacional
comenzo a llegar a Skopje en forma de hospitales

de campania, ayuda financiera y médica, y otras
necesidades. Una disposicion clave de esta ayuda
fue la entrega de casas prefabricadas que ayudaron
a aliviar la necesidad de vivienda. Estas casas
prefabricadas se construyeron como reemplazos ad
hoc de los asentamientos de tiendas de campana,

y posteriormente se completo la infraestructura
necesaria (Senior, 1975, p.28-32). Las autoridades de
la ciudad rapidamente se dieron cuenta de que era
necesario un plan de desarrollo.

El plan fue disefiado por un gran equipo de
arquitectos, planificadores, ingenieros y otros expertos
locales e internacionales, que trabajaron bajo la
direccién de la Junta Internacional de Consultores,
designada conjuntamente por la ONU y el gobierno
yugoslavo para supervisar el proyecto. La recién
creada ZUAS fue la agencia central para el analisis,
planificacion y produccién de la UPP, considerando las
propuestas de expertos extranjeros (UPP ZUAS. 1965.
v.2, p.5-10).

En agosto de 1963, como representante del

Consejo Econdmico y Social de las Naciones Unidas
(ECOSOC), Ernest Weissmann fue enviado a Skopje
para evaluar los dafnos del terremoto y evaluar el
alcance de la ayuda necesaria. En su telegrama

de regreso a la ONU pidié asistencia inmediata, y
representantes del Programa Ampliado de Asistencia
Técnica de la ONU llegaron a Skopje (Veljanovski,
2019, 37). La tarea inicial fue un estudio sismoldgico
de la region; concluiria a principios de octubre, lo

que permitié que la ciudad fuera reconstruida en el
mismo lugar bajo la instruccion de que “Skopje sera
el monumento de la solidaridad humana. El récord de
hombre por hombre. El monumento del entendimiento
internacional” (Weissman [1963], citado Veljanovski,
2019, p.35). Ernest Weissmann ya habia adquirido su
experiencia internacional a través del CIAM, la ONU y
otras agencias, y habia “dedicado su carrera a mejorar
las condiciones de vida de la poblacion desfavorecida”
en un esfuerzo por proporcionar las soluciones
técnicamente mas eficientes a los problemas de
vivienda mas acuciantes (Bjazi¢-Klarin, 2022. pag. 3).

La fase inicial fue la elaboracion de un plan regional
de la ciudad, que se basaria en varios estudios y
serviria como futuro plan maestro. El nucleo central de
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created designated open spaces as well as interstitial
open spaces. The plan was based on a social survey
and the results of a newly developed planning method
then called the Warsaw optimization method, a form of
cost-benefit analysis that aimed at forecasting “future
social processes and structures and to implement
new technigues for meeting residents’ needs in the
design of the optimum spatial organization of the city”
(Veljanovksi, 47). Some key recommendations in the
plan are:

1. designation of non-construction zones in areas
of particular seismic risk. In Skopje, these were
the flood sub-regions along the river, which
largely influenced the conception to lay out
recreation areas and sports facilities on the
riverbanks;

2.  penetration of green areas into residential
complexes, which has additional mental
significance for residents and can counteract
panic in case of disasters;

3. elimination of inflexible means of public
transport, vulnerable to destruction, such as
trams, in favor of a flexible bus network; (ZUAS
1965, annex 1).

One of the UPP’s primary goals was to lower

the density of the urban fabric by increasing the
average space per resident from 8m? to 25m?, which
propagated the further need for open space and the
development of separate neighborhood units rather
than housing megastructures or satellite residential
areas (sprawl) (ZUAS 1965, p1-14). The planners
wanted to avoid typical modernist, autocentric plans.
For this reason, the plan hinged on the neighborhood
unit, which was designed to provide residents with
equal access to public services, including open green
spaces. This neighborhood unit was based on the local
school as a focal point. This unit was then adjoined
with similar units into larger-scale residential areas.
This allowed for the multiplication of the neighborhood
units according to living standards across the city, and
thus created a replicable model for the reconstruction
of other cities, which was another goal of the plan.
These neighborhood units connected through the
open spaces were the hallmark of reconstructed
Skopje. [See Figs. 1-4.]

To further understand the importance of open spaces
and their power to counterbalance the overcrowding
of architecture, as well as the political implications

of such spaces, it is important to look at Lefebvre’s
theories on space. Lefebvre was no stranger to
Yugoslavian socialism. He participated in the avant-
garde socialist summer seminars at the Korcula
School of Praxis, and published in the Praxis journal
in the 1960s (Bousfield, 2021). Lefebvre’s support for
the ideas of Yugoslavian-style self-management and

la ciudad quedé fuera del alcance de este concurso
porque fue designado para un concurso separado.
De las tres propuestas presentadas al programa de la
ONU en febrero de 1964, “finalmente, la oficina griega
de planificacion urbana Doxiadis fue elegida como

la mas adecuada para asumir este proyecto dada su
experiencia mundial” (Veljanovski, 36).

Las agendas politicas impulsaron que el plan para
Skopje se convirtiera en una nueva forma de disefio
urbano colaborativo cuando, en abril de 1964, las
autoridades locales de Skopje “propusieron que,
como parte de la contribuciéon de ayuda de Polonia, un
borrador conceptual para el plan maestro de Skopje
deberia ser elaborado por Polservice en Varsovia,
como alternativa al estudio previamente encargado

al equipo greco-yugoslavo en Skopje” (Jankowski
[1965], gtd. Veljanovski, 36). La inclusion del equipo
polaco resoné entre las autoridades de Skopje,
particularmente porque Varsovia fue un ejemplo
exitoso de reconstruccion después de la destruccion
de la Segunda Guerra Mundial, considerando el

nivel similar de dafio causado a ambas ciudades. El
mantenimiento de la neutralidad y el No Alineamiento
fue crucial para la politica yugoslava en ese momento.
El resultado fue lo que la historiadora Ines Tolic llama
eleccion “parcialmente contraparte” de arquitectos

y planificadores para el proyecto de Skopje (Tolic
2011, 78-80). Invitar a Polservice a producir un nuevo
estudio y colaborar con Doxiadis fue parte de ese
esfuerzo (Veljanovski, 2019, 36). Como jefe del equipo
polaco, Adolf Ciborowski se reunié con Doxiadis en
Skopje en 1964 y continud trabajando en el plan de
Skopje como uno de los principales planificadores.

La mayoria de los espacios abiertos de la ciudad
fueron disefiados de acuerdo con las necesidades

de la proxima emergencia. La UPP requeria espacios
abiertos para todas las construcciones nuevas. Se
designaron como zonas de no construccion espacios
adicionales para rutas actualizadas de evacuacion

y seguridad contra incendios, areas sismicamente
peligrosas como lechos de rios y espacios para el
bienestar mental necesario “para evitar el panico
durante un desastre futuro” (ZUAS 1965, anexo 1).
[Ver Figs. 1-3.] Esto redujo la densidad de la ciudad y
cred espacios abiertos designados, asi como espacios
abiertos intersticiales. El plan se baso en una encuesta
social y los resultados de un método de planificacion
recientemente desarrollado llamado entonces método
de optimizacion de Varsovia, una forma de analisis de
costo-beneficio que apuntaba a pronosticar “futuros
procesos y estructuras sociales e implementar nuevas
técnicas para satisfacer las necesidades de los
residentes” en el disefio de la organizacion espacial
Sptima de la ciudad” (Veljanovksi, 47). Algunas
recomendaciones clave del plan son:
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Figure 1. lllustration plan from the UPP explaining
the development in the Skopje Valley surrounded by
“open spaces and forest parks” which together with
agricultural areas make it the dominant zone of the
plan. Image from UPP. ZUAS Skopje. 1965.

Figura 1. Plano ilustrativo de la UPP que explica el
desarrollo en el valle de Skopje rodeado de “espacios
abiertos y parques forestales” que, junto con las areas
agricolas, lo convierten en la zona dominante del plan.
Imagen de la UPP. ZUAS Skopje. 1965.
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Figures 2, 3, 4. Clockwise: 2, 3: Diagrams explaining the
residential or neighborhood units centered on greenery.
and: 4 - “Preliminary Master Plan for the City of Skopje”
after the first phase was to be finished in 1971, showing
how the neighborhood unit expanded to form the newly
proposed city. Image from UPP. ZUAS Skopje. 1965.

Figuras 2, 3, 4. En el sentido de las agujas del reloj: 2,
3: Diagramas que explican las unidades residenciales
o barriales centradas en la vegetacion. y: 4 - “Plan
Maestro Preliminar para la Ciudad de Skopje” después
de que la primera fase estuviera terminada en 1971,
mostrando cémo la unidad vecinal se expandié para
formar la nueva ciudad propuesta. Imagen de la UPP.
ZUAS Skopje. 1965.

similar concepts culminated in his ultimate expulsion
from the French Communist Party (the PCF) (Stanek,
2014. p.xI-xliii.; p.164). The ample open spaces in the
UPP were primarily concerned with humane urbanism
and a walkable city (concepts previously developed in
Warsaw by Polservice and Ciborowski); however, they
can also be understood as illustrative examples of
some of Lefebvre’s ideas on space.

Theoretical Exploration: Open Spaces in the Theory
of Lefebvre and the Open Spaces of Skopje

One of the UPP’s key achievements was the inclusion
of open spaces in the city’s governing plans as legally
designated zones. Open spaces themselves act as
buffers between the architecture and as respites

from the built environment. They were also meant to
provide space for any future disaster, and to limit the
scope of construction, so as to avoid large continuous
blocks of housing and megastructures. The difference
between open space and public space is twofold.
Primarily, “open space” is used in combination with
“greenery” in the UPP to designate non-built space
(ZUAS 1965. 1-14). These spaces are mostly public,
but they also include large, forested areas; protection
belts; ameliorative landscapes; and other zones that
are not necessarily used by the public. Open space
also includes smaller, residential-scale, semi-public
spaces meant for the residents of a particular block or
building. Further, open space is used to differentiate
from the connotations of “public space” as an urban
bourgeois category of space originating in 18th- and
19th-century Western Europe, and its association

with manicured parks, estate gardens and grand
promenades (Bennett 1995). To put it simply, open
space is a term that contains the typical public spaces
of a city (parks, squares) as well as the smaller and
larger scales of non-built space (playgrounds, semi-
public residential yards, protected forests, historical
landmarks, green belts and others). In other words,
open space is a space absolved from an assigned
function and from buildings. This is related to the
collective central space in the rural villages throughout
Macedonia and the region, atar (pl. atari) — or common
yard.

In Architecture of Enjoyment, Lefebvre characterizes
open spaces as those which are free for appropriation,
defined “[in] contrast with domination and
simultaneously by opposition to ownership and its
consequences,” and as such are created and exist
outside of the dominant urban logic. “The appropriated
space does not belong to a political power, to an
institution as such” (Lefebvre 2014. 87-88; 52; 94). In
the “Urban Revolution,” open spaces are mentioned

as the gardens and parks that are “responsible for the
quality of life” in major metropolitan cities, as attempts
at reuniting “the spontaneous and the artificial, nature
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1 designacién de zonas de no construccion en
areas de particular riesgo sismico. En Skopje,
estas fueron las subregiones inundables a lo
largo del rio, lo que influyo en gran medida en
el disefio de areas recreativas e instalaciones
deportivas en las orillas del rio;

2. lapenetraciéon de zonas verdes en los
complejos residenciales, que tiene una
importancia mental adicional para los
residentes y puede contrarrestar el panico en
caso de desastres;

3. eliminacién de medios de transporte publico
inflexibles y vulnerables a la destruccion, como
los tranvias, en favor de una red de autobuses
flexible; (ZUAS 1965, anexo 1).

Uno de los objetivos principales de la UPP era reducir
la densidad del tejido urbano aumentando el espacio
promedio por residente de 8 m? a 25 m?, lo que
propago una mayor necesidad de espacios abiertos

y el desarrollo de unidades vecinales separadas

en lugar de megaestructuras de viviendas o areas
residenciales satélite (expansion) (ZUAS 1965, pi1-14).
Los planificadores querian evitar los tipicos planes
modernistas y autocéntricos. Por esta razon, el plan
dependia de la unidad vecinal, que fue disefiada para
brindar a los residentes igual acceso a los servicios
publicos, incluidos los espacios verdes abiertos. Esta
unidad vecinal se basé en la escuela local como punto
focal. Luego, esta unidad se unié a unidades similares
en areas residenciales de mayor escala. Esto permitio
la multiplicacién de las unidades vecinales segun

los niveles de vida en toda la ciudad y, por lo tanto,
cred un modelo replicable para la reconstruccion

de otras ciudades, que era otro objetivo del plan.
Estas unidades vecinales conectadas a través de
espacios abiertos fueron el sello distintivo de la Skopje
reconstruida. [Ver Figs. 1-4.]

Para comprender mejor la importancia de los
espacios abiertos y su poder para contrarrestar

la superpoblacion de la arquitectura, asi como

las implicaciones politicas de tales espacios, es
importante observar las teorias de Lefebvre sobre

el espacio. Lefebvre no era ajeno al socialismo
yugoslavo. Participd en los seminarios de verano
socialistas de vanguardia en la Escuela de Praxis de
Korcula y publico en la revista Praxis en la década

de 1960 (Bousfield, 2021). El apoyo de Lefebvre a las
ideas de autogestion al estilo yugoslavo y conceptos
similares culminaron en su expulsion definitiva del
Partido Comunista Francés (PCF) (Stanek, 2014. p.xI-
xliii.; p.164). Los amplios espacios abiertos de la UPP
estaban principalmente relacionados con el urbanismo
humano y una ciudad transitable (conceptos
desarrollados previamente en Varsovia por Polservice
y Ciborowski); sin embargo, también pueden
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and culture” in an urban setting (Lefebvre [1970]
2003. 26). Power generally has no need for such a
space, because it allows for activities that escape and
undermine it.

The term “open space” also refers to the space being
open to activities of 1) leisure: not connected to the
capitalist rhythm of social production (Lefebvre 2014,
95-99; 52), and, as the case of Skopje shows, 2) civic
necessity: natural and political emergencies as well
as the maintenance of civic society, as shown when
the parks and other surrounding greenery in Skopje
were used as emergency camping sites right after the
earthquake. These spaces were necessary for the
functioning of democracy (there was open space for
protest that was not pre-zoned, not pre-functioned, not
monitored), and their construction was a way to unite
citizenry. The necessity of open access public space
for the functioning of freedom and/or democracy has
been present in urban theory going back to antiquity
(Arendt, [1963] 20086. p.21). Lefebvre briefly refers

to these spaces as an “empty lot” or “empty space”

in which leisure activities can occur, in describing
their necessity for the achievement of concrete
utopias; or as spaces of enjoyment, “leisure spaces”
as “contradictory” transition zones of detournement
between two consecutive dominations of the space
(Lefebvre 2014. 99-100). But what this paper argues is
that in Skopje, open spaces achieved their own formal
status. More than transient spaces of detournement,
the open spaces became permanent and valuable
formal elements of the urban landscape, something
more akin to Chtcheglov’s idea of the “hacienda” which
“doesn’t exist and must be built,” as a separate space
from the spectacle of production and banalization
from which to observe it (Chtcheglov, 1953).

The open spaces should provide a respite and escape
from the capitalist labor discipline. These activities are
what Lefebvre would term enjoyment, or jouissance

— the enjoyment of the connection between the body
and its imagination in the given space (Lefebvre 2014.
11; 114). Open spaces are inhabited by non-descript
activities outside of the usual modes of production:
They facilitate play and enjoyment. Enjoyment cannot
be planned; the most architects (and others) can do

is leave open space for it: space for play, where the
eye is not receiving messages from the spectacle of
screens, ads and ideology. While “any location can
serve as a site for pleasure and joy once it has become
occupied, once its intended use has been hijacked, as
in the case of a warehouse that becomes a ballroom
or theater,” open spaces were uniquely positioned

for appropriation because of their autonomy from
architectural programming and zoning (Lefebvre 2014.
11; 144). For this reason, open space acts as a platform

entenderse como ejemplos ilustrativos de algunas de
las ideas de Lefebvre sobre el espacio.

Exploracion tedrica: Los espacios abiertos en la
teoria de Lefebvre y los espacios abiertos de Skopje
Uno de los principales logros de la UPP fue la inclusion
de los espacios abiertos en los planes rectores de

la ciudad como zonas legalmente designadas. Los
espacios abiertos actuan como amortiguadores

entre la arquitectura y como descansos del entorno
construido. También se pretendia que sirvieran de
espacio en caso de futuros desastres y limitaran

el alcance de la construccion, para evitar grandes
blogues continuos de viviendas y megaestructuras.

La diferencia entre espacio abierto y espacio publico
es doble. En primer lugar, el “espacio abierto” se
utiliza en combinacion con “zonas verdes” en la UPP
para designar el espacio no construido (ZUAS 1965.
1-14). Estos espacios son en su mayoria publicos,

pero también incluyen grandes areas boscosas;
cinturones de proteccion; paisajes de mejora; y otras
zonas que no necesariamente son utilizadas por el
publico. El espacio abierto también incluye espacios
semipublicos mas pequenos, de escala residencial,
destinados a los residentes de un bloque o edificio

en particular. Ademas, el espacio abierto se utiliza
para diferenciarse de las connotaciones de “espacio
publico” como una categoria de espacio urbano
burgués originada en la Europa occidental de los
siglos XVIIl 'y XIX, y su asociacion con parques bien
cuidados, jardines inmobiliarios y grandes paseos
(Bennett 1995). En pocas palabras, espacio abierto es
un término que engloba los espacios publicos tipicos
de una ciudad (parques, plazas), asi como las escalas
menores y mayores de espacio no construido (parques
infantiles, patios residenciales semipublicos, bosques
protegidos, monumentos histoéricos, cinturones verdes
y otros). En otras palabras, el espacio abierto es

un espacio absuelto de una funcion asignada y de
edificios. Esto esta relacionado con el espacio central
colectivo de los pueblos rurales de toda Macedonia y
la region, atar (pl. atari) o patio comun.

En Architecture of Enjoyment, Lefebvre caracteriza

los espacios abiertos como aquellos que son libres

de apropiacion, definidos “[en] contraste con la
dominacion y simultaneamente por oposicion a la
propiedad y sus consecuencias”, y como tales se
crean y existen fuera de la légica urbana dominante.
“El espacio apropiado no pertenece a un poder
politico, a una institucion como tal” (Lefebvre 2014.
87-88; 52; 94). En la “Revolucion Urbana”, los espacios
abiertos se mencionan como los jardines y parques
que son “responsables de la calidad de vida” en las
principales ciudades metropolitanas, como intentos de
reunir “lo espontaneo y lo artificial, la naturaleza y la
cultura” en un entorno urbano. (Lefebvre [1970] 2003.
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Figure 5. The open spaces, balconies, microgreenery
around the GTC and Woman Warrior Park left. Image:
Courtesy of Andrej Micajkov.

for the search for pleasure, as a step between comfort
and luxury.

Leisure was one of the crucial activities defined by
Lefebvre that hold the potential to transform existing
capital relations and produce new relationships to

the urban. However, it was important to delineate

that leisure happens on its own, “often taking place

in empty spaces: fields of snow, beaches” (Lefebvre
2014. 52). This is different from the designed leisure
spaces of the tourist industry, which only reinforce

its place in capitalist social reproduction. That is

why leisure and enjoyment need “qualified spaces,”
appropriated or open to appropriation outside of

the dominating urban logic. The introduction of

open spaces “into preexisting circuits and networks
(commercial, financial, industrial)” is a considerable
effort because of its potential for “domination of the
preexisting space” (ibid.). This is why the open spaces
of Skopje are so important in terms of providing space
for leisure, from the micro level on the residential scale
to the macro level of the ameliorative forests around

Figura 5. Los espacios abiertos, balcones,
microvegetacion alrededor del GTC y el Parque Mujer
Guerrera a la izquierda. Imagen: Cortesia de Andrej
Micajkov.

26). El poder generalmente no necesita ese espacio,
porque permite actividades que escapan de ély lo
socavan.

El término “espacio abierto” también se refiere a que
el espacio esta abierto a actividades de 1) ocio: no
conectado al ritmo capitalista de produccion social
(Lefebvre 2014, 95-99; 52) y, como muestra el caso
de Skopje, 2) necesidad civica: emergencias naturales
y politicas, asi como el mantenimiento de la sociedad
civica, como se demostré cuando los parques y

otras zonas verdes de los alrededores de Skopje se
utilizaron como lugares de acampada de emergencia
inmediatamente después del terremoto. Estos
espacios eran necesarios para el funcionamiento de la
democracia (habia espacios abiertos para la protesta
que no estaban prezonificados, no prefuncionados,
no monitoreados), y su construccién era una forma
de unir a la ciudadania. La necesidad de espacios
publicos de libre acceso para el funcionamiento de

la libertad y/o la democracia ha estado presente en

la teoria urbana desde la antigliedad (Arendt, [1963]

)
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Figure 6. How popular the open spaces were in the
years before privatization. Image: @jugoegzotika.
Courtesy of Andrej Micajkov.

Figura 6. Qué populares eran los espacios abiertos
en los afos previos a la privatizacion. Imagen: @
jugoegzotika. Cortesia de Andrej Micajkov.

the city. The inclusion of these open spaces and green
zones in the UPP as their own zone is a partial success
in the effort to provide a different urban design

reality. In this way, Skopje 65’s urban design can be
considered the Yugoslavian answer, counter-balancing
the traditional western congestion model or the Soviet
large housing estate model of development.

Perhaps the open space’s most important quality is
exactly this potential power to overtake the preexisting
space. “The site of enjoyment, if it exists, perpetuates
what hostile space can, erode, exterminate” (Lefebvre
2014. 113). The urban open spaces of Skopje reflect
this quality of being nondescript intermediary spaces
that anticipate the presence of bodies and of the body
politic. [See Figs. 5-6.] The open spaces provided

a ledge of distance to examine the city of built,
constructed, cemented space as a topology distinct
from the open space. The city with its architecture
forms a river of construction that can be observed
from the open spaces, which act as temporal islands,
slippery river rocks that stand above and divert the
water. The Museum of Contemporary Art, designed by
the Polish team Warsaw Tigers, and the open spaces
around the Kale Fortress are important examples of
this. The largest collective open spaces in the case of
Skopje were constructed with large workers’ actions
and financed through municipal and state bonds.
Examples include the artificial recreation lake Treska,

2006. p.21). Lefebvre se refiere brevemente a estos
espacios como un “lote vacio” o “espacio vacio” en el
que pueden ocurrir actividades de ocio, al describir
su necesidad para el logro de utopias concretas; o
como espacios de disfrute, “espacios de ocio” como
zonas de transicion “contradictorias” de diversion
entre dos dominaciones consecutivas del espacio
(Lefebvre 2014. 99-100). Pero lo que este articulo
sostiene es que en Skopje los espacios abiertos
adquieren su propio estatus formal. Mas que espacios
transitorios de diversion, los espacios abiertos se
convirtieron en elementos formales permanentes y
valiosos del paisaje urbano, algo mas parecido a la
idea de Chtcheglov de la “hacienda” que “no existe y
debe construirse”, como un espacio separado desde
el espectaculo de la produccion y la banalizaciéon en
donde sea posible observarlo (Chtcheglov, 1953).

Los espacios abiertos deben proporcionar un respiro
y un escape de la disciplina laboral capitalista. Estas
actividades son lo que Lefebvre denominaria disfrute
o goce: el disfrute de la conexion entre el cuerpo y

su imaginacion en el espacio dado (Lefebvre 2014.

11; 114). Los espacios abiertos estan habitados por
actividades no descritas fuera de los modos de
produccion habituales: Facilitan el juego y el disfrute.
El disfrute no puede planificarse; lo mas que pueden
hacer los arquitectos (y otros) es dejar espacio abierto
para él: espacio para el juego, donde el ojo no reciba
mensajes del espectaculo de pantallas, anuncios e
ideologia. Mientras que “cualquier lugar puede servir
como sitio para el placer y la alegria una vez que ha
sido ocupado, una vez que su uso previsto ha sido
secuestrado, como en el caso de un almacén que se
convierte en un salon de baile o teatro”, los espacios
abiertos se encontraban en una posicion tnica para la
apropiacion debido a su autonomia de la programacion
arquitectonica y la zonificacion (Lefebvre 2014. 11;
144). Por esta razon, el espacio abierto actia como
plataforma para la busqueda del placer, como un paso
entre la comodidad y el lujo.

El ocio fue una de las actividades cruciales definidas
por Lefebvre que tiene el potencial de transformar

las relaciones de capital existentes y producir nuevas
relaciones con lo urbano. Sin embargo, era importante
delimitar que el ocio ocurre por si solo, “a menudo
teniendo lugar en espacios vacios: campos de nieve,
playas” (Lefebvre 2014: 52). Esto es diferente de los
espacios de ocio disefiados por la industria turistica,
que solo refuerza su lugar en la reproduccion social
capitalista. Es por eso que el ocio y el disfrute
necesitan “espacios calificados”, apropiados o
abiertos a la apropiacion fuera de la l6gica urbana
dominante. La introduccién de espacios abiertos

“en circuitos y redes preexistentes (comerciales,
financieras, industriales)” es un esfuerzo considerable
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Figure 7. The open spaces (Plochnik = tiled area)
behind residential buildings of the City Wall, an example
of open space that incorporates greenery, playgrounds,
walkways and passages. Image courtesy of Andrej
Micajkov.

the Vodno protected forest area, Gradski Park and
Gazi Baba Park. These protected green areas present
the largest open spaces where further development
was not allowed in the UPP. In the case of Skopje, the
large recreation areas, natural reserves and historical
sites, as well as smaller neighborhood-scale open
spaces as deliberate no-build zones, served as respite
from and a counterweight to the built environment.

Open Spaces in the Urban Plan Project Skopje
Chapter 10 from the UPP on Greenery and Recreation
is perhaps the most important document explaining
how seriously open spaces were taken in the planning
process as a separate formal category — and that

the expansion of greenery, recreation and, with that,
leisure is crucial for the increase of the standard

of living in Skopje. Main recommendations include

that each inhabitant have a minimum of 25m? of
greenspace, and up to 50m? where possible; that every
region have a “quantum of greenery”; and that 95% of
streets be planted with shade-giving trees. Further, the
text requires that greenery (open space) become its
own “space carrier” — that is, its own designation in

CRITICAL PLANNING JOURNAL ¢

Figura 7. Los espacios abiertos (Plochnik = area
embaldosada) detras de los edificios residenciales de
la Muralla de la Ciudad, un ejemplo de espacio abierto

que incorpora vegetacion, areas de juego, senderos y
pasajes. Imagen cortesia de Andrej Micajkov.

debido a su potencial de “dominacion del espacio
preexistente” (ibid.). Esta es la razon por la que los
espacios abiertos de Skopje son tan importantes

en términos de proporcionar espacio para el ocio,
desde el nivel micro en la escala residencial hasta el
nivel macro de los bosques de mejora alrededor de

la ciudad. La inclusion de estos espacios abiertos y
zonas verdes en la UPP como zona propia es un éxito
parcial en el esfuerzo por brindar una realidad de
disefio urbano diferente. De esta manera, el disefio
urbano de Skopje 65 puede considerarse la respuesta
yugoslava, que contrarresta el modelo tradicional

de congestidn occidental o el modelo de desarrollo
soviético de grandes urbanizaciones.

Quizas la cualidad méas importante del espacio abierto
sea exactamente este poder potencial para superar
el espacio preexistente. “El lugar de disfrute, si existe,
perpetua lo que el espacio hostil puede erosionar,
exterminar” (Lefebvre 2014. 113). Los espacios
urbanos abiertos de Skopje reflejan esta cualidad

de ser espacios intermedios anodinos que anticipan
la presencia de cuerpos y del cuerpo politico. [Ver
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Figure 8. The open space in front of the government
building (CK) circa 1970. Image courtesy of Andrej
Micajkov.

the zoning legislation (the General Urban Plan, GUP).
This will allow this category space to remain open to
all inhabitants and to continue the growth of housing
and the city according to the standards it envisioned.
In other words, the designation of greenery as its
own function in the plan (designation by letters: D)
to be added to the list of functions that can “carry”
or be the main function of a plot. In this way parks,
greenery and other open spaces did not have to be
“centered” or anchored by a building but could rather
exist in their own right, have a special designation in
the plan and could not be later rezoned (ZUAS 1965.
P175-176). Open space thus becomes enshrined into
the governing documents of the city as a legitimate
formal category of space, existing to counterbalance
architecture and the built environment (ZUAS 1965.
P171-172).

This was, however, not enough to satisfy the growing
population’s need for open space, and aligned with the
socio-political framework of the time.
“In the socialist conditions of New Yugoslavia
there are convenient opportunities for the
enlargement of cities as a whole and for the

Figura 8. El espacio abierto frente al edificio
gubernamental (CK), alrededor de 1970. Imagen
cortesia de Andrej Micajkov.

Fig. 5-6.] Los espacios abiertos proporcionaron una
plataforma de distancia para examinar la ciudad del
espacio construido, edificado y cementado como

una topologia distinta del espacio abierto. La ciudad
con su arquitectura forma un rio de construccion que
se puede observar desde los espacios abiertos, que
actuan como islas temporales, rocas resbaladizas de
rio que se elevan y desvian el agua. El Museo de Arte
Contemporaneo, disefiado por el equipo polaco Tigres
de Varsovia, y los espacios abiertos alrededor de la
Fortaleza Kale son ejemplos importantes de esto. Los
espacios abiertos colectivos mas grandes en el caso
de Skopje se construyeron con grandes acciones

de trabajadores y se financiaron mediante bonos
municipales y estatales. Algunos ejemplos son el lago
recreativo artificial Treska, la zona forestal protegida
de Vodno, el parque Gradski y el parque Gazi Baba.
Estas areas verdes protegidas presentan los espacios
abiertos mas grandes donde no se permitido un mayor
desarrollo en la UPP. En el caso de Skopje, las grandes
areas de recreacion, reservas naturales y sitios
histéricos, asi como espacios abiertos mas pequefios
a escala de vecindario como zonas deliberadas

Figure 9. The CK (government) building, in 2023 with
its neobaroque facade, after the neoliberal Skopje 2014
redressing of the buildings in the center of the city. The
fence posts were part of the project which intended

to enclose the entire open space. The fences were
taken down after numerous protests and change of
government in 2017. Image by the author.

enlargement of green spaces in particular. All
of this is the product of the political-economic
and social conditions, as the basic aspirations
of socialism: - healthy and dignified conditions
for life of the people, possibilities for work,
leisure and recreation” (ZUAS 1965. 172).

The tables in the text show that greenery in the city
had not been keeping up with the postwar population
increase, around 8m?/citizen (p.173-173). In order to
improve the conditions of the greenery, the plan gives
the following directions for further development of the
city greenery (pp. 173-182):

1 In the urban planning process, enough
space needs to be given to green complexes
(spaces); to provide their equitable distribution
and their inter-connectivity.”

2. “In the planning process, greenery needs to be
correlated to the numbers of inhabitants, such
that it should not be allowed to plan for less
than 25m? per inhabitant, and - if conditions
of expansion of the city permit, it would be
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Figura 9. El edificio CK (gobierno), en 2023 con su
fachada neobarroca, tras la remodelacion neoliberal de
Skopje de 2014 de los edificios del centro de la ciudad.
Los postes de la valla formaban parte del proyecto que
pretendia cerrar todo el espacio abierto. Las vallas
fueron derribadas tras numerosas protestas y cambio
de gobierno en 2017. Imagen del autor.

de no construccidn, sirvieron como un respiro y un
contrapeso al entorno construido.

Espacios Abiertos en el Proyecto de Plan Urbano
Skopje

El Capitulo 10 de la UPP sobre Verdor y Recreacion

es quizas el documento mas importante que explica
cuan seriamente se tomaron los espacios abiertos

en el proceso de planificacion como una categoria
formal separada, y que la expansion de la vegetacion,
la recreacion y, con ello, el ocio es crucial para el
aumento del nivel de vida en Skopje. Las principales
recomendaciones incluyen que cada habitante tenga
un minimo de 25m? de espacio verde, y hasta 50m?
cuando sea posible; que cada region tenga una
“cantidad de vegetacion”; y que el 95% de las calles
estén plantadas con arboles que den sombra. Ademas,
el texto exige que la vegetacion (espacio abierto) se
convierta en su propio “portador espacial”, es decir,

su propia designacion en la legislaciéon de zonificacion
(el Plan Urbano General, GUP). Esto permitira que este
espacio de categoria permanezca abierto a todos los
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beneficial and necessary to increase it to 50m?
of public urban greenery per inhabitant.”

3.  “During the design of greenery particular
attention needs to be paid to the spatial
concepts of green areas, such that each region
or microregion has its own definite, relational,
necessary quantum of greenery.

These stipulations are the basis for the creation of the
large pedestrian layer of open and green space aimed
at raising the standards of living in the city. To promote
this level of access to open space, the housing blocks

and the neighborhood units had to contain a quantum

of greenery. [See Fig. 7.]

Besides the residential greenery, the plan allows for
open space to exist as its own category. Further,
there are directions for the greenery within the yards
of existing buildings. Some of the directions include
ensuring that the greenery has its own conceptual
treatment, dimensions and form, and increasing the
quality of greenery in the schoolyards (ZUAS 1965.
175).

The Vodno, Gazi Baba and Zajcev Rid mountains are
considered “green complexes,” protective forests

for the climate of the valley that aim to not just
counterbalance, but to outweigh, the future expansion
of the city (ibid). [See Fig. 1.] These protected green
zones were forested through youth worker actions
from the postwar period through to the post-
earthquake reconstruction. In other words, the natural
landscape of the city was slowly incorporated into the
planning sphere of influence as such — a protected
landscape that would be further engineered through
work actions supplanting the forest. The landscape

is seen and approached as an active space in the
documents. What the document further details is

how the peripheral landscape is to be developed,
while acknowledging that in the development of the
city green areas spontaneously arise, even though
not evenly distributed across the area (ZUAS 1965.
176). These green complexes basically create a green
protection zone around the Skopje Valley and limit
construction zones to the low-lying areas of the valley,
while as the altitude increases so does the greenery.
[See Fig. 1.]

The surrounding landscape enters the plans of the city
as a network of protected zones, while the economic
consequences of limiting development along certain
parameters and corridors in the valley were taken

into account, and thus creating a large green zone
surrounding the city. The green periphery around

the city is the counterbalance not only to this plan,

but to any plan in the future, or at least that is what
was imagined with the strong protections around

habitantes y continte el crecimiento de la vivienda

y de la ciudad de acuerdo con los estandares que
imagino. En otras palabras, la designacion del verde
como funcidn propia en el plano (designacion con
letras: D) se suma a la lista de funciones que pueden
“llevar” o ser la funcion principal de una parcela.

De esta manera, los parques, zonas verdes y otros
espacios abiertos no tenian que estar “centrados” o
anclados por un edificio, sino que podian existir por
derecho propio, tener una designacion especial en el
plano y no podian ser rezonificados posteriormente
(ZUAS 1965. P175-176). El espacio abierto queda asi
consagrado en los documentos que rigen la ciudad
como una categoria formal legitima de espacio, que
existe para contrarrestar la arquitectura y el entorno
construido (ZUAS 1965. P171-172).

Sin embargo, esto no fue suficiente para satisfacer

la creciente necesidad de espacios abiertos de la

creciente poblacién y estaba alineado con el marco

sociopolitico de la época.
“En las condiciones socialistas de Nueva
Yugoslavia existen oportunidades convenientes
para la ampliacion de las ciudades en su
conjunto y para la ampliacién de los espacios
verdes en particular. Todo esto es producto de
las condiciones politico-econdmicas y sociales,
como aspiraciones basicas del socialismo:
condiciones de vida sanas y dignas del pueblo,
posibilidades de trabajo, ocio y recreacion”
(ZUAS 1965. 172).

Las tablas del texto muestran que el verde de la
ciudad no habia estado a la altura del aumento
demografico de la posguerra, alrededor de 8m?/
ciudadano (p.173-173). Para mejorar las condiciones
de la zona verde, el plan da las siguientes direcciones
para un mayor desarrollo de la zona verde de la ciudad
(pags. 173-182):

1. En el proceso de planificacion urbana,
es necesario dar suficiente espacio a los
complejos (espacios) verdes; para asegurar su
distribucién equitativa y su interconectividad”.

2. “En el proceso de planificacion, la vegetacion
debe estar correlacionada con el niumero de
habitantes, de modo que no se deberia permitir
planificar menos de 25m? por habitante y, si
las condiciones de expansion de la ciudad lo
permiten, seria beneficioso y es necesario
aumentarlo a 50m? de vegetacién urbana
publica por habitante”.

3.  “Durante el disefo de la vegetacion se debe
prestar especial atencion a los conceptos
espaciales de las areas verdes, de modo que
cada regién o microrregion tenga su propia
cantidad de vegetacion definida, relacional y
necesaria.

the natural reserves. It is important to note that the
foresting of these complexes was also conducted
through collective work actions, continuing a tradition
of collective labor in the regions of Yugoslavia. In this
way, the built environment and the landscape with its
protections became part of the collective habitation of
the people, of the collective legacy of the city.

Conclusion

In Skopje 65 we see a pre-neoliberal example of

a large-scale, internationally aided and executed
disaster reconstruction project. An unprecedented
effort and involvement of the United Nations and
other agencies into architecture and planning as a
direct method of community aid and development.
Skopje 65 also coincides with the transformation of
humanitarian aid moving from direct aid (solidarity
method) to financialized incentives that incorporate
housing and construction as a financial instrument
(neoliberal model). This transformation observes the
decline of public international institutions such as
the UN and ILO and the rise of private institutions
such as the IMF and the World Bank as distributors
of aid and authorities on development. The urban
public space of Yugoslavian architecture served

as a form of urban commons for appropriation. Its
subsequent demise through postsocialist neoliberal
regimes, has happened throughout the cities with
entangled proprietary relationships, particularly
pertaining to the green areas surrounding residential
blocks (Dragutinovic, Pottgiesser, Quist, 2022). The
subsequent reintroduction of capitalism by force

in the Balkans diminished the sense of collective
achievement and ownership, and the open green
spaces that were part of the pedestrian stratum of the
city became seen as plots for buildings. [See Figs. 8-9;
10-11.]

The project of Skopje 65 and the architecture of
Yugoslavia can be seen as utopian mainly through
the concrete utopia of Lefebvre. Open spaces and
greenery, walkability and local social services are
planning imperatives that gave the formal urban
design and architectural outcomes for Skopje. While
all of this was not perfectly achieved according

to the theories of Lefebvre, what the spaces did
achieve was a primarily pedestrian-friendly city, with
ample green space and social services within an
urban model that could be replicated and adjusted
to different conditions. A futura-imperfecta condition
that could be adjusted according to the needs of the
people as the city grew. Skopje 65 can be seen as
experimentation with the future, but not towards a
static goal of a perfect utopian society (the modernist
version) — rather, towards building a future that is
markedly different from a colonial (capitalist) past:
the mondialist, or concrete utopia. As the authors
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Estas estipulaciones son la base para la creacion de
una gran capa peatonal de espacios abiertos y verdes
destinada a elevar el nivel de vida en la ciudad. Para
promover este nivel de acceso al espacio abierto, los
bloques de viviendas y las unidades vecinales debian
contener una gran cantidad de vegetacion. [Ver Fig. 7.]

Ademas de la vegetacion residencial, el plan permite
que existan espacios abiertos como categoria propia.
Asimismo, hay indicaciones para la vegetacion dentro
de los patios de los edificios existentes. Algunas de
las direcciones incluyen asegurar que la vegetacion
tenga su propio tratamiento conceptual, dimensiones
y forma, y aumentar la calidad de la vegetacion en los
patios escolares (ZUAS 1965: 175).

Las montanas Vodno, Gazi Baba y Zajcev Rid se
consideran “complejos verdes”, bosques protectores
del clima del valle que pretenden no sélo contrarrestar,
sino compensar, la futura expansion de la ciudad
(ibid). [Ver Fig.1.] Estas zonas verdes protegidas
fueron reforestadas gracias a las acciones de los
trabajadores jévenes desde la posguerra hasta la
reconstruccion posterior al terremoto. En otras
palabras, el paisaje natural de la ciudad se fue
incorporando lentamente a la esfera de influencia de
la planificacion como tal: un paisaje protegido que se
disefaria ain mas mediante acciones de trabajo que
suplantaran al bosque. El paisaje es visto y abordado
como un espacio activo en los documentos. Lo que el
documento detalla mas es como se debe desarrollar el
paisaje periférico, reconociendo al mismo tiempo que
en el desarrollo de la ciudad surgen espontaneamente
areas verdes, aunque no distribuidas uniformemente
en el area (ZUAS 1965: 176). Estos complejos verdes
crean basicamente una zona de proteccion verde
alrededor del valle de Skopje y limitan las zonas de
construccion a las zonas bajas del valle, mientras que
a medida que aumenta la altitud también aumenta la
vegetacion. [Ver Fig. 1.]

El paisaje circundante entra en los planes de la ciudad
como una red de zonas protegidas, mientras que se
tuvieron en cuenta las consecuencias econémicas de
limitar el desarrollo a lo largo de ciertos parametros

y corredores en el valle, creando asi una gran zona
verde que rodea la ciudad. La periferia verde alrededor
de la ciudad es el contrapeso no sélo a este plan,

sino a cualquier plan futuro, o al menos eso es lo que
se imaginaba con las fuertes protecciones alrededor
de las reservas naturales. Es importante senalar

que la forestacion de estos complejos también se
llevé a cabo mediante acciones de trabajo colectivo,
continuando una tradicién de trabajo colectivo en las
regiones de Yugoslavia. De esta manera, el entorno
construido y el paisaje con sus protecciones se
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Figure 10. The open spaces along the banks of the
river Vardar looking west from the Stone Bridge, circa
1970. The PTT telecommunications complex on the
left, the towers from the City Wall peeking behind the
main rotunda of the Post Office building, and the CK
government building on the right. Image courtesy of
Andrej Micajkov.

proclaim: “The process of urban planning (urbanism) is
not complete after the completion of neighborhoods,
streets, etc. It continues in the formation of new habits,
new contemporary findings, knowledge and in the
creation and growth of urban awareness and culture”
(ZUAS, UPP. V1, p.9). These notions of what the urban
form and architecture can do are later present in the
work of Lefebvre.

The projects of the socialist period to which Skopje
65 belongs are concrete utopian in the sense that
they reach for better versions of current societies
that would be built on equality, social justice and
independence from colonial urbanity, with a sober

Figura 10. Los espacios abiertos a lo largo de las
orillas del rio Vardar mirando hacia el oeste desde

el Puente de Piedra, alrededor de 1970. El complejo
de telecomunicaciones PTT a la izquierda, las torres
de la muralla de la ciudad asomando detras de la
rotonda principal del edificio de Correos, y el edificio
del gobierno de CK a la derecha. Imagen cortesia de
Andrej Micajkov.

convirtieron en parte del habitar colectivo de la gente,
del legado colectivo de la ciudad.

Conclusion

En Skopje 65 vemos un ejemplo preneoliberal

de un proyecto de reconstruccion de desastres
ejecutado y con ayuda internacional a gran escala.
Un esfuerzo y una implicacion sin precedentes de las
Naciones Unidas y otras agencias en la arquitectura
y la planificacion como método directo de ayuda y
desarrollo comunitario. Skopje 65 también coincide
con la transformacion de la ayuda humanitaria,
pasando de la ayuda directa (método solidario) a
incentivos financiarizados que incorporan la vivienda

Figure 11. The same vista, looking west from the Stone
Bridge, 2023. Most of the open spaces have been
destroyed and replaced by buildings from the neoliberal
project of the 2010s. Image by the author.

acknowledgement of the difficult possibility of that
future. Modest but achievable goals for this urban
vision — such as access to public services, to open
spaces and greenery, to higher standards of living

— were some of the key provisions of the UPP that
materialized the physical reality of the city and allowed
for a pedestrian stratum to act as a mosaic of many
concrete utopias in the overlapping open spaces.

CRITICAL PLANNING JOURNAL

Figura 11. La misma vista, mirando hacia el oeste desde
el Puente de Piedra, 2023. La mayoria de los espacios
abiertos han sido destruidos y reemplazados por
edificios del proyecto neoliberal de la década de 2010.
Imagen del autor.

y la construccion como instrumentos financieros
(modelo neoliberal). Esta transformacion observa el
declive de instituciones publicas internacionales como
laONU Yy la ILO y el ascenso de instituciones privadas
como el IMF y el Banco Mundial como distribuidores
de ayuda y autoridades en materia de desarrollo. El
espacio publico urbano de la arquitectura yugoslava
sirvié como una forma de bienes comunes urbanos
para su apropiacién. Su posterior desaparicion a
través de regimenes neoliberales postsocialistas se ha
producido en ciudades con relaciones de propiedad
enredadas, particularmente en lo que respecta a las
areas verdes que rodean los bloques residenciales
(Dragutinovic, Pottgiesser, Quist, 2022). La posterior
reintroduccion del capitalismo por la fuerza en los
Balcanes disminuyé el sentido de logro y propiedad
colectivos, y los espacios verdes abiertos que
formaban parte del estrato peatonal de la ciudad
pasaron a ser vistos como parcelas para edificios. [Ver
Fig. 8-9; 10-11.]

El proyecto de Skopje 65 y la arquitectura
de Yugoslavia pueden considerarse utdpicos
principalmente a través de la utopia concreta de
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Lefebvre. Los espacios abiertos y la vegetacion,

la transitabilidad peatonal y los servicios sociales
locales son imperativos de planificacion que dieron
lugar al disefio urbano formal y a los resultados
arquitecténicos de Skopje. Si bien todo esto no se
logré perfectamente segun las teorias de Lefebvre,

lo que si lograron los espacios fue una ciudad
principalmente amigable para los peatones, con
amplios espacios verdes y servicios sociales dentro
de un modelo urbano que podria replicarse y ajustarse
a diferentes condiciones. Una condicion futura-
imperfecta que podria ajustarse segun las necesidades
de la gente a medida que la ciudad creciera. Skopje
65 puede verse como una experimentacion con el
futuro, pero no hacia un objetivo estatico de una
sociedad utopica perfecta (la version modernista),
sino mas bien hacia la construccion de un futuro que
sea marcadamente diferente de un pasado colonial
(capitalista): el globalista, o utopia concreta. Como
proclaman los autores: “El proceso de planificacion
urbana (urbanismo) no se completa una vez finalizados
los barrios, las calles, etc. Contintia en la formacion de
nuevos habitos, nuevos hallazgos contemporaneos,
conocimientos y en la creacion y crecimiento de la
conciencia y la cultura urbana” (ZUAS, UPP. V1, p.9).
Estas nociones de lo que pueden hacer la forma
urbanay la arquitectura estan presentes mas tarde en
la obra de Lefebvre.

Los proyectos del periodo socialista al que pertenece
Skopje 65 son utdpicos concretos en el sentido de que
buscan mejores versiones de las sociedades actuales
que se construirian sobre la igualdad, la justicia social
y la independencia de la urbanidad colonial, con un
reconocimiento sobrio de la dificil posibilidad de ese
futuro. Metas modestas pero alcanzables para esta
visién urbana —como el acceso a servicios publicos,

a espacios abiertos y verdes, a niveles de vida mas
elevados- fueron algunas de las disposiciones clave
de la UPP que materializaron la realidad fisica de la
ciudad y permitieron al estrato peatonal actuar como
un mosaico de muchas utopias concretas en los
espacios abiertos superpuestos.
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