

Pershing Square: A History of Plans, Designers, and Publics

Pershing Square: Una Historia de Planes, Diseñadores y Públicos

Shine Ling

Abstract

Pershing Square, located in the heart of downtown Los Angeles, has transformed several times over its 150-year history. Its design iterations throughout time have mirrored the city's own transformations, growth, and community's self-image. I retrace the history of civic attempts to renovate Pershing Square, starting from the 1910s through to the present. By examining the events and battles over control of its design, I use Pershing Square as a lens for understanding larger trends in the practice of urban design, city planning, and politics in Los Angeles. In particular, I focus on the shifts in influence among various design professions, and I consider the tensions between the prevailing practice of urban design by this professional class and the growing imperative for public participation in public space design. I also examine how the most recent attempts to remake Pershing Square are emblematic of two paradigms in urban design: landscape urbanism and placemaking.

Introduction

Through its history spanning more than 150 years, Pershing Square has mirrored the growth and change of urban Los Angeles. Depending on how one counts, Pershing Square has been completely redesigned and rebuilt either five or six times. Yet despite its successive incarnations, Pershing Square has struggled to become a space beloved by the public at large due to its physical design flaws and the stigma borne by the unhoused community of nearby Skid Row.

In this paper, I retrace the design and planning history of Pershing Square, taking a journalist's and historian's approach by reviewing newspaper accounts and design and planning archives, and by conducting select interviews of present-day design and planning practitioners. I examine the events and battles surrounding efforts to control its design and use in light of broader civic and private efforts to redevelop downtown Los Angeles and reestablish it as the center of a city marked by a legacy of sprawl.

In focusing on each of these iterations, I review the paradigms and discourses prevalent among urban designers and planners at the time and consider who is allowed to participate in and decide on the design

Resumen

Pershing Square, ubicado en el corazón del centro de Los Ángeles, se ha transformado varias veces durante sus 150 años de historia. Sus iteraciones de diseño a lo largo del tiempo han reflejado las propias transformaciones, el crecimiento y la autoimagen de la comunidad de la ciudad. Repaso la historia de los intentos cívicos de renovar Pershing Square, desde la década de 1910 hasta el presente. Al examinar los eventos y las batallas por el control de su diseño, utilizo Pershing Square como lente para comprender las tendencias más amplias en la práctica del diseño urbano, la planificación urbana y la política en Los Ángeles. En particular, me concentro en los cambios de influencia entre varias profesiones del diseño, y considero las tensiones entre la práctica predominante del diseño urbano por parte de esta clase profesional y el imperativo creciente de la participación pública en el diseño del espacio público. También examino cómo los intentos más recientes de rehacer Pershing Square son emblemáticos de dos paradigmas en el diseño urbano: el urbanismo del paisaje y la creación de lugares.

Introducción

A lo largo de su historia que abarca más de 150 años, Pershing Square ha reflejado el crecimiento y el cambio de la zona urbana de Los Ángeles. Dependiendo de cómo se cuente, Pershing Square ha sido completamente rediseñado y reconstruido cinco o seis veces. Sin embargo, a pesar de sus sucesivas encarnaciones, Pershing Square ha luchado por convertirse en un espacio querido por el público en general debido a sus fallas de diseño físico y el estigma que soporta la comunidad sin vivienda de la cercana Skid Row.

En este artículo, repaso la historia del diseño y la planificación de Pershing Square, adoptando el enfoque de un periodista e historiador mediante la revisión de informes periodísticos y archivos de diseño y planificación, realizando entrevistas selectas a profesionales actuales del diseño y de la planificación. Examinó los eventos y las batallas que rodean los esfuerzos para controlar su diseño y uso a la luz de los esfuerzos cívicos y privados más amplios para reconstruir el centro de Los Ángeles y restablecerlo



Figure 1. Pershing Square, circa 1935. (Courtesy of University of Southern California Libraries/California Historical Society.)

Figura 1. Pershing Square, alrededor de 1935. (Cortesía de Bibliotecas de la Universidad del Sur de California/Sociedad Histórica de California.)

of Pershing Square. How open was the planning process? And, most importantly, for whom and for what purposes is Pershing Square? The geographer David Harvey elaborated on Henri Lefebvre's "right to the city" as "an active right to make the city different, to shape it more in accord with our heart's desire, and to re-make ourselves thereby in a different image" (Harvey 2003, 941). Did the design efforts of Pershing Square accommodate the exercise of this right? The processes by which design proposals were developed and promoted (or discarded) illustrate the dynamics of power in the political and design spheres of Los Angeles and in cities overall.

Early Iterations

The land set aside for what we know today as Pershing Square was a remnant block in the city grid established by E. O. Ord's 1849 survey. A creek ran through its southwest corner, making it unsuitable for development. The city dedicated the block as open space in 1866, bounded by Fifth and Sixth Streets on the north and south, and Hill and Olive Streets on the east and west (Masters 2012).

como el centro de una ciudad marcada por un legado de expansión.

Al centrarme en cada una de estas iteraciones, reviso los paradigmas y discursos predominantes entre los diseñadores y planificadores urbanos en ese momento y entro a considerar quién puede participar y decidir sobre el diseño de Pershing Square. ¿Qué tan abierto fue el proceso de planificación? Y, lo más importante, ¿para quién y para qué sirve Pershing Square? El geógrafo David Harvey elaboró el "derecho a la ciudad" ("right to the city") de Henri Lefebvre como "un derecho activo para hacer que la ciudad sea diferente, para moldearla de acuerdo con el deseo de nuestro corazón, y para rehacernos a nosotros mismos con una imagen diferente" (Harvey 2003, 941). ¿Los esfuerzos de diseño de Pershing Square acomodaron el ejercicio de este derecho? Los procesos mediante los cuales se desarrollaron y promovieron (o descartaron) las propuestas de diseño ilustran la dinámica del poder en las esferas políticas y de diseño de Los Ángeles y de las ciudades en general.

In 1910, architect John Parkinson created a *Beaux Arts* design for the park, encompassing the full city block. Diagonal paths cut through the square, with a large fountain at its center. The existing landscape was planted with a dense canopy of trees, some already several stories tall. In 1928, the city's parks superintendent added palm and banana trees to give the square a new "tropical aspect, rather than a subtropical one" (PSMA 1986, 3) (Figure 1). John Parkinson would go on to design many landmark buildings in downtown Los Angeles, including Union Station, City Hall, Grand Central Market, and some of the city's first skyscrapers. Together with his participation on the city's Municipal Arts Commission, Parkinson's work contributed to the prevailing *City Beautiful* movement of neoclassical and monumental civic design, which was led by Daniel Burnham and other architects of the day (Gee 2013; Loukaitou-Sideris and Banerjee 1988, 40-47).

In the 1950s, downtown business leaders worked with the city to build an underground parking garage at Pershing Square, which would also function as a nuclear fallout shelter. Accommodating the rise of the car and the Cold War, Pershing Square was transformed into a civil infrastructure project for the midcentury modern era (Berg 2016). The trees were torn out, and the square was excavated to a depth of three stories to make way for 1,800 new parking spaces (PSMA 1986). Wide access ramps to take cars underground were placed on all four sides of the square, which bunkered the remaining open space at its center from the surrounding neighborhood. By the 1960s, a donor had added two square fountains and trees in planters (Berg 2016) (Figure 2). While Pershing Square was just south of the Bunker Hill Redevelopment Area, it was nonetheless one of the focal points of modernist urban renewal led by the newly established Community Redevelopment Agency (Loukaitou-Sideris and Banerjee 1988, 24-32).

Olympic (Urban) Dreams

By the 1980s, Pershing Square suffered from neglect. A reporter for the *Los Angeles Times* in 1984 wrote, "Drunks and a plethora of down-and-outers have tarnished the square... Beer cans and wine bottles float in the square's two dirty pools. Drugs are used openly. The square's 'crazies' have been the butt of jokes for years" (Soble 1984b). Sam Hall Kaplan, then the newspaper's urban design critic, read the intent of the 1950s design as one to repel people, not attract them. "Many of its obvious design problems," he wrote, "such as the ramps to its underground garage that isolate critical edges of the park from the surrounding streetscape were really veiled attempts to drive out itinerant undesirables" (Kaplan 1985). If so, these attempts certainly failed.

Iteraciones tempranas

El terreno reservado para lo que hoy conocemos como Pershing Square era un bloque remanente en la cuadrícula de la ciudad establecida por la encuesta de 1849 de E. O. Ord. Un arroyo atravesaba su esquina suroeste, lo que lo hacía inadecuado para el desarrollo. La ciudad dedicó la manzana como espacio abierto en 1866, delimitada por las calles Quinta y Sexta al norte y al sur, y las calles Hill y Olive al este y al oeste (Masters 2012).

En 1910, el arquitecto John Parkinson creó un diseño *Beaux Arts* para el parque, que abarcaba toda la manzana de la ciudad. Caminos diagonales atraviesan la plaza, con una gran fuente en el centro. El paisaje existente se plantó con un denso dosel de árboles, algunos de varios pisos de altura. En 1928, el superintendente de parques de la ciudad agregó palmeras y árboles de plátanos para darle a la plaza un nuevo "aspecto tropical, en lugar de subtropical" (PSMA 1986, 3) (Figura 1). John Parkinson continuaría diseñando muchos edificios emblemáticos en el centro de Los Ángeles, incluidos Union Station, City Hall, Grand Central Market y algunos de los primeros rascacielos de la ciudad. Junto con su participación en la Comisión Municipal de Artes de la ciudad, el trabajo de Parkinson contribuyó al prevaleciente movimiento *City Beautiful* de diseño cívico monumental y neoclásico, que fue dirigido por Daniel Burnham y otros arquitectos de la época (Gee 2013; Loukaitou-Sideris y Banerjee 1988, 40-47).

En la década de 1950, los líderes empresariales del centro trabajaron con la ciudad para construir un estacionamiento subterráneo en Pershing Square, que también funcionaría como refugio contra la lluvia nuclear. Teniendo en cuenta el auge del automóvil y la Guerra Fría, Pershing Square se transformó en un proyecto de infraestructura civil para la era moderna de mediados de siglo (Berg 2016). Los árboles fueron arrancados y la plaza fue excavada a una profundidad de tres pisos para dar paso a 1.800 nuevos espacios de estacionamiento (PSMA 1986). Se colocaron amplias rampas de acceso para llevar automóviles bajo tierra en los cuatro lados de la plaza, que protegieron el espacio abierto restante en su centro desde el vecindario circundante. Para la década de 1960, un donante había agregado dos fuentes cuadradas y árboles en jardineras (Berg 2016) (Figura 2). Si bien Pershing Square estaba justo al sur del Área de Reurbanización de Bunker Hill, fue uno de los puntos focales de la renovación urbana modernista dirigida por la Agencia de Reurbanización Comunitaria recientemente establecida (Loukaitou-Sideris y Banerjee 1988, 24-32).

An influx of \$10 billion in commercial development in the square's vicinity and the impending arrival of the 1984 Summer Olympic Games created a sense of urgency to fix what had become a civic eyesore. In the space of only a few months, the Pershing Square Management Association (PSMA), an offshoot of the Central City Association of downtown business interests, steered \$600,000 in funds to clean up the park. The money came from the city's Community Redevelopment Agency (CRA) in the form of a loan guarantee. One hundred and thirty new queen palms

Sueños olímpicos (urbanos)

En la década de 1980, Pershing Square sufría de abandono. Un reportero de *Los Angeles Times* en 1984 escribió: "Los borrachos y una plétora de vagabundos han empañado la plaza... Latas de cerveza y botellas de vino flotan en las dos piscinas sucias de la plaza. Las drogas se usan abiertamente. Los 'locos' de la plaza han sido objeto de bromas durante años" (Soble 1984b). Sam Hall Kaplan, entonces crítico de diseño urbano del periódico, leyó la intención del diseño de la década de 1950 en primera instancia para



Figure 2. A model of a planned redesign of Pershing Square in 1964. Left to right: William Frederickson Jr., general manager of the Department of Recreation and Parks; Robert Howe, of Downtown Business Men's Association; and architect William T. Wright. (Los Angeles Times Photographic Archive (Collection 1429). Courtesy of Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.)

Figura 2. Un modelo de un rediseño planificado de Pershing Square en 1964. De izquierda a derecha: William Frederickson Jr., gerente general del Departamento de Recreación y Parques; Robert Howe, de la Asociación de Hombres de Negocios del Centro; y el arquitecto William T. Wright. (Archivo Fotográfico de Los Angeles Times (Colección 1429). Cortesía de las Colecciones Especiales de la Biblioteca, Biblioteca de Investigación Charles E. Young, UCLA.)



Figure 3. Rededication of Pershing Square, 1984. (Photo: Marianna Diamos/Los Angeles Times. Courtesy of Los Angeles Times Photographic Archive [Collection 1429]. Courtesy of Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA.)

and fields of marigolds and petunias were planted, the two pools were cleaned, and a temporary bandstand and hot-air balloon staged at the park heralded the arrival of the Olympics when the park reopened in July (Soble 1984a; Belcher 1984; Skelton 1985) (Figure 3).

The quick facelift was only the prelude to PSMA's plans for the square. Almost a year before the Olympic reopening, PSMA had commissioned a report from the Project for Public Spaces, the New York City-based nonprofit group founded by associates of the urbanist William H. Whyte, and a local public policy consultant, David Abel and Associates. Besides some basic suggestions for design changes, the report had two significant new recommendations: First, it recommended that a large suite of events in the

Figura 3. Rededicación de Pershing Square, 1984. (Foto: Marianna Diamos/Los Angeles Times. Cortesía del Archivo Fotográfico de Los Angeles Times [Colección 1429]. Cortesía de las Colecciones Especiales de la Biblioteca, Biblioteca de Investigación Charles E. Young, UCLA.)

repeler a las personas, no para atraerlas. "Muchos de sus problemas de diseño obvios", escribió, "como las rampas de su garaje subterráneo que aíslan los bordes críticos del parque del paisaje urbano circundante, eran intentos encubiertos de expulsar a los indeseables itinerantes" (Kaplan 1985). Si es así, estos intentos ciertamente fracasaron.

Una afluencia de \$10 billones en desarrollo comercial en las inmediaciones de la plaza y la llegada inminente de los Juegos Olímpicos de Verano de 1984 crearon un sentido de urgencia para arreglar lo que se había convertido en una monstruosidad cívica. En tan solo unos meses, la Asociación de gestión de Pershing Square (*Pershing Square Management Association* "PSMA"), una rama de la *Central City Association* de

park needed to be programmed in order to attract, in Kaplan's words, "a more genteel citizenry, in particular the downtown office workers, tourists, and senior citizens." A continuous stream of cultural programs, art exhibits, concerts, festivals, food vendors, and a farmers' or flea market would drive out "undesirables." Second, the report suggested that the best way to manage the park would be to establish a "public-private partnership" to take control of its operations and improvements. This would provide the dedicated attention and funding to Pershing Square that the city lacked (Kaplan 1983).

To create a plan for a substantial renovation of the square, PSMA obtained another \$1.6 million in funds from the CRA. By the end of 1985, PSMA concluded that a new design should include "restaurants, a water sculpture, an entertainment area, a large crystal-like building and an elaborate evening laser show" (Skelton 1985). The cost? \$11.9 million, which would come from both private fundraising and public subsidy. Wayne Ratkovich, a major developer and the chairman of PSMA, was optimistic that construction could begin as soon as early 1988 (Connell 1985). Janet Marie Smith, who oversaw recent designs for Battery Park City in New York, was brought on to serve as PSMA's executive director (Frank 1985).

With a \$40,000 grant from the National Endowment for the Arts, PSMA launched a public and international design competition in the spring of 1986 (UDI 1989). William Liskamm, FAIA, created the competition regulations and served as its adviser. Helping coauthor the design brief package was The Jerde Partnership (PSMA 1986); Jerde was the lead design architect for the recently completed Olympic Games (Jerde n.d.).

In addition to the program elements previewed in 1985, the competition brief gave several goals for the new design. Pershing Square was to become "an important symbol of the center of Los Angeles" (PSMA 1986, 5), a town square to integrate different social groups from downtown office workers, the Hispanic community that made nearby Broadway Street its epicenter, and even the unhoused. Parking was not to be eliminated due to preexisting contractual obligations, and any significant new landscaping would require additional structural reinforcement of the parking garage's roof (effectively the ground plane of the square). Modifying the access ramps encircling the square was to be limited at best (PSMA 1986).

The competition received 242 entries from around the world. The members of the jury included, among others, Garrett Eckbo and Hideo Sasaki, two major figures in modernist landscape design, along with city officials and representatives of PSMA. The jury chose

intereses comerciales del centro, destinó \$600,000 en fondos para limpiar el parque. El dinero provino de la Agencia de reurbanización comunitaria (*Community Redevelopment Agency* "CRA") de la ciudad en forma de garantía de préstamo. Se plantaron ciento treinta nuevas palmeras reina y campos de tagetes [cempasúchil], y petunias, se limpiaron las dos piscinas y un quiosco de música temporal y un globo aerostático instalados en el parque anunciaron la llegada de las Olimpiadas cuando el parque reabrió sus puertas en julio (Soble 1984a; Belcher 1984; Skelton 1985) (Figura 3).

El rápido *facelift* fue solo el prelude de los planes de PSMA para la plaza. Casi un año antes de la reapertura olímpica, PSMA había encargado un informe al *Project for Public Spaces*, el grupo sin ánimo de lucro con sede en la ciudad de Nueva York fundado por asociados del urbanista William H. Whyte, y un consultor local de políticas públicas, David Abel and Associates. Además de algunas sugerencias básicas para cambios de diseño, el informe tenía dos nuevas recomendaciones significativas: primero, recomendaba que se programara una gran serie de eventos en el parque para atraer, en palabras de Kaplan, "una ciudadanía más gentil, en particular los oficinistas del centro, los turistas y las personas mayores". Un flujo continuo de programas culturales, exhibiciones de arte, conciertos, festivales, vendedores de alimentos y un mercado de agricultores o de pulgas expulsaría a los "indeseables". En segundo lugar, el informe sugirió que la mejor manera de administrar el parque sería establecer una "asociación público-privada" para tomar el control de sus operaciones y mejoras. Esto proporcionaría la atención dedicada y los fondos para Pershing Square de los que carecía la ciudad (Kaplan 1983).

Para crear un plan para una renovación sustancial de la plaza, PSMA obtuvo otros \$1.6 millones en fondos de la CRA. A fines de 1985, PSMA concluyó que un nuevo diseño debería incluir "restaurantes, una escultura de agua, un área de entretenimiento, un gran edificio con forma de cristal y un elaborado espectáculo de láser por la noche" (Skelton 1985). ¿El costo? \$11,9 millones, que provendrían tanto de la recaudación de fondos privados como del subsidio público. Wayne Ratkovich, un importante desarrollador y presidente de PSMA, se mostró optimista de que la construcción podría comenzar a principios de 1988 (Connell 1985). Janet Marie Smith, quien supervisó los diseños recientes de Battery Park City en Nueva York, fue contratada como directora ejecutiva de PSMA (Frank 1985).

Con una subvención de \$40,000 del National Endowment for the Arts, PSMA lanzó una competencia



Figure 4. Model of the winning design of the 1986 PSMA competition by SITE - James Wines. (Photo: Courtesy of SITE - James Wines Design.)

Figura 4. Modelo del diseño ganador del concurso PSMA de 1986 realizado por SITE - James Wines. (Foto: Cortesía de SITE - James Wines Design.)



Figure 5. Watercolor by James Wines showing park activities at night with illuminated grid. (Image: Courtesy of SITE - James Wines Design.)

Figura 5. Acuarela de James Wines que muestra las actividades del parque por la noche con una red iluminada. (Imagen: Cortesía de SITE - James Wines Design.)

five teams to proceed to the finalists' round of design development; all but one were led by architects (UDI 1989).

The winning proposal was designed by James Wines of SITE Architecture (New York). His design turned the surface of the square into an undulating "magic carpet" reflecting the rolling topography of Los Angeles. The surface was divided up into a grid of squares, alluding to the urban grid, that was sunk into the pavement or, in other sections, became a wide trellis to create a semi-enclosed space for the "crystal palace restaurant." The edges of the "carpet" would drape over the elevated parking ramps and bulge up to accommodate bus stops and access points for pedestrians (Figures 4 and 5). Speaking for the jury, architect Charles Moore noted that it liked the design's potential to adapt and change: "We liked SITE's plan because it didn't seem to complete the whole business of making a park but rather started a park that we can't really imagine the end of" (Pastier 1986). Sam Hall Kaplan was convinced that the micro-environments created within each of the grid's cells would be flexible enough to appeal to "a broad mix of users" and hoped that the new Pershing Square would become "more than a fanciful park, or a symbol...but rather a continual happening, just like the city itself" (Kaplan 1986).

While critics and the community lauded the design, PSMA failed to win the backing of the group that arguably mattered most: businesses and Downtown property owners who would pay for it. The estimated cost grew to \$20 million, almost twice the original projection. As their own members withdrew their support, PSMA went bankrupt, and a new group, the Pershing Square Property Owners Association (PSPOA), was formed to take its place (Newman 1991). Robert Maguire of Maguire Thomas Partners, who was constructing the Gas Company Tower across the square's northwest corner, led the new group along with the Biltmore Hotel and the Jewelry Mart that bordered the square on opposite sides. They demanded that SITE Projects be replaced with a new firm to create a less expensive design (Sagahun 1992; Webb 1990).

Deus ex Maguire: The Legorreta/Olin Design

To replace James Wines, Maguire turned to Ricardo Legorreta, the Mexican architect who had previously designed an office park for Maguire in Dallas/Fort Worth, Texas. The landscape architect Laurie Olin was also brought on board, fresh from his firm's efforts to revamp Bryant Park in New York City (Webb 1990).

In their initial sketches, Legorreta and Olin decided to divide the square into two plazas. "It was too big to

de diseño pública e internacional en la primavera de 1986 (UDI 1989). William Liskamm, FAIA, creó las normas de competencia y se desempeñó como su asesor. The Jerde Partnership (PSMA 1986) colaboró en la redacción de las instrucciones de diseño; Jerde fue el arquitecto principal de los Juegos Olímpicos recientemente finalizados (Jerde s.f.).

Además de los elementos del programa anticipados en 1985, el resumen de la competencia dio varios objetivos para el nuevo diseño. Pershing Square se convertiría en "un símbolo importante del centro de Los Ángeles" (PSMA 1986, 5), una plaza del pueblo para integrar diferentes grupos sociales desde los oficinistas del centro, la comunidad hispana que hizo de la cercana calle Broadway su epicentro, e incluso las personas sin techo. El estacionamiento no debía eliminarse debido a obligaciones contractuales preexistentes, y cualquier diseño de paisaje nuevo significativo requeriría un refuerzo estructural adicional del techo del estacionamiento (de hecho, el plano del suelo de la plaza). La modificación de las rampas de acceso que rodean la plaza debía ser limitada en el mejor de los casos (PSMA 1986).

El concurso recibió 242 entradas de todo el mundo. Los miembros del jurado incluyeron, entre otros, Garrett Eckbo y Hideo Sasaki, dos figuras importantes en el diseño de paisaje modernista, junto con funcionarios de la ciudad y representantes de PSMA. El jurado eligió cinco equipos para proceder a la ronda de desarrollo de diseño de los finalistas; todos menos uno fueron dirigidos por arquitectos (UDI 1989).

La propuesta ganadora fue diseñada por James Wines de SITE Architecture (Nueva York). Su diseño convirtió la superficie de la plaza en una "alfombra mágica" ondulada que refleja la topografía ondulada de Los Angeles. La superficie se dividió en una retícula de cuadrados, en alusión a la trama urbana, que se hundió en el pavimento o, en otros tramos, se convirtió en un amplio enrejado para crear un espacio semicerrado para el "restaurante *crystal palace*". Los bordes de la "alfombra" cubrirían las rampas de estacionamiento elevadas y se abultarían para acomodar las paradas de autobús y los puntos de acceso para los peatones (Figuras 4 y 5). Hablando en nombre del jurado, el arquitecto Charles Moore señaló que le gustaba el potencial del diseño para adaptarse y cambiar: "Nos gustó el plan de SITE porque no parecía completar todo el asunto de hacer un parque, sino que comenzó un parque cuyo final realmente no podemos imaginar" (Pastier 1986). Sam Hall Kaplan estaba convencido de que los microentornos creados dentro de cada una de las celdas de la cuadrícula serían lo suficientemente flexibles para atraer a "una amplia combinación de usuarios" y esperaba que el nuevo Pershing Square

work as a single, symmetrical space,” said Legorreta, “and that, plus the 10-foot drop from north to south, told us to divide it in two” (Webb 1994, 56). A shallow grassy amphitheater would take up much of the northern plaza, while a wading pool would occupy the southern one. A terrace running east-west along the center of the block with a large café would link the two halves of the square. This latter element was deemed too expensive, so in the final design the café was shrunk and pulled over to the western edge of the square. Instead of a trellis, an open path linked two midblock crossings located on Hill and Olive Streets. A triangular building for a transit center and police substation were placed at the northwest corner. A 10-story, 125-foot tall “bell tower” connected to an aqueduct inspired by architect Luis Barragán that cascaded water into the wading pool. All of the buildings and other forms in the square were painted in bright purple, pink, or yellow (Webb 1994).

The plazas were further divided into smaller garden courts called “bosques” with the intent to create a series of open-air rooms. The building forms and other walls placed around the square’s perimeter served to screen the interior of the park from car traffic in and out of the garage. The removal of two of the eight auto ramps allowed a sidewalk to fully encircle the square, a major improvement for pedestrians (Gordon 1994). “We wanted to open the park up,” said Olin, “so that you can see in and out and not feel claustrophobic, but also have this feeling that you are in a great bowl surrounded by buildings and not see the traffic” (Webb 1994).

Legoretta and Olin’s design ended up costing \$14.5 million. The eighteen property owners of the PSPOA agreed to tax themselves over 30 years to raise \$8.5 million, which would be matched by a \$6 million contribution from the CRA (Webb 1994). The City Council approved the arrangement in January 1992 (Newman 1991; Sahagun 1992).

After two years of construction, the new Pershing Square opened to the public in February 1994 (Figure 6). Many members of the public puzzled over the postmodern takes on elements of a traditional town square, but were glad that the new design, so bold and colorful, marked a break with the past. Even so, some observers warned that success was not guaranteed. Fred Kent of the Project for Public Spaces worried that all the hardscape would prove too harsh. “It’s such a linear place, people are not going to be comfortable. There’s not enough grass,” he said (Gordon 1994). Indeed, hardscape made up 81% of the five-acre square (PSR 2016). This was meant to aid wheelchair access, reduce maintenance costs, and discourage camping by unhoused people. Beyond the design itself,

se convirtiera en “más que un parque de fantasía o un símbolo ... sino más bien como un happening¹ continuo/ acontecimiento continuo, como la ciudad misma” (Kaplan 1986).

Si bien los críticos y la comunidad elogiaron el diseño, PSMA no logró ganar el respaldo del grupo que posiblemente más importaba: las empresas y los propietarios del centro que pagarían por él. El costo estimado creció a \$20 millones, casi el doble de la proyección original. Como sus propios miembros retiraron su apoyo, PSMA entró en quiebra y se formó un nuevo grupo, la Asociación de Propietarios de Pershing Square (*Pershing Square Property Owners Association* “PSPOA”) para ocupar su lugar (Newman 1991). Robert Maguire de Maguire Thomas Partners, que estaba construyendo la Gas Company Tower en la esquina noroeste de la plaza, lideró el nuevo grupo junto con el Hotel Biltmore y el Jewelry Mart que bordeaban la plaza en lados opuestos. Exigieron que SITE Projects fuera reemplazado por una nueva empresa para crear un diseño menos costoso (Sagahun 1992; Webb 1990).

Deus ex Maguire: El diseño Legorreta/Olin

Para reemplazar a James Wines, Maguire recurrió a Ricardo Legorreta, el arquitecto mexicano que previamente había diseñado un parque de oficinas para Maguire en Dallas/Fort Worth, Texas. La arquitecta paisajista Laurie Olin también se incorporó, recién salida de los esfuerzos de su firma para renovar Bryant Park en la ciudad de Nueva York (Webb 1990).

En sus bocetos iniciales, Legorreta y Olin decidieron dividir la plaza en dos plazas. “Era demasiado grande para funcionar como un espacio único y simétrico”, dijo Legorreta, “y eso, más la caída de 10 pies de norte a sur, nos dijo que lo dividiéramos en dos” (Webb 1994, 56). Un anfiteatro poco profundo cubierto de hierba ocuparía gran parte de la plaza norte, mientras que una piscina para niños ocuparía la plaza sur. Una terraza que discurriera de este a oeste a lo largo del centro de la manzana con un gran café uniría las dos mitades de la plaza. Este último elemento se consideró demasiado costoso, por lo que en el diseño final la cafetería se redujo y se desplazó hacia el borde occidental de la plaza. En lugar de un enrejado, un camino abierto unía dos cruces a mitad de cuadra ubicados en las calles Hill y Olive. En la esquina noroeste se colocó un edificio triangular para un centro de tránsito y una subestación de policía.

¹ *Happening* (palabra inglesa que significa acontecimiento, ocurrencia, suceso) es toda experiencia que parte de la ecuación provocación-participación-improvisación. Tiene su origen en la década de 1950 y se considera una manifestación artística multidisciplinaria.



Figure 6. View looking north of Legorreta and Olin’s 1994 design, circa 2012. (Photo: Carol M. Highsmith. Courtesy of Library of Congress, Prints and Photographs Division, LC-DIG-highsm-21654.)

the administrator of New York’s Bryant Park pointed out that the Los Angeles Department of Recreation and Parks was cash-strapped and wouldn’t be able to devote the care for maintenance and programming that Pershing Square would need (Gordon 1994). Leon Whiteson, critiquing the design for the Los Angeles Times, wrote:

This understandable concern for security has given the new Pershing Square a somewhat desolate look, especially when empty. Legorreta’s trademark postmodern “Latinismo” architecture seems tense here, as if facing a hostile environment, and the center of the new

Figura 6. Vista hacia el norte del diseño de Legorreta y Olin de 1994, alrededor de 2012. (Foto: Carol M. Highsmith. Cortesía de la Biblioteca del Congreso, División de Impresiones y Fotografías, LC-DIG-highsm-21654.)

Un “campanario” de 10 pisos y 125 pies de altura conectado a un acueducto inspirado por el arquitecto Luis Barragán que arrojaba agua en cascada a la piscina infantil. Todos los edificios y otras formas en la plaza fueron pintados en púrpura brillante, rosa o amarillo (Webb 1994).

Las plazas se dividieron aún más en jardines más pequeños llamados “bosques” con la intención de crear una serie de habitaciones al aire libre. Las formas del edificio y otras paredes colocadas alrededor del perímetro de la plaza servían para proteger el interior del parque del tráfico de automóviles que entraban y salían del garaje.

square needs large crowds to make it friendly (Whiteson 1994).

Critics' fears soon came true. The "open-air rooms" created niches for unpermitted activities like drug use and daytime sleeping by unhoused people. The "great bowl" created by the walls around the square's perimeter reinforced the sense of bunkered space that the designers had hoped to eliminate. Worst of all, the crowds did not materialize, except for the occasional concert in summertime or skating in the seasonal winter ice rink (Rasmussen 2007). On a Sunday morning visit in 2018, I found Pershing Square not to be functioning as the designers had intended. The amphitheater lawn and many of the "bosques" were fenced off with police barricades. The café, transit center, and police substation were all shuttered. The aqueduct fountain had been turned off, and the cobblestone wading pool was covered over with a dull patio for tables and chairs. A handful of people sat there and enjoyed the sunny day. Several people experiencing homelessness slept both behind the park's walls and in plain sight on the square's open concrete expanses and entrances, despite prohibitions on camping posted on signs.

Olin has readily admitted that the design failed. In an interview with the *Architect's Newspaper*, he said, "When Ricardo Legorreta and I did Pershing Square, which everybody hates now, we gambled on the fact that Anglos would come down from the towers and Hispanics would come over [from Broadway], and of course they haven't. The citizens group that was the client collapsed and went away. One of the biggest disappointments of my life was our thinking that we knew what we were doing in that situation and we didn't." Asked about all the *hardscape*, he replied, "I didn't argue with him [Legorreta, over adding more green to the design] but I should have. We were doing a place in the sun. It was heavily influenced by Latin America. But nobody wanted to come" (Lubell 2012). Olin points out that the failure of Pershing Square has as much to do with the lack of programmed activity and dedicated attention as with the design's shortcomings. In another interview, he asserted that pavilions and kiosks to provide space for food vendors and other retail activity that would attract people were eliminated from the final plans (Berg 2016).

Sixth Time's the Charm?

About twenty years later, history at Pershing Square appears to repeat itself – almost. Certain forces, ideas, and even characters reprise themselves in a new attempt to fix what had gone wrong.

In the early 2000s, Downtown Los Angeles saw a new burst of development activity. The Adaptive

La eliminación de dos de las ocho rampas para automóviles permitió que una acera rodeara completamente la plaza, una mejora importante para los peatones (Gordon 1994). "Queríamos abrir el parque", dijo Olin, "para que puedas ver dentro y fuera y no sentir claustrofobia, pero también tener la sensación de estar en un gran cuenco rodeado de edificios y no ver el tráfico" (Webb 1994).

El diseño de Legoretta y Olin terminó costando \$14,5 millones de dólares. Los dieciocho propietarios del PSPOA acordaron gravarse a sí mismos durante 30 años para recaudar \$8,5 millones, que serían igualados por una contribución de \$6 millones de la CRA (Webb 1994). El Ayuntamiento aprobó el arreglo en enero de 1992 (Newman 1991; Sahagun 1992).

Después de dos años de construcción, el nuevo Pershing Square se abrió al público en febrero de 1994 (Figura 6). Muchos miembros del público estaban desconcertados por las tomas posmodernas de los elementos de una plaza de pueblo tradicional, pero se alegraron de que el nuevo diseño, tan audaz y colorido, marcara una ruptura con el pasado. Aun así, algunos observadores advirtieron que el éxito no estaba garantizado. Fred Kent del Proyecto para Espacios Públicos se preocupó de que todo el *hardscape*² resultara demasiado duro. "Es un lugar tan lineal que la gente no se va a sentir cómoda. No hay suficiente pasto", dijo (Gordon 1994). De hecho, el *hardscape* compuso el 81% del cuadrado de cinco acres (PSR 2016). Esto estaba destinado a ayudar al acceso de sillas de ruedas, reducir los costos de mantenimiento y desalentar el campamento de personas sin hogar. Más allá del diseño en sí, el administrador del Bryant Park de Nueva York señaló que el Departamento de Recreación y Parques de Los Ángeles tenía problemas de liquidez y no podría dedicarse al mantenimiento y la programación que necesitaría Pershing Square (Gordon 1994). Leon Whiteson, criticando el diseño para Los Angeles Times, escribió:

Esta comprensible preocupación por la seguridad le ha dado al nuevo Pershing Square un aspecto algo desolado, especialmente cuando está vacío. La arquitectura posmoderna de "latinismo" característica de Legorreta parece tensa aquí, como si se enfrentara a un entorno hostil, y el centro de la nueva plaza necesita grandes multitudes para que sea amigable (Whiteson 1994).

² El *hardscape* es un término que se utiliza para denominar un tipo de paisaje que hace alusión a los elementos de una zona que han sido construidos con materiales duros como el hormigón, en lugar de elementos naturales como árboles y césped.

Reuse Ordinance, adopted in 1999, ushered in the conversion of historic office buildings into residential units; by 2011, over 9,000 new units of housing were built as a result (Bernstein 2012). Frank Gehry's Walt Disney Concert Hall was completed in 2003, helping to revive Downtown as the true center of Los Angeles, a sprawling city reputed not to have one (Ourossoff 2003). New buildings, both residential and commercial, have sprouted up in all of Downtown's neighborhoods, including South Park, Little Tokyo/Arts District, and Chinatown. In 2017, the Wilshire Grand, located near Bunker Hill, eclipsed the US Bank Tower as the tallest building on the West Coast (Curwen 2017). The Downtown Center Business Improvement District estimated that all of this new development built between 1999 and 2012 totaled about \$14 billion (Bernstein 2012).

Gensler, the international architecture firm, moved its headquarters to Downtown Los Angeles from Santa Monica in the fall of 2011, signaling a new resurgence in the "creative industries" finding a home Downtown (Berg 2016). Around that time, Gensler had launched an internal, company-wide research project called the Town Square Initiative. Its objective was to reexamine and reimagine the critical role that public spaces play in the vitality of cities. About half of Gensler's offices worldwide participated in this year-long volunteer effort (Ickstadt 2013).

Brian Glodney, then the director for the Urban Design Group at Gensler's Los Angeles office, led its effort for the Town Square Initiative. There, a team of seven to eight staff turned their attention to Pershing Square, located only three blocks away from their new location. They used Pershing Square as a case study to build and "automate" a new participatory design process that was flexible and inclusive of communities and stakeholders. It would incorporate many dimensions of design, including the physical, economic, environmental, and emotional. I interviewed Mr. Glodney about his team's role in sparking what would become the latest effort to revive Pershing Square.

At the end of nine months of work, the Gensler team completed a report that summarized their research into Pershing Square's history and existing conditions. They studied the neighborhood's demographics, patterns of pedestrian and auto circulation, solar exposure, and viewsheds. They also solicited comments from users of the square. Using all of this information, the team created a new conceptual design (Gensler LA 2014).

I asked Glodney about what he thought went wrong with the current design of Pershing Square. He says

Los temores de los críticos pronto se hicieron realidad. Las "habitaciones al aire libre" crearon nichos para actividades no permitidas como el uso de drogas y el sueño diurno de personas sin hogar. El "gran cuenco" creado por las paredes alrededor del perímetro de la plaza reforzó la sensación de espacio protegido que los diseñadores esperaban eliminar. Lo peor de todo es que las multitudes no se materializaban, excepto por algún concierto ocasional en verano o patinaje en la pista de hielo de temporada en invierno (Rasmussen 2007). En una visita del domingo por la mañana en 2018, descubrí que Pershing Square no funcionaba como los diseñadores pretendían. El césped del anfiteatro y muchos de los "bosques" estaban cercados con barricadas policiales. El café, el centro de tránsito y la subestación de policía estaban cerrados. La fuente del acueducto había sido cerrada y la piscina de adoquines para niños estaba cubierta con un aburrido patio para mesas y sillas. Un puñado de personas se sentó allí y disfrutó del día soleado. Varias personas sin hogar durmieron detrás de los muros del parque y a plena vista en las entradas y extensiones de concreto abiertas de la plaza, a pesar de las prohibiciones de acampar publicadas en los carteles.

Olin ha admitido fácilmente que el diseño falló. En una entrevista con el *Architect's Newspaper*, dijo: "Cuando Ricardo Legorreta y yo hicimos Pershing Square, que todo el mundo odia ahora, apostamos al hecho de que los anglosajones bajarían de las torres y los hispanos vendrían [de Broadway], y por supuesto que no lo han hecho. El grupo de ciudadanos que era el cliente colapsó y se fue. Una de las mayores decepciones de mi vida fue pensar que sabíamos lo que estábamos haciendo en esa situación y no lo sabíamos". Cuando se le preguntó sobre todo por el *hardscape*, respondió: "No discutí con él [Legorreta, sobre agregar más verde al diseño], pero debería haberlo hecho. Estábamos haciendo un lugar en el sol. Fue fuertemente influenciado por América Latina. Pero nadie quería venir" (Lubell 2012). Olin señala que el fracaso de Pershing Square tiene tanto que ver con la falta de actividad programada y atención dedicada como con las deficiencias del diseño. En otra entrevista, afirmó que los pabellones y quioscos para brindar espacio a los vendedores de alimentos y otras actividades minoristas que atraerían a la gente se eliminaron de los planes finales (Berg 2016).

¿La sexta vez es la vencida?

Unos veinte años después, la historia de Pershing Square parece repetirse, casi. Ciertas fuerzas, ideas e incluso personajes se repiten en un nuevo intento de arreglar lo que salió mal.

A principios de la década de 2000, el centro de

that Legorreta and Olin “were given a tough deal, essentially a concrete plinth,” and were only allowed to make minor adjustments to the garage below. The need to elevate parts of the park by several feet to create planting areas for bigger trees exacerbated the square’s walled-off feeling. Legorreta’s Latin American take on the town square center could have been successful, but ultimately did not resonate with Angelenos. Its program of compartmentalized spaces proved to be inflexible and allowed for unsafe activities that could easily go unmonitored. A successful public space, he believed, has to strike an inherent balance of programmed areas for defined activities and flexible spaces that can accommodate a variety of uses. Finally, he cited the square’s lack of resources and programming of activities.

Glodney says that his team did not want to keep their findings to themselves and sought to share what they learned. His team contacted then-Councilmember José Huizar, who in 2012 had Downtown incorporated into his district. They sent Huizar a copy of the report, who got excited about the prospects for a redesign and used the information to rally support (Berg 2016). He convened a task force and in November 2013 held several forums for Downtown workers and residents to hear what they wanted for Pershing Square’s future (PPS 2015).

In 2014, MacFarlane Partners acquired the Park Fifth development site on Fifth Street directly across from the square’s northern edge (Sharp 2014). It was allowed to direct \$1 million in required impact fees for open space towards creating a new nonprofit organization, Pershing Square Renew (PSR), that would lead efforts to rebuild the square. Gensler, under Glodney’s leadership, would serve as PSR’s urban design adviser (Glodney 2018).

In early 2015, PSR hired the Project for Public Spaces (PPS) to continue its work of community engagement and outreach. It conducted focus groups with key stakeholders such as city department leaders, nearby property owners, business improvement districts, and the Downtown LA Neighborhood Council. It held on-site workshops at Pershing Square and Grand Park to survey what everyday users of public spaces wanted. In summarizing its research, PPS concluded that “Pershing Square needs to become a model of a new type of public destination in Downtown LA, an 18-hour center of activity,” with a flow of activities starting with early morning exercise, to a meeting place for lunch with restaurants and market stalls, and nighttime entertainment and special events (PPS 2015).

In the fall of 2015, PSR kicked off a new design competition. Eduardo Santana, PSR’s executive

director, told potential designers, “Don’t approach this as the next wonderful portfolio piece that’s going to win awards” (Stephens 2015). In other words, don’t overdesign. Glodney helped to facilitate the process and wrote the competition guidelines. Teams were told to assume a budget of \$50 million (Hawthorne 2016a). The brief was concise and open-ended instead of overly prescriptive (PSR 2015). It consisted of eight broad “aspirations”:

1. *Design Aspiration:* Promote an adaptable, flexible design that can accommodate change over time.

2. *Program Aspiration:* Provide [an] appropriate mix of program opportunities.

3. *Brand Aspiration:* Reinforce and strengthen a unique identity for Pershing Square.

4. *Walkability Aspiration:* Bolster pedestrian access and establish the primacy of pedestrian circulation.

5. *Complete Streets Aspiration:* Integrate surrounding streets and sidewalks as compliments to Pershing Square.

6. *Safety Aspiration:* Alleviate conflicts with vehicular access and circulation.

7. *Landscape Aspiration:* Incorporate an appropriate and sustainable blend of landscape solutions.

8. *Operational Aspiration:* Support the financial and operational sustainability of Pershing Square.

Los Ángeles vio un nuevo estallido de actividad de desarrollo. La Ordenanza de reutilización adaptativa, adoptada en 1999, marcó el comienzo de la conversión de edificios de oficinas históricos en unidades residenciales; como resultado, en 2011 se construyeron más de 9.000 nuevas unidades de vivienda (Bernstein 2012). El Walt Disney Concert Hall de Frank Gehry se completó en 2003, lo que ayudó a revivir el Downtown como el verdadero centro de Los Ángeles, una ciudad en expansión que se dice que no tiene uno (Ouroussoff 2003). Han surgido nuevos edificios, tanto residenciales como comerciales, en todos los vecindarios del centro, incluidos South Park, Little Tokyo/Arts District y Chinatown. En 2017, el Wilshire Grand, ubicado cerca de Bunker Hill, eclipsó a la US Bank Tower como el edificio más alto de la costa oeste (Curwen 2017). El Distrito de Mejoramiento Comercial del Centro estimó que todo este nuevo desarrollo construido entre 1999 y 2012 totalizó alrededor de \$14 billones (Bernstein 2012).

Gensler, la firma de arquitectura internacional, trasladó su sede al centro de Los Ángeles desde Santa Mónica en el otoño de 2011, lo que indica un nuevo resurgimiento de las “industrias creativas” que encuentran un hogar en el centro (Berg 2016). Alrededor de ese tiempo, Gensler había lanzado un proyecto de investigación interno de toda la empresa llamado *Town Square Initiative*. Su objetivo era reexaminar y reimaginar el papel crítico que juegan los espacios públicos en la vitalidad de las ciudades. Aproximadamente la mitad de las oficinas de Gensler en todo el mundo participaron en este esfuerzo voluntario de un año (Ickstadt 2013).

Brian Glodney, entonces director del Grupo de Diseño Urbano en la oficina de Los Ángeles de Gensler, dirigió su esfuerzo para la Iniciativa Town Square. Allí, un equipo de siete u ocho empleados centró su atención en Pershing Square, ubicado a solo tres cuadras de su nueva ubicación. Utilizaron Pershing Square como estudio de caso para construir y “automatizar” un nuevo proceso de diseño participativo que fuera flexible e inclusivo para las comunidades y las partes interesadas. Incorporaría muchas dimensiones de diseño, incluidas las físicas, económicas, ambientales y emocionales. Entrevisté al Sr. Glodney sobre el papel de su equipo a la hora de impulsar lo que se convertiría en el último esfuerzo para revivir Pershing Square.

Did Gensler itself consider submitting a proposal to compete? “We had a long debate,” says Glodney. “Ultimately, we decided that it was important for the projects to be landscape-led, but to have a team approach. We wanted the solutions to be field-first, not object-first. That’s why we required that the teams be led by landscape architects. So we chose not to participate.”

Ten teams were chosen to develop design concepts and presented their vision boards at a meeting in December 2015. From this shortlist, four finalists were invited to develop their concepts into a detailed design proposal. The nine-member jury was considerably smaller than that for the 1986 competition. Janet Marie Smith, once the PSMA’s executive director and now involved with real estate planning for the Los Angeles Dodgers, chaired the jury. Others included Councilmember Huizar, the city’s recreation and parks general manager, and Michael Woo, a former councilmember and now dean of Cal Poly Pomona’s School of Environmental Design (PSR 2016).

The four finalists presented their designs to the public on the stage of the Downtown Palace Theatre in late April 2016 (PSR 2016). In mid-May, PSR announced

También solicitaron comentarios de los usuarios de la plaza. Utilizando toda esta información, el equipo creó un nuevo diseño conceptual (Gensler LA 2014).

Le pregunté a Glodney qué pensaba que había fallado en el diseño actual de Pershing Square. Dice que a Legorreta y Olin “les dieron un trato difícil, esencialmente un pedestal de concreto”, y solo se les permitió hacer ajustes menores al garaje de abajo. La necesidad de elevar partes del parque varios metros para crear áreas de plantación de árboles más grandes exacerbó la sensación de aislamiento de la plaza. La versión latinoamericana de Legorreta del centro de la plaza del pueblo podría haber tenido éxito, pero finalmente no tuvo eco entre los angelinos. Su programa de espacios compartimentados demostró ser inflexible y permitía actividades inseguras que fácilmente podían pasar desapercibidas. Creía que un espacio público exitoso debe lograr un equilibrio inherente entre áreas programadas para actividades definidas y espacios flexibles que puedan acomodar una variedad de usos. Finalmente citó la falta de recursos y programación de actividades de la plaza.

Glodney dice que su equipo no quiso guardar sus hallazgos para sí mismos y buscó compartir lo que aprendieron. Su equipo contactó al entonces concejal José Huizar, quien en 2012 incorporó el Centro a su distrito. Le enviaron una copia del informe a Huizar, quien se entusiasmó con las perspectivas de un rediseño y utilizó la información para conseguir apoyo (Berg 2016). Convocó un grupo de trabajo y en noviembre de 2013 celebró varios foros para que los trabajadores y residentes del centro escucharan lo que querían para el futuro de Pershing Square (PPS 2015).

En 2014, MacFarlane Partners adquirió el sitio de desarrollo Park Fifth en Fifth Street, directamente frente al extremo norte de la plaza (Sharp 2014). Se le permitió destinar \$1 millón en tarifas de impacto requeridas para espacios abiertos a la creación de una nueva organización sin ánimo de lucro, *Pershing Square Renew* (PSR), que lideraría los esfuerzos para reconstruir la plaza. Gensler, bajo el liderazgo de Glodney, se desempeñaría como asesor de diseño urbano de PSR (Glodney 2018).

A principios de 2015, PSR contrató al *Project for Public Spaces* (“PPS”) para continuar su labor de compromiso y divulgación comunitaria. Llevó a cabo grupos focales con partes interesadas clave, como líderes de departamentos de la ciudad, propietarios cercanos, distritos de mejora comercial y el Consejo Vecinal del Centro de Los Ángeles. Realizó talleres *in situ* en Pershing Square y Grand Park para estudiar lo que querían los usuarios cotidianos de los espacios

that the proposal by Agence Ter/SALT Landscape Architecture was the jury's unanimous choice and was by far the favorite of public comments that it received (Berg 2016). Its major feature consisted of a "great lawn," achieved by lowering the entire square by five feet and creating an open "continuous surface" that would be at the same grade throughout and match the elevation of the streets around it. This "radical flatness" contrasted greatly with the designs of the other competitors, which all featured a great degree of rolling topography and did little to alleviate the existing bunkered condition and lack of visibility in the square. A large trellis structure running along the square's Hill Street edge would provide shade during the day and turn into an LED art installation at night. A canopy of trees and series of gardens would be spread out on the Olive Hill side of the square but would maintain the open quality of the great lawn. Only two of the access ramps to the garage would remain and would be drastically shrunk (Agence Ter 2016; Figures 7 and 8).

Critics were also warm in their praise of Agence Ter's design. Christopher Hawthorne, then the architecture critic for the Los Angeles Times, called it "elegantly simple." He closed his review by saying: "Radical or not, flat, green, open and shaded places for people to gather are precisely what we need more of in Los Angeles" (Hawthorne 2016a). Josh Stephens, writing in Next City, was puzzled by the other three proposals' refusal "to give what the city desperately needs: an inviting vernacular streetscape in which people can live instead of another object at which they can gape. It's notable that Agence Ter is French and is, therefore, amply familiar with the great, and simple, public spaces of Europe" (Stephens 2016).

Wade Graham, a landscape designer, was puzzled by how the finalists' designs were so overdesigned. In the LA Times, he wrote that they were "composed mostly of standard parts from the kit that defines today's 'landscape urbanism.'...They were all crammed full of what's known in the design business as 'program,' a nearly identical laundry list of amenities." But he went on to approve of the winner: "Agence Ter's plan succeeds because it is the least like a post post-modern amusement park. This plan comes closest to realizing the holy grail of good public squares, which is providing people a place to stage their own programs, spontaneously and unpredictably, without micromanagement by designers. The best such spaces, such as the typical Italian piazza, may have nothing in them at all, just four streets edging a wide-open, shared commons, where life may play out according to its own plans" (Graham 2016).

Like James Wines' 1986 competition entry, the 2016 winning design captured the hearts of critics and

públicos. Al resumir su investigación, PPS concluyó que "Pershing Square necesita convertirse en un modelo de un nuevo tipo de destino público en el centro de Los Ángeles, un centro de actividad de 18 horas", con un flujo de actividades que comience con ejercicio temprano en la mañana, hasta un lugar de encuentro para el almuerzo con restaurantes y puestos de mercado, entretenimiento nocturno y eventos especiales (PPS 2015).

En otoño de 2015, PSR lanzó un nuevo concurso de diseño. Eduardo Santana, director ejecutivo de PSR, dijo a los diseñadores potenciales: "No consideren esto como la próxima pieza maravillosa de su portafolio que ganará premios" (Stephens 2015). En otras palabras, no diseñe demasiado. Glodney ayudó a facilitar el proceso y redactó las directrices del concurso. Se pidió a los equipos que asumieran un presupuesto de \$50 millones de dólares (Hawthorne 2016a). El informe fue conciso y abierto en lugar de demasiado prescriptivo (PSR 2015). Consistía en ocho amplias "aspiraciones":

1. Aspiración de diseño: Promover un diseño adaptable y flexible que pueda adaptarse a los cambios a lo largo del tiempo.
2. Aspiración del programa: Proporcionar [una] combinación adecuada de oportunidades de programas.
3. Aspiración de marca: Reforzar y fortalecer una identidad única para Pershing Square.
4. Aspiración de caminabilidad: Reforzar el acceso peatonal y establecer la primacía de la circulación peatonal.
5. Aspiración de calles completas: integrar las calles y aceras circundantes como complemento a Pershing Square.
6. Aspiración de Seguridad: Aliviar conflictos con el acceso y circulación vehicular.
7. Aspiración paisajística: Incorporar una combinación adecuada y sostenible de soluciones paisajísticas.
8. Aspiración operativa: Apoyar la sostenibilidad financiera y operativa de Pershing Square.

¿Se planteó la propia Gensler presentar una propuesta para competir? "Tuvimos un largo debate", dice Glodney. "Al final decidimos que era importante que los proyectos estuvieran orientados al paisaje, pero con un enfoque de equipo. Queríamos que las soluciones fueran primero el campo, no el objeto primero. Por eso exigimos que los equipos estuvieran dirigidos por arquitectos paisajistas. Entonces decidimos no participar".

Se eligieron diez equipos para desarrollar conceptos de diseño y presentaron sus *vision boards* en una reunión en diciembre de 2015. De esta lista



Figure 7. Rendering of Agence Ter's 2016 competition design. Aerial view looking north. (Image: Agence Ter, courtesy City of Los Angeles.)

Figura 7. Representación del diseño del concurso de 2016 de Agence Ter. Vista aérea mirando al norte. (Imagen: Agence Ter, cortesía de la ciudad de Los Ángeles.)

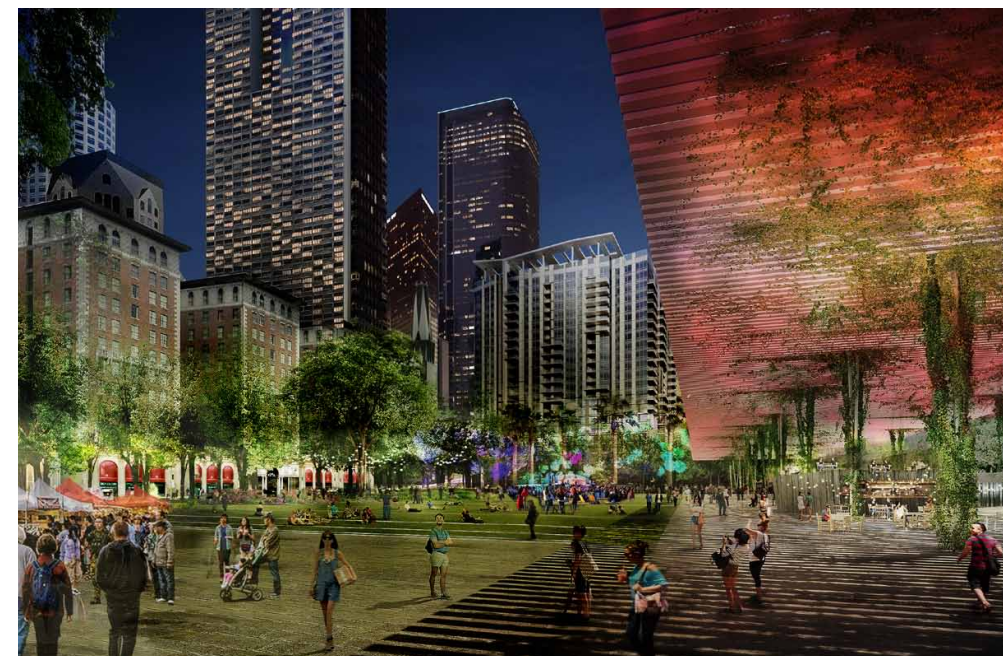


Figure 8. Rendering of Agence Ter's 2016 competition design at nighttime, looking northwest. (Image: Agence Ter, courtesy City of Los Angeles.)

Figura 8. Representación del diseño del concurso de 2016 de Agence Ter de noche, mirando hacia el noroeste. (Imagen: Agence Ter, cortesía de la ciudad de Los Ángeles.)

a good segment of the downtown community. The questions, as in 1986, were how will it be built, and who will pay for it? While the “radical flatness” is admirable, achieving it will be expensive; lowering the roof of the garage is estimated to eat up a third of the \$50 million budget (Hawthorne 2016a).

In the last several years, the latest proposed renovation of Pershing Square has lost some momentum towards its realization. In 2020, its cost estimate ballooned to \$110 million, and Councilmember Huizar and city staff laid out an aspirational timeline to construct it in phases over ten years, as funding rolls in sporadically from development impact fees (Slayton 2020). In September 2023, the first phase of construction finally broke ground (Martinez 2023), but at this pace it is unlikely that Pershing Square will be completed in time for that most lavish of global spectacles, the 2028 Summer Olympics in Los Angeles.

The Practice (and Practitioners) of Design: Los Angeles and Beyond

The urban design professions include (among others) architecture, city planning, civil engineering, and landscape architecture. Each has influence over the public realm, sometimes operating in concert with each other, sometimes not. Throughout its history, Pershing Square has displayed the symptoms of the predominance of one discipline over another, starting with the architecture-dominated City Beautiful movement of the early 1900s.

The enduring troubles of Pershing Square point back to the 1950s design, when the parking garage was constructed. By putting the flow and storage of cars first, Pershing Square was transformed, through a one-dimensional modernist civil engineering solution, into a hostile public space for people. The architectonic solutions in the 1986 competition did little to address this underlying problem. Legorreta's design, emphasizing postmodern takes on traditional town square forms with an abundance of hardscape, ended up exacerbating the sense of isolation within the park.

In the 1980s, city planners in Los Angeles were largely absent from the work of urban design. Calvin Hamilton, then the planning director, lost his influence over the future of downtown Los Angeles as the CRA took charge, with the City Council's blessing. CRA planners then were focused on economic development and creating a denser, taller downtown (Oliver 1997). Looking back at the 1986 competition and 1994 reconstruction, the CRA focused on directing public funds to semi-public projects without much concern for their design implications. This is consistent with the rise of the public-private partnership, as epitomized

corta, se invitó a cuatro finalistas a desarrollar sus conceptos en una propuesta de diseño detallada. El jurado, compuesto por nueve miembros, era considerablemente más reducido que el del concurso de 1986. Janet Marie Smith, alguna vez directora ejecutiva de la PSMA y ahora involucrada en la planificación inmobiliaria de los Dodgers de Los Ángeles, presidió el jurado. Otros incluyeron al concejal Huizar, director general de parques y recreación de la ciudad, y Michael Woo, ex concejal y ahora decano de la Escuela de Diseño Ambiental de Cal Poly Pomona (PSR 2016).

Los cuatro finalistas presentaron sus diseños al público en el escenario del Downtown Palace Theatre a finales de abril de 2016 (PSR 2016). A mediados de mayo, PSR anunció que la propuesta de Agence Ter/SALT Landscape Architecture fue la elección unánime del jurado y fue, con diferencia, la favorita de los comentarios públicos que recibió (Berg 2016). Su característica principal consistía en un “gran césped”, que se podría lograr bajando todo el cuadrado cinco pies y creando una “superficie continua” abierta que estaría al mismo nivel en todas partes y coincidiría con la elevación de las calles a su alrededor. Esta “planitud radical” contrastaba enormemente con los diseños de los otros competidores, que presentaban un gran grado de topografía ondulada y hacían poco para aliviar la condición de búnker existente y la falta de visibilidad en la plaza. Una gran estructura enrejada que recorre el borde de Hill Street de la plaza proporcionaría sombra durante el día y se convertiría en una instalación de arte LED por la noche. Un dosel de árboles y una serie de jardines se extenderían en el lado de la plaza de Olive Hill, pero mantendrían la calidad abierta del gran césped. Solo quedarían dos de las rampas de acceso al garaje, que se reducirían drásticamente (Agence Ter 2016; Figuras 7 y 8).

Los críticos también elogiaron cálidamente el diseño de la Agence Ter. Christopher Hawthorne, entonces crítico de arquitectura de Los Angeles Times, lo llamó “elegantemente simple”. Cerró su reseña diciendo: “Radicales o no, lugares planos, verdes, abiertos y sombreados para que la gente se reúna es precisamente lo que más necesitamos en Los Ángeles” (Hawthorne 2016a). Josh Stephens, escribiendo en Next City, estaba desconcertado por la negativa de las otras tres propuestas “a dar lo que la ciudad necesita desesperadamente: un atractivo paisaje urbano vernáculo en el que la gente pueda vivir en lugar de otro objeto ante el que puedan quedarse boquiabiertos. Es notable que Agence Ter sea francesa y, por lo tanto, esté ampliamente familiarizada con los grandes y sencillos espacios públicos de Europa” (Stephens 2016).

by the revitalization efforts that the developer James Rouse led in Boston and Baltimore (Hall 1988: 347-351). Before the PSMA held its design competition, it had considered Rouse himself to remake Pershing Square with a “festival retail” project (Connell 1985).

How is urban design practice in Los Angeles different in the twenty-first century? At Gensler, Brian Glodney oversaw an interdisciplinary team of designers, though Gensler is predominantly an architecture firm. They carried out its Town Square Initiative with an understanding that a fresh approach to the public realm was necessary for cities to succeed. However, Glodney and his team realized that for Pershing Square, *landscape architecture* should lead the redesign efforts, and that Gensler should step aside. Why? Los Angeles, he says, was once a city that put infrastructure and efficiency first, as exemplified by the Los Angeles River, the freeways, and architecture for the masses. Today, the urban experience needs space, lungs, great streets, restorative aspects, and provisions for bikes and pedestrians. He sees landscape architects as well-suited to taking on these challenges: “This is now landscape’s moment to shine.”

Landscape architects are indeed making their mark on the public realm in Los Angeles in big ways. Mia Lehrer worked closely with the Friends of the Los Angeles River in a years-long effort to craft the Los Angeles River Restoration Plan (City of Los Angeles 2007). Her firm was also selected to design the FAB Park at First and Broadway Streets (albeit in partnership with the architect Rem Koolhaas) (Hawthorne 2016b). Rios Clementi Hale redesigned the Civic Center’s open spaces into Grand Park in 2012 (Hawthorne 2012).

The rise of landscape architecture in Los Angeles coincides with the emergence of landscape urbanism as a discipline. In his monograph, *Landscape as Urbanism*, Charles Waldheim traces the 1990s birth of landscape urbanism as the fusion of ecological planning with the intellectual stream of Rem Koolhaas and Bernard Tschumi’s influences through their entries for the Parc de la Villette competitions. Their understanding of “landscape as a model of programmatic change over time” allowed for a view of cities as a constantly evolving “open work” (Waldheim 2016, 32-33). The work of landscape urbanism, Waldheim believes, is “to clean the sites of the formerly industrial economy while integrating ecological function into the spatial and social order of the contemporary city” (Waldheim 2016, 5). James Corner and Adrian Geuze are two leading practitioners of landscape urbanism, noted for their work on the High Line and Governors Island in New York City, respectively. Corner’s firm was one of the finalists in the 2016 Pershing Square competition.

Wade Graham, un paisajista, estaba desconcertado por cómo los diseños de los finalistas estaban tan sobrediseñados. En el LA Times, escribió que estaban “compuestos principalmente por piezas estándar del kit que define el ‘urbanismo paisajístico’ actual... Todos estaban repletos de lo que se conoce en el negocio del diseño como ‘programa’, una lista casi idéntica de comodidades.” Pero luego aprobó al ganador: “El plan de la Agence Ter tiene éxito porque es lo que menos se parece a un parque de atracciones posmoderno. Este plan es lo que más se acerca a la realización del santo grial de las buenas plazas públicas, que es brindar a las personas un lugar para presentar sus propios programas, de manera espontánea e impredecible, sin una microgestión por parte de los diseñadores. Los mejores espacios de este tipo, como la típica plaza italiana, pueden no tener nada en absoluto, solo cuatro calles que bordean un espacio común abierto y compartido, donde la vida puede desarrollarse según sus propios planes” (Graham 2016).

Al igual que la propuesta de James Wines en el concurso de 1986, el diseño ganador de 2016 capturó los corazones de los críticos y de un buen segmento de la comunidad del centro. Las preguntas, como en 1986, eran ¿cómo se construirá y quién pagará por ello? Si bien la “planitud radical” es admirable, lograrla será costoso; Se estima que bajar el techo del garaje consumirá un tercio del presupuesto de 50 millones de dólares (Hawthorne 2016a).

En los últimos años, la última propuesta de renovación de Pershing Square ha perdido algo de impulso hacia su realización. En 2020, su costo estimado se disparó a \$110 millones, y el concejal Huizar y el personal de la ciudad establecieron un cronograma aspiracional para construirlo en fases a lo largo de diez años, a medida que la financiación llega esporádicamente de las tarifas de impacto del desarrollo (Slayton 2020). En septiembre del 2023, la primera fase de la construcción finalmente comenzó (Martinez 2023), pero a este ritmo es poco probable que Pershing Square esté terminado a tiempo para el espectáculo mundial más fastuoso: los Juegos Olímpicos de Verano de 2028 en Los Ángeles.

La práctica (y los profesionales) del diseño: Los Ángeles y más allá

Las profesiones de diseño urbano incluyen (entre otras) arquitectura, urbanismo, ingeniería civil y arquitectura paisajística. Cada una tiene influencia sobre el ámbito público, a veces operando en conjunto con otros, a veces no. A lo largo de su historia, Pershing Square ha mostrado los síntomas del predominio de una disciplina sobre otra, comenzando

Agence Ter's design for Pershing Square can be viewed as incorporating certain aspects of landscape urbanism. The design heals a public space by restoring a flat, green surface to the center of downtown Los Angeles. The open field of the Great Lawn allows for flexible programming, perhaps not quite to the level of Tschumi's extreme, but certainly much more than is possible presently. Lowering the roof of the parking garage to street level can be read as a landscape urbanist cleansing of the 1950s-era car-centric design that knits Pershing Square back into the pedestrian grid of downtown Los Angeles.

It should be noted that while Glodney and his colleagues insisted that landscape architecture should lead the redesign of Pershing Square, they did not intend for it to operate exclusively. The list of participants in each of the finalist teams reads like the roll of credits at the end of a film. The Agence Ter team was blessed to have certain all-stars of the Los Angeles design zeitgeist: Deborah Murphy, an urban planner, is the founder of Los Angeles Walks, an important pedestrian advocacy organization; Aaron Paley, of CicLAvia fame, is listed as the urban programming consultant; and Kelley Shannon, professor of landscape architecture at USC, is a leading exponent of landscape urbanism (Agence Ter 2016; Los Angeles Walks n.d.; Sordi 2014). While it may seem obvious that design work today must be interdisciplinary, it should not be taken for granted, especially when considering that this was not the case for the efforts of the 1980s and 1990s.

Finally, city planners are gradually reasserting a role in urban design in Los Angeles. In 2007, two staff members of the City Planning Department, Simon Pastucha and Emily Gabel-Luddy, formed the Urban Design Studio. It serves "to make the connection between policy, planning, and codes within the built environment" and reestablish "the link to urban design [as] central to good planning" (Pastucha 2012, 214). The studio has developed many policy documents for urban design, including citywide design principles and neighborhood design guidelines. It also gives advisory design review of development projects, both in the public and private realms. Its main purpose, says Claire Bowin, the studio's recent director, is to elevate the discourse and role of good design across City Hall and throughout Los Angeles (Bowin 2018). While the studio did not have a direct role in the latest redesign of Pershing Square, its efforts to promote good urban design and a pedestrian-oriented city probably helped shape the redesign's goals.

con el movimiento *City Beautiful* dominado por la arquitectura de principios del siglo XX.

Los problemas duraderos de Pershing Square se remontan al diseño de la década de 1950, cuando se construyó el estacionamiento. Al priorizar el flujo y el almacenamiento de automóviles, Pershing Square se transformó, mediante una solución de ingeniería civil modernista unidimensional, en un espacio público hostil para las personas. Las soluciones arquitectónicas presentadas en el concurso de 1986 hicieron poco para abordar este problema subyacente. El diseño de Legorreta, que enfatiza las versiones posmodernas de las formas tradicionales de las plazas de la ciudad con abundante paisaje, terminó exacerbando la sensación de aislamiento dentro del parque.

En la década de 1980, los planificadores urbanos de Los Ángeles estuvieron en gran medida ausentes del trabajo de diseño urbano. Calvin Hamilton, entonces director de planificación, perdió su influencia sobre el futuro del centro de Los Ángeles cuando la CRA asumió el mando, con la bendición del Ayuntamiento. Los planificadores de la CRA entonces se centraron en el desarrollo económico y en la creación de un centro de la ciudad más denso y alto (Oliver 1997). Si analizamos retrospectivamente la competencia de 1986 y la reconstrucción de 1994, la CRA se centró en dirigir fondos públicos a proyectos semipúblicos sin preocuparse mucho por sus implicaciones de diseño. Esto es consistente con el aumento de la asociación público-privada, como lo personifican los esfuerzos de revitalización que el desarrollador James Rouse dirigió en Boston y Baltimore (Hall 1988: 347-351). Antes de que la PSMA celebrara su concurso de diseño, había considerado al propio Rouse para rehacer Pershing Square con un proyecto de "venta minorista para festivales" (Connell 1985).

¿En qué se diferencia la práctica del diseño urbano en Los Ángeles en el siglo XXI? En Gensler, Brian Glodney supervisó un equipo interdisciplinario de diseñadores, aunque Gensler es predominantemente una firma de arquitectura. Llevaron a cabo su Iniciativa Town Square con el entendimiento de que era necesario un nuevo enfoque del ámbito público para que las ciudades tuvieran éxito. Sin embargo, Glodney y su equipo se dieron cuenta de que, para Pershing Square, la arquitectura paisajista debería liderar los esfuerzos de rediseño y que Gensler debería hacerse a un lado. ¿Por qué? Los Ángeles, dice, alguna vez fue una ciudad que priorizaba la infraestructura y la eficiencia, como lo ejemplifican el río Los Ángeles, las autopistas y la arquitectura para las masas. Hoy, la experiencia urbana necesita espacio, pulmones, grandes calles, aspectos restaurativos y provisiones para bicicletas

Placemaking and the Public(s) in Public Space Planning

While the different design professions rose and fell in relative importance in the practice of urban design, across time they can together be considered a single class of technocrats charged with unparalleled power and responsibility (through licensure or delegation by the state) to create designs and realize them using their specialized knowledge and skill sets. The design professional is typically bound by their trade's code of ethics, the state's laws regulating their practice, and their sense of responsibility to their client. The relationship of client and professional does not map neatly, however, when the project at hand is a public space; who, in this case, are the clients?

In David Harvey's articulation, the "right to the city" is both "a working slogan and a political ideal" (Harvey 2008, 40) for an active right "to make the city different, to shape it more in accord with our heart's desire, and to remake ourselves thereby in a different image" (Harvey 2003, 941) It is a right of individuals and of collectives, with a broad-based democratization of control over the forces of urbanization as its aim. In particular, Harvey exhorts his readers not to settle for "merely a right of access to what the property speculators and state planners define" (Harvey 2003, 941).

Public space, then, is the ultimate test for putting the concept of "the right to the city" into practice. Who gets to exercise this right during a space's planning, design, and use? Who wields it, and on behalf of whom? Towards whose desires and in which directions does a design team respond? The answers to these questions are difficult and ambiguous at best, and each of Pershing Square's iterations reveals how practitioners have struggled to resolve these ambiguities, whether intentionally or not, and shows how design inevitably gives way to politics and power.

The degree of the public's involvement in the future of Pershing Square has varied over its last three iterations. It was mostly limited in the 1980s iteration. Property owners jumpstarted the effort to clean up the square ahead of the 1984 Summer Olympics and took it upon themselves to commission studies to demonstrate why it should be rebuilt. The Pershing Square Management Association (PSMA) made efforts to make some of its meetings public, but effectively they answered only to themselves, even though almost all of its funds were loaned from the city's CRA.

PSMA can be commended for holding a public and international design competition. Professionals and amateurs alike sent in submissions, and members of the public were allowed to vote in a survey for their

y peatones. Considera que los arquitectos paisajistas están bien preparados para asumir estos desafíos: "Este es el momento de que el paisaje brille".

De hecho, los arquitectos paisajistas están dejando su huella en el ámbito público de Los Ángeles a lo grande. Mia Lehrer trabajó estrechamente con la organización *Friends of the Los Angeles River* en un esfuerzo de años para elaborar el Plan de Restauración del Río Los Ángeles (Ciudad de Los Ángeles 2007). Su firma también fue seleccionada para diseñar el parque FAB en las calles First y Broadway (aunque en asociación con el arquitecto Rem Koolhaas) (Hawthorne 2016b). Rios Clementi Hale rediseñó los espacios abiertos del Centro Cívico para convertirlos en Grand Park en 2012 (Hawthorne 2012).

El auge de la arquitectura paisajística en Los Ángeles coincide con el surgimiento del urbanismo paisajístico como disciplina. En su monografía, *El paisaje como urbanismo*, Charles Waldheim rastrea el nacimiento del urbanismo paisajístico en la década de 1990 como la fusión de la planificación ecológica con la corriente intelectual de las influencias de Rem Koolhaas y Bernard Tschumi a través de sus propuestas para los concursos del Parc de la Villette. Su comprensión del "paisaje como modelo de cambio programático a lo largo del tiempo" permitió ver las ciudades como una "obra abierta" en constante evolución (Waldheim 2016, 32-33). Waldheim cree que el trabajo del urbanismo paisajístico es "limpiar los sitios de la antigua economía industrial mientras se integra la función ecológica en el orden espacial y social de la ciudad contemporánea" (Waldheim 2016, 5). James Corner y Adrian Geuze son dos destacados profesionales del urbanismo paisajístico, destacados por su trabajo en High Line y Governors Island en la ciudad de Nueva York, respectivamente. La empresa de Corner fue una de las finalistas del concurso Pershing Square de 2016.

Se puede considerar que el diseño de Agence Ter para Pershing Square incorpora ciertos aspectos del urbanismo paisajístico. El diseño sana un espacio público al restaurar una superficie plana y verde en el centro de Los Ángeles. El campo abierto del Great Lawn permite una programación flexible, tal vez no al nivel del extremo de Tschumi, pero ciertamente mucho más de lo que es posible en la actualidad. Bajar el techo del estacionamiento al nivel de la calle puede leerse como una limpieza urbanista del paisaje del diseño centrado en el automóvil de la década de 1950 que une Pershing Square nuevamente con la red peatonal del centro de Los Ángeles.

Cabe señalar que, si bien Glodney y sus colegas insistieron en que la arquitectura paisajística debería

favorite design. However, the jury consisted primarily of design professionals and PSMA representatives. At least the winning proposal by James Wines received general acclaim among professional critics and the public, through a somewhat public and transparent process.

Contrast this to how the 1990s design came to be. The PSMA was unable to rally its members to pay for Bone's design, and so it was cast aside. PSPOA, the new property owners group led by Robert Maguire, effectively commissioned Legorreta and Olin to do the project. There's no evidence that either had participated in the earlier competition. It appears that Legorreta and Olin did not make any reference to Bone's design or any others from the competition; neither is there any record of community engagement to shape their design. For cost reasons, the PSPOA eliminated buildings and other features that Olin believed would have helped their design draw people to the square. When the final design was complete, the PSPOA presented it to the City Council, which gave its rubber-stamp approval after little, if any, public input. After all, the PSPOA would be paying more than half of its cost, even though the CRA would contribute the remaining \$6 million to the project. The effective privatization of the design of Los Angeles' central public space was complete.

Legorreta and Olin intended for their design to appeal to the entire community. But given their client's demands, the resulting project only ended up hardening the square (literally, with hardscape) and further repelling passersby. Legorreta's Mexican origins and design sensibilities may have been a token nod to the Latino community centered on Broadway Street, which ultimately did not embrace the park. The result is a design that is widely loathed and without any visible community support.

Officials, designers, and planners behind the most recent efforts to remake Pershing Square appear to acknowledge these past mistakes. The demands for participation have changed dramatically, as thousands of new residents call Downtown home. Public engagement was considerably more robust in the 2016 redesign competition, especially due to the efforts by staff from the Project for Public Spaces and the outreach conducted independently by the four finalist teams themselves. Councilmember Huizar himself was more personally involved throughout the process and repeatedly stated that the public would retain control over the park (Berg 2016). Yet it cannot escape notice that the overall process was led not by city officials but by Pershing Square Renew, a nonprofit organization funded with the redirected city impact

liderar el rediseño de Pershing Square, no tenían la intención de que funcionara exclusivamente. La lista de participantes de cada uno de los equipos finalistas se lee como el rollo de créditos al final de una película. El equipo de Agence Ter tuvo la suerte de contar con ciertas estrellas del *zeitgeist* del diseño de Los Ángeles: Deborah Murphy, planificadora urbana, es la fundadora de *Los Angeles Walks*, una importante organización de defensa de los peatones; Aaron Paley, de CicLAvia fame, figura como consultor de programación urbana; y Kelley Shannon, profesora de arquitectura paisajística en la USC, es una destacada exponente del urbanismo paisajístico (Agence Ter 2016; Los Angeles Walks n.d.; Sordi 2014). Si bien puede parecer obvio que el trabajo de diseño actual debe ser interdisciplinario, no debe darse por sentado, especialmente si se considera que ese no fue el caso de los esfuerzos de los años 1980 y 1990.

Finalmente, los planificadores urbanos están reafirmando gradualmente su papel en el diseño urbano de Los Ángeles. En 2007, dos miembros del personal del Departamento de Planificación de la Ciudad, Simon Pastucha y Emily Gabel-Luddy, formaron el Urban Design Studio. Sirve "para establecer la conexión entre políticas, planificación y códigos dentro del entorno construido" y restablecer "el vínculo con el diseño urbano [como] central para una buena planificación" (Pastucha 2012, 214). El estudio ha desarrollado muchos documentos de políticas para el diseño urbano, incluidos principios de diseño para toda la ciudad y pautas de diseño de vecindarios. También brinda asesoría en la revisión del diseño de proyectos de desarrollo, tanto en el ámbito público como privado. Su objetivo principal, dice Claire Bowin, la reciente directora del estudio, es elevar el discurso y el papel del buen diseño en todo el Ayuntamiento y en todo Los Ángeles (Bowin 2018). Si bien el estudio no tuvo un papel directo en el último rediseño de Pershing Square, sus esfuerzos por promover un buen diseño urbano y una ciudad orientada a los peatones probablemente ayudaron a dar forma a los objetivos del rediseño.

El Placemaking y el (los) público(s) en la planificación del espacio público

Si bien las diferentes profesiones del diseño aumentaron y disminuyeron en importancia relativa en la práctica del diseño urbano, a lo largo del tiempo pueden considerarse juntas una sola clase de tecnócratas cargados con un poder y una responsabilidad incomparables (a través de licencias o delegación por parte del estado) para crear diseños y realizarlos utilizando sus conocimientos y habilidades especializados. El profesional del diseño generalmente está sujeto al código de ética de su oficio, las leyes estatales que regulan su práctica y

fees for a private development project! This echoes the insular approach of the 1980s PSMA. In sum, in the latest iteration of Pershing Square, the "right to the city" is still wielded here primarily by politicians and their lieutenants, using quasi-public funds with limited transparency and some public participation. This is a marginal improvement over Harvey's minimum of merely a right to access spaces that are designed in a closed process and served up by technocrats.

A few questions persist over the square's future. For whom is the square? Who does Pershing Square belong to, and who will be welcome? There is some promise that with more intense oversight by city officials, Pershing Square will belong to a broader segment of the public. The thousands of new downtown residents will need open spaces, and the new design anticipates that Pershing Square will be used throughout the day and night for activities, programmed and informal. The "radically flat" design appears to give people of all stripes an unprogrammed blank slate that can allow them to activate their "right to the city" in their own ways. If the pedestrian is a proxy for the every-person, the people certainly are better accommodated with the latest design. Walkability and "complete streets" were primary goals for the latest competition, and having a flat surface that is continuous with the rest of the surrounding urban fabric makes Pershing Square an accessible piece of everyone's city, instead of a walled-off room that no one occupies.

The acid test of inclusiveness in public space design and planning is how a project addresses the needs and rights of the unhoused. The number of people experiencing homelessness and living in the downtown area now stands at about 6,600 (LAHSA 2022). In 2013, the Los Angeles Community Action Network complained that there were no representatives of the low-income community on Councilmember Huizar's Pershing Square task force (LA CAN 2013). They later met with the Project for Public Spaces' outreach team and were listed as a "Community Partner" in the 2016 presentation of the finalists' designs (PPS 2015, PSR 2016). It's not entirely clear how their concerns were incorporated into the planning process or the winning design. Of the several kiosks proposed below the great trellis canopy in the new design, one would be reserved for a social services organization that would aid the homeless (Agence Ter 2016, 52).

su sentido de responsabilidad hacia su cliente. Sin embargo, la relación entre cliente y profesional no se traza claramente cuando el proyecto en cuestión es un espacio público; ¿Quiénes son, en este caso, los clientes?

En la articulación de David Harvey, el "derecho a la ciudad" es a la vez "un lema funcional y un ideal político" (Harvey 2008, 40) para un derecho activo "a hacer que la ciudad sea diferente, a moldearla más de acuerdo con el deseo de nuestro corazón y rehacernos a nosotros mismos con una imagen diferente" (Harvey 2003, 941) Es un derecho de los individuos y de los colectivos, cuyo objetivo es una democratización amplia del control sobre las fuerzas de la urbanización. En particular, Harvey exhorta a sus lectores a no conformarse con "simplemente un derecho de acceso a lo que definen los especuladores inmobiliarios y los planificadores estatales" (Harvey 2003, 941).

El espacio público es, entonces, la prueba definitiva para poner en práctica el concepto de "derecho a la ciudad". ¿Quién puede ejercer este derecho durante la planificación, el diseño y el uso de un espacio? ¿Quién lo ejerce y en nombre de quién? ¿Hacia qué deseos y en qué direcciones responde un equipo de diseño? Las respuestas a estas preguntas son difíciles y, en el mejor de los casos, ambiguas, y cada una de las iteraciones de Pershing Square revela cómo los profesionales han luchado por resolver estas ambigüedades, ya sea intencionalmente o no, y muestra cómo el diseño inevitablemente da paso a la política y el poder.

El grado de participación del público en el futuro de Pershing Square ha variado en sus últimas tres iteraciones. Fue mayormente limitado en la versión de la década de 1980. Los propietarios impulsaron el esfuerzo para limpiar la plaza antes de los Juegos Olímpicos de Verano de 1984 y encargaron estudios para demostrar por qué debía reconstruirse. La Asociación de Gestión de Pershing Square (*The Pershing Square Management Association* "PSMA") hizo esfuerzos para hacer públicas algunas de sus reuniones, pero en la práctica solo respondían ante sí mismas, a pesar de que casi todos sus fondos fueron prestados por la CRA de la ciudad.

Se puede felicitar a PSMA por celebrar un concurso de diseño público e internacional. Tanto profesionales como aficionados enviaron propuestas, y al público se le permitió votar en una encuesta por su diseño favorito. Sin embargo, el jurado estuvo compuesto principalmente por profesionales del diseño y representantes de PSMA. Al menos la propuesta ganadora de James Wines recibió el reconocimiento

¹ While Pershing Square and Park Fifth were not part of the litany of development projects embroiled in Huizar's corruption scandal (Finnegan and Zahniser 2023), his misdeeds have cast a shadow over all of his actions in the arena of downtown planning.

At a certain point, however, the unstated expectation of many planners and downtown boosters is that the latest generation of young professionals who will lounge in the new Pershing Square will displace the homeless. This expectation was part of the Project for Public Spaces' first report on Pershing Square in 1983 (Kaplan 1983). William Whyte, the guiding mentor of PPS, considered the problem of "undesirables" in his book, *The Social Life of Public Spaces*. "The best way to handle the problem of undesirables," he wrote, "is to make a place attractive to everyone else." By this he meant that design elements and policing efforts to harden public spaces actually increase general fear of those spaces (Whyte 1980: 63); the Legorreta design is a prime example of this problem in action. While PPS does not explicitly name the "undesirables" in their work today, their strategies to increase programming of activities oriented around consumption and entertainment cater towards a public with means, not without. In doing so, they continue to further the turn of public space design towards the generation of environments of commercialized spectacle (Harvey 2006) and perpetuate a strain of anti-homeless sentiment in public space design practice.

Conclusion

No design is expected to last forever, though there is great hope that the Agence Ter design will succeed, and more importantly, be loved by Angelenos. It has in its favor additional and prolonged public engagement, a clear and simple open design, and the promise to reknit the square with the rest of the urban fabric, both physically and socially. Crafted by a deeply multidisciplinary team, it appears to have addressed a wide range of concerns, including those that plague the current design by Legorreta and Olin. Yet this latest design (and the process that led to it) does not appear to escape the pervasive assumptions and "best practices" of the paradigm of placemaking as articulated by PPS, particularly its consumerist orientation and ambivalence towards "undesirable" people. And the tension remains between urban design as a practice of technocrats and the exercise of the "right to the city" by all kinds of people.

The final determining factor for success, as ever, will be in how well the new Pershing Square embraces different segments of its community. It alone cannot deal with the problem of homelessness, but it should at least face it squarely and attempt to create a hospitable environment, if not now through its design, then at least in the future through its programming. This is the work both of design and of planning for social welfare. The promise of success will make the work worthwhile.

general de la crítica profesional y del público, a través de un proceso un tanto público y transparente.

Se puede comparar lo anterior con cómo surgió el diseño de la década de 1990. La PSMA no pudo reunir a sus miembros para pagar el diseño de Bone, por lo que fue descartada. PSPOA, el nuevo grupo de propietarios liderado por Robert Maguire, encargó efectivamente a Legorreta y Olin que hicieran el proyecto. No hay evidencia de que ninguno de los dos hubiera participado en la competencia anterior. Parece que Legorreta y Olin no hicieron ninguna referencia al diseño de Bone ni a ningún otro de la competencia; tampoco hay ningún registro de participación de la comunidad para dar forma a su diseño. Por razones de costo, la PSPOA eliminó edificios y otras características que Olin creía que habrían ayudado a que su diseño atrajera a la gente a la plaza. Cuando se completó el diseño final, la PSPOA lo presentó al Concejo Municipal, que dio su aprobación formal después de poca o ninguna aportación pública. Después de todo, el PSPOA pagaría más de la mitad de su costo, aunque la CRA contribuiría con los 6 millones de dólares restantes al proyecto. La privatización efectiva del diseño del espacio público central de Los Ángeles fue completa.

Legorreta y Olin pretendieron que su diseño atrajera a toda la comunidad. Pero dadas las demandas de sus clientes, el proyecto resultante sólo terminó endureciendo la plaza (literalmente, con un hardscape) y repeliendo aún más a los transeúntes. Los orígenes mexicanos y la sensibilidad del diseño de Legorreta pueden haber sido un guiño simbólico a la comunidad latina centrada en Broadway Street, que finalmente no aceptó el parque. El resultado es un diseño ampliamente detestado y sin ningún apoyo visible de la comunidad.

Los funcionarios, diseñadores y planificadores detrás de los esfuerzos más recientes para rehacer Pershing Square parecen reconocer estos errores del pasado. Las demandas de participación han cambiado dramáticamente, ya que miles de nuevos residentes consideran que el centro es su hogar. La participación pública fue considerablemente más sólida en el concurso de rediseño de 2016, especialmente debido a los esfuerzos del personal del Proyecto de Espacios Públicos y la divulgación realizada de forma independiente por los propios cuatro equipos finalistas. El propio concejal Huizar estuvo personalmente más involucrado durante todo el proceso y afirmó repetidamente que el público mantendría el control sobre el parque (Berg 2016). Sin embargo, no puede pasar desapercibido que el proceso general no fue dirigido por funcionarios de la ciudad sino por Pershing Square Renew, una

Acknowledgments

I thank Dana Cuff, Gus Wendel, and the managing editors of CPJ for valuable comments and discussion. Two anonymous reviewers provided insightful feedback to clarify and strengthen the aims and approach of the article. Brian Glodney, Claire Bowin and Rachel Allen generously contributed their firsthand accounts and observations of the 2016 design competition. The archivists of the Los Angeles Public Library provided access to the 1986 design competition brief by PSMA.

organización sin ánimo de lucro financiada con las tarifas de impacto de la ciudad redirigidas para un proyecto de desarrollo privado. Esto se hace eco del enfoque insular del PSMA de los años 80. En resumen, en la última versión de Pershing Square, el "derecho a la ciudad" todavía lo ejercen principalmente los políticos y sus lugartenientes, utilizando fondos cuasi públicos con transparencia limitada y cierta participación pública. Esta es una mejora marginal con respecto a los ideales de Harvey de simplemente un derecho a acceder a espacios diseñados en un proceso cerrado y servidos por tecnócratas.

Persisten algunas preguntas sobre el futuro de la plaza. ¿Para quién es la plaza? ¿A quién pertenece Pershing Square y quién será bienvenido? Existe cierta promesa de que con una supervisión más intensa por parte de los funcionarios de la ciudad, Pershing Square pertenecerá a un segmento más amplio del público. Los miles de nuevos residentes del centro necesitarán espacios abiertos, y el nuevo diseño prevé que Pershing Square se utilizará durante el día y la noche para actividades programadas e informales. El diseño "radicalmente plano" parece brindar a personas de todo tipo una pizarra en blanco no programada que les puede permitir activar su "derecho a la ciudad" a su manera. Si el peatón es un representante de todos, las personas sin duda estarán mejor acomodadas con el último diseño. La caminabilidad y las "calles completas" fueron los objetivos principales de la última competencia, y tener una superficie plana que sea continua con el resto del tejido urbano circundante hace de Pershing Square una parte accesible de la ciudad de todos, en lugar de una habitación tapiada que nadie ocupa.

La prueba de fuego de la inclusión en el diseño y la planificación del espacio público es cómo un proyecto aborda las necesidades y los derechos de las personas sin vivienda. El número de personas sin hogar que viven en el centro de la ciudad asciende ahora a unas 6.600 (LAHSA 2022). En 2013, la Red de Acción Comunitaria de Los Ángeles se quejó de que no había representantes de la comunidad de bajos ingresos en el grupo de trabajo de Pershing Square del concejal Huizar (LA CAN 2013). Posteriormente se reunieron con el equipo de extensión del Proyecto de Espacios Públicos y fueron incluidos como "Socios Comunitarios" en la presentación de los diseños finalistas de 2016 (PPS 2015, PSR 2016). No está del todo claro cómo se incorporaron sus preocupaciones en el proceso de planificación o en el diseño ganador. De los varios quioscos propuestos bajo el gran dosel enrejado en el nuevo diseño, uno estaría reservado para una organización de servicios sociales que ayudaría a las personas sin hogar (Agence Ter 2016, 52).

Sin embargo, en cierto momento, la expectativa tácita de muchos planificadores y promotores del centro es que la última generación de jóvenes profesionales que descansarán en la nueva Pershing Square desplazará a las personas sin hogar. Esta expectativa fue parte del primer informe del Proyecto de Espacios Públicos sobre Pershing Square en 1983 (Kaplan 1983). William Whyte, el mentor de PPS, consideró el problema de los "indeseables" en su libro *The Social Life of Public Spaces* (La vida social de los espacios públicos). "La mejor manera de manejar el problema de los indeseables", escribió, "es hacer que un lugar sea atractivo para todos los demás". Con esto quiso decir que los elementos de diseño y los esfuerzos policiales para endurecer los espacios públicos en realidad aumentan el miedo general a esos espacios (Whyte 1980, 63); El diseño de Legorreta es un excelente ejemplo de este problema en acción. Si bien PPS no nombra explícitamente a los "indeseables" en su trabajo actual, sus estrategias para aumentar la programación de actividades orientadas al consumo y el entretenimiento atienden a un público con medios, no sin ellos. Al hacerlo, continúan impulsando el giro del diseño del espacio público hacia la generación de entornos de espectáculo comercializado (Harvey 2006) y perpetúan una tensión de sentimiento anti-personas sin hogar en la práctica del diseño del espacio público.

Conclusión

No se espera que ningún diseño dure para siempre, aunque hay grandes esperanzas de que el diseño de Agence Ter tenga éxito y, lo que es más importante, sea amado por los angelinos. Tiene a su favor una participación pública adicional y prolongada, un diseño abierto claro y simple, y la promesa de volver a unir la plaza con el resto del tejido urbano, tanto física como socialmente. Elaborado por un equipo profundamente multidisciplinario, parece haber abordado una amplia gama de preocupaciones, incluidas aquellas que plagan el diseño actual de Legorreta y Olin. Sin embargo, este último diseño (y el proceso que condujo a él) no parece escapar de los supuestos generalizados y las "mejores prácticas" del paradigma del *placemaking* tal como lo articula PPS, particularmente su orientación consumista y ambivalencia hacia las personas "indeseables". Y persiste la tensión entre el diseño urbano como práctica de tecnócratas y el ejercicio del "derecho a la ciudad" por todo tipo de personas.

El factor determinante final para el éxito, como siempre, será qué tan bien el nuevo Pershing Square abarque a los diferentes segmentos de su comunidad. Por sí solo no puede abordar el problema de las personas sin hogar, pero al menos debería afrontarlo de frente e intentar crear un entorno hospitalario, si

no ahora a través de su diseño, al menos en el futuro a través de su programación. Éste es el trabajo tanto del diseño como de la planificación del bienestar social. La promesa de éxito hará que el trabajo valga la pena.

Agradecimientos

Agradezco a Dana Cuff, Gus Wendel y a los editores jefes del CPJ por sus valiosos comentarios y debates. Dos revisores anónimos brindaron comentarios interesantes para aclarar y fortalecer los objetivos y el enfoque del artículo. Brian Glodney, Claire Bowin y Rachel Allen contribuyeron generosamente con sus relatos y observaciones de primera mano sobre el concurso de diseño de 2016. Los archivistas de la Biblioteca Pública de Los Ángeles proporcionaron acceso al resumen del concurso de diseño de 1986 de PSMA.

References

- Agence Ter and Team. 2016. Pershing Square Renew: The Dynamic Heart of Los Angeles. Design Proposal. April 2016. <https://drive.google.com/open?id=0BwJ1rhiDp3KbZVdDN1QNK9vRXc>
- Belcher, Jerry. 1984. Pershing Squared: Fun and Fanfare Herald the New Look Rededication of Downtown Landmark. *Los Angeles Times*, July 13, 1984, p. C1.
- Bernstein, Ken. 2012. A Planning Ordinance Injects New Life Into Downtown. In: *Planning Los Angeles*, edited by David C. Sloane, 253-263. 2012. Chicago: American Planning Association Planners Press.
- Berg, Nate. 2016. Better Luck This Time. *Landscape Architecture* 106(6):86-101. <https://landscapearchitecturemagazine.org/2016/06/09/better-luck-this-time>
- Bowin, Claire. 2018. Interview with the author, March 6, 2018.
- City of Los Angeles. 2007. Los Angeles River Revitalization Plan. April 2007. http://boe.lacity.org/lariverrmp/CommunityOutreach/pdf/LARRMP_Final_05_03_07.pdf
- Connell, Rich. 1985. Pershing Square: Rebirth of Park Fizzles as Downtown's Derelicts Return. *Los Angeles Times*, January 2, 1985, p. C1.
- Curwen, T. 2017. Wilshire Grand; How Will L.A.'s Newest High-Rise Fit Into An Evolving City? *Los Angeles Times*, June 27, 2017. Retrieved from <https://search.proquest.com/docview/1913583870>
- Finnegan, Michael and David Zahniser. 2023. Former L.A. Councilmember Jose Huizar Pleads Guilty in Corruption Case. *Los Angeles Times*, January 19, 2023, updated January 20, 2023. <https://www.latimes.com/california/story/2023-01-19/jose-huizar-agrees-to-plead-guilty>
- Frank, Toni. 1985. Pershing Square: Transformation. *LA Architect*, October 1985, p. 5.
- Gee, Stephen. 2013. *Iconic Vision: John Parkinson, Architect of Los Angeles*. Los Angeles: Angel City Press.
- Gensler LA. 2014. *Pershing Square: A Gensler LA Case Study*. February 11, 2014. https://issuu.com/gensler_la/docs/20140212_gensler_pershingsquare_res
- Glodney, Brian. 2018. Interview with the author, March 16, 2018.
- Gordon, Larry. 1994. Urban Centers Make a Push to Take Back the Parks. *Los Angeles Times*, January 31, 1994, p. WB1.
- Graham, Wade. 2016. Pershing Square's Winning Makeover. *Los Angeles Times*, May 15, 2016, p. A24. <https://search.proquest.com/docview/1788807905>
- Hall, Peter. 1988. *Cities of Tomorrow: An Intellectual History of Urban Planning and Design in the Twentieth Century*. Cambridge, Mass.: Basil Blackwell.
- Harvey, David. 2003. The Right to the City. *International Journal of Urban and Regional Research*, 27: 939-941. <https://doi.org/10.1111/j.0309-1317.2003.00492.x>
- Harvey, David. 2006. The Political Economy of Public Space. In: *The Politics of Public Space*, edited by Setha Low and Neil Smith, 17-34. New York: Routledge.
- Harvey, David. 2008. The Right to the City. *New Left Review*, 53: 23-40. <https://newleftreview.org/issues/ii53/articles/david-harvey-the-right-to-the-city>
- Hawthorne, Christopher. 2012. Downtown's Grand Park makes exuberant use of a tough spot. *Los Angeles Times*, July 25, 2012. <http://articles.latimes.com/2012/jul/25/entertainment/la-et-cm-grand-park-review-20120725>
- Hawthorne, Christopher. 2016a. A People Place: A French landscape firm wins the competition to redesign downtown L.A.'s historic Pershing Square. *Los Angeles Times*, May 13, 2016, p. A1. <https://search.proquest.com/docview/1788480006>
- Hawthorne, Christopher. 2016b. A Big Day for Future Park in L.A.; Officials choose the competition winner and boost downtown project's funding 122%. *Los Angeles Times*, June 10, 2016, p. E1. <https://search.proquest.com/docview/1795420147>
- Ickstadt, Mischa. 2013. The Town Square Initiative. GenslerOnCities blog, May 7, 2013. <http://www.gensleron.com/cities/2013/5/7/the-town-square-initiative.html>
- Jerde. N.d. Projects: 1984 Olympics. <https://www.jerde.com/projects/8083/1984-olympics>
- Kaplan, Sam Hall. 1983. New Ideas Offered in Plan to Revitalize Pershing Square. *Los Angeles Times*, November 30, 1983, p. G1.
- Kaplan, Sam Hall. 1985. A Lesson For Pershing Square. *Los Angeles Times*, May 5, 1985, p. J2.
- Kaplan, Sam Hall. 1986. New Hope for Historic Pershing Square. *Los Angeles Times*, August 31, 1986, p. H1.

- Los Angeles Community Action Network (LA CAN). 2013. UNACCEPTABLE: Councilmember Huizar creates a Pershing Square Task Force that doesn't include any low-income residents. August 28, 2013. <https://congress.wordpress.com/2013/08/28/unacceptable-councilmember-huizar-fails-to-a-appoint-a-single-low-income-resident-to-his-pershing-square-task-force/>
- Los Angeles Homeless Services Authority (LAHSA). 2022. 2022 Homeless Count – Summary. <https://www.lahsa.org/homeless-count/>
- Los Angeles Walks. nd. About. Retrieved May 29, 2023 from: <https://www.losangeleswalks.org/about>
- Loukaitou-Sideris, Anastasia and Tridib Banerjee. 1988. *Urban Design Downtown: Poetics and Politics of Form*. Berkeley: University of California Press.
- Lubell, Sam. 2012. Laurie Olin [interview]. *Architect's Newspaper*, June 15, 2012. <https://archpaper.com/2012/06/laurie-olin/>
- Martinez, Christian. 2023. Overhaul of Pershing Square, long a 'concrete jungle' in downtown L.A., finally breaks ground. *Los Angeles Times*, September 1, 2023. <https://www.latimes.com/california/story/2023-09-01/downtown-los-angeles-pershing-square-renovation-work-begins>
- Masters, Nathan. 2012. From Plaza Abaja to Pershing Square: L.A.'s Oldest Park Through the Decades. KCET LA as Subject blog, May 9, 2012. <https://www.kcet.org/shows/lost-la/from-plaza-abaja-to-pershing-square-las-oldest-park-through-the-decades>
- Newman, Morris. 1991. A Redesign for LA's Pershing Square. *Progressive Architecture*, December, 1991.
- Oliver, Myrna. 1997. Calvin Hamilton, 72; L.A.'s Former Planning Chief Led Agency 20 Years. *Los Angeles Times*, May 28, 1997. http://articles.latimes.com/print/1997-05-28/local/me-63293_1_cal
- Ouroussoff, Nicolai. (2003). ARCHITECTURE REVIEW; A reflection of the city around it; Frank Gehry's Walt Disney Concert Hall is a powerful and madly exuberant work. *Los Angeles Times*, October 19, 2003. <https://search.proquest.com/docview/421822102?accountid=14512>
- Pastucha, Simon. 2012. Reestablishing the connection with physical planning and design. In: *Planning Los Angeles*, edited by David Sloane, 214-221. Chicago: American Planning Association, 2012.
- Pastier, John. 1986. SITE Selected to Redesign Los Angeles' Pershing Square. *Architecture* 10-86:19-21.
- Pershing Square Management Association (PSMA). 1986. Design Competition Package for Pershing Square: The Park in the Center of Los Angeles.
- Pershing Square Renew (PSR). [2015]. Design Competition Information. <https://drive.google.com/file/d/0BwJ1rhiDp3KbSnIzam93TtlucXM/view>
- Pershing Square Renew (PSR). 2016. Reimagine The Heart of L.A.: Visions for the Future of Pershing Square. Event program brochure, April 28, 2016. <https://drive.google.com/open?id=0BwJ1rhiDp3KbVDVMSmF6WitzTTg>
- Project for Public Spaces (PPS). 2015. Pershing Square: Summary of Outreach Activities & Programmatic Vision. <https://pershing-square-renew.com/wp-content/uploads/2015/09/Pershing-Square-Final-Report-071015-small.pdf>
- Rasmussen, Cecilia. 2007. L.A. THEN AND NOW; The (d)evolution of a downtown landmark: From lush park to concrete plaza, Pershing Square has been changing, along with the city around it, for 141 years. *Los Angeles Times*, August 19, 2007, p. B2. <https://search.proquest.com/docview/422193982>
- Sahagun, Louis. 1992. A New Angle: City Council Approves \$14-Million Face Lift for Downtown's Pershing Square. *Los Angeles Times*, January 8, 1992, p. B1.
- Skelton, Nancy. 1985. The Street People Have Their Doubts: Pershing Square Plans. *Los Angeles Times*, November 23, 1985, p. A1.
- Slayton, Nicholas. 2020. "Radical Flatness" Overhaul of Pershing Square to Take a Decade. *Los Angeles Downtown News*, February 14, 2020. https://www.ladowntownnews.com/development/radical-flatness-overhaul-of-pershing-square-to-take-a-decade/article_6bd2af12-4f5b-11ea-89a0-0f91aa9dc986.html
- Sharp, Steven. 2014. Meet 5-OH, Park Fifth's Downsized Replacement. *Urbanize Los Angeles*, February 16, 2014. <https://la.urbanize.city/post/meet-5-oh-park-fifths-downsized-replacement-0>
- Soble, Ronald L. 1984a. Pershing Square Eyesore May Get Olympic Facelift. *Los Angeles Times*, March 8, 1984, p. B8.
- Soble, Ronald L. 1984b. Enlightened Self-Interest Fuels Plan to Revive Downtown's Pershing Square. *Los Angeles Times*, April 1, 1984, p. D3.
- Sordi, Jeannette. 2014. *Beyond Urbanism*. Trento: LIST.
- Stephens, Josh. 2015. Los Angeles Seeks to Revive "Worst Public Space in America." *Next City*, December 10, 2015. <https://nextcity.org/daily/entry/los-angeles-pershing-square-design-makeover>
- Stephens, Josh. 2016. Why Winning Park Design Is a Win for Los Angeles. *Next City*, May 13, 2016. <https://nextcity.org/daily/entry/winning-park-design-los-angeles-pershing-square>
- Waldheim, Charles. 2016. *Landscape as Urbanism: A General Theory*. Princeton, New Jersey: Princeton University Press.
- Webb, Michael. 1990. Reinventing The Square. *Metropolis* 3-1990:50-53;62-63.
- Webb, Michael. 1994. Criticism: Pershing Square: Creating Common Ground. *Architecture and Urbanism* 10-1994:56-57.
- Whiteson, Leon. 1994. Bold New Look, Same Old Hope: New Pershing Square Declares Its Confidence, But Can Design Change L.A.'s Social Habits? *Los Angeles Times*, February 13, 1994, p. K1.
- Whyte, William H. (1980). *The Social Life of Small Urban Spaces*. New York: Project for Public Spaces.
- Urban Design International (UDI). 1989. Pershing Square, Los Angeles California. *Urban Design International* 10(x):1.1-1.27.