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The  very  first  “encounter”  Sam  Clemens  has  with  Chinese  immigrants  occurs  in 
unknown  circumstances  during  his  first  trip  to  New  York,  in  1853. While  eagerly 
absorbing  the sights, sounds, and exotic experiences of the metropolis, seventeen‐
year‐old  Sam writes  to  his mother  in Missouri  the  following  complaint:  “Niggers, 
mulattoes, quadroons, Chinese  .  .  .  ,  to wade  through  this mass of human vermin, 
would raise the ire of the most patient person that ever lived.”1 

Aside from the crude racism inherent in this comment made by Clemens upon 
his first exposure to the world outside his Missouri boyhood, there  is also evident a 
budding  talent  for  exaggeration. Despite  the  size  of New  York  at  the  time,  there 
were  few  inhabitants  of  Chinese  ancestry,  certainly  an  insufficient  number  to 
constitute a “mass” by any stretch of  the  imagination. Available evidence  indicates 
there were  so  few  Chinese  in New  York  at  the  time  that  they were  considered  a 
novelty, not too different from the prevailing attitudes in 1834 when the first Chinese 
woman  visitor  to  the United  States,  Afong Moy, was  put  on  display  as  part  of  a 
cultural exhibit in a New York museum. In 1853, a scant four years after the first wave 
of Chinese  immigrants disembarked  in San Francisco following the beginning of the 
California Gold Rush,  it  is quite  likely the young Sam Clemens would almost have to 
have made an intentional search in New York to locate a “Chinaman,” or else be the 
beneficiary of unlikely circumstance. 

At this early date  in the history of the migration of Chinese across the Pacific 
to the American continent, the only locales that record a noticeable influx of Chinese 
were California and, to a  lesser extent, the Nevada (Washoe) Territory. There were 
virtually  no  Chinese  living  on  the  east  coast  or  in  any  of  the  other  states  or  US 
territories. In 1869, in his revised edition of Beyond the Mississippi, Albert Richardson, 
in a discussion of Chinese immigrants, states that “only three hundred of them live in 
New York, and they make execrable cigars and retail them  in the streets.”2 It is safe 
to  conclude,  therefore,  that  the  adolescent  Clemens,  unless  he  had  already 
developed a  taste  for execrable cigars, had no personal or spectator experience of 



the Chinese  in his Hannibal childhood, and  it  is probably reasonable to assume that 
any  representations of Chinese  at  the  time would have been gleaned  from  tidbits 
transmitted via California and Nevada newspapers. 

In July of 1861, when Sam Clemens, then an unemployed riverboat pilot, heads 
west with his brother Orion, there  is  little evidence that his homegrown racism and 
anti‐foreign  attitudes  had  undergone  anything  approaching  a  significant 
transformation.  There  are  no  contemporary writings  that  shed  light  on  any  such 
change, and the later writings of Mark Twain, including his Autobiography, dictated in 
the  last decade of his  life, make no  references  in  this  regard.  Indeed, Twain’s  later 
writings are generally absent of any blatant attempts to “whitewash” the personal 
racism of his youth and early adulthood. He makes no attempt to defend the racial 
attitudes endemic  in  the Hannibal of his  childhood, except  insofar  as he describes 
these as normal, unquestioned aspects of  the  local environment. The world of  the 
young  Sam  Clemens  is  one  in which,  as  he  later  observes,  “I  had  no  aversion  to 
slavery.  I was not  aware  that  there was  anything wrong  about  it.”3 These general 
attitudes  regarding  race  and  slavery  are  likely  replicated  in his unquestioned—and 
unchallenged—attitudes  toward  “foreigners,”  which,  for  the  provincial,  isolated 
citizen of the first half of the nineteenth century, would certainly include not only the 
Chinese but also the recent Irish immigrants. 

For today’s reader of Twain, the chronological appearance of “The Treaty with 
China” in August of 1868 may seem an anomalous entry in his bibliography, published 
at a  time when his growing  reputation  is  still primarily dependent on his ability  to 
elicit  a  laugh  or,  for  the more  sophisticated  reader,  a  knowing  snicker. However, 
issues of  race,  class, and politics are not absent  from his  journalistic work prior  to 
August 1868. In one notable instance, a piece he wrote for the Virginia City Territorial 
Enterprise in 1866, titled “What Have the Police Been Doing?” Twain satirically praises 
the ability of the police to “take good care of the city” while as “many offenders of 
importance go unpunished,  .  .  .  [the police]  infallibly snaffle every Chinese chicken‐
thief that attempts to drive his trade.”4 Here, Twain also castigates the police, in the 
same  sardonic manner,  for  their  brutal  treatment  of  a  “wretch”  whose  crime  is 
stealing  a  bag  of  flour.  The  added  description  of  the  “wretch”  as  someone who 
cannot vote  suggests a  likely  reference  to  the Chinese, who at  this  time could not 
vote or  serve on  juries  in California or Nevada. These  references are evidence of a 
growing  empathy  for  the  Chinese  immigrant,  an  empathy  not  apparent  in  earlier 
pieces written during his short tenure as a police beat reporter for the San Francisco 
Morning Call,  in whose pages he generalizes about the Chinese when he states that 
“they appreciate  ‘good’ and  ‘bad,’ but  it  is only  in reference to business, to finance, 
to  trade, etc. Whatever  is successful  is good; whatever  fails  is bad. So they are not 
conscience‐bound.”5 Nothing  in Twain’s writing prior  to  1868, however, which had 
limited  circulation, would  have  prepared  the  contemporary  reader  for  the  strong, 
unequivocal  sympathies  expressed  toward  the  Chinese  immigrants  in  “The  Treaty 
with China.”  For  this  reason  alone,  a  closer  analysis of  “The  Treaty”  is warranted, 



providing prescient evidence  regarding  the political basis of Twain’s oeuvre at  this 
embryonic stage of his career as a public figure. Many Twain scholars, largely through 
the brilliant analysis in Philip Foner’s 1958 work, Mark Twain: Social Critic, are already 
aware of the existence of “The Treaty with China,” even if they have never seen the 
text, but it has otherwise suffered from undeserved neglect, primarily because it has 
not been widely available to scholars since its 1868 publication, except for those with 
access to adequate microfilm resource libraries. This lacuna in Twain studies, at least, 
is  now  remedied  with  this  reappearance  of  the  entire  text  of  “The  Treaty  with 
China,” complete with every word, diacritical mark, and misspelling of  the original, 
which doubtless—let us now  imagine—garnered the attention of the average New 
York businessman on that hot August afternoon: 

 
New York. Tuesday, August 4, 1868. The tired businessman, leather valise in hand 

and folded newspaper tucked under his arm, grabs the  iron rail with his free hand and 
pulls  himself  up  on  to  the  moving  wood  platform,  his  attention  focused  on  the 
immediate mission of locating a free square foot of space in which to stand or sit for the 
duration  of  his  uptown  trip. After  the  long  day  spent  in  his  fourth‐floor Wall  Street 
office  he  is  thankful,  grateful,  for  the  convenience  of  the  horse‐drawn  streetcar,  a 
relatively new conveyance  in the city, albeit a  futile attempt to relieve the congestion 
that will not be considerably diminished by the advent of the city’s subway system three 
decades  in the future. Nevertheless, he can relax momentarily and take some solace  in 
the observation that the heat is bearable, now in the tolerable nineties—hot enough to 
cause him some discomfort in his standard business attire, but diminished as a threat to 
his health from  its peak a few short weeks ago. Then,  in a period of three days, nearly 
250 deaths were  attributed  to  the  effects of  a heat wave  in  the  city  that “exceeded 
anything  known  for  the  last  quarter  of  a  century.”  A  succession  of  days  with  the 
mercury at one hundred degrees or more had kept  the city’s Board of Coroners busy 
“attending the multitude of  inquests thrown hourly upon their hands.” The New York 
Times,  in  its  reporting  of  the  epidemic  of  sun‐stroke,  had  compared  the  heat 
unfavorably to that experienced by residents of Panama and Calcutta, opining that “The 
mercury may rise as high or perhaps a little higher in those places than here, but for still, 
dead  caloric—for  oppressive,  stifling,  overpowering  heat,  New  York,  we  honestly 
believe, can beat the world.” The Times had further provided the insight to its readers 
that the effects of the heat had “caused great suffering among the poorer and laboring 
classes.” 

Reflecting  briefly  on  the  relative  balminess  of  the  current  weather,  the 
businessman, by now comfortably situated on a rearward‐facing bench, unfolds his own 
newspaper to scan the front page for news of  interest, his own stop still many blocks 
distant  in  the Harlem section of Manhattan. His paper, the rival New York Tribune,  is 
more to his  liking, with  its pronounced progressive slant, a champion, under the many 
years’  editorship  of  Horace  Greeley,  of  such  causes  as  abolitionism  and  woman’s 
suffrage. During this campaign season, only a few months following the  impeachment 



and  acquittal of  the Tennessean Andrew  Johnson, General Ulysses Grant,  the  soldier‐
savior of the Union, has been nominated by the now‐dominant Republican Party to run 
for  the  Presidency  against  New  York’s  ex‐governor,  Horatio  Seymour.  The  expected 
accounts  of  their  still‐new  campaigns  are  included,  of  course,  along  with  the  usual 
telegraphed bit synopses of events across the country: gamblers  lynched  in Sioux City 
for  cheating; a  cotton  crop  in Alabama “cut  short one half” by  rains and worms;  the 
employment of one thousand men by the Colorado Central Railway; a “drunken  frolic 
and murder” in Georgia; the appointment of Mr. J. Ross Browne as Anson Burlingame’s 
successor as Minister to China,  ironically, heading out on the steamship Japan; and the 
apprehension of two Hartford, Connecticut physicians for “producing an abortion upon 
Mrs. George E. Botsford, a  respectable married woman,  .  .  . which resulted  in death.” 
There  is  a  squib  announcing  the  arrival  of  the  Chinese  Embassy, with  its  thirty‐one 
member  entourage,  headed  by  former Minister  Burlingame,  upstate  in  Albany.  The 
diplomatic party  is  en  route  to Auburn,  the hometown of Secretary of State William 
Seward who,  in addition to having concluded the purchase of Alaska from the Russian 
Czar within  the  last year, was a primary negotiator of  the  recent  treaty between  the 
United  States  and  China.  For  New  Yorkers,  the  exotic  nature  of  the  Embassy’s 
appearance is underscored by a story, appearing three days later in both the Times and 
Tribune in which, in describing the visit to Secretary Seward, it is reported that 

 
In  the  course  of  the  evening,  music  and  dancing  were 
introduced  for  the  entertainment  of  the  Chinese members  of 
the Embassy, to whom the mingling of the sexes  in society  is a 
novel and heretofore unheard‐of‐thing. Their amusement at the 
strange sight of ladies and gentlemen joining in the dance was a 
marked feature of the evening. Cards were exchanged between 
the Chinese and their visitors, the former giving their address in 
the  national  hieroglyphics,  which  were  of  course  in  great 
demand. 
 

In our businessman’s copy of the Tribune, the far‐right column is filled with the 
first  section  of  an  article  titled,  in  large  typeface,  “The  Treaty with  China,” with  the 
subtitle, “Its Provisions Explained.” The article begins with the confident assertion that 
“Everyone has read the treaty which has just been concluded between the United States 
and  China.”  A  bit  presumptuous,  perhaps,  but  the  reader  is warned  of  expressions, 
seemingly vague clauses and legal “surplusage” of the treaty, all which have meaning to 
be divulged by the amiable correspondent, who assures us, regarding the treaty, that 
“Apart from its grave importance, the subject is really as entertaining as any I know of.” 

With that introduction, each of the eight separate treaty articles is printed with 
an accompanying discussion of  its merits and necessity,  in  readily accessible  language 
and a sardonic turn of phrase at once amusing and critical. Explaining the need for the 
Chinese government to maintain discretion within  its “dominions” for the granting of 
privileges  not  covered  by  the  treaty,  the  writer  asserts  the  presence  in  China  of  a 



“tyrannical class” of foreigners who “know what  is best for them, better than they do 
themselves,  and  therefore  it would  be  but  a  Christian  kindness  to  take  them  by  the 
throat  and  compel  them  to  see  their  real  interests  as  the  enlightened  foreigners  see 
them.” This is not, despite its frontpage placement, a news story in the tradition of Sgt. 
Friday’s  “Just  the  facts, ma’am”  reportage.  Our  businessman,  now  intrigued  by  the 
unexpected tone, continues to read on, absorbing the combination of delicious wit and 
didactic  exercise  in  this  thinly  disguised  advocacy  piece.  The writer  explicates  as  he 
exults,  providing  a  truncated,  roughly  factual  history  of  the  travails  inflicted  on  the 
Chinese by foreigners  in China and Americans  in California. He has witnessed the  latter 
persecutions  firsthand  and  confidently  assures  the  reader  that  the  treaty  will  set 
matters right as it afflicts the persecutors: 

 
think of  the howl  that will go up  from  the cooks,  the  railroad 
graders,  and  the  cobble‐stone  artists  of  California, when  they 
read  it.  They  can  never  beat  and  bang  and  set  the  dogs  on 
Chinamen any more. These pastimes are lost to them forever. 
 

The writer  catalogs  the  insults  and  humiliations  he  has  seen  inflicted  on  the 
Chinese in an unrelenting air of satisfaction and vindication derived from his own anger, 
honest  and  tempered  by  a  disarming  sarcasm  that  invites  a  full  reading.  For  our 
businessman, however, this will have to wait, the ride homeward  is, alas, too short for 
this  accomplishment.  The  article  stretches  over  five  pages  and,  in  excess  of  seven 
thousand words, cannot be completed before his disembarkment in the late afternoon. 
He flips the pages to the end, where he notes the nom‐de‐plume of the writer who has 
garnered his attention for countless city blocks: Mark Twain. 
 

Our  fictional  1868  reader,  like his  twenty‐first‐century counterpart, may well 
have experienced a sense of surprise at the unmasking, as it were, of the identity of 
the  author  of  “The  Treaty  with  China.”  For  both,  Twain’s  wit  and  sardonic 
perspective  come  as  no  surprise,  the  creative  product  of  this  distinctly  American 
voice.  The  contemporary  Twain  scholar,  of  course,  recognizes  Twain’s  efforts, 
fictional  and  otherwise,  in  service  of  serious  national  concerns,  as  an  important, 
integral aspect of his  larger‐than‐life  iconic  status. For  the New York businessman, 
however,  to  the  extent  he  knows  of  Mark  Twain,  not  necessarily  a  foregone 
conclusion in 1868, it is as a humorist, perhaps in a very broad sense of the term, but 
a humorist nonetheless, appearing in print and on the lecture platform in the practice 
of  his  craft,  perhaps  considered  the  equal  of  contemporaries  Artemus  Ward, 
Petroleum V. Nasby, Josh Billings, and Orpheus C. Kerr. If the businessman  is a well‐
rounded, “littery” person, he may have some recollection of Twain’s Cooper Union 
lecture on the subject of the Sandwich Islands, delivered over a year and a half prior 
to publication of “The Treaty.” Perhaps he has even  read  the popular  story of  the 
“Jumping Frog,” which appeared  in the New York Saturday Press nearly three years 



earlier. It is probably a good bet that he has never seen a copy of Twain’s first book, 
The  Celebrated  Jumping  Frog  of  Calaveras  County  and Other  Sketches,  published  in 
New York only one  year previous, but  selling  so  few  copies  that  it will, when  the 
plates are finally destroyed three years after its initial publication, lose money for its 
author. Twain’s first appearance in a “serious” vein in the East, the “Forty Three Days 
in an Open Boat,” chronicling the accounts of survivors of the Hornet ship disaster, in 
the  December  1866  issue  of  Harper’s  New  Monthly  Magazine,  is  unlikely  to  have 
entered  the  reader’s  consciousness,  especially  with  its  erroneous  attribution  of 
authorship  to “Mark Swain.” But,  for  the  loyal Tribune  reader, Twain’s presence  in 
our businessman’s midst has not gone unnoticed. Six  letters on  the voyage of  the 
steamship Quaker City to the Old World were published in the Tribune in 1867, just as 
they were on the west coast for the source of their subsidy, the Alta California of San 
Francisco. Their entertaining and jaundiced views of Old World pretensions and New 
World  sightseers  were  a  more‐than‐welcome  nostrum  to  a  populace  with  a 
continuing  need  to  look  outward  in  an  attempt  to  salve  the  physical  and 
psychological devastation of four years of Civil War and its aftermath. Twain also had 
served a short stint as  the Tribune’s Washington correspondent  from November of 
1867 to March 1868, during which time he contributed a number of short, humorous 
pieces satirizing the capitol’s political culture. All of the reader’s exposure to Twain 
through the Tribune, to this point, however, would have consisted of material with a 
decided emphasis on entertainment. Twain’s  introductory description of the subject 
matter  as  “entertaining”  to  the  contrary,  “The  Treaty with China”  is unmistakably 
intended  for more  serious  consideration.  In  the  next  few  days,  the  Tribune  prints 
shorter, follow‐up news stories documenting the progress of the Chinese delegation 
from  Auburn  to  Buffalo  and  on  to  Niagara  Falls.  The  manner  of  these  pieces 
underscores  the diplomatic  importance of  the Embassy’s work,  the efforts of  local 
public officials to provide a respectful reception, and the curiosity aroused in the local 
public by the appearance of these exotic foreigners. 

From  the  1860s  onward,  Twain  exhibits  an  interest  in  the  plight  of  the 
Chinese, both as immigrants to the United States following the California Gold Rush, 
and as victims of the imperialist western democracies flexing their military muscle in 
the coastal provinces of China during the  latter half of the nineteenth century. This 
interest,  conveyed  in  a  print  medium  primarily  through  a  few  short  stories  and 
sketches  and  in  newspaper  and  journal  articles  scattered  over  a  period  of  four 
decades dating from his apprenticeship  in Nevada and California, may have escaped 
the attention of Twain scholars, as has “The Treaty with China.” When Twain readers 
are  aware of  the Chinese  connection,  the most  frequently  cited  examples  are  the 
short  piece  “Disgraceful  Persecution  of  a  Boy”  or  Ah  Sin,  the  failed  theatrical 
collaboration  with  Bret  Harte,  his  erstwhile  mentor  and  colleague.  Ah  Sin  also 
demonstrates that Twain’s literary and journalistic trajectories, with respect to racial 
and ethnic topics, are not straight lines, although, with the advantage of more than a 
century of hindsight, it is certainly not difficult to describe him as enlightened in this 



regard.6 
The  conclusion  that  Twain’s  observations  of  the  Chinese,  direct  and 

otherwise,  influenced his writings, especially  in terms of his acute awareness of the 
roles of  race,  class,  and  ethnicity  in  his  characters,  is  inescapable. One of  the  less 
controversial statements one can make regarding his personal and literary evolution 
is that a change did in fact take place in his personal attitudes with respect to each of 
these factors, even acknowledging, at this late date, that Twain is still the subject of 
occasional  charges  of  racism. A  review  of  his writings  on  the  Chinese  reveals  the 
importance of his observations  in  this  regard, even  though  they  rarely constitute a 
prominent role  in his work. Nevertheless, from the time of his first focused writings 
on the Chinese, during his journalistic apprenticeships in the West, it is apparent that 
Twain  is  closely  noting  and,  unlike many  of  his  contemporaries,  choosing  not  to 
ignore the fate of these immigrants. 

The Sam Clemens who freely uses the epithet “nigger” with demeaning intent 
in his youth and classifies the Chinese as “vermin,” unlike many of his countrymen, 
undergoes  transformation sufficient  to  render a convincing portrait of Jim as most 
deserving of our admiration  in Huckleberry Finn, while expressing solidarity with the 
Boxers for their attempts to secure Chinese self‐determination in their own country. 
In both instances, Twain’s transformation is a product of a developing empathy that 
is,  in  turn,  a  product  of  his  often‐demonstrated  ability  to  successfully  adopt  the 
perspective of the other  in his writings.7 This ability  is augmented by an often‐seen 
rooting  for  the  downtrodden  or  underdog,  a  feature  of  his  writings  since  the 
publication of his very  first  literary effort outside Hannibal, “The Dandy Frightening 
the Squatter,” in an 1853 edition of the eastern humor magazine, The Carpet‐Bag. It is 
not much of a  stretch  to  replace,  in our  imagination,  the  lower‐class  squatter who 
upends the arrogant and  insipid  intruder, shoving him  into the Mississippi’s waters, 
with  the  oppressed  Boxer  who  wants  nothing  more  than  to  cast  the  invading 
imperialists into the Pacific. Indeed, the popularity of Twain’s writings in China during 
the last century is at least partially attributable to an appreciation of his pro‐Chinese 
sympathies, an appreciation largely neglected by American readers.8 

As noted previously, the study of Twain’s writing regarding the Chinese also 
yields  evidence  of  a  stubborn  independence  of  thought, which  did  not wither  in 
response  to  his  firing  by  the  editors  of  the  San  Francisco  Call  in  the  1860s  or  the 
criticism of American missionaries  four decades  later. During  Twain’s  lifetime,  it  is 
doubtful that his attitudes toward the Chinese ever represented anything more than 
a distinctly minority opinion in the United States, where the fears of “Yellow Peril” or 
the protectionist proclivities of organized labor were continually leveraged by clever 
politicians  into  support  for  the  official  exclusionary  policies  against  Chinese 
immigration  beginning  in  1882.  Thus,  while  Twain’s  adoption  of  liberal  attitudes 
toward the efforts of black citizenry to climb the economic and political ladders in the 
United  States  and  his  adult  stance  regarding women’s  suffrage were  shared  by  a 
large,  if  not  majority,  constituency,  his  defense  of  the  Chinese,  whether  as 



immigrants or nationalists,  is conspicuous by  its  lack of popular  support during his 
lifetime. Twain’s willingness  to  take  the  risks  inherent  in expressing his support  for 
these unpopular causes,  indeed, becoming a public critic of his country’s  imperialist 
policies  during  the McKinley  and  Roosevelt  presidencies,  is  evidence  of  both  the 
strength  of  his  core  popularity  and  his  tenacious  striving  to  lash  out  at  accepted 
institutional thinking in a manner that mirrors his adoption of the white cotton suits 
he  flaunted.  The  travels  of  the  Vandal,  from  a  personal  as  well  as  geographic 
standpoint, had, in the end, provided an open‐minded thinker like Sam Clemens with 
a  sufficient variety of perspectives with which  to view his world, such  that he was 
finally  forced  to  jettison  the  provincial  world‐view  implanted  in  his  Hannibal 
childhood. Thus, while his connections, in many important respects, with his Missouri 
roots were  loosened,  even  broken,  his  ties  to  humanity  in  a  broad  sense  became 
strengthened in the course of time and his life experience. 

It  is  also  apparent  that  Twain’s writing  is  influenced  in  a  stylistic  sense  in 
conjunction with his experience of the Chinese. Almost from the beginning, Twain’s 
writing about the Chinese is permeated with an intentional editorial flavor, not unlike 
any of his early western  journalism,  i.e., never strictly  journalistic. During  this same 
period, his predilection to sarcasm, present from his Hannibal youth, is reinforced by 
its  reception  from  an  entertained  readership,  of  course,  but,  in  the  case  of  his 
writings regarding the Chinese, there is another factor in play: the desire to convey a 
message  that would undoubtedly never  see print  if presented  in a straightforward 
manner. If Twain was not adept in the ability to mix humor, irony, and sarcasm with a 
pointed observation prior to his western apprenticeship, he certainly  is a master by 
the  time  he  crosses  the  isthmus  and  reaches  New  York,  where  he  employs  this 
balanced  repertoire  to  his,  and  our,  advantage  in  The  Innocents  Abroad,  his 
breakthrough work. Not  long  after  this  overwhelming  success,  he  uses  a  Chinese 
subject  as  the  vehicle  for  another  form  of  experimentation,  creating  a  character 
named “Ah Song Hi” as the first‐person narrator of a series of letters, a device freely 
adapted  from  the work  a  century  earlier  of Oliver  Goldsmith.  This  perspective,  it 
should be noted, predates its use in the person of Huck Finn by fifteen years. Even his 
early  attempts  to perpetrate  a bit of what he might have believed were harmless 
hoaxes,  in  two  separate  instances  in his Nevada writings,  are mirrored  in  an  early 
“Chinese”  sketch  titled “John Chinaman  in New York.” Finally, during  the  last  two 
decades  of  his  life,  Twain’s  bolder,  more  strident  anti‐imperialist  writings,  now 
unfettered  by  the  burden  of  building  a  reputation,  are  affected,  in  terms  of  both 
content and style, by his  indignation at the predations of the “civilized” powers on 
the sovereignty of China. 

Twain’s  experience  with  and  writings  about  the  Chinese  certainly  deserve 
more scholarly attention as the thread of Twain’s interest in the Chinese runs through 
the entire  length of his writing career.  Indeed, the available evidence  indicates that 
Twain at one time had formed the  intention to visit China, his plan thwarted by the 
career‐making opportunity to travel with the innocents across another ocean on the 



steamer Quaker City.9 
The quality of empathy Twain frequently demonstrates in his writings is amply 

exhibited  in  his  fiction  and  nonfiction  references  to  the  Chinese,  just  as  it  is  for 
members of other groups, even  those with whom he has  little  in  the way of close 
contact or opportunity  for observation.  It  is my hope and  intention that the reader 
will  conclude,  through  the  evidence  and discussion presented herein,  that  Twain’s 
particularly acute sense of the perspective of the “other,” a pervasive element in his 
literary and  journalistic efforts,  is  the  impetus, with a  few conspicuous exceptions, 
for  his  Chinese writings.  The  close  reader  should  also  encounter  ample  evidence, 
throughout Twain’s adult life, of his own particular “Celestial” connection. 

Finally,  a  discussion  of  Twain’s  “Chinese”  connection would  be  incomplete 
without mention of Anson Burlingame, at whose urging and with whose undoubted 
collaboration “The Treaty with China” was written. Burlingame,  in 1868 head of the 
Chinese  Embassy  mission  to  the  United  States  advocating  the  passage  and 
acceptance of the treaty,  is an  important figure  in Twain’s history and development 
in at  least  two  important  respects. First, during  their  initial meeting,  in  1866, while 
Twain was  a  correspondent  in  the  Sandwich  Islands  (Hawaii)  for  the  Sacramento 
Union, Burlingame, then the American minister to China, gave Twain the opportunity 
to write  an  account  of  the  clipper  ship  Hornet  disaster, which was  the  basis  for 
Twain’s Harper’s article on the subject. Burlingame and Twain became friends during 
these  contacts  and,  according  to  Twain’s  recollection, meeting  Anson  Burlingame 
was one of the important “turning points” of his life. Burlingame served as a mentor 
of sorts for the then‐peripatetic writer, encouraging him to seek the “refinement of 
association” with  individuals of  intellect and character. Burlingame’s association, by 
virtue of his position and ambassadorial activities, also undoubtedly  reinforced and 
magnified  Twain’s  observation‐based  interests  in  the  Chinese.  A  measure  of 
Burlingame’s fervent advocacy of improved relations between the US and China can 
be seen in a speech he gave in New York, on June 23, 1868, prior to adoption of the 
treaty, a speech which was certainly read by Twain. In an impassioned, heartfelt plea 
to Americans for fair treatment of China, Burlingame asserted that “I desire that the 
autonomy of China may be preserved;  that her  independence may be maintained; 
that  she may  have  equality,  and  that  she may  dispense  equal  privileges  to  all  the 
nations.”10  Every  one  of  these  sentiments  is  restated  in  Twain’s  “The  Treaty with 
China,” printed six weeks subsequent to Burlingame’s New York speech and written 
within days of Twain’s return to New York from San Francisco on July 29. Certainly, 
Twain’s subsequent writings on the Chinese are the product of his own convictions, 
but  these are, without doubt,  reinforced by his admiration  for and  friendship with 
Burlingame.  Twain may  have  even  “borrowed” Burlingame’s words,  as  seen  in  an 
excerpt  from  the  same  speech,  during which  Burlingame  condemns  critics  of  the 
Chinese who would “undertake to say that these people have no rights which we are 
bound  to  respect”  (675). The phrase, of course,  is a clear  reference  to  the  text of 
Chief  Justice  Taney’s  infamous Dred  Scott  decision  of  1856,  in which  the  Supreme 



Court  determined  that African Americans  had  no  rights  that  “the white man was 
bound to respect.”11 Twain’s later parroting of this language, with a sardonic twist, is 
contained in his condemnation of the treatment of Chinese immigrants at the hands 
of the San Francisco police, “Disgraceful Persecution of a Boy.” Burlingame died in St. 
Petersburg,  Russia,  during  a  diplomatic mission,  in  1870,  at  the  age  of  forty‐nine. 
Mark Twain, then serving his brief stint as an editor‐owner of the Buffalo Express,  in 
his eulogy of his  friend,  stated  that “he had outgrown  the narrow  citizenship of a 
state, and become a citizen of  the world; and his charity was  large enough and his 
great  heart  warm  enough  to  feel  for  all  its  races  and  to  labor  for  them.”12  The 
sentiment  may  have  been  an  expression  of  Twain’s  own  aspirations,  an 
acknowledgment of the abandonment of his own adolescent “vermin” attitudes. 

The New York businessman, had he at  last finished reading “The Treaty with 
China”  on  that  hot  August  day,  likely  would  not  have  been  surprised  with  the 
attention and concern expressed by Twain toward the Chinese during the next forty 
years. With the conspicuous exception of Ah Sin, the nature, strength, and direction 
of Twain’s  sympathies  for  the plight of  the Chinese are entirely predictable  from a 
reading of  his  1868  editorial qua news  story. Working backward  from our  twenty‐
first‐century vantage point, perhaps we can also become convinced of the strength 
and importance of Twain’s Chinese connection. 
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