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And when the victory shall be complete—when there shall be 

neither a slave nor a drunkard on the earth—how proud the 

title of that Land, which may truly claim to be the birthplace 

and  the cradle of both  those  revolutionaries,  that shall have 

ended in that victory. 
 

—Abraham Lincoln, “An Address Delivered before the 

Springfield Washingtonian Temperance Society” 

 

 

In  the mid‐nineteenth century,  temperance movements  throughout Britain and  the 

United States strove for universalist and international goals of individual sovereignty, 

restraint, and enlightened  freedom. As with many  international movements of civil 

societies emerging from the formation of modern states, they expressed themselves 

in  strongly nationalistic  forms of  identity. American  temperance movements often 

assumed many  of  the middle‐class,  domestic,  and  individualistic  values  associated 

with  the  Protestant  work  ethic  and  its  inner‐worldly  asceticism.  Temperance  in 

general became prominent in the United States in the period that corresponded with 

the  Second Great Awakening  in  the  early  1800s,  though  examples  of  temperance 

organizations predate this surge of social movements in the revivalistic atmosphere.1 

American temperance movements were simultaneously concerned with defining the 

purity of self and establishing a coherent national identity. The notion and practice of 

temperance has  also been  a  salient orientation of many  religions; however,  in  the 

colonial period, not even the New England Puritans were temperance activists.2 On 

the one hand, the birth of American temperance seemed to initially appear as a result 

of  the  nationalist  revolutionary  ethos,  expressing  the  desire  for  widespread  civil 



societies: “temperate” behavior suggested a type of rational, restrained, and public 

character.  On  the  other  hand,  temperance  movements  acquired  an  evangelical 

character  in  the  context  of  the  affected  and  enthusiastic  social  spaces  of 

“awakening.” 

The opening epigraph from Abraham Lincoln captures the contiguity between 

concepts of slavery and intemperance, as well as the exceptionalist ethos prominent 

in  the  United  States  and  brought  to  bear  on  issues  of  individual  freedom  of  the 

“land.”  Indeed, many  temperance  groups were  nativist  and  virulently  racist  even 

when  temperance  was  linked  to  antislavery.  Notably,  beyond  popular  goals  of 

moderation, total abstinence, and prohibition, temperance also expressed different 

promises  and  civil  ideals  for  many  African  American  abolitionists  who  conjoined 

temperance  and  antislavery.  For  the  former  enslaved,  temperance  seemed  to 

promote and encompass national values like the Protestant work ethic, self‐reliance, 

and  individual  restraint,  particularly  for  the  poor  and  those who were  striving  for 

social elevation by inculcating the values of the middle class. 

This point is made by Robert S. Levine in his paper on William Wells Brown and 

temperance,  in which  he  interprets  a  letter  from  Brown  to  Frederick Douglass  as 

follows: “Brown’s rhetoric initially suggests that the ‘laboring classes,’ like the slaves 

of the West  Indies, are victims of brute exploitation and arbitrary authority, but  .  .  . 

[he]  places  the  burden  for  the  ‘elevation’  of  the  working  poor  on  the  poor 

themselves, whom he portrays  less as  ‘wage slaves’ than as  ‘slaves’ of the bottle.”3 

After  focusing  on  Clotel,  or,  The  President’s  Daughter  (1853),  Levine  concludes, 

“Temperance would remain central to Brown’s antebellum and postbellum writings, 

both as a metaphor  for unrestrained patriarchal power and as a program  for black 

elevation”  (107).  Levine  also  points  out  that  Brown’s  My  Southern  Home  (1880) 

“extends temperance beyond the literal act of drinking to encompass various aspects 

of corporeal self‐control [and]  ‘all  intoxicants’ are desires for vengeance,  inordinate 

wealth, power, and sexual gratification” (108). 

Moreover, Brown’s  international  involvement with discourses of temperance 

characterizes a desire for the foundation of a “civilization” situated  in between the 

democratic and aristocratic, as he interrogates the ambiguities in political structures 

of empire and the modern nation‐state. It is this ambivalence that perhaps leads him 

to explore an alternate  form of  revolutionary structure prefiguring current positive 

imaginings of transnationalism and expressed in novel corporeal forms of “civilized” 

manners, speech, and cultural exchange.4 This is not meant to imply that empires are 

aristocratic and nation‐states democratic. Indeed, the ambiguities Brown faces in his 

promotion of  temperance  in  international valencies can be  interpreted as  resulting 

from the necessity of founding transnational structures of freedom for the enslaved 

Africans  in  the  United  States—he  could  not  uncritically  support  American 

exceptionalism, nor uncritically endorse  the universalism of empire. Brown’s use of 

temperance as a corporeal regimen complemented his experience of a creole identity 



involved  in  continuous  passages  characterizing  the  diasporic  situation  of  those 

emerging from new‐world chattel slavery. 

Brown’s  notion  of  civilization  also  differed  from  that  expressed  at  the 

founding of  the United States, and  from  the one  supported  in mythic accounts of 

New  England  origins  transposing  the  ideology  of  free  labor  and  the work  ethic—

though it can at times appear that he offers a “mythic account of [national] origins” 

in Clotel.5 American “democratic” foundations supported  individualistic orientations 

and an abstract “law of nature”  that  implied various  racial hierarchies. Democratic 

values were obviously important to Brown throughout his abolitionist career, but his 

continuous eliding of the foundation of “home” through movement, escape, travel, 

and pilgrimage clarifies a meaning of civilization and restraint contrary to American 

values of individual self‐control and work ethic that encouraged viewing the land as a 

commodity subject to the resources of the human will.6 Even though bodily reform of 

diet,  alcohol,  and  the  dynamics  of  domestic  relationships  were  popular  among 

Northern  antebellum  reformers  in  the  United  States,  they  often  held  aleatory 

relations to the land and did not situate restraint as correlative to a tempered view of 

the land as a material and “cultured” sacred space.7 

Indeed, while  it  can  be  argued  that many  abolitionists  promoted  class  and 

social elevation, often somewhat simplistic laissez‐faire freedom associated with the 

Protestant work ethic, to do so evades examining more nuanced uses of temperance 

that  can  enact  communal  meanings  of  sobriety,  civil  exchanges,  freedom,  and 

spatiality.  Space  is  thus  not  only  the  constructed  civil  space  for  associations  but 

equally a larger receptacle for transcultural exchange to establish communal identity 

and value. For Brown, in his travels and final return “home,” the experience of space, 

the land itself, becomes a resource and limit to the self—a restraint—that allows him 

to garner meanings of culture and exchange as he attempts to instill the customs of a 

well‐tempered public character. 

The word  “civilization”  does  not  grow  out  of  American  democracy  and  its 

revolutionary  founding,  but  rather  from  modern  European  imperialism  and  its 

emerging structures of civil society. The word is particularly Eurocentric and was not 

in  frequent  use  until  the  eighteenth  century,  first  in  France  and  then  in  England. 

Historian of religions Charles H. Long observed  in his paper “Primitive/Civilized: The 

Locus  of  a  Problem”  that  “the meaning  of  this  term  cannot  be  understood  apart 

from  the  geographies  and  cultures  of  the  New World  that  are  both  ‘other’  and 

empirical.”8  While  an  empirical  other—recognized  negatively  as  an  enslaved 

person—Brown consistently wrote of  such  figures as  the “tragic mulatta” and  the 

predicament  of  one‐drop  racism  in  the  United  States, with  positive  views  of  the 

eventual  “amalgamation” of  the  “races.”9 Moreover, discussions of Brown’s work 

commonly  allude  to  the  self‐consciously  constructed  aspects of  his  identity—from 

the lack of a fixed identity, his biracial, nearly outwardly “white” identity that made it 

possible  to  almost  pass,  to  Brown’s multiple  roles  in  actual  life  and  his writing.10 

These roles begin with his name William as a child on the plantation being changed to 



Sandford  because  another  white  child  had  the  same  name,  and  his  eventual 

renaming as William Wells Brown.11 The name was “bestowed upon” him  from  the 

Quaker,  Wells  Brown,  who  helped  him  escape.12  From  that  fluid  and  uncertain 

position, he assumed various vocational and activist roles as a steamboat operator, a 

barber,  a  banker,  a  husband  and  father,  a  gentleman  among  the  ladies,  a  radical 

abolitionist  and  republican  revolutionary,  an  anglophile,  a  temperance  activist,  a 

consummate man of letters, a historian, a playwright, a novelist, and, in the 1870s, a 

medical doctor of uncertain qualifications. 

This  intermixture of  roles and  identities also disrupted  the  familiar binary of 

primitive/civilized.  Brown  conceived  of  the  inherently  Eurocentric  concept  of 

civilization  in creolized ways—living an  intermixture that opposed the opposition of 

terms. Indeed, rather than necessarily leading to the situation of the empirical other, 

what some have understood as Brown’s  liminal “trickster”  identity could be viewed 

as a restrained orientation characterizing a basic revolutionary structure out of which 

Brown saw a modern civilization emerging.13 This notion of civilization not only came 

to  fruition  through Brown’s European  travels  (1849–1854) and direct  reflections on 

the  harbingers  of  “civilization,”  but  through  his  postbellum  reflections  on African 

civilizations and his pilgrimage for “home” to establish a dignified relation to the land 

in My Southern Home (1880). In Brown’s travels, temperance remained the locus for a 

new, creolized civilization, expressing a manner and style of behavior that resembles 

a sociogenetic and psychogenetic meaning of restraint forged  in  light of the history 

of transatlantic slavery and an imagined revolutionary founding, as well as countering 

the excesses inherent in modern “civilized” exchanged. 

The  creolized  civilizational  mode  can  be  seen  as  an  expression  of  the 

stratagem of  the “passivity of power”—a strategy  in which  the  lack of dominating 

power  is  turned  to  creative ends. The most obvious example of Brown’s  creolized 

style appears as diversion rather than direct or impassioned polemics, as well as in his 

discursive  combinations  of  folktale  and  “civilized”  Europeanisms.  According  to 

Edouard Glissant, “diversion is the ultimate resort of a population whose domination 

by  an  Other  is  concealed:  it  then  must  search  elsewhere  for  the  principle  of 

domination,  which  is  not  evident  in  the  country  itself:  because  the  system  of 

domination (which is not only exploitation, which is not only misery, which is not only 

underdevelopment, but actually  the complete eradication of an economic entity)  is 

not  directly  tangible.  Diversion  is  the  parallactic  displacement  of  this  strategy.”14 

Diversion bears resemblance to what John Ernest has clarified as Brown’s use of the 

“incidental”  and  anecdotal. Oftentimes Brown  diverts,  as  in  Three  Years  in  Europe 

(1852) when, for example, he tells and retells a seemingly  inconsequential anecdote 

about  the British  landlady who  left him wet sheets  that he  threw out  the window. 

Ernest notes that some incidents—as when Brown describes outwitting members of 

the  Klan who  are  planning  to  lynch  him—are  really  not  light  asides.  In  the  Klan 

incident, “Dr. Brown had with him a syringe and a supply of ‘a solution of the acetate 

of morphia,’ which he injected into the ailing man while pretending to perform a kind 



of  conjuring  ritual.”15  This  “incident”  or  “diversion”  occurs  in  the  introduction  to 

Brown’s The Rising Son (1874), presumably written by Alonzo D. Moore, but the book 

then proceeds, ironically, to leave conjuring and wit and seriously outline the history 

of African civilizations and African heroes. 

While practicing wit and  irony, diversion, camouflage and subterfuge, Brown 

shows  restrained  and  “civilized”  manners  at  both  “psychogenetic”  and 

“sociogenetic”  levels.  These  are Norbert  Elias’s  terms  from  his  study  The  Civilizing 

Process,  in which he outlined  the changes  from  the medieval period  forward  in  the 

“West” that cohered in the development of modern civilization.16 To be sure, as Long 

argues, the concept of civilization was not only an “internal development in Western 

Europe,”  but  rather  intimately  tied  to  the  “discovery  of  the  new  World”  and 

“primitive” others against whom Western society could pose  its superiority.17 What 

Elias discussed as psychogenetic aspects of affect control and restraint corresponded 

to  sociogenetic  manners,  customs,  traditions,  and  ultimately,  economic  value  in 

modes of exchange. Commonly  in white American  temperance  societies, emphasis 

was placed on a reformation of the inner and psychogenetic aspects through greater 

stress on controlling the will, rather than understanding “affect control” as linked to 

the  foundation  of  civilization  or  culture.  For  Brown,  temperance  presented  a 

covalence of the  inner and outer bound to emerging and  intermingling conceptions 

of civilizations, the folk, culture, and finally, value  in  its broadest terms of exchange 

and  tempering  consumption.  These  terms  have  many  possible  valences.  For  my 

purposes,  modern  civilization,  as  Elias  points  out,  “plays  down  the  national 

differences  between  peoples;  it  emphasizes what  is  common  to  all  human  beings 

or—in  the view of  its bearers—should be.”18 Culture,  in discussions of  the “West,” 

took a different form in German considerations of national character in which Kultur 

is tied to the question of what constitutes a particular national  identity (7). German 

considerations  of  the  Volk  are  useful,  without  the  connotations  of  natural  racial 

hierarchies,  in  reflecting  on  how Brown  desired  to  found  a  local  yet  transnational 

identity that would be able to acknowledge the former slaves’ identity in relation to 

the land, while establishing a broader sense of modern civilization. 

 

Brown’s Temperate Civilization: Habitus of Restraint and Exchanges 
 

Benjamin Quarles early observed the  links between antislavery and temperance and 

noted that African American leaders recognized the problems that alcohol posed for 

the poor who might “turn to drink as an anodyne, an escape,” and “abstinence” was 

linked with “abolition.”19 The  link between  the newly  freed, poverty, and potential 

alcoholism was a main reason Brown became involved in temperance after his escape 

from Missouri  slavery  in  1834. When  he moved  to  Buffalo  in  1836,  according  to 

William Farrison, “among the Negroes  in Buffalo, Brown discovered many who,  like 

himself, had  freed themselves  from chattel slavery; but among  them he also  found 

many who were  being  victimized  by  servitude  to  intoxicating  drinks.  In  order  to 



abolish this kind of slavery, Brown organized a temperance society—one of the first 

to be organized in western New York—and served as its president for three terms.”20 

This society gained about  three hundred members, but Brown stepped down  from 

presidency as he became more involved with abolitionism (72). After the “legal” end 

of  chattel  slavery  in  the  United  States,  Brown  resumed  a  more  activist  role  in 

temperance,  though  he  never  abandoned  his  temperance  associations  while  an 

abolitionist. 

Farrison  uses  the  metaphor  of  “slavery”  to  indicate  the  slavery  of 

intemperance, a  familiar metaphor at the time. Whereas the metaphor of “slave to 

the bottle” was common for white temperance reformers as well, African Americans 

were  often  alert  to  radical  and  conflicting  differences  in  meanings  of  reform, 

revolution, and freedom in discourses of temperance and abolition. For example, in a 

speech for the Paisley Temperance Society in Scotland in 1840, while noting that, “in 

the  United  States,  the  antislavery  cause  and  the  temperance  cause were  almost 

synonymous,”  Charles  Lennox  Remond  clarifies  that  “it  was  true  that  many 

supported  the  temperance  cause who were  not  abolitionists,  but  there were  no 

abolitionists  who  were  not  likewise  friends  of  the  cause  of  temperance.”21 

Furthermore, Remond conjoins intemperance with slavery and the transatlantic slave 

trade  itself,  remarking  that  “intemperance  had  been  one  of  the  chief  supports  of 

slavery  in  that  country.” Moreover,  “the  slave  trade  on  the  coast  of  Africa  was 

sustained by ardent spirits. . . . Where could they find a man even for filthy lucre who 

would  be  disposed  to  throw  into  the  sea  an  entire  cargo  of  human  beings when 

pursued by British cruisers, if they not indulged in the use of ardent spirits, and were 

thus rendered reckless in the commission of the most atrocious crimes?” (2). Though 

Remond does not here connect the traffic of rum to the traffic of human beings, the 

“filthy lucre” and recklessness of the passions  insinuate the transatlantic traffic as a 

mercantile movement concerning  the question of value, exchange, and commodity 

culture.  To  be  sure,  rum  from  the West  Indies  and  slaves were  among  the more 

valuable commodities in the transatlantic trade. 

Remond’s  connection  between  alcohol,  the  slave  trade,  and  slavery  also 

corresponds  to what Donald Yacovone has viewed as  the “second phase” of black 

temperance.  In  the  first  phase,  before  the  1830s,  “black  temperance  advocates 

joined  in the  larger white effort to control the nation’s drinking through a universal 

appeal based on moral  reform principles.”22 During  the  second phase  in  the  1840s 

and  1850s,  black  temperance  departed  from  association with many  of  the white 

reform movements and also promoted “total abstinence”  rather  than moderation. 

Temperance became associated with the black community and antislavery, “offering 

practical and symbolic resistance to the forces of racism and slavery” (288). J. W. C. 

Pennington even argued  in 1836 that temperance “should adopt total abstinence as 

part of its obligation to the slaves” (quoted in 288). The “third phase” entailed a less 

evangelical  fervor  and  had  a  “practical”  outlook,  focusing  on  “fraternity  and 

equality” (282). 



Brown’s  life  spans most  of  these  phases  and,  as  a  result,  his  thoughts  on 

temperance  express  elements  of  each.  Brown  shared  Frederick  Douglass’s  view, 

expressed  in  the  latter’s  speech at a  temperance  rally  in  1846  in Paisley, Scotland, 

that abolition and  temperance were  intertwined movements—“I am a  temperance 

man because I am an antislavery man,” Douglass remarked (quoted in 290). But even 

as  late  as  The  Rising  Son  (1874),  Brown would  echo Remond’s  earlier  equation  of 

drink with  the  slave  trade: “Fired with ardent  spirits and armed with old muskets, 

these  people  [traders] would  travel  from  district  to  district,  leaving  behind  them 

smoldering ruins, heart‐stricken friends, and bearing with them victims whose market 

value was to influence the avaricious passions of the inhabitants of the new world.”23 

The “passions” seem part of a generalized disorder connoting an inferior disposition 

and  level of humanity. Brown’s depiction of  the general sobriety of  the majority of 

African  cultures,  on  the  other  hand,  counters  the  descriptions  of  those who  are 

driven by passions. At this late postbellum date, Brown has not merely adapted to a 

more  pragmatic  orientation  of  temperance  to  promote  “fraternity  and  equality,” 

even if those goals are present. 

Neither did Brown locate the mode of restraining the passions in a Protestant‐

derived asceticism, an American domestic space, or even a generalized civil form of 

fraternity. On the contrary, Brown inserts temperance as one of the key virtues in his 

historical revision of the founding of ancient civilizations. Perhaps surprisingly, in The 

Rising  Son,  Brown  even  praises  Islam  for  having  a  positive  influence  in  providing 

restraint  to  the passions. He writes, “Mungo Park,  in his  travels seventy years ago, 

everywhere remarked the contrast between the pagan and Mohammedan tribes of 

interior Africa. One very important improvement noticed by him was abstinence from 

intoxicating drinks” (91). According to Brown, “throughout Central Africa there has 

been  established  a  vast  total  abstinence  society;  and  such  is  the  influence  of  this 

society  that where  there are Moslem  inhabitants, even  in pagan  towns,  it  is a very 

rare thing to see a person intoxicated.” Traders from Europe and America, however, 

bring  “ardent  spirits”  to  the  “coast  at  Caboon”  (92). While Mungo  Park  did  not 

characterize the “pagans” or “kaffirs” as a sober bunch, Brown plays on a statement 

Mungo Park made in his Travels in the Interior of Districts of Africa: “‘The beverage of 

the pagan Negroes,’ he says, ‘is beer and mead, of which they often drink to excess; 

the Mohammedan converts drink nothing but water’” (quoted in 92). 

Perhaps  extrapolating  from  Park’s  comments  on  Islam,  Brown  follows  the 

general sense  that  Islam  is one step  toward Christianity, and  finally  to “progress  in 

civilization,”  the  title of Brown’s  chapter eleven. All of  the  trappings of  civilization 

seem present  in various parts of Africa: the Veys use “written  language” (102), and 

the “Abyssinians” “have fine schools and colleges,” while familiar with “agriculture, 

that great civilizer of man” (100). Following the path of western civilization, Liberia 

“will yet be developed” with technological advances such as the “locomotive.” The 

“African  news,”  according  to  Brown, will  be  preoccupied with  such  topics  as  the 

“Corn Exchange, London and Wall Street, New York,” and move out of  the “moral 



wilderness”  (134). Nonetheless,  if  the book at  times  reads  like a celebration of  the 

advent  of  a  meaning  of  freedom  as  American  commerce,  Brown’s  locus  of 

“civilization”  is  in Ethiopia: “So  it  is  that we  trace  the  light of Ethiopian civilization 

first  into Egypt, thence  into Greece, and Rome, whence, gathering new splendor on 

its way, it hath been diffusing itself all the world over.”24 

These African origins of temperance speak to Brown’s continuous attempt to 

reform  transatlantic  history  and  culture  through  reinterpretations  of  ancient 

traditions and character. Moreover, Brown as an escaped slave shared a vision of civil 

culture,  society,  and  tradition  that  seems  to  draw  on  Southern  imaginations  of 

agrarian  republicanism  and  tradition,  as  much  as  he  expressed  attachment  to 

Northern laissez‐faire ideals. In his reflections on African heroes of the Atlantic world, 

such as Toussaint L’Ouverture, for  instance, and  in his repeated focus on restraining 

passions, Brown may be  responding  to Southern proslavery uses of Aristotelian, or 

ancient, legitimations of “natural slavery” of “barbarians.” Of course, there are vast 

differences  between  these  forms  of  “slavery,”  but  Brown  was  aware  that 

Southerners  commonly  used  classical  examples  of  slavery  to  obfuscate  the  legal 

complexities  of  modern  chattel  slavery.  Elizabeth  Fox‐Genovese  and  Eugene 

Genovese have outlined some of the ideological Southern uses of Greek and Roman 

examples,  as  well  as  arguments  over  the  racial  character  of  ancient  slavery  and 

disputes of other  arguments over  the  Egyptian  association with  “black” Africa, or 

Ethiopia.25 One of  the assumptions  in  racialist  thinking was  to  consider Africans as 

“natural  slaves,”  even  if  race was  not  the  qualifying  factor  in  ancient  slavery.  In 

theorizing  the  difference  between  natural  slaves  and  civil  slaves, Anthony  Pagden 

notes,  Aristotle  had  pointed  to  the  dual  aspects  of  the  “intellect  (nous)  and  the 

subordinate one the passions (orexis), for the intellect is the logical and the passions 

are  the  alogical  parts  of  man’s  bipartite  soul  (psyche).”26  According  to  ancient 

thought, and many who continued to draw on Aristotle to  justify enslavement, “the 

passions are, by definition, unable to govern themselves; but the intellect of the fully 

grown male will, unless of course his mind has been impaired, be able to master this 

part of the whole character and direct it toward the good. It is, indeed, man’s ability 

to use reason  in this way, together with his capacity for speech, which distinguishes 

him  from  all  other  animals”  (42).  Pagden  continues  to  explain  that  though  the 

“natural slave is clearly a man,” his “intellect has, for some reason, failed to achieve 

proper mastery over his passions” (42). Differentiating further, Aristotle has claimed 

that while  the  natural  slave might  exercise  understanding,  he was  “incapable  of 

practical wisdom,”  giving  commands  versus  understanding  or  judging  (43).  These 

two  foci on  restraint of  the passions  and  the proper “capacity  for  speech” merge 

together and echo the concerns of Brown’s general temperance orientation. 

Examples of  restraint of passions abound  throughout Brown’s works. When 

Brown  praises  Toussaint’s  L’Ouverture’s  character,  he  makes  sure  to  stress, 

“Touissant was entirely master of his own appetites and passions,”27 a man of “great 

sobriety.”28 Levine points out that Brown’s temperance orientation also leads him to 



propose  alternate  forms  of  less  violent  revolutionary  activity.  In  Levine’s  words, 

“commenting  on  the  French  revolutions  of  the  1790s  and  1840s  in  The  American 

Fugitive  in Europe, for example, Brown attacks Marat . . . and praises Lamartine as a 

more temperate  leader who,  ‘by the power of his eloquence, succeeded  in keeping 

the people quiet’ and under control.” Brown commends “Toussaint L’Ouverture and 

Madison Washington as models of self‐restraint,” praising Toussaint’s “humanity.”29 

While the registers of these comments on the restrained passions of great men can 

be viewed as  supporting a  reserved and often mildly conservative view of political 

and social change, as well as the virtues of self‐control and ascetic work ethic, they 

can  also be  situated  as part of Brown’s  argument over  the meaning of  restrained 

“humanity”  to  counter  common  stereotypes  of  Africans  by  many  proslavery 

advocates.  Brown  seemed  to  slyly  adopt  these  Southern misplaced  discourses  of 

ancient  thought  in  efforts  to  counter  many  common  white  Northern  notions  of 

temperance that located restraint in the individual will. In doing so, Brown tended to 

locate restraint at the foundation of transculture and custom, and expressed direct 

concern for the restrained traditions of his “southern home,” the eventual title of his 

late and final autobiography. 

For Douglass and Brown, as Levine has also shown, the connection between 

slaveholding  and  drunkenness  was  common—slaveholders  being  depicted  as 

inebriates,  themselves  intoxicated with  their power. Most African Americans were 

also well aware of  the  racism  in white American  temperance associations,  through 

the violent attacks  that many black  societies experienced after  the  1840s.30 Brown 

was  also  cognizant  of  the  different meanings  of  civilization,  civil  space,  and  free 

expression  inherent  in  temperance.  These  alternate  meanings  arise  in  his  travel 

narratives on his “sojourn” in Europe from 1849 to 1854. 

Unlike Frederick Douglass, who highlights his “manhood” and self‐control  in 

his  autobiographical  descriptions  of  his  transition  from  slave  to  freeman when  he 

overpowers  the  overseer  Edward  Covey,  Brown  does  not  fit  neatly  within  the 

individualistic  or  representative man  paradigms.31 William  L.  Andrews  notes  that, 

compared  to  Douglass’s  oratorical  flourishes,  “Brown’s  decidedly  understated, 

restrained, almost deadpan manner of recounting his life seems artless” (5). Some of 

his  work  does,  nonetheless,  find  its  home  among  much  of  the  domestic  and 

sentimental  literature of  the  time. To be  sure, he also celebrated  the possibility of 

“manhood” on British soil—“no sooner was I on British soil, than I was recognized as 

a  man,  and  an  equal.  The  very  dogs  in  the  streets  appeared  conscious  of  my 

manhood.”32 Yet  this boasting, made somewhat  tongue‐in‐cheek,  is a consequence 

of the fact that manhood was denied to African American men who were enslaved 

and could not commonly adopt  the patriarchal gender  roles  that shaped European 

American  society.33  As  Andrews  comments,  “Brown  seems  to  have  almost 

deliberately  refused  to  identify himself according  to Douglass’s myth of  the heroic 

resister” and  rather  comes across “nonheroic” or “antiheroic”  in his Narrative and 

elsewhere.34 Neither his ambiguous identity nor the trickster is as “lofty” as the folk 



“culture hero,” and to pay homage to the antiheroic, in the midst of enumerating the 

black heroes in his book The Black Man, Brown diverts to account for “A Man Without 

a Name.”35 

Experiencing  the  situational  irony  as  an  escaped  slave  in  Europe,  Brown 

thought  the  United  States  appeared  very  uncivilized  and  barbaric.  His  early 

celebrations  of  “civilization,”  or  at  least  “civility,”  in  Europe  did  not  indicate  a 

burgeoning Yankee pietism, though he champions some of the democratic virtues of 

his fellow abolitionists. Brown is anything but a typical American tourist, and he looks 

to  the  promises  of  European  civilization  (including  those  articulated  by  earlier 

“Americans” and revolutionaries) for his sense of identity in Europe. On his trip from 

“Bolougne to Amiens,” he remarks, “Sparkling hamlets spring up as the steam horse 

speeds his way, at almost every point—showing the progress of civilization, and the 

refinement of the nineteenth century.”36 And most of his asides on civil behavior and 

manners  are  reserved  for  Europeans:  “There  is  a  lack  of  good  manners  among 

Americans  that  is scarcely known or understood  in Europe”  (38), “Few nations are 

more courteous than the French” (67), and so on. Seemingly Eurocentric comments 

of this sort abound throughout the book. 

While reflecting on the nature of civilization and civility, Brown also observes 

various  problems with  inabilities  to  restrain  the  passions.  In  Three  Years  in  Europe 

(1852)  and  in  the American  version, The American  Fugitive  in  Europe  (1854), Brown 

regularly notes the lack of restraint in speech as a gauge for a potentially troubled or 

untrustworthy  character.  At  the  Paris  Peace  Congress,  he  observes  about  Henry 

Vincent  that “his  speech was one  continuous  flow of  rapid,  fervid eloquence,  that 

seemed to fire every heart; and although I disliked his style, I was prepossessed in his 

favor”  (46).  He  saves  his  expanded  criticism  of  British  Hartley  Coleridge  for  the 

American  edition  of  his  travel  narrative.  Hartley  “early  became  the  slave  of 

intemperate habits, from which no aspirations of his own heart, no struggle with the 

enslaving appetite, and no efforts of sympathizing and sorrowful friends, could ever 

deliver him.”37 Brown suggests that signs of this disposition might also be present in 

excessive speech: “It  is equally dangerous, we think, to be known as a good talker. 

The gift of rapid, brilliant, mirth‐moving speech, is a perilous possession. The dullards, 

for  whose  amusement  this  gift  is  so  often  invoked,  know  well  that  to  ply  its 

possessor with wine  is  the  readiest way  to bring out  its power. But  in  the end  the 

wine destroys the intellect, and the man of wit degenerates into a buffoon, and dies 

a drunkard” (160). Indeed, temperance for Brown addressed an entire mode of civil 

behavior  that  contrasted  the  sentimentalized  affected  performances  of  reformers 

who  appeared  to  Brown  as mere  confidence men,  rather  than  evincing  an  open, 

refined, and cosmopolitan character.38 

In  a  characteristic  turn, Brown  did  not  shy  away  from  implying  that  others 

were conmen, and while expressing disdain  for  lowbrow Americans  in  their  lack of 

restraint, he could not, however, easily be classified as highbrow. In keeping with his 

praise  of  restrained  speech  and  eloquence,  Brown’s  most  forceful  criticism  of 



unrestrained  speech  and  confidence  man  techniques  is  reserved  for  American 

temperance  reformer,  the most  famous Washingtonian,  John  B.  Gough.  Brown’s 

criticism appears in the British rather than the American edition. Brown writes, “this 

gentleman was  at  one  time  an  actor  on  the  stage,  and  subsequently  became  an 

inebriate of the most degraded kind.” Calling him an “orator” with “dramatic powers 

of address,” Brown undercuts his  faint praise, noting, “While speaking, he acts  the 

drunkard, and does  it  in a  style which  could not be equalled on  the boards of  the 

Lyceum  or  Adelphi.”  Acknowledging  that  Gough  has  surpassed  all  in  attracting 

members to the “temperance pledge” (165), and noting that Gough regularly breaks 

his pledge, Brown then questions the people who follow Gough, making note of his 

“water upon the brain” and “that Mr. Gough’s cranium contained a greater quantity 

than  that  of  any  other  living man”  (166).  This  example  of  unrestrained  passion  in 

speech,  the “weep[ing] when he pleases,”  fails  to  impress Brown, who concludes, 

“no  one  can  sit  for  an  hour  and  hear  John.  B.  Gough,  without  coming  to  the 

conclusion that he is nothing more than a theatrical mountebank” (166). 

Brown  criticizes  Gough’s  lowbrow  exploitation  of  emotion  and  sympathy, 

which he uses to move the audience to tears with him and thereby convert them to 

the  pledge.  This  specific  use  of  “sympathy,”  as  Glenn  Hendler  discusses,  was 

essential to the Washingtonian effort to attract converts from “crowds of ethnic and 

working‐class drinkers  into the movement, thereby alienating many of the ministers 

and middle‐class men who made  up  the  core of  earlier  temperance drives.”39  The 

Washingtonians, however, as Hendler notes, “constructed whiteness and masculinity 

as part of a structure of feeling constitutive both of the public sphere  in which they 

took place and of the embodied subjects who populated that sphere” (32). Hendler 

shows  how  the  Washingtonians  formed  a  sentimental  and  affective  as  well  as 

nationalist public that challenged the presumed feminine structure of sentimentality 

in  the  nineteenth  century,  but  nevertheless  centered  on  the  restoration  of  the 

American  white  middle‐class  family.  Hendler  also  argues  that  the  “structure  of 

feeling” was  in slight tension with, and  formed a “counterpublic” to, the dominant 

bourgeois  public  for  rational‐critical  debate  articulated  by  Habermas  (47).  But 

whereas  the Washingtonians often backslid  from  their pledges, of which Brown  is 

most critical, in 1842 the Sons of Temperance was formed out of the Washingtonians 

to address this problem and “adopted a policy of secrecy  to  remove  the  liability of 

public exposure  from both  the organization and  its  individual members.”40 Though 

Brown would  share  this  criticism  of  excessive  publicity,  backsliding,  and  affective 

theatricality evinced by Gough, he would later in 1866 become involved with the Sons 

of Temperance, who during the years of slavery did not admit blacks to their secret 

fraternal society.41 

Indeed,  in  his  early  work,  Three  Years  in  Europe,  in  a  letter  to  Frederick 

Douglass, Brown comments on  the warm  reception he and William and Ellen Craft 

had received at a soiree with the Edinburgh Temperance Society, particularly noting, 

“This  should  cause  the  pro‐slavery  whites,  and  especially  negro‐hating  Sons  of 



Temperance, who refuse the coloured man a place in their midst, to feel ashamed of 

their unchristian conduct.”42 This argument would continue  in the postbellum years. 

Brown  was  in  1866  “a  black  representative  of  the  virtually  all‐white  host  Grand 

Division of Massachusetts, and ‘after considerable discussion’ a delegate from a new 

all‐black Grand Division of Maryland.”43 Although arguments were made to promote 

desegregation  and  equal  rights,  many  white  Southern  members  opposed  them. 

Tensions increased and Brown eventually in 1875 tired of the struggle within the Sons 

of Temperance and “thereafter pinned his hopes upon another fraternal temperance 

order—the Independent Order of Good Templars” (59). 

 

Universalism and the Land: Aristocratic Creolizations of “Democratic” Civilization 
 

Brown’s early criticism of  the uncouth and  racist Sons of Temperance and his  later 

disillusionment  indicate a form of “universalism” that I want to distinguish from the 

American emphasis on reforming the self through restraint and purging of emotions 

by  acts  of  individual  willpower.  Fahey  notes  that  “their  evolving  universalist 

ideology” was the main characteristic that separated the Good Templars “from other 

late nineteenth‐century organizations” (30). The Templars grew out of dissatisfaction 

with other movements and opened their organization to women, though they shared 

much of the masculinist  ideology and rhetoric associated with drink and reform (11). 

Men were the drinkers who needed to regain self‐control (manhood) to function as 

men  in the circle of domesticity, though, as noted, Brown did not always share the 

same masculinist paradigms. Nonetheless, the Templars’ universalism—even though 

race  eventually  seems  to  have been  a  factor  in  their demise—led  them  to  spread 

their  moral  reform  throughout  the  world,  in  Canada,  the  West  Indies,  Britain, 

including  Scotland  and  Ireland.  Brown  would  travel  again  to  Great  Britain  as  a 

delegate  for  the  Good  Templars  in  July  1877  to  attend  a  convention  in  Glascow, 

Scotland.44  It  should be noted  that  in  the postbellum period, as  in  the antebellum, 

Brown  continued  to  experience  equality  and  inclusion  in Britain more  than  he did 

with whites in the United States. In 1851 he was critical of the “negro‐hating Sons of 

Temperance”  in Edinburgh, but  in the 1870s he would experience a similar problem 

because  racial  equality  that was  consistent with  universalism  and  internationalism 

were foundations of the Good Templars that “had to be advocated by foreigners.”45 

In 1851 while on his “sojourn” in Great Britain, the very seat of the monarchy, 

Brown’s recounting of the soiree for the Edinburgh Total Abstinence Society focuses 

on  a  speech  from  the president of  the  society  that was published  in  the  Christian 

News.46  The  president  wasted  no  time  in  criticizing  the  “Yankees”  and  “the 

immaculate  laws of  immaculate Yankeedom,” but the speech was antislavery under 

the aegis of temperance. While honing in on the “aristocratic platform” of “educated 

Edinburgh”  and  “educated  Scotland,”  the  president  exclaimed,  “Down  with  the 

aristocracy of the skin!” Notably, the dignified and honorable “aristocratic platform” 

was  one  associated with  temperance  reform  “in  the  name  of  universal  Scotland” 



(117).  Although  there  was  a  strong  direct  modeling  of  the  structure  of  civil 

temperance societies like the Washingtonians in the founding acts of constituting the 

Republic,  and  in  the  name  of  these  revolutionary  acts  and  heroes,  such  linkages 

between an authentic local civil character and a national identity as put forth “in the 

name  of  universal  Scotland”  would  hardly  come  to  mind  in  white  American 

temperance groups like the Washingtonians. Brown seems to have found the broadly 

conceived “universalism” of the Good Templars more promising but still problematic, 

based as it might have been in more abstract Enlightenment‐derived understandings 

of Protestant moralism. Generally, however,  reformers  in  the United States did not 

appeal  to  a  local  identity  or  the  land,  partly  because  too  many  local  American 

situations involved slavery and/or the conquest of aboriginal populations. The analog 

to  the  concreteness  of  “universal  Scotland”  or  the  tradition  bestowed  by  the 

monarchy  or  the  land was  often  covered  by  the more  abstract  rhetoric  of  “life, 

liberty, and the pursuit of happiness” and the raising up of an American way of  life. 

Brown’s  search  for  a  tempered  space  and  civilization  in  his  travels  addresses  this 

problematic  hiatus  in  the  constitution  of  American  civil  societies  and  the  national 

identity directly. 

Later  in  life,  in  his  final  autobiography, My  Southern  Home  (1880),  Brown, 

sometime  proponent  of  American  democracy  and  equality,  also  reveals  a  shared 

sense of  the  value of  “aristocratic” dignity.  Toward  the  end,  he writes  that  social 

equality in Southern Reconstruction could not be achieved for a number of reasons—

particularly because,  in his words, the South had nurtured “a shoddy aristocracy, or 

an uneducated class, more afraid of the negro’s ability and industry than of his color 

rubbing  off  against  them.”  In  contrast,  “the  true  nobleman  fears  not  that  his 

reputation will be compromised by any association he may choose  to  form.”47 This 

passage  is  ambiguous,  but  it  is  clear  that  Brown  appeals  to  a  higher  form  of 

aristocratic  culture,  rather  than  overly  simplistic meanings  of  racial  uplift  and  civil 

society.  In  Three  Years  in  Europe, written  thirty  years  before  this,  Brown  had  also 

shown his appreciation of  the monarchy,  the  land,  the  traditions, and  the  cultures 

that stemmed from nobility. Nevertheless, perhaps  ironically, he felt somewhat too 

restrained  in this context. During the Peace Congress of 1849, which he attended  in 

Paris  as  a delegate, he noted  that  speeches were  shut down by Congress,  and he 

exclaimed,  “Oh!  how  I  wished  for  a Massachusetts  atmosphere,  a  New  England 

Convention  platform, with Wendell  Phillips  as  the  speaker,  before  that  assembled 

multitude from all parts of the world.”48 Whereas Elisa Tamarkin draws attention to 

Brown’s  (and other black  abolitionist)  attachments  to  “English English” models of 

culture  and  aristocracy,49  I  would  argue  that  Brown’s  attachment  to  aristocracy 

concerns an effort to reform a temperate type of democracy that maintains ties to 

tradition  and  the  local  experience of  the  land. Clearly by  1880, Brown’s  ambiguity 

toward European democratic values and aristocratic civilization and culture had not 

resolved itself. 



Other African Americans in Brown’s late temperance cohort seemed to share 

the  ambiguity  toward  Protestant‐derived  democracy,  even  if  the  American 

temperance origins seemed more prominently connected to the Protestant goals of 

American  gender  roles,  middle‐class  self‐reliance,  family,  and  work  ethic.  For 

example,  S.  C.  Goosley was  sent  by  the  AME  Church  to  South  Carolina  but  “was 

unable to get the white Templars there to allow blacks to join the IOGT.” Goosley had 

commented,  “These  sanctified  whites  .  .  .  would  refuse  to  enter  heaven  if  they 

thought a ‘nigger’ could get there.”50 Goosley seems to have made this statement in 

1876. Notably, Brown echoes these sentiments in 1880, along with others who earlier 

made such comments, like Alexis de Tocqueville. Indeed, Brown turns to Catholicism 

in My Southern Home to praise a Bishop Kean who had been preaching at a cathedral 

in Richmond. The bishop wins Brown’s approval for saying to the people, “My dearly 

beloved,” while the Protestant minister at an African Baptist Church, though “noted 

for his eloquence  .  .  . could not  rise higher  in his appeals  to  the blacks  than  to say 

‘men  and  women’  to  them.”51  The  people  noticed  and  Brown  says  he  asked  an 

“intelligent colored man” what he thought. That man replied, “Before he can make 

an  impression  on  us,  he must  go  to  the  Catholic  Church  and  learn  the  spirit  of 

brotherly love.” Finally, he ends this assessment by commending the Bishop’s appeal 

to  the passage “God  is no  respecter of persons” and  concludes, “The blacks have 

been so badly treated in the past that kind words and social recognition will do much 

to win them in the future, for success will not depend so much upon their matter as 

upon  their manner;  not  so much upon  their  faith  as  upon  the more potent direct 

influence of their practice. In this the Catholics of the South have the inside track, for 

the prejudice of  the Protestants seems  in a  fair way  to  let  the negro go anywhere 

except  to  heaven  if  they  have  to  go  the  same way”  (263).  This  emphasis  on  the 

“manner”  rather  than  the  “matter”  recurs  two  pages  later  in My  Southern  Home 

when Brown  comments on  a  female  vendor  in Norfolk, Virginia, who  is  singing  to 

help  sell  her  strawberries.  She  is  apparently  successful with  her  strategy,  and  her 

song: 

 
I live fore miles out of town, 

I am gwine to glory. 

My strawberries are sweet an’ soun’, 

I am gwine to glory. . . . 

My chile is sick, an’ husban’ dead, 

I am gwine to glory. 

Now’s de time to get ‘em cheap, 

I am gwine to glory. 

 

But preceding  the excerpt of  the  song, Brown  contends  that “the  interest”  in  the 

song “centered more upon the manner than the matter” (265). Following the song, 

he wryly comments, “Upon the whole, the colored man of Virginia is a very favorable 



physical  specimen  of  his  race;  and  he  has  peculiarly  fine,  urbane manners”  (266). 

Brown suggests  that private beliefs or pragmatic goals are  less  important  than  the 

overall  form or manner of civilization—the style, ceremonies, and symbols that will 

shape  new  forms  of  intermingled, miscegenated,  and  amalgamated  communities, 

conferred by law and land. 

The crux of  the matter was also  that American  individualism and  its  form of 

democracy  were  not  inherently  antislavery—neither  were  aristocracies  inherently 

supportive of slavery—and  the more Brown  reflected on  the nature of democratic 

“civilization” in the United States, the more he saw the need to salvage a relationship 

to  the  land  that  echoed  the  ambiguously  aristocratic  thoughts  of  thinkers  like 

Tocqueville. As Margaret Kohn shows in her discussion of Tocqueville and Beaumont 

on race and slavery, Tocqueville also saw Protestantism as central to democracy, and 

he  also  implied  that  the  tradition  of  liberal  individualism  was  not  inherently 

antislavery. She offers a quote from Tocqueville’s notes for Democracy in America, in 

which  he  comments,  “in  general  negroes  are  received  in  the  Catholic  churches. 

Catholicism  is,  in  general,  the  religion  that  unlike  Protestantism  never  [illegible] 

inequality. Protestantism  established  in  the  religious order  the  government of  the 

middle  classes  and  one  knows  the  haughtiness  of  the middle  classes  towards  the 

people.”  And,  as  political  leaders  are  dependent  upon  popular  success  in  a 

democracy—“as  long as the American democracy remains at the head of affairs, no 

one will  undertake  so  difficult  a  task  [as  emancipation  of  slaves].”52  Certainly  this 

seemed  to be Brown’s  conclusion when  faced with  the  failed  attempts  to  achieve 

social equality for the former slaves on the part of primarily Protestant sects during 

Reconstruction. Protestants, politicians and American individuals alike, seemed more 

concerned with the “matter” than their manners. 

Thus, though Brown’s focus on “restraint” or “manners” might resemble an 

elitist  “anglophilia,”  to  use  Elisa  Tamarkin’s  characterization,  his  constructions  of 

civilization and civility often depart from Enlightenment abstractions about European 

civilization  and  its  disinterested  goals,  while  sharing  the  desire  for  custom  and 

tradition. The issue of custom helps us understand Brown’s reserved mannerism and 

championing  of  restraint.  According  to  Anthony  Pagden,  Montesquieu  “had 

remarked  .  .  .  , most of Europe  (he was  a  little uncertain  about Spain)  is  ruled by 

‘custom’  (les moeurs); Asia,  and  the  still  darker  regions  of Africa  and America,  by 

despots. The rule of  law, restraint through custom rather than will, was responsible 

for  the  fashioning  of  societies  that  provided  a  space  for  individual  human  action, 

while  at  the  same  time  ensuring  that  such  action was  rarely  capable  of  reducing 

society  to  a  state  of  simple  anarchy.”53  This  ideal  image  of  Europe  was 

problematically  positioned  against  previous  despotism,  including  Africa,  and  the 

United States would position  itself against Britain  in a  similar appeal  to  the  rule of 

law. Yet  the  lack of  actual  societies or  “custom”  to  restrain, or  spaces  for human 

action,  led to a meaning of civil freedom more centered on the  individual will  in the 

United States than in Europe. 



To  be  sure,  Brown  promotes  an  enlarged  and  seemingly  cosmopolitan 

consciousness,  common  to British  cosmopolitanism during  the nineteenth  century. 

Yet Brown  is also consistent about  the need  for  local and  rural communities, along 

with  the development of  indigenous  customs,  in which  the  cultivation of  the  land 

would  be  supported  and  nurtured  by  the  cultivation  of  the  arts,  an  argument 

resonating more with  Southern  agrarians  than  Northerners.  Brown  recommends, 

“Whether the blacks emigrate or not,  I say to them, keep away from the cities and 

towns. Go  into  the country. Go  to work on  the  farms.  If you stop  in  the city, get a 

profession  or  a  trade,  but  keep  in mind  that  a  good  trade  is  better  than  a  poor 

profession.”54 

This longing for a connection to the land was evident in Three Years in Europe 

(1852), when, after visiting Tocqueville’s for a soiree as a delegate to the International 

Peace  Congress,  he  recommended  founding  reformed  civil  societies  that  would 

refract the past and give birth to a new sense of temporality and democratic freedom 

in the United States. Brown echoed Tocqueville’s criticism that “the American” was 

rootless, without monuments or ancestors. For entirely different but related reasons, 

the American slave for Brown is also a stranger in a strange land—not included in the 

ceremonies  to  consecrate  the  land  or  confer  a  new  identity  and  sacred  stories, 

contrary  to  the  British  peasant.  In  Europe,  Brown  draws  attention  to  this 

homogeneity and  inertia: “The past  is  to him as yesterday, and  the  future  scarcely 

more  than  to‐morrow.  Ancestral  monuments,  he  has  none;  written  documents 

fraught  with  cogitations  of  other  times,  he  has  none;  and  any  instrumentality 

calculated to awaken and expound the  intellectual activity and comprehension of a 

present or approaching generation, he has none. His condition is that of the leopard 

of his own native Africa.”55 

While Brown everywhere speaks of “civilization,” his form of civilization bears 

more  in  common  with  one  that  would  evoke  a  sacred  relation  to  the  land  and 

encourage the communitas, the openness and  intermingling of a variety of cultures 

and  traditions.  Communitas,  a  term  that  Victor  Turner  used  to  differentiate  from 

homogeneous communities, can address this sacred sense of memory and ancestry 

that  both  Tocqueville  and  Brown  seem  to  require  for  communal  foundations—it 

evokes the issue of cultural symbols, myth, art, and the “human bond” of the former 

slaves  in  a  land  that  can  never  quite  be  “home.”56  Searching  for  this  mode  of 

communitas  found  in  the midst  of  “civilization,”  Brown  ends My  Southern  Home 

(1880) appealing not simply to self‐reliance on the part of the former slave but also 

the necessity  to nurture a  form of “inward culture”: “we  should give our principal 

encouragement  to  literature,  bringing  before  our  associations  the  importance  of 

original  essays,  selected  readings,  and  the  cultivations  of  the musical  talent,”  and 

“the  last great struggle  for our rights; the battle for our own civilization,  is entirely 

with ourselves,  and  the problem  is  to be  solved by us.”57 Without doubt, Brown’s 

mode of culture and “civilization” harked back to his contemplations of ceremonies, 

poetry, and  tradition  recorded while  in Europe during  the years  1849–1854, but  the 



most considered account of music  in My Southern Home, comes  from  the dance at 

Congo  Square  that  is  the  backdrop  of  Brown’s  recommendation  for  developing 

civilization, if primarily mimicking European models. It seemed natural to Brown that 

all  culture  would  be  founded  on  the  principles  of  “total  abstinence  from  all 

intoxications” (287), and custom would help restrain the passions from the growing 

danger of consumerism, from which he witnessed the former slaves suffering. While 

Brown often disparages the “superstitions” inherent  in much of slave culture and  in 

the South, this does not stop him from using much of the folklore to shape his own 

character. The coexistence of these modes of being—elite civilization and the folk—

suggests a form of situational reversals and  irony again that has been attributed to 

the trickster or liminal figure. 

My Southern Home situates his  ironic “home” “ten miles north of the city of 

St.  Louis,  in  the  State  of  Missouri,  forty  years  ago,  on  a  pleasant  plain,”  a 

magnificence and dignity thwarted by “the killing effects of the tobacco plant upon 

the lands of ‘Poplar Farm’” along with the “want of taste so commonly witnessed in 

the  sunny  South”  (119).  As  Brown  leads  us  through  customs,  superstitions,  and 

problematic but still promising traditions emerging from chattel slavery that point to 

a world beyond the servile and submissive, his main concerns develop, first, through 

coming to terms with a meaning of the land as home, consecrated and settled by the 

slaves,  and  second,  through  acknowledging  the  possibilities  of  founding  sacred 

spaces  and  building  cultural  institutions  and  associations,  spaces  to  signify  the 

manner  of  renewed  and  revolutionary  democracy  to  be  achieved  by  the  former 

slaves. 

For he ends My Southern Home with an appeal to a seemingly black national 

character,  noting  that  “no  race  ever did or  ever will prosper or make  respectable 

history which  has  no  confidence  in  its  own  nationality,”  and  “those who  do  not 

appreciate their own people will not be appreciated by other people.” He gives the 

example  of  the  “Jews,”  who  though  “scattered  throughout  the  world,  are  still 

Jews”—because  they have a “religion”  (184).  In  the  same vein,  the  Jewish people 

depended on a homeland  for  their  identity. Brown envied  this  identification with a 

land  that was coeval with  the  founding of an  identity. Thus, he praises  the  former 

slaves  in Richmond for building a new church and establishing societies. The appeal 

to  build  a  local  yet  transcultural  character  expressed  in  his  attunement  to 

intermixtures and manners of  folk culture will also depend on  the development of 

“inward  culture”  and  the  “imagination”—“spare  hours  [spent]  in  study  and 

form[ing] associations for moral, social, and  literary  influence” (288). He continues, 

“God will reward us. . . . The best way to have a public character is to have a private 

one” (289). 

A  fundamental  tragedy, of course,  intrudes on his ability  to conceive of  the 

South as conferring an  identity or home. Brown notes  that  the “South  is  the black 

man’s home” because “he cleared up the  lands, built the cities, fed and clothed the 

whites, nursed their children, earned the money to educate their sons and daughters; 



by the negro’s labor churches were built and clergymen paid.” Even so, “if he cannot 

be protected  in his rights he should leave” (290). Brown wants to claim the relation 

to Southern soil as sacred but  is pulled  into  ironic and tragic  liminalities. He will end 

this chapter with the simple command—“Black men, emigrate” (292), for he noted 

earlier  that  blacks  could  only  be  accepted  by  whites  by  continuing  in  servility. 

Therefore,  the  need  to  claim  the  land  and  the  particular  cultural  consciousness 

associated with  it are crucial to moving on to a more open and cosmopolitan public 

character that was capable of a rooted yet transnational exchange. 

While Brown attempts to sound hopeful about the construction of a regional 

character, ending My Southern Home with an appeal to racial and cultural dignity—

“Black men, don’t be ashamed  to  show your  colors, and  to own  them”  (296),  the 

book ends on a tragically ironic note. The efforts to redeem space have been inserted 

into the realm of consciousness at the end, given the “reign of terror” in the South, 

thus making  it  necessary  for  Brown  to make  a  transition  into  a  different  form  of 

culture than one that could come to terms with the dependence on, and the morality 

and sacredness of, the  land. Americans had,  in general,  ignored this meaning of the 

land  and  situated  freedom  in  the  realm  of  privacy  and  individual  consciousness, 

refracting  the conquest and domestication of  space. The Fugitive Slave Law was a 

striking  example of  this  tragedy,  and  in My  Southern Home Brown  referred  to  the 

1850  compromise  in  an  abrupt  transition  from  reflecting  on  the  manners  of 

celebration  in the enslaved community (216).  In that case, even  in the North, which 

did not legitimize slavery, with the passage of the Fugitive Slave Act, freedom of the 

land carried no efficacy  for a slave‐owner who could violate the  land and enslave a 

person in a “free land.” Rootless forms of democracy and racism had overshadowed 

Brown’s meaning of a  free  land and  the promise of “universal emancipation.” This 

was a promise  that Brown narrated  in his “Original Panoramic Views,” displayed  in 

London  in 1850. He quotes Curran, “I speak  in the spirit of British  law, which makes 

liberty commensurate with, and  inseparable from, the British soil—which proclaims, 

ever to the stranger and sojourner, the moment he sets foot upon British earth that 

the  ground  he  treads  is  holy,  and  consecrated  by  the  genius  of  Universal 

Emancipation.”58 Without  the consecration of  freedom  in  the soil,  the monuments, 

and  the  sacred  space  and  time  of  civilization,  American  freedom  can  only  be  an 

individualized and  limitless parody of  the possibility  for communitas presented  in a 

revolutionary  identity.  This  fact  seemed  to  be  truer  in  Brown’s  last  post‐

Reconstruction work, which was more expressive of his activist work on temperance, 

showing  Brown’s  fullest  confrontation with  the  limits  of  a  sacred manner  in  the 

futural  forms  of  modern  democracy  and  its  individualistic  Protestant  variants. 

Temperance, for Brown, was consistent with legitimizing a restrained relation to the 

land—a  land that was not designed to be consumed  in  intemperate acts of slavery, 

but  rather  to  be  undergone  with  restraint.  In  Brown’s  movements,  temperance 

became an  indigenous and disciplined program  that could open up spaces  for new 

body  politics  in  light  of  transatlantic  contact,  not  limited  by  race  or  creed,  but 



nevertheless  able  to  legitimate  a  regard  for  and  exchange  of  local  customs  and 

manners. 
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should recall that the “Puritans,” even with their asceticism, did not exclude alcohol from 
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