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There is no place you or I can go, to think about, or not think 

about, to summon the presences of, or recollect the absences 

of  slaves.  .  .  .  There  is  no  suitable memorial  or  plaque  or 

wreath or wall or park or  skyscraper  lobby. There’s no  300‐

foot tower. There’s no small bench by the road. There is not a 

tree scored, an initial I can visit, or you can visit in Charleston, 

Savannah, New York, Providence, or better still on the banks 

of the Mississippi. And because such a place doesn’t exist . . . 

the book [Beloved] had to. 

—Toni Morrison, “A Bench by the Road” (1989) 

 

 

When I started researching the memorialization of slavery and the slave trade in the 

Atlantic World in 1999, ten years after Toni Morrison lamented the absence of slavery 

in American public memory, the call for slavery monuments was only  just beginning 

to be heard and heeded. Much has changed since then and since the publication  in 

2004  of my  article  “Monuments  of  the Black Atlantic.” On  Sullivan’s  Island  in  the 

harbor of Charleston, South Carolina, there  is now finally a commemorative “bench 

by the road” where visitors can contemplate on the history and significance of what 

was  once  the  place  of  disembarkation  for  almost  half  the  enslaved  Africans 

transported  to British North America by British, Dutch, and American  slave  trading 

companies.1 In  Lower  Manhattan,  the  African  Burial  Ground  National Monument, 

dedicated  in  2007,  serves  as  a  compelling  reminder  that  slavery was  not  only  the 

South’s  peculiar  institution,  but  a  foundational  part  of  North  America’s  colonial 

history. In 1626, barely a year after the establishment of New Amsterdam, the Dutch 

West  India  Company,  soon  to  be  a major  player  in  the  transatlantic  slave  trade, 



unloaded the first cargo of Africans that were to help build the Dutch colony that was 

later taken over by the British. New York’s history as the second  largest slave port, 

after Charleston, South Carolina, was  literally disinterred when construction work  in 

Lower Manhattan  in  1991  led  to  the  discovery  of  an  eighteenth‐century  “Negroes 

Burial Ground,” as it was marked on old city maps, where an estimated ten to twenty 

thousand New Yorkers of African descent found their final resting place. The major 

“Slavery in New York” exhibition launched by the New York Historical Society in 2005 

and the  imposing monument and new visitor center (opened  in 2010) that mark the 

site  of  the  African  Burial  Ground  bear  witness  to  the  city’s  forgotten  history  of 

slavery.2 And, finally, on December 15, 2010, a new memorial exhibit was opened next 

to the Liberty Bell Pavilion in Philadelphia’s Independence National Historical Park, at 

the site of what had been the residence of the nation’s first two presidents, George 

Washington  and  John  Adams,  from  1790  to  1800 when  Philadelphia was  still  the 

national capital. The discovery by a local historian that President Washington brought 

a  total  of  nine  slaves  from  his  Virginia  plantation Mount  Vernon  to  Philadelphia, 

circumventing Pennsylvania’s 1780 abolition  law by rotating his slaves, exposed the 

contradictions at  the  foundation of a new nation dedicated  to  liberty. Publications 

about  the  find  of  the  President’s  House  and  its  links  with  slavery  ignited  a 

controversy in 2002 about proper ways to commemorate, and educate the public on, 

the nation’s dual legacies both in the Liberty Bell Pavilion interpretive exhibits and on 

the  adjacent  site  of  the  President’s  House.  With  the  recent  opening  of  “The 

President’s  House:  Freedom  and  Slavery  in  the  Making  of  a  New  Nation,” 

Philadelphians’  almost  decade‐long  struggle  for  a  slavery memorial  at  one  of  the 

nation’s major heritage tourist sites seems to have come to an end, even  if perhaps 

not quite to a close.3 

Like  the Middle  Passage Monument  and  the  Netherlands  National  Slavery 

Monument I discuss in my article, these three memorial projects in the US do not only 

reveal the transnational underpinnings of the slave trade and slavery institution they 

commemorate but are  themselves part of much  larger  transnational movement.  In 

the UK, the bicentennial of the abolition of the slave trade in 2007, rather belatedly in 

comparison with  the US,  the Netherlands, and France,  sparked a national, and  still 

ongoing, debate about  the commemoration of  the nation’s history of slave  trading 

and slaveholding. In 2007, an International Slavery Museum was opened in Liverpool, 

while  local  initiatives  in other former slave ports such as Lancaster, Hull, and Bristol 

had  already  resulted  in  memorials  and  museum  exhibits  a  few  years  earlier.  A 

monument to the victims of the slave trade and to those who fought for its abolition 

was  unveiled  in  London  in  2008.  Also  on  the  occasion  of  the  2007  bicentennial, 

President  Chirac  unveiled  a  small  national memorial  commemorating  abolition  in 

Paris.4 

The  only  national monument  dedicated  specifically  to  the  remembrance  of 

slavery,  however,  remains  the  National  Netherlands  Slavery  Monument  in 

Amsterdam.5 On July  1, 2003, a year after  the dramatic unveiling of the monument, 



the National  Institute  for  the  Study of Dutch  Slavery  and  Its  Legacy  (NiNsee) was 

inaugurated. Located in the near vicinity of the monument in Amsterdam, the official 

aim  of  the  entirely  government‐funded  institute  is  to  help  shape  a  nuanced  and 

realistic view of the Netherlands’ slavery past in order to remember, commemorate, 

and work through this history and its legacies for the benefit of future generations.6 

NiNsee  is  a  research  institute  that  also  houses  a  small  exhibit  on  the  Dutch 

involvement in the slave trade and colonial slavery, arranges walking tours to slavery‐

related sites in the city, and organizes conferences and public lectures as well as the 

annual national commemoration of slavery on July 1. 

Since  2002,  public  awareness  of  the  nation’s  slavery  past  has  dramatically 

increased in the Netherlands. History textbooks used in schools have been revised to 

incorporate this  long‐neglected chapter  in the nation’s history. Slavery even  literally 

received  canonical  status  when  it  was  included  in  the  so‐called  Canon  of  Dutch 

Cultural History:  it  is one of  the  fifty  themes  that a national committee of scholars 

and  teachers,  appointed  by  the Minister  of  Education,  has  deemed  central  to  an 

understanding  of  Dutch  national  history.7 The  fact  that  of  all  the  fifty  themes  it 

received  the  largest number of  reactions on  the Canon’s  internet  forum, however, 

indicates  that  slavery  continues  to  be  a  sensitive  issue.  Moreover,  it  remains 

potentially divisive. On various occasions since the monument’s unveiling in 2002, the 

annual national  commemoration of  slavery has been disrupted by demonstrations, 

most notably  in 2005 when  the  conservative Minister of  Immigration Rita Verdonk 

was delegated  to  represent  the government at  the  commemoration. Verdonk was 

prevented  from  giving  her  speech  by  a multiethnic  group  of  demonstrators who 

loudly protested against her restrictive immigration policy. Following in the footsteps 

of the assassinated populist politician Pim Fortuyn, Verdonk started her own political 

movement, tellingly named “Proud of the Netherlands,” in the spring of 2008 with an 

inaugural speech  in which she specifically denounced her opponents as people who 

want to place slavery monuments all over the Netherlands “to make us look bad.”8 

Verdonk’s “us‐versus‐them”  rhetoric  reflects  the nationalist  turn  that Dutch 

politics  has  taken  since  the  murder  of  filmmaker  Theo  van  Gogh  by  an  Islamic 

fundamentalist  in November  2004.9 Serving  as  a  key  symbol of multiculturalism  to 

both  advocates  and opponents of  the  idea  that  the Netherlands  is  a multicultural 

nation,  the  national  slavery  monument  was  at  the  center  of  a  Dutch  cartoon 

controversy in 2008. Among a series of anti‐immigrant and racist cartoons published 

on the internet by an extremist Dutch cartoonist was one that depicted a racialized, 

overgrown baby burdening the back of a native‐born working‐class man. The text on 

the cartoon read, “what we need now  is a slavery monument  for the white native‐

born  taxpayer.”10 Male white  taxpayers  are  the  true  slaves,  the  cartoon  suggests, 

bearing the financial burden of unemployed Islamic  immigrants. The pseudonymous 

cartoonist’s arrest on suspicion of racism and his subsequent release on the grounds 

of freedom of speech received wide publicity in the Dutch media. Both his arrest and 

his release led to public protests, exposing the ideological fault lines in Dutch society. 



That six years after  its unveiling  the slavery monument played a central  role  in  this 

Dutch  cartoon  incident  indicates  that  multiculturalism  continues  to  be  highly 

controversial  in  the Netherlands, but also  that  it  is a  force with which  the political 

right still needs to contend. 

The  political  rise  of  the  controversial  Dutch  parliamentarian  Geert Wilders, 

whose extremist anti‐Islam and anti‐immigration rhetoric won the support of fifteen 

percent of the Dutch electorate during the 2010 parliamentary elections and whose 

Party  for  Freedom  has made  a  support  agreement with  the  current  government 

coalition, has put at severe risk the tradition of tolerance that has long been a source 

of national pride and identity. However, despite conservative backlash, participation 

in the memorialization of a history of enslavement, exploitation, and racial  injustice 

has fostered a multicultural and even transnational consciousness and produced new 

forms  of  historically  informed  civic  and  political  engagement  among  citizens 

throughout the Atlantic world. Moreover, slavery monuments, memorials, museums, 

and  exhibits  have  enabled  at  least  some  local  and  national  governments  of  and 

institutions  in  former  slave  trading and  slaveholding nations  to engage  in  symbolic 

forms  of  atonement  and  reparation.  The  public  debates  surrounding  the 

development of and the annual commemorations at the numerous slavery memorials 

and monuments in the past ten or so years have created a forum in which, as citizens 

of national and  transnational communities, we  too are challenged  to address—and 

redress—slavery’s continuing legacies. 
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