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I rather believe with Faulkner, “The past is never dead, it’s 

not  even  past,”  and  this  for  the  simple  reason  that  the 

world we live in at any moment is the world of the past; it 

consists of the monuments and the relics of what has been 

done by men for better or worse; its facts are always what 

has become (as the Latin origin of the word: fieri—factume 

est suggests). In other words,  it  is quite true that the past 

haunts  us;  it  is  the  past’s  function  to  haunt  us who  are 

present and wish to  live  in the world as  it really  is, that  is, 

has become what it is now. 

—Hannah Arendt, “Home to Roost” (1975) 

 

Introduction 

As an  intellectual Jewish  immigrant, Hannah Arendt’s work  is  informed by  two key 

factors:  the  failures  of  German  intellectuals  regarding  the  rise  of  fascism  and  the 

promise of American democracy. Arendt was haunted by the past and the memories 

of  how  the  democratic  structures  of  the Weimar  Republic  had  been  undermined, 

manipulated, and  finally transformed  into a totalitarian terror regime. The  issues of 

freedom, equality, and the shortcomings of democratic societies form a transcultural 

nexus in her oeuvre. My reading of Arendt will reveal how her efforts to deal with a 

transatlantic traumatic past shaped the felt need to voice democratic dissent  in the 

United States. While much has been said about her  theoretical groundwork on  the 

mechanisms  of  totalitarian  systems,  Arendt’s  living  conditions  as  a  naturalized 

foreigner,  her  enthusiasm  for  American  democracy,  and  her  refusal  to  return  to 

Germany have been to a  large extent neglected. Arendt  is usually rooted firmly  in a 



European  philosophical  context.  She  has  been  canonized  as  one  of  the  foremost 

philosophical  thinkers  from Germany on  the emergence of  totalitarian systems and 

the Holocaust. Among  her  fellow  intellectual  émigrés  and  exiles,  such  as Adorno, 

Horkheimer, Marcuse, or Fraenkel, Arendt stands out. She decided not to return to 

the new democratic Germany with  its Grundgesetz  fashioned along  the  lines of  the 

American Constitution.  Instead  she  insisted on becoming naturalized and used her 

transnational background as a basis  to address democratic gaps  from  the vantage 

point of an American citizen.1 

As an immigrant from Germany, Arendt’s work is informed by two key factors: 

the failures of German  intellectuals and the promise of American democracy.  In her 

work, concepts of  freedom, equality, and the shortcomings of democratic societies 

form a  transcultural nexus. According  to her preface  to her  first  literary effort,  the 

biography of Rahel Varnhagen, she explains that the biography “was written with an 

awareness of the doom of German Judaism.”2 This awareness turned into a traumatic 

experience.3 Can trauma be an energetic impulse to effectively describe and criticize 

American  democratic  culture,  or  is  it  rather  an  obstacle?  George  Kateb  envisions 

unproductive  confrontations  that  arise  from  misunderstandings  and  false 

conceptions  of  American  culture  by  European  intellectuals:  “It  is  caution  I  urge, 

especially  caution  in  the  use made  by  Americans,  for  understanding  America,  of 

theoretical  frameworks  devised  by  Europeans,  but  most  especially,  frameworks 

devised by them for European conditions and experiences or under the  influence of 

European trauma.”4 Is Arendt’s criticism regarding the failures and inconsistencies of 

American democracy counterproductive as it does not, as Kateb concludes, feed “the 

imagination  of  democratic  amelioration”  (43)?  In  order  to  answer  this  complex 

question,  I  will  need  to  take  a  detour.  First,  I  will  show  in  which  ways  Arendt 

identified  herself  as  an  American.  Second,  I  will  reconnect  Arendt’s  democratic 

dissent with her efforts to become recognized as an American citizen. 

 

1. “Such a Thing as Freedom”: Cultural Acculturation and Naturalization 

Hannah Arendt considered herself between all nations, a “stranger”  in the sense of 

her literary alter ego Franz Kafka, who belonged “neither to the common people nor 

to  its  rulers.”5 Nevertheless,  Arendt  never made  attempts  to  reclaim  her  German 

national  identity  or  applied  for  citizenship  in  Israel.  Of  all  possible  opportunities, 

American  citizenship  seemed  to  be  the most  appropriate  choice.  The moment  of 

becoming  an American  citizen on December  10,  1951, offered Arendt  a  future  in  a 

democratic  environment  with  its  promise  of  equality  and  being  recognized  as  a 

human being with inalienable rights. Undoubtedly, the oath of allegiance had special 

significance for her: “I hereby declare, on oath, that . . . I will support and defend the 

Constitution and  laws of  the United States of America against all enemies,  foreign 

and domestic; that I will bear true faith and allegiance to the same” (see Figure 1). For 

Arendt,  being  dedicated  to  the  American  Constitution  meant  unveiling  traces  of 
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seemed to be the only chance for a German Jew to escape deadly anti‐Semitism.  In 

1943, two years after she had arrived in the United States, she penned a poem in New 

York’s Riverside Park,  in which she pondered her Jewish German  identity. The past 

looms like an ominous shadow over the present. Her new situation in exile produces 

a feeling of solitude, isolation, irritation, combined with premonitions of an imminent 

catastrophe: 

 
We went to play, embrace and laugh and hold 

Dreams of past times. 

We, too, have grown tired of streets, cities, of the rapid 

Changes of solitude. 

 

Among the rowing boats with their loving couples, like jewels  

On woodland ponds, 

We, too, could mingle quietly, hidden and wrapped in the  

Misty clouds which soon 

 

Clothe the earth, the banks, the bush and the tree, 

Awaiting the coming storm.  

Awaiting—out of the fog, the cloud castle, folly and dream— 

The rising, twisting storm.8 

 

When information about mass extermination throughout central Europe came to the 

United States, Arendt  remained  in a state of confusion and disillusionment. Shortly 

afterward, she started to work on The Origins of Totalitarianism as a means to come 

to terms with the loss of “dreams of past times” she had described in her poem. The 

process  of  writing  represented  a  way  to  identify  with  the  new  sociopolitical 

environment.  Turning  to  Rainer  Maria  Rilke’s  famous  line  “Wohl  dem,  der  eine 

Heimat  hat,”  Arendt  adds  a  revealing  twist  in  another  poem  composed  in  1946: 

“Lucky  is he who has no home; he sees  it still  in his dreams” (188, emphasis mine). 

Arendt has often been referred to as a stateless person during this time. Her dreams 

continued  to bring back memories of Germany. She  still  identified herself with her 

native  language  and  German  culture.  The  experience  of  racial  humiliation, 

expatriation, flight, and knowledge of mass extinction exerted a paralyzing effect on 

Arendt. In her third preface to The Origins of Totalitarianism from 1966, she explained 

her emotional situation as characterized by a deep sense of sorrow, “but no longer in 

speechless outrage and impotent horror.”9 Writing meant breaking out of a state of 

silence.10 

By  1946,  Arendt’s  attitude  toward  the  United  States  started  to  undergo  a 

decisive transformation. She had turned from a more or  less neutral observer to an 

active  promoter  of  the  American  democratic  promise.  The  beginning  of  the 

conversion can be  traced back  to  the  first  two months after Arendt’s arrival  in  the 



United  States,  which  she  spent  with  a  family  in  Winchester,  Massachusetts. 

Participating in the everyday life of an “all‐American” family and learning the English 

language left two strong impressions on her. On the one hand, she critically observed 

the  narrow  mentality  of  her  hosts.  As  small‐town  folks  and  third‐generation 

immigrants, the Giduz family was suspicious of “new Americans” and critical toward 

African Americans in the United States. On the other hand, Arendt was struck by their 

political commitment as citizens and their efforts to get involved, when, for example, 

Mrs. Giduz wrote an angry  letter  to Congress  to protest against  the  internment of 

Japanese Americans. Even  five years  later, Arendt  spoke  fondly of  this experience, 

describing  them  to  Karl  Jaspers:  “thoroughly  average  people—what  would  have 

been  called  ‘petty  bourgeoisie’  in  Germany”  protested  and  “insisted  on  the 

constitutional  rights  of  all  Americans  regardless  of  national  background.”11  This 

dedication did not stem from close ties to Japanese Americans. Arendt ascribed it to 

a sense of justice and freedom that permeated the public spirit in the United States. 

The commitment to public life and a shared sense of responsibility marked a feature 

of American people  that she  found  lacking among Europeans. Writing  to a German 

philosopher in his Swiss exile, Arendt knew about the common notions and clichés of 

“America”  from  a  German  perspective.  When  she  explains  to  Karl  Jaspers  the 

intuitive  sense  of  freedom  in  the  American  democratic  environment,  she  nolens 

volens  reveals her own hesitations  and doubts  she must have  shared with  Jaspers 

before arriving in the United States: “There really is such a thing as freedom here and 

a  strong  feeling  among many  people  that  one  cannot  live without  freedom.  The 

republic is not a vapid illusion, and the fact that there is no national state and no truly 

national tradition creates an atmosphere of freedom or at least one not pervaded by 

fanaticism” (30, emphasis mine). Arendt responded passionately to the “thingness” 

of freedom and the experience of being an American citizen. “Es gibt hier wirklich so 

etwas wie Freiheit”  is the German original.12 Although the German original does not 

feature an explicit reference to thingness, the “etwas wie” (something like) refers to 

the existence of freedom in a sense that can be grasped in an almost physical sense. 

She  continues  to  argue  that  the  “republic  is  not  a  vapid  illusion”  to  strengthen 

moments of congruity between the American promise and the experience of living in 

the country.13 The fact that the “melting pot” remains a goal rather than a fact does 

not appear to be an  indication of failure. From Arendt’s perspective, the opposite  is 

true. The existence of cultural and ethnic diversity counterbalances  the principle of 

nationalism that had sent Europe on the disastrous road leading to two World Wars. 

In  the  United  States,  she  encountered  the  reality  of  a  democratic  tradition  that 

promised to offer an alternative solution to the humanitarian catastrophe Arendt had 

witnessed as a Jew  in Germany. Getting  involved and turning the American promise 

into a reality meant working toward a future beyond the totalitarian developments in 

Europe. This conviction must have been a powerful incentive to apply for citizenship 

and to become officially part of the cause of freedom. 



Poetry and art in general become means to overcome what Arendt identified 

as  “the  crisis  in  culture.”14  The  reason  for  a  disruption  in  the  thread  of  cultural 

tradition she finds  in the “rubbish of educated philistinism.”15 Postwar America and 

Europe  faced  similar  problems  from  an  intellectual  perspective.  However,  Arendt 

argues that American mass society might surprisingly be less of an obstacle than the 

European philistines with their focus on the usefulness of art for the sole sake of self‐

perfection. Poetry  and political  action  form  two  sides of  a  single  coin  in American 

culture, which Arendt  links with the work of Whitman and Melville (201). When she 

asks  readers  to  “read  its  authors  as  though  nobody  had  ever  read  them  before” 

(204), she exemplifies her call for aesthetic judgment in an unusual interpretation of 

Billy Budd,  Sailor  in her  comparative work On Revolution  (1962). While her German 

contemporaries  Adorno,  Horkheimer,  and  Marcuse  tried  to  reestablish  German 

critical  thinking  and  philosophy  as  superior  to  developments  in  the United  States, 

Arendt argued from a different perspective: “In this task mass society is much less in 

our way than good and educated society, and I suspect that this kind of reading was 

not uncommon in nineteenth‐century America precisely because this country was still 

that ‘unstoried wilderness’ from which so many American writers and artists tried to 

escape” (201). Arendt explicitly addresses the connection between the cultural realm 

of  literature and politics  in her essay “The Crisis  in Culture: Its Social and Its Political 

Significance.”  It  is  crucial  to  understand  that Arendt’s  notion  of mass  society  and 

mass  culture  moves  away  from  Adorno’s  suspicion  of  kitsch  and  superficiality 

perpetuated  by  the  (American)  culture  industry.  Instead  she  recognizes  an 

appreciation  for  art  in  the  United  States  that  is  different  from  European 

snobbishness. Arendt emphasizes less the “mass” than the “culture” in her analysis. 

“Culture” represents the time available beyond the burden of physically exhausting 

labor.  Her  positive  attitude  toward  the  potential  of  American  democracy 

undoubtedly  stems  from  the  disappointment  regarding  the  failure  of  cultural 

developments, artists, critics, and audiences in Germany after 1933. In a Tocquevillian 

vein, Arendt asks, “what happens to culture under the different conditions of society 

and  of mass  society”  (197).  The  efforts  of  the  bourgeois  society  to  overcome  the 

feeling of  inferiority (based on their “middle‐class” status) reduced “culture” to the 

function of a weapon. While not the same, culture and art are interrelated by the fact 

that “art works are cultural objects par excellence” (208). 

By  limiting  the  engagement with  art  to  the  function  of  educating  oneself, 

European intellectuals failed to develop their senses properly: “The trouble with the 

educated philistine was not that he read the classics but that he did so prompted by 

the  ulterior  motive  of  self‐perfection,  remaining  quite  unaware  of  the  fact  that 

Shakespeare  or  Plato might  have  to  tell  him more  important  things  than  how  to 

educate himself” (200). In the United States, mass society is more likely to approach 

literature  with  a  sense  of  social  disinterestedness  and  distance  than  European 

societies.  Arendt  discovers  that  a  public  element  is  encoded  both  in  culture  and 

politics. Political products—just  like artworks—need a public space where  they are 



being perceived, discussed, and evaluated. Arendt needs to create this connection in 

order  to  come  to  terms with  the  failure of German  artists  to  resist  the persuasive 

power of Hitler’s  inhuman terror system and to explain the  lack of sensitivity of the 

readers.  She  enlists Kant  and  his  Critique  of  Judgment  in  her program  to  combine 

political  judgment with  aesthetic  judgment. Her  interpretation of Kant’s “enlarged 

mentality”  (eine  erweiterte Denkungsart)  calls  for  a  reception process  that  creates 

communion.16  This  communion  transcends  the  dialogue  between  artwork  and 

viewer, reader, or listener. 

It  is  surprising  that  a  nonconformist  like  Arendt  stayed  clear  of  dismissing 

American  mass  culture.  By  transcending  the  disappointing  failures  of  American 

democracy, she pierced through the surface and recovered the democratic spirit of 

the American  founding documents. Arendt’s keen  interest  in American politics and 

culture sets her apart from those intellectuals who influenced her during her studies 

in Germany, most of all Martin Heidegger, her teacher (and lover) who recognized in 

the  cipher  “America”  only  “trostlose  Raserei  der  entfesselten  Technik”  and 

“bodenlose Organisation des Normalmenschen.”17 

Although Arendt understood the contradiction of political freedom and social 

oppression,  she  cherished  the  guarantee  of  political  freedom  in  the  American 

founding  documents  above  everything  else.  After  her  assessment  that  ostracized 

people encountered a deprivation of human  rights, she argues  for a “right  to have 

rights”  in  The  Origins  of  Totalitarianism.18  The  right  to  have  rights  demands 

commitment. Arendt wants people to be judged by their actions and opinions. From 

this assumption, she deduces her right to dissent. Dissent was not fundamental in the 

sense  of  her  criticism  of  totalitarian  systems.  Rather  the  political  freedom  in  the 

United States offered  the  framework  in which she could develop her  thoughts and 

use her intellectual capacity to engage within a democratic environment as an equal 

among equals. This basic conviction set Arendt apart from German cultural criticism, 

particularly Critical Theory of the Frankfurt School.19 

However,  as  a  Jewish  immigrant  living  in New York City, Arendt did not  let 

herself  be  blinded  by  the  common  rhetorical  tropes  of  democracy  reiterated  in 

inauguration  speeches  and  patriotic  rituals.  She  clearly  saw  the  shortcomings  of 

American democracy during  and  after World War  II:  “The high degree of practical 

political  understanding,  the  passion  to  straighten  things  out,  not  to  tolerate 

unnecessary misery,  to  see  that  in  the midst  of  often  cutthroat  competition  the 

individual is guaranteed a fair chance—all this has a flip side, however.”20 Among the 

things  she  found  problematic  ranked  the  death  penalty  and  the  country’s 

fundamental anti‐intellectualism. The chief problem, however, she recognized  in the 

democratic gap: “The fundamental contradiction in this country is the coexistence of 

political freedom and social oppression” (31). Arendt shared this notion with German 

intellectual  immigrants  who  came  with  an  idealized  image  of  how  a  democratic 

society should be organized and what opportunities  it might hold for the  individual. 

Arendt  took  issue with  the  fact  that American society organized  itself along “racial 



lines”  (31). Her prime examples were  the double standards  that Jewish people and 

African Americans faced in American culture: 

 
This racial issue has to do with a person’s country of origin, 

but  it  is greatly aggravated by the Negro question; that  is, 

America  has  a  real  “race”  problem  and  not  just  a  racial 

ideology. You doubtless know  that  social anti‐Semitism  is 

taken  completely  for  granted  here  and  that  antipathy 

toward  Jews  is,  so  to  speak,  a  consensus  omnium.  The 

Jews maintain an almost equally  radical  isolation and are, 

of course, also protected by that isolation. A young Jewish 

woman,  a  friend of mine born  in  this  country, had  in our 

home what I believe to be her first social meeting with non‐

Jewish  Americans.  This  doesn’t mean  that  people would 

not stand up for the Jews politically, but socially both sides 

want to “keep to themselves.” (31) 

 

The American democratic experiment represented a paradigm of a pure concept of 

the political, which Arendt never  tired of analyzing  from different angles. Arendt’s 

fascination with  the American experiment  and  the democratic  spirit of  the people 

does  not  translate  into  an  agreement  with  actual  politics.  On  the  contrary,  her 

perspective  is  informed by a double  focus seen through a Tocquevillian  lens. She  is 

both  fascinated by  the powerful dedication of  the American people  to  the spirit of 

freedom  expressed  in  the  Declaration  of  Independence  and  the  historical 

continuation of democratic organizations. At the same time, Arendt  is keenly aware 

of  the  dangers  of  the American  experiment  by what  Tocqueville  described  as  the 

“tyranny  of  the masses.”  Thus, Arendt  uses  the  dramatic  downfall  of  the Weimar 

Republic  in Germany  as  a  foil  to  critically  evaluate  forces  undermining  democratic 

principles.21  The  experience  of  racial  segregation,  McCarthyism,  Nixon’s  military 

intervention in Vietnam, and the discrepancy between the promise of democracy and 

the reality of ethnic oppression kept Arendt time and time again going back to the 

founding  documents  of  the  American  republic.  Like  Brecht,  there were moments 

when  she described  living  in  the United  States  as  hell. Unlike Brecht,  though,  she 

believed  in  the  potential  of  the  democratic  experiment  and  committed  herself  to 

patriotic dissent,22 as she explained in her Denktagebuch from 1951: “The passion, ‘to 

make  the  world  a  better  place  to  live  in’  really  did  improve  the  world.  In 

consequence,  however,  in  the  process  of  improving  the  world  everybody  forgot 

what it means ‘to live.’ Thus, the Americans find themselves indeed in the ‘best of all 

worlds’ and have lost the essence of life. This is hell.”23 The very responsibility Arendt 

encountered  in  the  common  people  in  the  United  States  strengthened  her 

determination  to use her writing skills as a means  to express her dedication  to  the 

(American)  democratic  cause.24  Arendt  considered  the United  States  a  twentieth‐



century modern society rooted in eighteenth‐century political philosophy with a form 

of government different  from  any other  system  she had  encountered.  The United 

States was “among the few survivors of true political freedom, and among the ever 

few  guarantors  of  that  minimum  of  social  justice  without  which  citizenship  is 

impossible.”25 

 

2. “Jewish Public Enemy Number One”: Transatlantic Trauma and Democratic 

Dissent 

Arendt emerged as an uncompromising dissenter  in  the American cultural context. 

When she reported on the proceedings of the Eichmann trial for The New Yorker and 

edited  the  articles  for  a  book,  the  subtitle  A  Report  on  the  Banality  of  Evil  (1963) 

became  one  of  the most  contested  phrases  of  our  cultural memory.26 During  the 

early  1960s,  the publication caused no  less  than a “civil war” among  intellectuals.27 

Particularly Jewish intellectuals and societies complained that she had “exonerated” 

Eichmann and “condemned the Jews.” Her efforts to understand the motivations of 

Eichmann and evaluate his alleged monstrosity without preconceived  filters caused 

the disruption of many  friendships and marked her as public enemy number one.28 

Arendt initiated a fierce debate between the Jewish community and the survivors of 

the Nazi death camps over the appropriate way to commemorate and remember the 

Holocaust.  As  Seyla  Benhabib  explains,  Arendt  was  punished  by  the  Jewish 

community because “she,  like  so many others who were  also Holocaust  survivors, 

had not found the right public language, the right discourse through which to narrate 

past  sorrow,  suffering,  and  loss.”29 After  Lionel Abel wrote  in  the  Partisan Review 

that Eichmann  came off better  in Arendt’s account  than  the victims, and  the Anti‐

Defamation League of B’nai B’rith set out to denounce Arendt from the pulpit on the 

Jewish high holidays, the scandal grew out of proportion. Nationwide, critics started 

to discredit her in the academic world, and international lecturers denounced her as a 

“self‐hating Jew” or even asked if she was indeed a Nazi collaborator.30 

I  argue  that Arendt  transcended  the  strategies  to  cope with  trauma, which 

Aleida  Assmann  describes  as  balancing,  externalizing,  blending  out,  silencing,  or 

fabricating  (“aufrechnen,  externalisiern,  ausblenden,  Schweigen,  umfälschen”).31 

Trauma  theory emerged  in  the  1990s with American scholars such as Cathy Caruth, 

Shoshana  Felman,  and  Geoffrey  Hartman  at  the  forefront.32  According  to  Caruth, 

trauma produces a disruption  in  time or history.33  Instead of  turning  to what Anne 

Whitehead labeled “traumatic fiction,”34 Arendt found other venues to deal with her 

own experience of  loss and extreme  forms of anti‐Semitism, which  in her years of 

exile on both sides of  the Atlantic  resisted expression  in  language.35 For her  it was 

not so important to address what was remembered but how it was remembered and 

why  she  could make  a  substantial  contribution  due  to  her  transatlantic,  bicultural 

background.  She  used  provocation  as  a  means  to  confront  the  very  forms  of 

traumatic responses she encountered  in public,  jurisdictional, political, and personal 



discourse. From this perspective, the most debated parts of Arendt’s book begin to 

make  sense  in  a  different manner.  For  example,  in  describing  the  revered  former 

chief rabbi and head of the Berlin Judenräte Leo Baeck as the “Jewish Führer,” she 

uses an  irritatingly  flippant  tone.36 The  irony and sarcasm, which often were at  the 

heart of the heated debates, function as a means to gain recognition. In addition, she 

uses calculated shock and breaking taboos to stun her audience in sentences such as 

these: “The whole truth was that  if the Jewish people had really been unorganized 

and  leaderless,  there would  have  been  chaos  and  plenty  of misery  but  the  total 

number of victims would hardly have been between  four and a half and six million 

people”  (5).  Arendt  argues  that  crucial  questions  such  as  “‘How  could  the  Jews 

through their own leaders cooperate in their own destruction?’ and ‘Why did they go 

to their death  like  lambs to the slaughter’” were  left  in abeyance (5). She describes 

the trial in terms of a theatrical setup to produce a sensational spectacle where “the 

audience at the trial was to be the world and the play the huge panorama of Jewish 

sufferings” (8). Arendt describes the judges at the trial far from being able to resolve 

the dilemma  that  Eichmann was not  a  “perverted,  sadistic personality” but  rather 

normal insofar as he was “no exception within the Nazi regime” (26). Arendt tries to 

understand the complexities of his personality and why he was able to conceive of 

himself as a “law‐abiding citizen” (135). It is crucial to understand that Arendt set out 

to provoke  and  actively promoted  the  very heat  in  the ensuing debate. The harsh 

attacks  turned her  into a persona non grata among Jewish organizations. However, 

the last version of the preface she wrote for a new edition of Eichmann in Jerusalem 

distinguishes between  factual errors and her  style. The  results of her  revisions are 

telling: “The revisions for this edition concern about a dozen technical errors, none of 

which has any bearing on the analysis or argument of the original text.  .  .  . Most of 

the additions are also of a technical nature, clarifying a particular point,  introducing 

new facts, or, in some instances, quotations from different sources. . . . The character 

of  the  book  as  a  whole  is  completely  unaltered”  (xxiv).  Considering  the  critical 

responses  regarding her style,  tone, and wording  in some passages of Eichmann  in 

Jerusalem, this preface  is not designed to calm the eruptions she produced.  In fact, 

the opposite seems to be true. Arendt throws more gasoline on the fire. How can this 

response  be  explained?  The  answer may  be  gleaned  from  an  event  that  Arendt 

considered to be one of the greatest honors, namely her awarding of the Emerson‐

Thoreau Medal by the American Academy of Arts and Sciences on April 9, 1969. 

The opening lines of her speech are particularly interesting regarding Arendt’s 

self‐fashioning  in  a  national  context  (see  Figure  2).  Arendt  distinguishes  between 

being recognized and being honored. While both forms are interrelated, the gesture 

of  being  honored  by  the  award  in  question  related  to  the  founding  figures  of 

American literature. The gift she referred to in her speech transcended the award. It 

placed her within a  line of American artists, a position she felt she did not deserve. 

She  thought she had not earned  this kind of honor. The opening  lines express  in a 

convoluted  and  complicated  manner  a  very  basic  feeling—Arendt  is  particularly 



proud  to be  recognized by  an  award  that  evokes  the  spirit of America’s  foremost 

literary artists and free thinkers: 

 
It  is good  to be  recognized, and membership  in  this body 

whose  very  distinction  lies  in  its,  today,  almost  unique 

combination  of  the  arts  and  the  sciences,  means 

recognition that counts since it comes from one’s peers. To 

be  honored  means  perhaps  not  more,  but  something 

different.  We  may  think  that  we  have  a  claim  to 

recognition;  we  earn  it  though  we  don’t  necessarily 

deserve  it; but we never earn or deserve an award or an 

honor.  These  are  gifts  freely  and  gratuitously  bestowed, 

and  their meaning,  at  least  to me,  is  not  recognition but 

welcome. And  if  it  is good to be recognized,  it  is better to 

be welcomed, precisely because  this  is something we can 

neither earn nor deserve.37 

 

The importance of being recognized among American literary artists reveals Arendt’s 

suppressed urge to fashion herself into a literary artist. The Emerson‐Thoreau Medal 

inaugurated her into the membership of two spheres with special significance for her 

intellectual development:  the world of  literature and  the United States of America. 

After  having  been  recognized  as  an  American  citizen  in  1951,  she  expressed  a 

particular gratitude to be part of the cultural center of American cultural  identity.38 

The transcendentalist Emerson ranked among those American writers whom Arendt 

was “intimately acquainted” with before she arrived  in  the United States.39 Arendt 

used her acceptance speech to quote extensively from Emerson’s famous essay “The 

Poet,” in which he outlined a program for American writers to live up to the promise 

of democracy. Emerson’s dissent and nonconformist attitude impressed her most: “‘I 

like  the  sayers of No better  than  the  sayers of Yes,’  said Emerson—a cheerfulness 

that  is pervaded by a quiet,  reconciled melancholy—‘Every man  is wanted, and no 

man  is  wanted much.’  This,  as  it  were,  innocent  cheerfulness, more  innocent  in 

Emerson  than  in Montaigne,  is perhaps  today  the greatest difficulty  for us”  (283). 

Arendt casts Emerson as a courageous dissenter when he employs poetry to address 

the democratic gaps  in American culture. Arendt also emphasizes his ability  to  find 

dignity  and  beauty  in  the most  unexpected  places,  as  the  example  of  Emerson’s 

poem “Music” demonstrates: “From all that’s fair, from all that’s foul,  / Peals out a 

cheerful  song.  .  .  .  But  in  the  darkest  meanest  things  /  There  always,  always 

something  sings.  .  .  .  But  in  the mud  and  scum  of  things  /  There  always,  always 

something sings”  (283). Arendt’s  search  for beauty, which she considered  to be at 

the  heart  of  the  cultura  animi,  and  her  self‐fashioning  into  a  democratic  dissenter 

functioned as a means to gain recognition. By putting Arendt in line with one of the 

most  highly  esteemed  American  poets,  Emerson,  the  nature  of  Arendt’s  dissent 
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At  the  same  time,  Arendt’s  concept  of  democracy  derives  its  power  from 

conditions and shortcomings in the history of the United States—particularly in light 

of the escalating military intervention in Southeast Asia and the racial question called 

on by  the civil  rights movement at home. Thus, her perspective on  the promise of 

democracy  in  the United States  features  the position of  someone  in‐between. Her 

book  On  Revolution was  concerned with  the  founding  fathers  and  her  increasing 

fascination with American politics  and history. Her  seminal writings on The Human 

Condition (1958) and Between Past and Future (1968) were all written by Arendt after 

she  had  been  granted  American  citizenship.  At  the  same  time,  the  traumatic 

experience  of war, mass  killings,  and  genocide  reconnected  her with  the German 

past.  The  Burden  of  the  Past,  the  title  of  the  British  edition  of  The  Origins  of 

Totalitarianism, makes the issue of Arendt’s cultural heritage and its traumatic effects 

the  center of  the publication. The preface  to  the  third edition  links  the  impulse of 

writing  with  her  traumatic  experience.  Thus,  Arendt’s  book  on  The  Origins  of 

Totalitarianism originates in her traumatic experience: 

 
The  original  manuscript  of  The  Origins  of  Totalitarianism 

was  finished  in  autumn  1949, more  than  four  years  after 

the defeat of Hitler Germany,  less  than  four years before 

Stalin’s  death.  The  first  edition  of  the  book  appeared  in 

1951.  In  retrospect,  the years  I spent writing  it,  from  1945 

onwards,  appeared  like  the  first  period  of  relative  calm 

after decades of turmoil, confusion, and plain horror—the 

revolutions  after  the  First  World  War,  the  rise  of 

totalitarian  movements,  and  the  undermining  of 

parliamentary government,  the spread of all sorts of new 

tyrannies over the whole European continent.41 

 

In the United States, Arendt was writing under the  impression of the Jewish 

genocide  in Germany and  the  rise of Stalinist  totalitarianism. Thus, she was among 

the first to critically address issues of agency and patterns of manipulation that later 

shaped the discourse of the Holocaust. Her self‐fashioning into an advocatus diaboli, 

a dissenter who provokes and consciously accepts and even welcomes outrage about 

her position, resembles a form of traumatic response. In a private letter to her friend 

Mary McCarthy  from October  1963,  she  confided  that  she was  the  only  reader  of 

Eichmann  in  Jerusalem  “to  understand  what  otherwise  I  have  never  admitted—

namely,  that  I  wrote  this  book  in  a  curious  state  of  euphoria.”42  This  surprising 

confession shows that writing about the Eichmann trial brought relief from a heavy 

historical burden. This delayed cure of pain, sadness, shame, and  rage  through  the 

public  performance  of writing  in  The New  Yorker  and  publishing  her  account  as  a 

book resembles a traumatic response. The provocative style of Eichmann in Jerusalem 

suggests  that  she  found  a  way  to  cope  with  the  sense  of  being  part  of  a  lost 



generation and a way to find an integral identity in the new democratic environment 

of  the  United  States.  As  a  democratic  dissenter who was willing  to  say  “painful 

things” in drastic ways, she positioned herself as a model American. While reporting 

to the American public on the proceedings of the Eichmann trial, she confronted the 

“unmastered past” of the German people and the Jews all over the world, and she 

found  a  solution  to deal with her own unmastered  future.43  In her postscript,  she 

realized how  she was able  to penetrate  the means of “image‐making and opinion‐

manipulation”  through  dissent  (282).  By  evoking  controversy,  she  could  bring  to 

attention  “general  moral  questions,  with  all  their  intricacies  and  modern 

complexities, which  I would never have suspected would haunt men’s minds  today 

and weigh heavily on their hearts” (283). Not only did these things stand “suddenly in 

the  foreground  of  public  concern”  (283),  she  also  gained  attention  as  a  public 

intellectual  and  naturalized  foreigner.  This was  both  a  revelation  and  a means  to 

confront the looming shadow of her Holocaust consciousness. Thus, Arendt’s dissent 

must be seen at least partly as a traumatic response in addition to becoming visible in 

the public arena of a democratic environment. 

One  of  the  remarkable  manifestations  of  her  dissent  for  the  sake  of  the 

(American) democratic cause can be  found  in a  speech commissioned  to celebrate 

the  bicentennial  of  the  Republic  of  the  United  States  (see  Figure  3).  Instead  of 

drenching the national event in the common rhetoric of emphatic patriotism, Arendt 

spoils the party: “Ladies and gentlemen: We have come here together to celebrate a 

birthday party, the 200th birthday not of America but of the Republic of the United 

States,  and  I  fear we  could  not  have  chosen  a  less  appropriate moment.”44 Right 

from these  introductory remarks, Arendt makes clear that there are no reasons for 

celebration.  First,  she  points  toward  the  difference  between  the  deplorable 

misnomer  of  “America”  as  a  synonym  for  the  USA.  After  two  hundred  years  of 

democratic  traditions, a serious crisis has become manifest  that brought about  the 

worst of American self‐representations: 

 
The  present  crisis  of  the  Republic,  of  this  form  of 

government  and  its  institutions  of  liberty,  could  be  seen 

coming  for  decades,  ever  since what  now  seems  a mini‐

crisis  was  triggered  by  Joe  McCarthy,  and  that  was 

followed by a number of occurrences which testified to an 

increasing disarray of the very foundations of our political 

life.  To  be  sure,  the  McCarthy  episode  itself  was  soon 

forgotten, but  its consequences was the total destruction 

of a reliable and devoted Civil Service, something relatively 

new  in  this  country,  and  probably  the  most  important 

achievement of  the  long Roosevelt Administration.  It was 

in  the  aftermath  of  this  period  that  the  “ugly American” 

appeared on the scene of foreign relations, though he was 



hardly  yet  noticeable  in  our  domestic  life,  except  in  a 

growing inability to correct errors and repair damages.45 

 

Certainly,  Arendt  had  not  forgotten  the  McCarthy  witch  hunt  and  the  House 

Committee on Un‐American Activities, which to Arendt evoked patterns of suspicion 

and  control  within  totalitarian  systems.  In  the  wake  of  a  humiliating  defeat  in 

Vietnam,  she  deconstructs  Nixon’s  rhetoric  of  a  “peace  with  honor”  as  public 

relations  hiding  issues  of  corruption,  drug  abuse,  desertions,  and  rebellion  among 

American soldiers. The state of the American republic exemplified a swiftness in the 

decline  of  power,  which  Arendt  described  in  an  alarming  tone.  Referring  to 

Watergate and media manipulations, Arendt draws on her transatlantic background 

to set up a comparative framework among the Hitler regime, Mussolini’s fascist Italy, 

Stalin’s  Soviet  Russia,  and  postwar  Germany.  Considering  the  occasion  of  the 

bicentennial,  Arendt’s  criticism  and  patriotic  dissent  left  her with  few  friends.  By 

identifying  the  government  under  chancellor  Adenauer  as  a  “regime,”  she  shows 

how  lies have helped former Nazi collaborators to move on to a sense of normalcy. 

Arendt is concerned with image‐making and the strategies to cover up lies and even 

mass murder of the past. Western Germany serves as a perfect example considering 

the economic success since  the  1950s and  the  integration  into western systems on 

economic as well as political and military levels. 

Arendt distinguished between American citizens and foreigners who had not 

lived in a democratic environment with a Constitution that had been the touchstone 

of political decision‐making for two hundred years. Calling on recent events such as 

the  dangerous manipulations  behind Watergate,  the  Tonkin  Gulf  Resolution,  “the 

harassment  of  citizens  through  the  Internal  Revenue  Service,  and  the  attempt  to 

organize  a  secret  service  exclusively  at  the  command  of  the  Executive,”  Arendt 

clearly positions herself as a patriotic dissenter: “But even we, who as citizens have 

been in opposition to the Administration at least since 1965, have had our difficulties 

in  judging  what  happened  even  after  the  selective  publication  of  the  tapes.”46 

Arendt’s  rhetoric becomes more and more  radical when  she  suspects  that Nixon’s 

actions had followed an antidemocratic revolution, a “calculated assault on the basic 

law  of  the  land,  an  attempt  to  abolish  the  Constitutions  and  the  institutions  of 

liberty.”47  Arendt  clearly  saw  herself  as  a  defender  of  the  democratic  cause  in  a 

tradition that goes back to the early German American abolitionists and the freedom 

fighters of the American Revolution. While she admits that some of these fears were 

ungrounded,  she  felt  that Mafiosi‐like  figures  had  hijacked  the  country.  Arendt  is 

particularly  concerned  about  the  term  “credibility  gap,”  which  in  reality  is  a 

misnomer for a democratic gap produced by the Nixon administration. Her parallels 

regarding “dirty tricks” of politics, lying, and manipulation draw on her experience of 

how democratic Weimar Germany could be turned into a totalitarian empire in which 

the liberal metropolitan city of Berlin would be transformed into a fascist juggernaut 

called Germania. One of  the most pressing questions  that Americans  asked  in  the 



Nuremberg trials was the issue of why German politicians, businessmen, and average 

citizens  trusted Hitler  even  at  a  time when  total war  and mass  deportations  had 

clearly turned him  into a monstrosity. The  issue of trust  in the Nixon administration 

evoked “the same uncomfortable question” (MS 013195). 

With  reference  to  the proof  found  in Nixon’s audio  tapes, Arendt  turns  to a 

proverb that resonated strongly with one of the most radical dissenters of the civil 

rights movement: “The events brought the facts undisguised in their brutal force into 

a heap of rubble tumbling out for a moment, it looked as though all the chickens had 

come home to roost” (MS 013195). No doubt this proverb, with its echoes of Malcolm 

X’s famous comment about the assassination of John F. Kennedy, put Arendt  in  line 

with those who had earlier denounced her as “Jewish public enemy number one.” In 

order  to  make  sure  that  this  quotation  in  the  middle  of  her  speech  received 

attention, she calls her speech “Home to Roost.” The boomerang effect also refers 

to the emergency measures called Notverordnungen, which turned Weimar  into the 

springboard for a dictator and Hitler’s fight against the Great Depression by changing 

economic  developments  into  a  war machine. Writing  at  a  time  when  Nixon  had 

appointed  the  unelected  President  Ford  in  order  to  tackle  the  most  pressing 

economic and ecological crises, Arendt’s references to feedback loops  in history are 

as  culturally  evocative  as  they  are  provocative  coming  from  the  mouth  of  a 

naturalized foreigner. 

Arendt’s  dissent  stems  from  the  political  strategy  to  look  ahead,  to move 

forward, and to tackle the challenges of the future. Thereby, a form of oblivion and 

forgetfulness renders the past invisible. Arendt stands up as a witness and warns her 

audience  not  to  forget.  Although  she  identifies  herself  again  and  again  as  an 

American, her mode of comparison brings  into focus the terrors of European fascist 

regimes  of  the  1930s  and  1940s.  The manipulative  forces  behind  covering  up  the 

disasters  of  the  Vietnam War, Watergate,  and  other  political  cover‐ups  fell  into  a 

category that Arendt saw on par with totalitarian and post‐totalitarian  instruments. 

Of course, Arendt was far from equating different political systems: “In our case, not 

terror but persuasion enforced by pressure and the manipulation of public opinion is 

supposed to succeed where terror failed (MS 013194). 

In  the  end,  Arendt  casts  herself  as  a  naysayer  who  firmly  stands  in  the 

tradition of émigré dissenters who  followed a moralistic  response pattern. The  last 

public  appearance  of Arendt  during  the Bicentennial  Forum  in Boston  serves  as  a 

remarkable  example  of  the  struggles  of  a  Jewish  intellectual  immigrant  from 

Germany.  In  the  final  three  sentences  of  her  speech,  she  sums  up  her  credo  that 

citizens must be particularly alert to manipulations used in the realm of politics. In the 

end, her trust  in the democratic foundations of the United States  is emphasized by 

ending on the keyword that has  inspired the cultural  imaginary of “America” for all 

immigrants: 

 



 

 

Figure

Speec

02320

La

un

no

un

ag

to

fa

be

to

Fr

e 3. Hannah A

ches and Wr

01, Library of 

adies and Ge

nder the rub

ot  forget  th

nworthy  of 

go. When the

o make them

lse  utopias—

een the grea

o  the  best  a

reedom.48 

 Arendt, “Ho

itings File, 19

 Congress, W

entlemen, w

bble of the e

hese  years 

  the  glorious

e facts come

m welcome, 

—images,  t

tness of this

nd  to  the w

me to Roost

923–1975, n.d

Washington, D

when we now

events of the

  of  aberrat

s  beginning

e home to ro

  let us try no

theories,  or 

s republic th

worst  in me

t” speech, Bi

d., Hannah A

 DC. 

w slowly em

e last few ye

ion  lest  we

gs  two  hund

oost, let us t

ot to escape

  sheer  folli

at it gave du

en,  all  for  th

icentennial F

rendt Papers

merge from 

ears, let us 

e  become 

dred  years 

 try at least 

e  into new 

es.  It  has 

ue account 

he  sake  of 

Forum, Bosto

s, Manuscrip

on, MA (1975

pt Division, M

 

5). 

MS 



Conclusion 

The generation of German  intellectuals who arrived  in  the United States after  1933 

differed from foregoing émigrés  in terms of their political motivation. Most of them 

chose the United States as one of the  few countries  left  in the Western world that 

offered refuge from Hitler’s terror regime. Thus, the dream of becoming an American 

citizen  had  not  been  a  long‐cherished  fantasy.  Often  political  dissidents  such  as 

Theodor  Adorno, Max  Horkheimer,  Herbert Marcuse,  or  Ernst  Fraenkel  regarded 

their stay in the New World as an interim, a phase of exile, before they would return 

to  their home  country. Among  the  largest group of émigrés who  fled  to  the New 

World  were  Jewish  people.  The  consciousness  regarding  torture,  psychological 

terror, and mass murder  in the Nazi death camps estranged them from the German 

part of their identity. Long‐term traumas made a return inconceivable for many. 

Hannah Arendt’s approach to the cultural imaginary of “America” underwent 

decisive  changes  from  alienation  to  critical  empathy.  Arendt  set  out  to  learn  the 

language  and  engage  with  the  political  and  cultural  foundations  of  the  oldest 

democratic nation in the Western world. This did not mean that she engaged in what 

Tocqueville  described  as  “irritable  patriotism.”49 Her  enthusiasm  for  the American 

idea  and  democratic  promise  was  counterbalanced  by  her  relentless  criticism  of 

American politics such as McCarthyism and Nixon’s foreign policy. Arendt’s efforts to 

look at political and cultural developments  in the United States from a distance and 

her willingness to say “painful things” catapulted her into the spotlight of the media. 

Her  strategy  to  gain  recognition  was  closely  linked  to  the  process  of  fashioning 

herself  into a relentless dissenter. My reading of Arendt reveals an  important nexus 

between the need to say “painful things” in the United States and her efforts to deal 

with a transatlantic trauma. 

Arendt  carefully  combined  elements  of  American  patriotic  rhetoric  such  as 

“glorious  beginnings,”  “the  greatness  of  this  republic,”  and  “Freedom”  (with  a 

capital  F) with  criticism.  Her  warnings  of  “false  utopias,”  “aberrations,”  and  the 

“worst  in  men”  uttered  “all  for  the  sake  of  Freedom”  addressed  what  Arendt 

considered a crisis  in American culture. At  the  same  time,  she became an agent  in 

what  could  be  called  a  democratic  culture  in  crisis.  Naysaying  in  the  Emersonian 

sense  functioned  as  a  means  to  inscribe  herself  in  the  American  tradition  of 

democratic reformers. Dissent offered a chance to create a masterable future for a 

female  Jewish  intellectual  immigrant  from  Germany.  At  the  same  time,  dissent 

allowed  her  to  gain  recognition  as  a  proud  American  citizen.  In  spite  of  George 

Kateb’s warnings, the experiences of European trauma can,  indeed, be an energetic 

impulse to effectively describe, criticize, identify with American culture and feed the 

imagination of democratic amelioration—all for the sake of freedom. 

 

 



 
Notes 

 
1 The analysis of Hannah Arendt’s critical responses regarding the discrepancy between 

democratic principles and practices is part of my postdoctoral research project, “The 

Democratic Gap: Transcultural Confrontations of German‐American Immigrants and the 

Promise of American Democracy” at the cultural studies department of the John F. 

Kennedy Institute for North American Studies, Free University of Berlin. 

2 Hannah Arendt, Rahel Varnhagen: The Life of a Jewess, ed. Liliane Weissberg (Baltimore: 

Johns Hopkins University Press, 1997), 82. Just as The Origins of Totalitarianism can be 

regarded as a sequel to Rahel Varnhagen, Arendt continued to move from literary 

immersion via Durchschauen to the concept of cultural animi. See in this context Liliane 

Weissberg, “Introduction: Hannah Arendt, Rahel Varnhagen, and the Writing of 

(Auto)biography,” in Arendt, Rahel Varnhagen, 3–70, especially 20. 

3 While the term “trauma” is derived originally from the medical field and in Greek 

referred either to the term “wound” or the verb “to pierce,” it has been used in a vast 

array of discourses today. For a concise overview of the application of the term in 

psychoanalysis, philosophy, and aesthetics, see Kathleen McHugh, “The Aesthetics of 

Wounding: Trauma, Self‐Representation, and the Critical Voice,” in Aesthetics in a 

Multicultural Age, ed. Emory Elliott, Louis Freitas Caton, and Jeffrey Rhyne (Oxford: 

Oxford University Press, 2002), 241–53. I follow McHugh’s suggestion that questions of 

representation in historical, fictional, autobiographical, and memorial accounts create 

ethical confrontations that are tied to aesthetic questions. She argues that 

“representation’s inevitable referential failure weds aesthetics to trauma” (243). 

4 George Kateb, “The Questionable Influence of Arendt (and Strauss),” in Hannah Arendt 

and Leo Strauss: German Émigrés and American Political Thought after World War II, ed. 

Peter Kielmansegg, Horst Mewes, and Elisabeth Glaser‐Schmidt (Cambridge: Cambridge 

University Press, 1995), 34. 

5 Hannah Arendt, Reflections on Literature and Culture, ed. Susannah Young‐ah Gottlieb 

(Stanford, CA: Stanford University Press, 2007), 84. 

6 The term “Holocaust” remains problematic as continuing discussions of its proper 

meaning have not been able to arrive at a satisfying definition. In combination with the 

article “the” and capital letter “H,” “the Holocaust” emerged as the “sole, most 

important Holocaust and the standard for other Holocausts.” Judith M. Gerson and 

Diane L. Wolf, “Introduction: Why the Holocaust? Why Sociology? Why Now?” in 

Sociology Confronts the Holocaust: Memories and Identities in Jewish Diasporas, ed. Gerson 

and Wolf (Durham, NC: Duke University Press, 2007), 9. While the Greek meaning of the 

term refers to a burnt sacrifice, Hebrew and Yiddish referents locate Holocaust within 

Jewish life rather than in world events. The Hebrew word “Shoah” meaning “disaster” or 

“catastrophe” is often seen interchangeably with “the Holocaust.” In this chapter, I will 

use the term “Holocaust” and “Holocaust consciousness” to refer to the reception 



 
history of the Jewish genocide during the Nazi regime in order to contextualize its 

memorialization with US discourse on slavery and the rhetoric of the civil rights 

movement. I will identify mechanisms of coming to terms with transatlantic traumas in a 

more general sense. 

7 Due to Arendt’s criticism of modern democracies such as the United States, George 

Kateb describes her as a German American philosopher whose influence should be 

resisted by “anyone committed to modern democracy” (Kateb, “Questionable 

Influence,” 29). While Kateb criticizes her approach that not everybody should be 

granted citizenship, he overlooks the special experience of Arendt as a naturalized 

citizen. Like many of her precursors, she had to earn the right to call herself an American 

citizen while native‐born representatives hardly seemed to appreciate their democratic 

gift. Therefore, Arendt does not defend equal citizenship as a fundamental political right 

of every individual. She rather considers citizenship an opportunity that should be 

granted to those who are willing to seize and commit to it. 

8 Hannah Arendt, untitled poem, quoted in Elisabeth Young‐Bruehl, Hannah Arendt: For 

Love of the World, 2nd ed. (New Haven, CT: Yale University Press, 2004), 185–86. 

9 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (San Diego: Harcourt, 1994), xxiii. 

10 Another crucial element of trauma theory permeated her thinking at the time: a sense 

of shame. The term even appears in a draft she sent to Houghton Mifflin to outline the 

book that would later be called The Origins of Totalitarianism. At the time, Arendt used 

the title The Elements of Shame: Anti‐Semitism – Imperialism – Racism (Young‐Bruehl, 

Hannah Arendt, 200). 

11 Hannah Arendt and Karl Jaspers, Hannah Arendt/Karl Jaspers Correspondence, 1926–

1969, ed. Lotte Kohler and Hans Saner (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1992), 30. 

12 Hannah Arendt and Karl Jaspers, Hannah Arendt, Karl Jaspers: Briefwechsel 1926–1969, 

ed. Lotte Köhler and Hans Saner (Munich: Piper, 1985), 66. 

13 Slavoj Žižek describes the national identification of Americans as being sustained by a 

relationship toward the “nation qua thing” inaccessible to outsiders. See Slavoj Žižek, 

“Eastern Europe’s Republics of Gilead,” New Left Review I, no. 183 (1990): 50–51. 

Nativists, naturalized foreigners, and cultural outsiders perceive this special connection 

with different intensity. Donald Pease draws on a recent example of transcultural 

confrontations, when the Mullahs used Alexis de Tocqueville’s book Democracy in 

America to create homologies between Islam and US culture. He shows how the editors 

of The New Republic magazine expressed a “symbolic entitlement” to denounce foreign 

critics of American democracy as both incompetent and an external threat to American 

democracy. See Donald E. Pease, “Tocqueville’s Democratic Thing; or, Aristocracy in 

America,” in Materializing Democracy: Toward a Revitalized Cultural Politics, ed. Russ 

Castronovo and Dana D. Nelson (Durham, NC: Duke University Press, 2002), 30–31. In 

Pease’s argument, “America” resembles a European fetish. When Pease speaks of 



 
Tocqueville’s desire to obtain the “democratic thing” (32), he refers to the desire to 

understand, intellectually digest, and translate the received knowledge into democratic 

actions. This intellectual “desire” has to be distinguished from more essential desires of 

foreigners, who want to obtain American citizenship. As the democratic thing constitutes 

something that is lacking in another national history, interpretations of the Declaration 

of Independence differ between nativists and naturalized foreigners. Hannah Arendt is 

no exception as the following analysis will document. 

14 Hannah Arendt, Between Past and Future: Eight Exercises in Political Thought (New York: 

Penguin Books, 2006), 194. “Poets are there to be quoted, not to be talked about,” 

Arendt once quipped about her own life‐long concern with literature (Arendt, Reflections 

on Literature and Culture, 225). Although she did not consider herself a writer like Bertolt 

Brecht, Franz Kafka, Rainer Maria Rilke, W. H. Auden, Herman Melville, Ralph Waldo 

Emerson, or Mary McCarthy, fiction and poetry were central to her political thinking. She 

may have liked to ascribe herself a status that she found in Plato: “a great poet in 

philosopher’s disguise” (225). While she composed poetry in private, Arendt recognized 

that her real talents lay elsewhere. Nevertheless references to and interpretations of 

literature continued to permeate her political writings both in Germany and the United 

States. Time and time again, she returned to literature and poetry to approach political 

developments from an unusual angle. In her shorter essays and reviews, German, French, 

British, and American writers feature prominently. Therefore, her political thinking needs 

to be reevaluated not only within the parameters of philosophy and political science but 

also from an aesthetic perspective. See in this context, for example, Robert Pirro’s 

analysis on the impact of Greek tragedy on Arendt’s writing. Pirro convincingly argues 

that Arendt inherited modes of storytelling based on Greek tragedy, which she inherited 

“from her philhellenic predecessors in the German tradition of philosophy and letters.” 

Robert C. Pirro, Hannah Arendt and the Politics of Tragedy (DeKalb: Northern Illinois 

University Press, 2001), 9. This in turn shaped her understanding of democratic 

citizenship, her appreciation of political freedoms, and her conviction to intervene as a 

political dissenter in what Jürgen Habermas described as the “public sphere.” See Jürgen 

Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category 

of Bourgeois Society, trans. Thomas Burger with the assistance of Frederick Lawrence 

(Cambridge, MA: MIT Press, 1991), 1. 

15 Arendt, Between Past and Future, 201. 

16 See Immanuel Kant, Anthropologie in Pragmatischer Hinsicht (Stuttgart: Recalm, 1986). 

Arendt discusses Kant’s concept of “enlarged mentality” in “The Crisis in Culture: Its 

Social and Its Political Significance,” the sixth chapter in Arendt, Between Past and Future. 

17 Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik (Tübingen: Niemeyer, 1953), 28. 

“America as a restless fury of technology out of control and a rootless assemblage of 

simple people” (translation mine). 

18 Arendt, Origins of Totalitarianism, 296. 



 
19 Dagmar Barnouw emphasizes the positive elements Arendt recognized in the political 
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Winfried Thaa and Lothar Probst (Berlin: Philo‐Verlag, 2003), 48 and 67. According to 
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dichotomy is not that simple. Critical Theory was not only interested in criticizing mass 
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resembles a patriotic plea for the successful history of American democracy. Arendt 

uncovers the roots. She locates the responsibility for the current dilemma of racial 
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that the events in Little Rock attracted, was part of a “mob ideology” and “mob 

organizations” (47). As if speaking to an imagined European audience, she comes back to 

a crucial element of American culture that she had identified earlier as a stepping stone 

in transatlantic misunderstandings, namely that the “United States is not a nation state 
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