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ario Bellatin forma parte de una generacién de escritores

latinoamericanos que empiezan a publicar y a ser reconocidos
literariamente a finales del siglo XX. Bellatin y sus contemporaneos,
César Aira, Mayra Santos Febres, Pedro Antonio Valdez y Jorge
Eduardo Eielson, por citar algunos ejemplos, suelen ser identificados
por la critica como un nuevo movimiento literario que rompe con
las tendencias tradicionales de las promociones anteriores a las del
boom. En Salén de belleza (2000) Mario Bellatin pone al descubierto
la violencia y los conflictos sociales que generan las leyes y las
politicas del estado moderno a través de la representacion de los
cuerpos enfermos de unos individuos cuyos derechos han dejado de
existir desde que fueron contagiados. Josefina Ludmer en su ensayo
“Literatura postautonomas” (2007) propone que gran parte de la
nueva narrativa finisecular hispanoamericana presenta nuevas
practicas literarias que ademas de cuestionar el canon literario de sus
predecesores, eliminan las fronteras que normalmente han separado
lo historico de lo literario, lo real de lo ficticio, lo moderno de lo
tradicional y las divisiones entre la literatura rural y la urbana o la
‘literatura pura’ y la social. Ludmer arguye que con la anulacion de
las clasificaciones clasicas emerge la literatura postautonoma, es decir,
una nueva narrativa que rechaza los limites estrictamente literarios y
atraviesa las fronteras penetrando en la realidad social, publica y
privada, para contar la vida cotidiana a partir de las experiencias de
ciertos sujetos definidos segin su posicion interna y/o externa en
territorios producidos y constituidos por los medios, las nuevas
tecnologias, las ciencias y la politica moderna (2).

En este sentido, las novelas de Bellatin son representativas de la
literatura postautéonoma definida por Ludmer. En sus obras Mario
Bellatin fusiona lo real con lo ficticio y lo imaginario, crea universos
narrativos normalmente desprovistos de referentes historicos y
espaciales concretos, abandona el gran relato y el unico discurso y
ofrece novelas cortas compuestas de pequefios fragmentos, a veces
numerados, donde abundan las rupturas narrativas y el sentido
diferido. Bellatin utiliza frases breves y claras para contar historias
sordidas mediante las voces de distintos personajes. Sus relatos por
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lo general nunca llegan a una conclusion definitiva y juegan
constantemente con la ambigiiedad, dando lugar a multiples
interpretaciones. Como bien comenta Bellatin en un articulo
publicado en la revista Quehacer en 1994 su forma de expresarse en
las novelas “admite [muchas interpretaciones y] lecturas antagonicas
a causa de la ambigiiedad y la supuesta objetividad” (94). Las
emociones son esbozadas de forma casi imperceptible mediante un
tono de rutina que no corresponde con la extravagancia de los
asuntos que describe. La peste, la muerte, las mutilaciones y las
deformaciones del cuerpo, el dolor, la vejez y la orfandad son
algunos de los temas escabrosos que Bellatin desarrolla en sus
novelas, siempre contados desde la vida cotidiana. A través de los
personajes el autor da vida a unos seres alineados en un ambiente en
el que lo fuera de lo comun y el exceso de monstruosidad son la
norma y no la excepcién. Arguyo que los relatos de Bellatin, ademas
de presentar una serie de elementos narrativos caracteristicos de la
literatura postauténoma propuesta por Ludmer, subrayan la alteridad,
la vulnerabilidad y la subjetividad de la condicibn humana que
emergen con el advenimiento de las nuevas politicas del Estado
contemporaneo en el contexto neoliberal.

En Salén de belleza, publicado por primera vez en 1994, Bellatin
narra la historia de un peluquero homosexual y travesti duefio de
una peluqueria ubicada en la zona periférica de una ciudad de la que
no se especifica el nombre. En su comunidad, el narrador-
protagonista es victima de una enfermedad, denominada en el texto
como “la peste” o “el mal”, que ha afectado a diversos individuos
del lugar. El peluquero estd convencido de que esta dolencia no
tiene cura y siente la necesidad de evitar que los contagiados
malvivan “como perros en medio de la calle o abandonados [en] los
hospitales del Estado” donde terminaran muriendo solos y/o
exponiendo su cuerpo al servicio de la ciencia (51). Por eso decide
transformar su salon de belleza en un moridero y acoger solo a los
enfermos que presentan sintomas muy desarrollados.

Algunos criticos como Paolo de Lima, Isabel A. Quintana,
Estela J. Vieira y Javier Guerrero han asociado los sintomas de los
huéspedes con el sida. Otros autores como Alicia Vaggione han
considerado que el moridero es “un espacio de encierro y
confinamiento que convoca simultineamente el imaginario de la
lepra y su exclusion, y el de la peste y su esquema disciplinario”
(478). A mi modo de entender, aunque la representacion de la
dolencia en la obra parece sefalar al sida (tanto las manifestaciones
corporales y el proceso de la enfermedad, como la fuente de
inspiraciéon de la obra lo evidencian), creo que la intencidon de
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Bellatin es reflexionar sobre la enfermedad en un sentido mas
amplio. Bellatin pone énfasis en unos sintomas que se presentan
como un conglomerado de molestias para usar la enfermedad como
metafora de descomposicion y muerte, poniendo de relieve la
amenaza que supone para la estabilidad y el bienestar social unos
cuerpos deformados y contaminados por wuna dolencia
supuestamente incurable. En este sentido, estoy de acuerdo con
Mariana Amato cuando sefiala en su articulo que la intencion de
Bellatin es mas bien subrayar “la dimension bioldgica del ser
humano” (11), y “buscar en la enfermedad el punto de partida para
pensar el estatuto liminar de la vida humana cuando es capturada
por la biopolitica moderna” (17). En este sentido, a través de la
enfermedad Bellatin hace dialogar en la novela los discursos
meédicos, cientificos y politicos y destaca su intervenciéon en la vida
de los seres humanos y sus cuerpos en la sociedad actual.

La epidemia, la homosexualidad, el travestismo, la muerte y la
vejez son cuestiones sordidas que Bellatin presenta en Salén de belleza
mediante el uso de metaforas e imagenes simbolicas. Los acuarios,
los peces y los espejos del salon le sirven al autor para enfatizar e
indagar en la condicibn humana, y para profundizar en las
particularidades de ciertos espacios sociales marginales controlados
por el Estado moderno y por los mismos ciudadanos, que han
interiorizado de forma rigurosa las disciplinas impuestas por las
nuevas formas de vivir en la sociedad moderna. Basandome en las
teorias de Giorgio Agamben en Homo Sacer: Sovereign Power and Bare
Life (1998), The Open: Man and Animal (2004) y Estado de excepcion
(2004) analizaré la historia que presenta Bellatin en Saldn de belleza
en torno a unos cuerpos que, constituidos en residuos de economias
biopoliticas, es decir, economias jugadas alrededor de la inscripcién
del cuerpo, emergen como candidatos para el exterminio. Los
cuerpos de los huéspedes homosexuales y travestis infectados por el
virus se hacen visibles en la obra por su anomalia, por ser “anti-
naturales” en relaciébn a espacios en los que los derechos, la
ciudadania y la Ley se suspenden generando “estados de excepcion”
con respecto al orden juridico y politico del Estado moderno. El
moridero que recrea Bellatin en la novela constituye una zona limite
donde se permite el exterminio de unos individuos contaminados y
enfermos que han dejado de tener un lugar y un sentido en un
mundo en el que ninguna singularidad, anomalia o enfermedad
contagiosa es tolerada, ya que lo primordial para el Estado que se
proyecta en la obra es procurar el bienestar y el equilibrio social.
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Ademas, Bellatin hace evidente el entramado histérico de la
biopolitica en las sociedades actuales y pone de relieve los conflictos
y la violencia que genera el modo en que operan las decisiones
politicas que dirigen la vida y los cuerpos de los individuos en las
sociedades contemporaneas, las cuales convierten el organismo de
los sujetos en sistemas regulados y manipulados por el poder. Desde
esta perspectiva, en Salon de belleza Bellatin proyecta el totalitarismo
moderno, en que todavia estamos inmersos y pone de manifiesto el
estado de excepcion permanente en el que vivimos. Bellatin no
busca cambiar ni reordenar el mundo a través de sus personajes sino
mas bien desenmascarar la forma en que opera el poder biopolitico
en las sociedades contemporaneas.

Para empezar, es importante sefialar que histéricamente la
homosexualidad y el travestismo se han relacionado con el
trastorno, el desequilibrio, la enfermedad, la perversion y la
desviacion sexual. La imagen negativa de ambas practicas en la
literatura demuestra como la cultura ha construido la nocion de
homosexualidad y travestismo a lo largo del tiempo. Por ejemplo,
para los cientificos decimonoénicos cualquier opcidén distinta a la
heterosexualidad “era vista como una regresion o detencion
evolutiva; el retroceso a una fase mas primitiva de desarrollo con el
predominio de las funciones mas simples o animales [dando lugar
al] estancamiento en una etapa determinada” (Vazquez Garcia 154).
Asimismo, la visibilidad del cuerpo homosexual tradicionalmente ha
estado estrechamente ligada al temor social de ver peligrar el orden
reproductivo biologico de la especie humana y provocar la pérdida
de la identidad cultural, ya sea colectiva o genealdgica.

Es entre estas dos dimensiones, la bioldgica o las funciones
reproductivas y la cultural o las cuestiones de identidad, que se
cuestionaba el derecho de la existencia de la homosexualidad y el
travestismo y se generaba el deseo de su eliminacion, el cual
significaba para ciertos sectores conservadores la “limpieza” y el
“saneamiento” del cuerpo social (Bazan 225). En este sentido, la
analogia entre las practicas no heterosexuales y el exterminio,
ademas de estar relacionada con la violencia homof6bica, los
prejuicios religiosos y los convencionalismos morales, también tiene
que ver con la nocién de la homosexualidad que, segin algunos
historiadores como Francisco Vazquez Garcia y Osvaldo Bazan,
crearon la medicina y la criminologia desde principios del siglo XIX.
Estas disciplinas definian al homosexual y al travesti como
individuos a los que se debia corregir, curar, separar, perseguir y
eventualmente exterminar, ya que segun los sectores mas
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conservadores, amenazaban el bienestar, el desarrollo y la
productividad de la poblacion.

En efecto, como bien subraydé Michel Foucault en Historia de la
sexualidad, con la llegada de la modernidad, la vida sexual de los
individuos se convirtidé en el objetivo y la obsesion de la tecnologia,
la ciencia, la medicina y los programas politicos. Y tanto las
instituciones como las disciplinas sociales fueron las que se
encargaron de constituir la nocién de sexualidad mediante el
estudio, la clasificacion y la codificacién de las practicas de la
poblacién para perfeccionar los cuerpos y garantizar la fuerza
productiva de la sociedad. Desde esta perspectiva, la categoria
“homosexual” se origind como un diagnostico y una estrategia de
intervencion sobre la vida sexual de las poblaciones, para gestionar
la vida, delimitar los contactos, dar forma a las identidades, codificar
las relaciones humanas y “normalizar” y normativizar las practicas
de los ciudadanos. Los homosexuales o los sujetos “amorales” (tal
como han sido denominados en gran parte de la literatura popular
decimonoénica y de principios del siglo XX) fueron identificados
como la encarnacién de lo que no deberia existir (Bazan 255-63).
Como nociéon médica, disciplinaria, cultural, juridica y politica,
formaron parte del discurso publico para hacer visibles los limites de
lo social entre las sexualidades legitimas, a las que se debia defender
y reforzar, y las ilegitimas, las cuales se debian perseguir, marginar y
rechazar, tal como propone la inscripciéon del cuerpo en el orden
biopolitico a partir de la modernidad.

En Salon de belleza el rechazo social hacia la homosexualidad y el
travestismo estan muy presentes. Desde el principio, ambas practicas
son proyectadas como formas de vivir que la sociedad considera
indeseables y anormales. El mismo narrador-personaje cuenta que
su madre “nunca perdon6 que no fuera el hijo recto con el que ella
sofiaba” y que debido a los conflictos con su familia decidié huir de
su casa, con tan sélo quince afios, para ir al norte del pais con la
esperanza de encontrar un futuro mejor y un ambiente mas tolerante
(45). En la capital consiguié trabajo y conoci6 a gente mas
comprensiva con la diversidad sexual, pero alli también se encontrd
con grupos de individuos que odiaban y discriminaban a los
homosexuales y a los travestis. Se puede decir que en la urbe el
protagonista vivio los episodios mas humillantes y crueles hacia su
condicion sexual. El narrador-personaje y sus amigos travestis vivian
bajo la amenaza constante de las bandas de Matacabros. Estos
grupos callejeros agredian e incluso mataban a los travestis y a los
homosexuales que pasaban por las calles por el simple hecho de no
ser heterosexuales y vestir con ropa de mujer (15). Por eso, el
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peluquero y sus tres compaferos de trabajo, siempre que iban por las
avenidas de la ciudad, ocultaban el maquillaje y los vestidos
femeninos en sus maletas, y se vestian de mujer a escondidas poco
antes de llegar a su lugar de destino (24). Jamas se les ocurria salir
de la peluqueria con sus trajes de mujer y subir a los colectivos
vestidos de esa forma, ya que ostentar su identidad de género era
poner en peligro su vida y ser victimas de las palizas de los
Matacabros.

El narrador-personaje cuenta que los homosexuales que
lograban escapar de los Matacabros ain con vida, acudian a los
hospitales en busca de auxilio, pero alli no encontraban la ayuda que
esperaban, ya que eran “tratados con desprecio” por el personal
clinico (15). Ni los médicos ni las enfermeras querian recibirlos por
temor a que estuvieran contaminados por alguna enfermedad
incurable de transmision sexual como el sida. En el hospital tenian
miedo de que los homosexuales que llegaban heridos contagiasen a
los pacientes 0 a los mismos empleados. Tanto las reacciones de la
madre del protagonista hacia la homosexualidad como las acciones
homofébicas de los Matacabros y el personal de la clinica ponen de
manifiesto la identificacién que tiende a funcionar con eficiencia en
la estigmatizacion de los individuos no heterosexuales o no
conformes con las identidades de género tradicionales como
portadores de la enfermedad, el mal y lo indeseable. A su vez,
apuntan a la intervencion cientifica, médica y politica en la
construccion de la nocidén de sexualidad y los valores que los
ciudadanos suelen interiorizar como “normales” y “correctos.”

En Salén de belleza las tensiones sociales en torno a la
homosexualidad y el travestismo son una funciéon de la manera en
que se organiza el espacio de la ciudad. Se puede decir que la propia
metropoli crea separadores para diferenciar unos lugares de otros,
reproduciendo asi ciertos imaginarios vinculados a la identificacion
cultural del homosexual. En la urbe que describe el narrador-
protagonista hay ciertas zonas marginales, tanto en la periferia como
en el centro, donde las practicas sexuales fuera de lo comun son
permitidas. Uno de estos lugares es el salon de belleza del peluquero.
El local esta “situado en un punto tan alejado de las rutas del
transporte publico que para viajar en autobts hay que efectuar una
fatigosa caminata” (23-4). Las clientas prefieren no frecuentar el
salébn muy tarde porque la zona no parece muy segura, por eso el
peluquero hace ajustes en el horario y cierra el local a las ocho de la
tarde. En el salon, el peluquero y su equipo de estilistas pueden
trabajar vestidos de mujer sin que eso suponga un inconveniente
para su clientela femenina, tan sélo parece incomodar a los pocos
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hombres que visitan el establecimiento, aunque “en un letrero
colocado en la entrada, se indicaba que era una peluqueria donde
recibian tratamiento de belleza personas de ambos sexos” (23).

Cuando el narrador-protagonista cierra las puertas de su
peluqueria, suele ir a zonas especificas de la ciudad en busca de
sexo, diversion o relax. Normalmente va a los Bafios de Vapor, a las
avenidas transitadas donde se practica la prostitucién y a veces visita
los cines que proyectan ‘“de manera continuada peliculas
pornograficas” (24). Todos estos lugares situados en zonas
marginales de la ciudad tienen en comun que son espacios cerrados,
aislados, peligrosos, de dificil acceso y delimitados por unas
fronteras imaginarias que los separan del resto de la urbe. Son
recintos donde se admiten otras practicas alternativas a la
heterosexualidad y son ambientes donde los individuos transgreden
los codigos convencionales y crean sus propias normas:

[En los Bafios de Vapor] todos los usuarios saben a lo que van.
Cuando se estd cubierto sélo por las toallas el terreno es todo de
uno. Lo tnico que se tiene que hacer es bajar las escaleras que
conducen al s6tano. Mientras se desciende, una sensacién extrafla
comienza a recorrer el cuerpo. Después los cuerpos se confunden
con el vapor que emana de la cdmara principal. Unos pasos mas y
casi de inmediato se es despojado de las toallas. De alli en adelante
cualquier cosa puede ocurrir. (20)

El narrador-protagonista dice recordar que en los sotanos de los
Bafios “siempre [se] sentia como si estuviera dentro de uno de [sus]
acuarios”, atrapado por las cuatro paredes sin posibilidad de escapar
de los “peces grandes que buscaban comerse a los chicos” (20).

Sin embargo, es en una situacion extrema como la que viven los
huéspedes enfermos recluidos en el salon/moridero donde destacan
los espacios aislados, las zonas marginales y la interiorizacion de la
norma, la exclusién, la humillacion y el rechazo social hacia todo
aquello que amenaza con alterar el equilibrio y el bienestar de los
individuos de la comunidad. El terror al contagio de la enfermedad
de los huéspedes del salon activa las alarmas colectivas y genera las
reacciones y las situaciones mas penosas y escabrosas en la
comunidad. Los enfermos que habitan el moridero estan alli porque
han sido abandonados por su propia familia. Abuelos, padres y
amantes se deshacen de ellos tan pronto como aparecen en sus
cuerpos los primeros sintomas de la enfermedad. Los pocos
parientes que visitan el moridero, al ver las heridas en sus cuerpos y
percibir el olor que desprenden son incapaces de ocultar “las muecas
de asco [...] apenas ponen un pie en el lugar” (23). Por las noches,
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los amantes que van en busca de su antigua pareja tratan de colarse
al moridero y lloran afuera desconsolados. Sin embargo, durante el
dia esos afligidos enamorados nunca estan, siempre se presentan en
horas nocturnas cuando nadie les puede ver. En la oscuridad evitan
“encontrarse con [la persona amada que ahora ya no es nada] mas
que hueso y pellejo [, y] que ademas del decadente aspecto [es] el
portador del mal” (64).

Desde esta perspectiva, el enfermo contagiado se proyecta en la
obra como el Otro y lo abyecto. Es un sujeto que ha dejado de
pertenecer a la comunidad y a la red social, desde el momento en
que supone una amenaza para el ambiente inmediato con su cuerpo
marcado por la enfermedad:

convertirse en Otro también implica pertenecer a otro grupo, a una
comunidad a la que antes no se pertenecia. El
contagiado/contagioso estd marcado fisica y moralmente por una
huella que promete transmitirse a los demds pero que puede
enmascararse a partir de separadores. La institucionalidad
hospitalaria, los preparativos e incluso el aislamiento son maneras
de impedir la extensidén prometida. (Guerrero y Bouzaglo 17)

A los ciudadanos les aterra contagiarse y devenir un cuerpo ajeno e
irreconocible tanto para si mismos como para toda la sociedad.
Familiares y conocidos se alejan de ellos y optan por abandonarlos
en lugares aislados mientras que algunos vecinos hasta idean planes
para perseguirlos y eliminarlos. Y es que las posibilidades de
contagio precipitan los miedos y las fobias de la sociedad hacia los
huéspedes del moridero. Los vecinos demuestran su desprecio hacia
ellos desde que se extiende por el barrio el rumor de que la antigua
peluqueria se ha convertido en un foco infeccioso con individuos
contaminados con algo parecido a la peste. La junta de la
comunidad llega a organizar una campafia de desahucio para exigir
al peluquero que desaloje de inmediato el moridero antes de que lo
quemen para evitar que se propague la enfermedad. Los vecinos
estan convencidos de que deben purificar el recinto para erradicar el
mal (35).

Esta ansiedad y miedo al contagio confirma la vulnerabilidad
del cuerpo, pero también descubre el significado sociopolitico que
tiene la pérdida de salud con relacion al Estado y a la nocién de
ciudadania. Los huéspedes del moridero son individuos despojados
de valor en el momento en que son considerados biologicamente
humanos pero culturalmente no-humanos que hay que eliminar
porque representan una amenaza para la especie humana. Los
enfermos se encuentran en un lugar de indistincién entre lo
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natural/no-natural, lo legitimo/ilegitimo y lo tolerable/intolerable.
Son seres para los que la Ley ha dejado de existir. En ese sentido,
estan condenados a vivir en los bordes de lo social, en el mas alla o
el mas aca de la norma.

Agamben explica en The Open: Man and Animal que la
constitucion de lo “humano” en la modernidad occidental ha
requerido la produccién de un lugar de indistincién entre lo humano
y lo animal, es decir, una zona conceptual y material donde se
inscriben las contradicciones entre el ser viviente que precede al
lenguaje del que lo adquiere, entre la humanidad y la animalidad, y
entre la exclusion y la inclusion. Debido a que se trata de una
construccidn socio-cultural, el filésofo italiano imagina una maquina
a la que llama “anthropological machine” por la que esos limites son
desarrollados:

it is an optical machine constructed of a series of mirrors in which
man, looking at himself, sees his own image always deformed in
the features of an ape. Homo is a constitutively
“anthropomorphus” animal [...,] who must recognize himself in a
non-man in order to be human. (26-7)

La principal produccion de esta maquina es entonces esa zona de
impureza donde el limite con lo animal se vuelve inconstante e
incierto y donde emergen figuras contradictorias, ni humanas ni
animales, que constituyen el revés y el desecho de la humanidad del
hombre. Asi pues, segun Agamben, es a partir de cuerpos que ya son
humanos que la sociedad o “la maquina de la modernidad” separa
el animal del cuerpo humano mismo y lo constituye en “bare life,” o
vida despojada de toda asignacion social y politica (Homo sacer 38-9).

Los enfermos y los pasajes relacionados con el moridero son los
que mejor representan en la novela ese lugar de indistincion en el
que se encuentran los seres mitad humanos y animales de los que
habla Agamben. Los huéspedes simbolizan esos individuos no-
humanos, o ya no-humanos producidos por la “maquina
antropologica” de la biopolitica, segin Agamben. Desde la
aparicion de los primeros sintomas de la enfermedad, los huéspedes
se convierten en figuras intermedias (ni humanas ni animales)
suspendidas entre la vida y la muerte en unas zonas limite, o zonas de
indistincion, en la medida en que la enfermedad y el peligro a que se
extienda la dolencia por el contagio o contaminacion hace de ellos
unos sujetos no integrables en el orden politico y no reconocibles
como seres humanos por la sociedad.
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Aqui, es importante notar que en la obra Bellatin también sefiala
la ligazon entre lo animal y lo humano, la vida y la muerte mediante
los continuos paralelismos entre los enfermos y los peces, las peceras
y el salébn/moridero y las representaciones escénicas de las clientas a
través de los espejos, cuando el salon no se habia convertido atin en
un moridero. Por ejemplo, el narrador describe que, durante el
momento de esplendor de la peluqueria los reflectores reflejaban y
multiplicaban la agonia de las mujeres viejas “acabadas por la vida”
que acudian al salon con “la esperanza” de embellecer y rejuvenecer
su aspecto (30). Esta obsesion y la ansiedad de las clientas por
enmascarar sus cuerpos deformados por la vejez subraya la agonia
que produce estar en ese limite entre la vida/belleza/juventud y la
muerte/deformacion/vejez.

Por esta razon, a lo largo de la obra el narrador constantemente
invoca el microcosmos acuatico y el universo del salén y el moridero
para destacar la agonia de estar en esa zona de indistincion entre lo
humano y lo animal, subrayada por las imagenes refrectarias del
agua, los cristales y los espejos. En algunos pasajes el narrador-
personaje observa parecidos en el comportamiento de los seres
humanos y los peces. Tanto las clientas como los visitantes de los
Bafios de Vapor y los huéspedes “se aferran de una manera extrafia
a la vida” de forma similar a los Guppys Reales que tiene en la
pecera cuando se enferman (30). Los peces contaminados y los
“humanos” cada vez tienen mas aspectos en comun. Los animales y
los individuos viven sometidos en el umbral entre una muerte
bioldgica y una muerte simbolica, ambos sufren deformaciones en
sus cuerpos debido a la enfermedad, viven recluidos en espacios
cerrados y aislados, y reciben muy pocos cuidados, ya que no hay
esperanza de que sobrevivan. Ademas, igual que los homosexuales y
los travestis, algunos peces también son victimas de la agresiéon y la
violencia de otros animales de su misma especie. Los axolotes son
unos peces que sobresalen por su aspecto fuera de lo comun,
“parecen estar a mitad de camino en la evoluciéon”, son una especie
muy extrafla mitad animal mitad humana (56). Julio Cortazar
(1914-1984) también utiliz6 la figura de los axolotes en el cuento
“Axolotl” publicado en Final del Juego (1956) para subrayar y poner
en entredicho la frontera entre lo humano y lo animal.

En Salon de belleza, el narrador-protagonista tuvo a los axolotes
durante un tiempo en la peluqueria y observdé que “a muchas
clientas les daba asco” mirarlos igual que el aspecto de los enfermos
a los pocos que visitan el moridero (56). Eran peces agresivos que
presentaban un comportamiento extrafio, ‘“no tolera[ban] la
presencia de piedras [...] ni plantas en el acuario y desarrolla[ban]
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costumbres carnivoras y violentas cuando se ve[ian] obligados a
compartir su espacio en la pecera con otros peces” (57). Cuando el
peluquero introduce en el acuario a los Peces Basureros, los dos
axolotes desarrollan wuna furia desenfrenada y terminan
despedazandose el uno al otro (57). Tanto el asco que provoca el
cuerpo extrafio de los axolotes como la agresividad que desarrollan
estos peces recuerdan el rechazo social hacia los enfermos en el
moridero y la violencia de los Matacabros con los homosexuales y
los travestis.

La forma de identificar, clasificar y codificar tanto a los
individuos como a los peces segun sus caracteristicas bioldgicas
refuerza la analogia entre animales y humanos en la obra. El
narrador cuenta que los Guppys son considerados una raza
insignificante que no luce en las peceras, sin embargo, los Goldfish
son una especie mas prestigiosa, aunque realmente son unos
“lerdos” y unos “estupidos” (16), y los Escalares a diferencia de las
Monjitas destacan por su resistencia y su vitalidad, ya que soportan
bien la falta de cuidados. La contigiiidad y el constante paralelismo
entre los peces y los humanos apunta directamente al cuerpo, a lo
raro y a lo abyecto, pero también subraya el limite que une y a la vez
separa lo animal de lo humano (Amato 18) y enfatizan el universo
biopolitico en el que estd inmersa la sociedad.

Con todo, teniendo en mente las afirmaciones de Agamben
mencionadas anteriormente, es importante analizar la situacion que
presenta Bellatin con los huéspedes en el moridero, ya que los
enfermos al ser despojados de sus derechos como ciudadanos, son
agredidos y eliminados fisicamente como si todo esto fuera normal y
estuviera legalmente justificado. El narrador-protagonista a su vez,
se convierte en un ser cruel por su desapego emocional y la manera
en que trata a los enfermos. El “guardian-peluquero” vigila que
nadie se escape del moridero y propina palizas y torturas a los que lo
intentan (33). El espera que los huéspedes se mueran rapido, pues
segin el narrador no tiene sentido que unos cuerpos enfermos sin
posibilidad de mejora ocupen las camas demasiado tiempo y hagan
uso de los recursos mas de lo necesario (60). En el moridero el
peluquero establece sus propias normas. Solo los hombres pueden
ingresar en el lugar y nada mas cuando presentan sintomas muy
desarrollados. A los enfermos no se les permite llevar consigo
ningun objeto personal, ni ser nombrados por su nombre. De esta
forma, la entrada al moridero “supone la pérdida de la [propia]
identidad” y la aniquilacion de un pasado y un posible futuro
(Vaggione 482). El peluquero no administra nada que alivie el dolor
y el sufrimiento de los moribundos. Estan prohibidos las muestras de

49



LUCERO

afecto, los medicamentos, los médicos, los religiosos y las practicas
espirituales porque pueden dar falsas esperanzas de mejora fisica o
salvacion mistica a los enfermos. Y tan sélo admite que los
familiares aporten dinero, ropas y golosinas (Salén de belleza 14). Los
huéspedes reciben un plato de sopa al dia y periédicamente el
peluquero lava los cuerpos para evitar que el hedor del local sea
demasiado fuerte. Estos cuidados basicos de asistencia, control,
higiene y alimentacioén, junto con el extremo aislamiento y la rigidez
de las normas hacen evidentes la pérdida de valor y autonomia de
los huéspedes. Ademas, ponen de relieve la suspension de la Ley
para los enfermos, cuyos cuerpos han dejado de ser “humanos” y se
deben exterminar para evitar el contagio. Pero la cancelacion de sus
derechos como ciudadanos también se hace visible en la forma en
que son sepultados:

[Los muertos] van a dar a la fosa comun. Sus cuerpos son
envueltos en unos sudarios que yo mismo confecciono con las telas
de sabana que nos donaron. No hay velatorio. Se quedan en cama
hasta que unos hombres contratados los trasladan en carretillas.
No los acompafio y cuando vienen los familiares a preguntar me
limito a informarles que ya no estan mas en este mundo. (45)

En el moridero el rito tradicional de la muerte y el entierro quedan
abolidos. Lo que queda de los cuerpos de los enfermos es arrojado
como si fuera estiércol. Aqui es importante notar nuevamente el
paralelismo con los peces. El peluquero los arrojaba al excusado
cuando morian contagiados por la enfermedad. La falta de sepultura
y dignidad del muerto indican que “el cadaver [no] es merecedor de
un respeto especial”, y que los huéspedes estan condenados a ser
una larva que tiene que desaparecer (Lo que queda de Auschwitz 82).
Los procesos de aislamiento y eliminacion de los enfermos en el
moridero resultan llamativos por la “normalidad” con la que se
llevan a cabo. El exterminio y el rechazo social de los huéspedes
contagiados por una enfermedad terminal no se conciben en la obra
como un asesinato o un delito que debiera ser condenado por la
justicia, sino mas bien como una medida legitima que se debe tomar
debido a la excepcionalidad de la situacion para proteger y prevenir
a la poblacion del contagio. En este sentido, dichos acontecimientos
permiten ser leidos desde la biopolitica por su parecido a las formas
de poder que suele ejercer la soberania moderna en los Estados
democraticos cuando se enfrentan a una situacion de crisis social.
Segin Agamben, en la actualidad asistimos a un hecho
paraddjico y preocupante, en tanto pasa desapercibido por gran
parte de los ciudadanos: vivimos en el contexto de lo que se ha
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llamado una guerra interna o “guerra civil legal” (Estado de excepcién
25). El fil6sofo italiano estudia diferentes paradigmas en la historia
de la humanidad, desde el holocausto nazi hasta las carceles de
Guantanamo, y observa que en situaciones de crisis, como pueden
ser la amenaza de una epidemia o el ataque de una banda terrorista,
el poder estatal responde de forma inmediata a los conflictos
extremos mediante la imposicion del estado de excepcion. En
circunstancias excepcionales las autoridades suspenden los derechos
de los ciudadanos y adoptan ciertas medidas que legalmente no
podrian ser comprendidas en el plano del derecho juridico, pero que
en un estado de excepcion se presentan como la forma legitima de
aquello que no podria tener forma legal en otras circunstancias (24).
Agamben defiende que el estado de excepcidén es un dispositivo
biopolitico de primer orden en tanto crea condiciones juridicas para
disponer de la vida desnuda o nuda vida de los ciudadanos que por
alguna razén resultan no integrables en el sistema politico (26).
Asimismo, segin Agamben es precisamente esta forma de poder la
que pone en primer plano la vigencia de los estados totalitarios en
las sociedades democraticas actuales, dando lugar al totalitarismo
moderno que vivimos hoy en dia definido por el autor como:

la instauracidn, a través del estado de excepcién, de una guerra
civil legal, que permite la eliminacion fisica no s6lo de los
adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que
por cualquier razén resultan no integrables en el sistema politico.
(25)

Desde esta perspectiva, como bien explica el autor italiano, esto
demuestra que en la sociedad moderna la antinomia democracia-
totalitarismo no desaparece del todo, sino que a lo largo de la
historia la legislacién excepcional por via del decreto gubernamental
se ha vuelto una practica corriente en las democracias europeas (41).
Ambos, el totalitarismo y la democracia, en la actualidad han
perdido su caracter sustancial y se han transformado en campos de
tensiones polares, donde las dos doctrinas coexisten en un mismo
sistema de poder. Como resultado de dicha imbricacién surge un
tercer elemento: el “estado de excepcion” o de emergencia
permanente, que no es otra cosa que la neutralizacion y la
transformacion de las estructuras totalitarias y democraticas, donde
dicha situacion excepcional deviene la regla y el paradigma del
gobierno dominante en la politica contemporanea.

La situacion que presenta Bellatin en el moridero refleja esta
contigiiidad de las formas de gobierno totalitarias en las democracias
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vigentes. La alarma social causada por el miedo al contagio y la
forma en que se gestiona la vida en dicho lugar hacen visible el
estado de excepcidén que menciona Agamben en las sociedades
actuales. Esto es asi en tanto que debido a la urgencia de los
acontecimientos se suspenden los derechos de los huéspedes
enfermos, y una vez deshumanizados estos ultimos, la soberania
(representada por la figura del peluquero en la obra) ejerce su poder
para reproducir las vidas de los enfermos como resto y deshecho
destinado a la muerte. Las medidas de exterminio que se llevan a
cabo en el moridero no son consideradas ilegales, ya que se aplican
de forma excepcional en una situacion de crisis y sobre unos cuerpos
cuyo valor humano ha dejado de existir. Es decir, que la muerte de
los huéspedes, por tratarse de cuerpos degradados y ‘“enemigos”
para la comunidad, se realiza de forma legitima, pero no con la
legitimidad de la Ley, sino con la legalidad de la urgencia, del
“estado de excepcion” y de la guerra interna, tal como sucedia en las
politicas extremas de algunos estados totalitarios del pasado. Asi lo
argumenta Agamben recordando las medidas que llevaba a cabo el
gobierno nazi con el campo de concentraciéon donde:

the state of exception begins to become the rule. In the camp, the
state of exception, which was essentially a temporary suspension
of the rule of law on the basis of a factual state of danger, is now
given a permanent spatial arrangement, which as such nevertheless
remains outside the normal order. (Homo Sacer: Sovereign Power and
Bare Life 168-69)

Consecuentemente, el salon convertido en moridero muestra la
contigiiidad de las formas de soberania totalitarias en la sociedad
contemporanea mediante la logica del estado de excepcion y el
campo de exterminio.

En suma, Salén de belleza de Bellatin refleja como el Estado
moderno identifica y crea la realidad de un cuerpo a eliminar para
entonces “légicamente” proceder a su eliminacién y aniquilacion.
En la novela el moridero deviene en un umbral de indeterminacién
donde se suspenden los derechos de los ciudadanos y la vida se
puede sacrificar sin cometer asesinato. Y al ser un espacio creado
para dar respuesta a una situacion excepcional (liquidacion de
cuerpos contaminados) se permiten unas normas fuera de lo comun
basadas en un plan de exterminio para prevenir a la comunidad del
mal y eliminar unos cuerpos que, segun esta logica, jamas debieron
existir. Asi pues, el mundo que recrea Bellatin en la novela descubre
las “censuras biopoliticas” en el continuum de los cuerpos, y las
practicas de division, especificacion e identificacion de cuerpos que
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quedan disponibles para las intervenciones del Estado moderno en
relacion a la gestion de la vida colectiva.
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