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El árbol-narrador en La sangre de Elena Quiroga:  
Lugar femenino de memoria y trauma en la posguerra 
española 
 
Inés Corujo Martín 
 

El devenir de la historia cultural ilustra notables casos en que lo 
femenino logra sumergirse sin trabas en el espacio natural, 
escapando así de los límites del civilizado orden occidental, 
fundamentalmente masculino. Paradigmas emblemáticos se hallan 
en el clásico mito de las amazonas, en la mujer salvaje o en los 
seráficos espíritus mitológicos que pueblan los bosques de manera 
independiente y autónoma. Esta interacción con el medio terrestre 
alcanza un grado de asimilación absoluto cuando ambos 
elementos, naturaleza y mujer, se fusionan en un mismo ser 
híbrido, a mitad del camino entre la realidad mundana y silvestre.  

La sangre (1952), de la escritora santanderina Elena Quiroga, 
ejemplifica esta íntima simbiosis entre la voz femenina y el espacio 
natural en el escenario de las letras españolas de posguerra. En la 
novela, asistimos al relato emitido en primera persona por un árbol, 
un vetusto y sabio castaño clavado azarosamente frente al pazo 
gallego El Castelo. El murmullo de palabras del árbol, hilvanadas a 
manera de discontinuo monólogo interno, nos introduce en la 
dilatada sucesión familiar de cuatro generaciones comprendidas 
entre los siglos XIX y XX, cuyos odios y pasiones se incorporan al 
retrato intimista de la exuberante y telúrica vegetación gallega.1  

Lejos de ser un recurso formal accidental u ornamental, el 
castaño en La sangre enlaza con una amplia tradición literaria, 
donde los árboles materializan vivencias de dolor y trauma (Zamir, 
“Wooden Subjects” 277). La progresiva mutilación del castaño en 
que se reduce la narradora encarna, simbólicamente, la arraigada y 
dinámica naturaleza del dolor, ofreciendo una singular articulación 
del sufrimiento. El vacilante monólogo arbóreo revela dolor íntimo 
y secuelas de una impresión traumática difícil de borrar. Al mismo 
tiempo, la elección de un castaño como personaje central y emisor 
de los hechos desempeña una función primordial: mantener vigente 
el testimonio de la experiencia femenina en el contexto franquista 
de los años cincuenta. El mensaje de reclamo femenino que fluye 
del castaño, transmitido de forma oral a las generaciones 
venideras, se salva de quedar sepultado en el olvido y favorece la  
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construcción de una voz propia e 
independiente en oposición al rígido sistema 
patriarcal de la época.  

En las sucesivas páginas, propongo una 
aproximación a la estrategia narrativa del 
árbol-narrador en La sangre, atendiendo a la 
doble perspectiva de trauma y memoria. La 
novela, prácticamente desconocida en el 
panorama narrativo femenino de posguerra 
española junto a su autora, Elena Quiroga, 
evidencia la necesidad de rescatar del 
ostracismo literario obras que, pese a su 
novedad y calidad artísticas, han pasado 
desapercibidas por la crítica académica.2 A 
su vez, La sangre no constituye un caso 
aislado, ya que un elenco de escritoras 
españolas del momento recurre a una 
penetrante imaginería arbórea y botánica 
con el fin de personificar la condición de la 
mujer. Esto muestra la existencia de un 
movimiento literario femenino que utiliza el 
motivo arbóreo como recurso estético 
durante la etapa de posguerra española, lo 
que apunta a nuevas líneas de investigación 
dentro de los estudios de ecocrítica feminista 
hispanos.3 

En primer lugar, a pesar de no detentar 
la categoría de narrador omnisciente, pues 
tan solo cuenta los sucesos que su limitado 
ángulo de perspectiva le permite observar 
(“Desde mis ramas diviso la torre de la 
izquierda, pero no puedo precisaros lo que 
ocurre dentro”, 15), el castaño-narrador en 
La sangre se manifiesta como indispensable 
fuente informativa a lo largo del transcurso 
de la obra. En su calidad de único testigo 
filtra la serie de acciones, conecta personajes 
y unifica las visiones representadas por cada 
uno, erigiéndose en verdadero eje conductor. 

El árbol ha logrado imprimir la totalidad 
de su experiencia y sabiduría sobre los 
pliegues rugosos de su corteza, en las raíces 
que lo sujetan fuertemente a la tierra. Por su 
savia circulan recuerdos que el hombre 
parece haber arrinconado en el abandono y 
que tan solo su presencia fija e invariable 
mantiene activos.4 Por ende, el castaño no 

desempeña únicamente el papel de mero 
narrador ni repositorio de documentación, 
sino que salvaguarda las memorias de la 
estirpe familiar, encargándose de 
transmitirlas de viva voz a las próximas 
generaciones de árboles a las que se dirige 
constantemente: 

 

Del amor os hablaré más tarde. (9) 
 

Pero esto he de contároslo a tiempo. (169) 
 

Ya os lo he dicho. (257) 
 

Y quisiera adelantarme al tiempo, sí, y 
hablaros a todos a la vez para que los 
conozcáis, vosotros, jóvenes árboles que 
tenéis que convivir con ellos, que 
sombrearles u ofrecerles el jugo vuestro en 
fruto para su hambre y para su sed. Y al 
conocerlos no resistiréis a entregaros al 
hombre, sino que os ofreceréis con piedad, 
porque los humanos son incompletos y 
necesitan de cuanto vive en la tierra para 
poder vivir. Y esta debilidad suya debe 
suscitar vuestra ternura, os digo. (255)  

 

El árbol-narrador impide que el ayer se 
pierda irremediablemente por mor de la 
ignorancia e impericia humanas, 
simbolizando, por consiguiente, la lucha de 
la memoria contra el extravío y la 
falsificación histórica. Si el temeroso 
Amador destruye los papeles que revelan el 
oscuro origen del clan familiar, el castaño 
ejerce la función de rescatar la evidencia 
para la posteridad. 

El árbol profundiza en sus densas capas 
de memoria, relacionando acontecimientos 
espaciados por siglos de historia. La 
progresión de los hechos no responde a un 
orden lógico ni coherente, sino que rompe 
abiertamente con una línea cronológica 
unificada. Desde su voz interior emergen 
retazos superpuestos, determinados por el 
libre fluir del pensamiento, por lo que el 
receptor asume la tarea de organizar y dotar 
de coherencia estructural al relato, 
participando activamente en su 
reconstrucción. El testimonio discontinuo, 
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engarzado al vivaz intercambio de diálogos 
mantenido entre personajes, permite dotar 
paulatinamente de sentido a la trama 
novelística. De esta forma, se resuelven 
enigmas como el repentino deceso de María 
Fernanda, la misteriosa identidad del padre 
de Vicente o el ambiguo suicidio de 
Dolores.  

Debido a esta acusada presencia de la 
memoria y de las facultades del recuerdo, las 
coordenadas espacio-temporales narrativas 
de la novela se rompen, difuminan y 
diluyen. Los acontecimientos se yuxtaponen, 
el libre fluir del relato oral incluye 
perspectivas múltiples y escenas 
simultáneas. La abundancia de recursos de 
fragmentación y discontinuidad 
proporcionan una perspectiva poliédrica que 
simula la forma heterogénea y dispar en que 
no solo el árbol sino también el ser humano 
almacena la memoria.  

Las rememoraciones del castaño se 
recogen de forma sutil, lánguida y repetitiva. 
Una acentuada lentitud y reiteración indican 
la vivencia del tiempo percibida desde el 
recuerdo. El monólogo interno desplaza al 
lector por diversos ejes temporales, 
alternando presente, pasado y futuro con 
agilidad virtuosa.5 Para el árbol-narrador, los 
tres planos del tiempo componen una sola 
esfera: “Miden el tiempo con una medida 
incierta que llaman años, meses y días, sin 
caer en la cuenta de que no todos los días 
son iguales, ni los meses, siquiera los años” 
(37); “yo podía decirle que el tiempo había 
pasado igual que siempre, sin alterar su 
ritmo, y que era corto pasar desde que 
marchó, corto pasar desde que había nacido. 
Para qué, no medimos el tiempo de la misma 
manera” (106). 

Tanto el monólogo interior, la 
concepción subjetiva del tiempo y el 
agolpamiento de retrocesos y anticipaciones 
constituyen recursos narrativos que 
entroncan con la representación de la 
memoria literaria y visual propia de la 
posguerra española (Alonso 30). En el 

periodo socio-histórico de la segunda mitad 
del siglo XX abundan relatos expresados a 
manera de testimonio hablado, un paradigma 
discursivo que sugiere inmediatez, 
autenticidad y valor documental-informativo 
(Albert 22). Tal y como ocurre en La 
sangre, la memoria comunicativa del 
castaño logra enlazar distintos 
acontecimientos y episodios, simulando un 
ininterrumpido flujo de vida en constante 
movimiento.  

Sin embargo, el árbol-narrador no se 
limita a almacenar memoria de forma inerte 
e impasible. Al contrario, interacciona con el 
medio que le rodea, capturando el desarrollo 
de la naturaleza evolutiva a través de la 
expresión de sensaciones. Desde su 
nacimiento, el castaño aparece imbuido por 
un intenso anhelo de crecimiento. A lo largo 
del tiempo ha procurado extender su tallo en 
largas y frondosas ramas, concentrar sus 
extremidades en verdes hojas, recubriendo 
su superficie de rugosa corteza marrón y 
prolongando sus plantas en sinuosas raíces: 
“Una jovialidad sana me impulsaba a pujar 
para crecer. Era muy fuerte y pensaba: Seré 
más alto que el álamo y el ciprés, más 
vigoroso que el roble, y más verde que el 
pino. Y llegaré a dar fruto. Esa sí que será: 
¡dar fruto!...” (10).  

El ferviente deseo de crecimiento y 
renovación estacional que bulle candente en 
el interior de la savia del árbol se encuentra 
íntimamente ligado a la capacidad vegetal de 
experimentar estados y sensaciones 
similares al hombre (Conroy 27). En el 
recorrido de la trama novelística, se equipara 
con persistencia la condición del castaño a la 
de los humanos que se mueven en derredor. 
Por instancia, al morir, el hombre “queda 
rígido como un leño, y la piel va tomando 
calidad de corteza” (11) o “los humanos 
lloran o ríen, gritan o murmuran, se abrazan 
o se golpean, como relampaguea o llueve, 
luce el sol o gime el viento en la arboleda, 
nos enlazamos o cruje en nosotros la 
tempestad” (192). De igual forma, los 
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personajes, percibidos desde la perspectiva 
del árbol-narrador, adoptan características 
del mundo natural. Así, Lorenzo se asemeja 
a otro castaño con sus ojos de tonalidad 
marrón, María Fernanda a un tulipán 
tronchado, Dolores a un cardo de espinas y 
el capellán a un sauce rugoso. 

Empero, cabe plantearse el motivo por el 
cual un árbol cuenta la historia que cuenta 
en La sangre. Siguiendo a Zamir, el uso 
representacional de los árboles en el 
fenómeno literario encuentra su explicación 
en que estos encarnan una cualidad de 
resistencia inalterable y de larga duración 
gracias a la prolongación de sus raíces bajo 
tierra, lo que les incapacita para ser objetos 
meramente desechables y sustituibles. Más 
aún, la metáfora arbórea constituye una 
estrategia literaria adecuada para 
ejemplarizar el sentimiento de trauma y 
dolor humanos, evocando el infausto sino 
del hombre sobre la tierra (“Wooden 
Subjects” 282-5). La experiencia traumática, 
de forma similar a un árbol, posee una 
naturaleza viviente, en desarrollo creciente y 
se distingue por los factores de resistencia y 
perdurabilidad.  

Esta afinidad profunda entre los árboles 
y el sufrimiento humano es abordada por 
Freud en su análisis de la repetición 
traumática en la tercera parte de Beyond the 
Pleasure Principle. El psicoanalista invoca 
Jerusalem Delivered, la obra de Torcuato 
Tasso, donde Tancred, después de asesinar a 
su amada Clorinda, contempla cómo brota 
sangre de un árbol mágico que acaba de 
derribar a hachazos. La planta en que ha 
mutado Clorinda después de morir comienza 
a hablar, amonestando a Tancred el haberle 
arrebatado la vida de nuevo. La herida 
sangrante vertida por la mujer-árbol 
ejemplariza para Freud la repetición 
traumática de un recuerdo tormentoso y la 
compulsión a revivir sucesos perturbadores 
del pasado (Caruth 1-3). 

En La sangre, el castaño atestigua con 
hondo dolor el cruel destino humano como 

si se tratase de un hecho traumático que 
fluye y se repite sin cesar en su memoria. 
Incluso padece la progresiva y triste 
mutilación de sus miembros, lo que alude a 
un proceso de sufrimiento prolongado: 

 

Ramón golpeó mi rama sin piedad, y cada 
vez que levantaba el brazo para hacerlo, me 
penetraba el ácido olor aquel. Acabó pronto 
y al principio me encontré con la savia 
revuelta. Poco después ni me enteré de qué 
rama me faltaba. Quedó en mi huella 
grande, en forma de ojo. (184) 
 

Ha comenzado el hacha. Una exaltada paz 
me invade. Golpean a mi tronco y apenas 
siento un escozor. Pero poco a poco van 
penetrando y la savia se me escapa, y noto… 
sí, noto… 
—¡Auuuuuuu! (435) 

 

La encarnación de la autora en figura de 
árbol responde a un intento por recrear la 
naturaleza del dolor, por encontrar cabida de 
manera sutil al lenguaje de la desgracia y la 
agonía mediante imágenes de amputación y 
cercenamiento corporales. El castaño en que 
se reduce la voz autoral adopta la punzante 
silueta del trauma y expone una grave lesión 
emocional que, estructurada de forma pareja 
a un ser vegetal, evoluciona y posee un 
crecimiento constante.  

Las experiencias de trauma y dolor 
emanan de la aún reciente guerra civil 
española, acontecimiento responsable de 
dejar heridas sin cerrar y sangrantes en la 
memoria.6 El árbol-narrador es víctima de un 
destino tronchado a causa de un 
enfrentamiento fratricida ajeno a él. En este 
sentido, el castaño actúa como repositorio 
testimonial sin precedentes de un periodo 
histórico sobre el que se acumulan 
importantes dosis de sufrimiento traumático. 

El pasado doloroso encierra intención 
didáctica, pues aprender de la voz del 
anciano árbol no solo es posible, sino 
recomendable. Su presencia centenaria sobre 
la corteza terrestre ha posibilitado el 
depósito de un sinnúmero de experiencias y 
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conocimientos. De esta forma, el árbol es 
capaz de observar la cultura humana, 
introduciendo una soterrada crítica. Los 
inútiles artefactos que emplea el hombre y 
su forma de actuar le producen gran 
extrañeza: “Los hombres llaman tetilla a 
esos brotes menudos que les nacen en la 
tabla del pecho” (17); “los días que aprieta 
el sol ellos lo conocen por ‘verano’” (21); 
“nombran una palabra, Dios, cuando esperan 
que algo se arregle” (64). Con frecuencia el 
castaño alude a la impericia del hombre para 
discernir su verdadera tarea en la tierra, 
censurándole su incapacidad de 
comunicación, su irreflexión y torpeza. Para 
el árbol-narrador, la falta de adaptación 
humana al medio brota como resultado de 
“la lava ardiente y el fuego” de ambición 
que corroe su espíritu (44).  

Sintomáticamente, La sangre concluye 
con el trágico fallecimiento del único 
vástago descendiente de la parentela, 
Lorenzo. El niño muere aplastado por el 
tronco del castaño mientras este está siendo 
abatido a base de hachazos. Las dos figuras 
encargadas de articular y continuar el pasado 
generacional agonizan al mismo tiempo, 
cumpliéndose la profecía de destrucción 
anunciada por el anciano árbol, en caso de 
que el hombre persista en su afán de 
aniquilamiento. 

Por otro lado, la porción de memoria que 
el árbol se esfuerza por salvar se relaciona 
con la vivencia femenina de posguerra. Los 
años inmediatamente posteriores al conflicto 
bélico español coinciden con una de las 
etapas más restrictivas para la mujer, 
relegada a un plano fuertemente secundario 
en el mundo intelectual (Martín Gaite 5-6; 
Riddel 3-8). La exposición de memoria y 
trauma contada por el castaño cobra sentido 
bajo el foco de la problemática de la 
dependencia genérica propia del contexto 
socio-histórico en que se inserta, encarnada 
en los personajes femeninos que desfilan por 
el pazo: “He conocido cuatro hombres como 
dueños, y otras tantas mujeres como amas” 

(4); “del contacto de sus manos sobre mi 
tronco aprendo a distinguirlas, porque 
ningún calor es el mismo ni late de la misma 
manera” (101).  

Las vidas de las cuatro amas 
enclaustradas se desarrollan sumidas en un 
ambiente asfixiante, donde el hombre ejerce 
orden e incuestionable mando. En La 
sangre, bulle enfrentamiento violento entre 
hombres y mujeres (“se besaban como si se 
odiasen” 13), distanciados unos de otros e 
incapaces de mantener comunicación directa 
ni fluida. Los señores del pazo, imbuidos de 
lujuria, se comportan de manera brutal. 
Ellas, por su parte, reaccionan haciendo 
alarde de sufrida pasividad, reprimidas por 
la voluntad del consorte: 
 

Pastor llega tarde, en la noche. O no vuelve 
hasta el día siguiente. A veces está Ángeles 
en cama todavía. Se acerca y echa de un 
tirón las ropas hacia abajo. Veo el cuerpo de 
la mujer cubierto de una tela vaporosa como 
una neblina rosada. Instintivamente, cruza 
las manos sobre el pecho: 

―Deja… 
―Pero, ¿qué voy a dejar? ¿No eres mi 

mujer? Esta sí que es gorda. 
Separa a viva fuerza las manos que se 
cruzan, y los pechos breves y separados 
parecen temblar. 

―¿No te basta con las otras? ¿No 
puedes dejarme en paz? 
Él no contesta. Su mano morena y velluda 
recuerda una zarpa. Desgarra y apresa. ¡Ah, 
sí! El hombre Pastor tiene algo del lobo que 
conocí. De él he aprendido que el trato del 
macho con la hembra puede ser más terrible 
y afrentoso que la muerte, porque en la 
muerte no he visto tanto quebrantamiento 
como el que revelan el rostro y la voz de 
Ángeles. 

―Por Dios te lo pido… Por Dios… 
―Eres mi mujer. Es tu obligación. (323) 

 

El grupo femenino al completo, así como las 
criadas que desempeñan un papel narrativo 
adyacente, comparten la misma sensación de 
soledad y vacío. Se apresuran desalentadas 
hacia el castaño erigido frente al lar y se 
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anudan a su rugoso tronco en busca de 
amparo y protección. A diferencia de los 
amos, los personajes mujeres establecen 
interrelación con el castaño, lamentando su 
sufrimiento mientras este corresponde a sus 
atenciones haciendo temblar sus hojas, tal 
como si nos halláramos frente a una jarcha 
medieval. La asociación entre ambos se 
reitera con la caracterización física en 
términos botánicos de las figuras femeninas: 
“Cuando corría el cabello le flotaba detrás 
como espesa hojarasca dorada” (17); 
“Amalia sonreía; su sonrisa vegetal parecía 
nacerle de una raíz hondísima” (84); 
“Gertrudis bajó igual que una flor de 
invernadero” (94); “la nuca de Amalia en 
que crecía el pelo, rizoso y corto, como 
torcidas raicillas” (97). 

El empleo de la metáfora arbórea para 
abordar la situación de la mujer en la etapa 
de la posguerra española no es exclusivo de 
Quiroga. Ejemplos literarios se descubren en 
La enredadera de Josefina Aldecoa, título 
que alude a la relación de sumisión 
establecida entre la mujer y el hombre, o en 
la novela corta de Carmen Martín Gaite Las 
ataduras. En ambos textos, la voz femenina 
adopta la forma de planta con el propósito 
de manifestar deseo de liberación. Las 
protagonistas lanzan un osado gesto de 
rebeldía ante su inercia existencial como 
esclavas domésticas y mujeres “florero”, 
relegadas a simple elemento decorativo del 
marido. En Vegetal i Muller qui cerca espill 
de la catalana Maria Antònia Oliver, la 
identificación botánica se intensifica. Marta, 
constreñida por su tediosa existencia de 
esposa burguesa en la España de posguerra, 
deviene ante los atónitos ojos de su marido 
en helecho, adaptando a la modernidad la 
ovidiana fábula de Dafne. 

Por su parte, obras publicadas en los 
años cincuenta como Los hijos muertos de 
Ana María Matute otorgan ostensible 
importancia al papel desempeñado por los 
árboles, si bien este sea secundario. Los 
robles que pueblan el frondoso e inhóspito 

bosque de Hegroz se convierten en escoltas 
del dolor humano, estableciendo una fuerte 
empatía con la suerte de los personajes 
femeninos que, al igual que sus ramas, 
aparecen tronchados y mutilados: “(«Los 
árboles, qué buen ejemplo. Existir, igual que 
un árbol») … Los árboles, como una 
hermosa prisión. Oscuros, a veces mojados 
por un brillo cegador, estelar, en la mañana 
cruda y transparente, como brotados de la 
misma soledad” (79-80).  

En Los hijos muertos, las figuras 
femeninas centrales sienten latir sus 
corazones al dulce compás de los árboles de 
Hegroz. Como los robles, las esperanzas de 
Isabel, Verónica y Mónica son derribadas a 
hachazos y están destinadas al inmisericorde 
truncamiento, disolviéndose bajo el peso de 
la tierra. Isabel, cuya sórdida existencia ha 
radicado en afanarse para los otros, cuenta 
con tan solo un viejo árbol sobre el que 
reclinarse, el único testigo de su despechado 
amor y rabiosos celos. Verónica y Mónica 
aparecen caracterizadas como espíritus del 
bosque en íntima conexión con el paisaje 
arbóreo. Cual ninfas, ambas jóvenes exhiben 
un aspecto agreste, buscando su 
independencia al abrigo de los robles del 
bosque.  

Los árboles que están siendo 
irremisiblemente cortados en Hegroz se 
erigen como emblemas del dolor no solo 
individual sino también colectivo, ya que las 
consecuencias traumáticas del conflicto 
bélico asolan al pueblo caído en desgracia: 
“El tronco del árbol, solitario, con la copa 
levemente agitada por el viento, tenía un 
gesto duro. Le resultaba simpático. En su 
mudez, en su triste silencio, parecía retener 
años y pasajes, voces. Y una inexplicable 
nostalgia” (195); “los viejos robles segados 
parecían mesas enormes, con su corazón 
blanco y húmedo, increíblemente humano” 
(252). El grupo de exiliados sin nombre que 
avanza doblado por la derrota rumbo a 
Francia es escoltado por la presencia de los 
negros y altos árboles alzados, una intensa 
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imagen de la soledad humana: “A los lados 
de la carretera los árboles les miraban pasar, 
con brazos humanos, levantados como un 
grito” (182). 

A pesar de que las obras mencionadas 
ostentan evidentes distinciones en cuanto a 
argumento, personajes, atmósfera y molde 
narrativo, en cada una de ellas la metáfora 
vegetal cumple un objetivo similar: acceder 
a un mundo alternativo. La utilización de la 
simbología botánica y arbórea posibilita la 
transgresión frente a la dominación 
masculina y el orden patriarcal impuesto, 
dando paso a la autonomía creativa, a la 
autorrealización y satisfacción personal 
femenina. Esto explica que flores, plantas, 
enredaderas y árboles siembren textos de la 
época, pergeñados por la pluma de escritoras 
preocupadas por trascender el represivo 
momento histórico (Pérez 99).  

La simbiosis vegetal puede venir 
originada por diversos motivos: resolver 
dilemas de la vida íntima, explorar temas 
ajenos a la experiencia femenina común o 
replantear de manera crítica las limitaciones 
sociales y biológicas que determinan su 
propia exclusión y diferencia. En cada 
situación, tiene lugar una sutil e implícita 
subversión del discurso narrativo 
tradicional. Se produce una desmitificación 
de conceptos osificados acerca del rol 
femenino, una ruptura de los modelos 
arquetípicos de silenciosa sumisión. 
Además, recrear la sensibilidad de la mujer 
desde una perspectiva arbórea facilita el 
anonimato de la escritora que se expresa 
impunemente y se desinhibe sin miedo a ser 
reprendida ante el severo clima de censura 
de los años cincuenta.  

Quiroga, junto a otras escritoras de su 
tiempo, deposita su impronta personal a 
través de un árbol, una estrategia narrativa 
que arroja encubiertos destellos de protesta y 
ansias de pronunciamiento. El recurso de la 
metáfora arbórea comunica la lucha por 
conservar la memoria y la integridad de un 
interior que peligra. Igualmente, revela el 

afán de emancipación ante una situación de 
desigualdad y opresión genéricas, la rebeldía 
y resistencia ante un medio exterior que 
acosa. El testimonio de las vivencias 
femeninas durante las décadas inmediatas a 
la guerra civil adquiere la erguida y sólida 
silueta del árbol, escapando de los márgenes 
delimitados a su condición y transmitiendo 
un mensaje que activa las facultades 
memorísticas del lector.  

En este sentido, se subvierte la canónica 
utilización de la metáfora arbórea como 
indicación de prisión, castigo, pérdida y 
purgatorio terrenal.7 En la pluma de la 
mujer, el árbol-narrador comporta un 
mensaje positivo que burla la censura y 
expresa disconformidad ante un legado 
cultural opresivo y patriarcal, revelándose 
como recurso eficaz y socorrido para dar 
rienda suelta a la imaginación y fantasía, 
además de descargar pulsiones y demandas.  

Por otro lado, el castaño de La sangre 
dota de protagonismo absoluto a la mujer, lo 
que contrasta con una tradición occidental 
en la que la metamorfosis del hombre en 
planta ha obtenido una explotación mucho 
mayor que la de su contrapartida femenina 
(Zamir, “Talking Trees” 450; Mattelaer 
847). Por ello, el árbol-narrador en la novela 
de Quiroga constituye un instrumento que 
socava la imagen ideal de lo masculino 
como representante del poder y la autoridad, 
invirtiendo	
  asunciones culturales sobre los 
estereotipos de género.  

Finalmente, en La sangre, las 
generaciones se suceden unas a otras con 
rapidez, “como frutos de un mismo árbol” 
(330). Van ora hacia adelante, ora hacia 
atrás al ritmo de una narración cargada de 
memoria y trauma que, de forma pareja a los 
miembros de un árbol, se dilata, expande y 
contrae. La fuerza de la sangre, como refiere 
el título de la obra de Quiroga, simboliza la 
esencia vital que se hereda y persiste en un 
alucinado movimiento sin cesar hacia el 
futuro. Lo que perdura con La sangre es el 
testimonio femenino que pugna por 
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trascender el recatado silencio propio de la 
España de posguerra, un testimonio que, al 
igual que la sangre que se transmite de 
padres a hijos, no llega a perderse 
definitivamente. Gracias al relato oral del 
castaño, al lector actual le es dado 
reconstruir la memoria de aquellos años, 
traducir sus señales traumáticas. El hálito 
del recuerdo arbóreo viaja incesante por las 
páginas del tiempo hasta recabar en el 
momento presente, despertando la 
conciencia del receptor en lo más vivo. A 
día de hoy prevalece la huella de aquello que 
no muere del todo: la sangre que circula, se 
alimenta, se sucede sin interrupción. El 
vibrante esfuerzo femenino procurando 
sortear linderos restrictivos y hacer su voz 
audible: “¿Me oís…? Este helado silencio 
me sobrecoge. Es como si escucharais lo que 
os dice uno que hubiese muerto ya. Sin 
embargo, aún soy… Aún ayer era” (343).  
 
 
Notas 
 

1. Otra obra hispánica en la que la voz 
narrativa se expresa a través de un árbol, en este 
caso un naranjo, es La mujer habitada (1988) de 
la nicaragüense Gioconda Belli. Para un análisis 
contrastivo entre La sangre y La mujer 
habitada, consultar el artículo de Álvarez. 

2. El trabajo de investigación más 
pormenorizado y completo realizado hasta la 
fecha sobre Elena Quiroga se debe a la 
norteamericana Phyllis Zatlin (1977). Los 
estudios dedicados a la producción literaria de 
Quiroga componen, sin embargo, un número 
escaso, e incluso no suele figurar entre la 
nómina de autoras que surgieron a comienzos de 
los años cincuenta.  

3. Para una incursión en las teorías de 
ecocrítica femenina y en las atávicas 
asociaciones entre mujer y naturaleza en la 
historia de la literatura, consultar los trabajos de 
Vakoch y Merchant.  

4. Respecto a las arcaicas asociaciones entre 
la figura del árbol y la capacidad memorística en 
diversas culturas y en distintas etapas históricas, 

ver Altman Sacred Trees y Cusack The Sacred 
Tree: Ancient and Medieval Manifestations.  

5. El uso del tiempo se trata de uno de los 
aspectos más novedosos y técnicamente 
brillantes en la novelística de Quiroga, como 
ilustra Alford Marks en “Time in the Novels of 
Elena Quiroga.” Por añadidura, existen estudios 
de investigación que defienden la existencia de 
un poso faulkneriano en la producción literaria 
de Quiroga en cuanto a la utilización particular 
del tiempo. Consultar a este último respecto la 
obra de Bravo. 

6. Como reflejan los estudios de O’Byrne y 
Loureiro la melancolía, el retorno a lo reprimido 
y el miedo traumático son factores constantes en 
recientes estudios literarios y culturales 
enfocados en las décadas inmediatamente 
posteriores al conflicto bélico, poniendo singular 
énfasis en el personaje de víctima o en el 
tratamiento de la historia como reclamación 
vindicativa. 

7. Frente a la perspectiva clásica de 
aprisionamiento, castigo y culpabilidad, autores 
como Vanacker interpretan la metáfora arbórea 
como salvación, especie de refugio vital entre la 
vida y la muerte. Mientras, en sus dos artículos, 
Zamir lo relaciona con el concepto de “moral 
embodiment.” Otros estudios como el de 
Abenójar conectan de manera novedosa la 
metamorfosis en árbol con la idea de 
transgresión sexual. 
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