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Las siguientes páginas son fragmentos de 
una conversación con Rigoberta Menchú 
que se realizó el 18 de noviembre, 1991. La 
dirigente del Comité de Unidad Campesina 
(CUC) estaba en San Francisco, California, 
con propósito de conducir una serie de 
talleres patrocinados por el Comité de 
Unidad Guatemalteca (CUG) y se nos 
presentó la oportunidad de entrevistarla.1 
La noche del 18 llegamos a la hora señalada 
a una casa humilde en una calle poco traficada 
de la Misión.2 Bajó un niño para admitimos, 
subimos unas escaleras interminables, y al 
llegar arriba nos encontramos en medio de 
unajunta organizadora. El grupo se dispersó 
inmediatamente y nos quedamos solas con 
Rigoberta, sin beneficio de presentación 
formal de parte de nuestro contacto del 
CUG.

Al parecer, Rigoberta estaba muy cansada 
y nos dijo que sólo podía disponer de unos 
quince minutos porque tenía otro taller que 
empezaba a las 10:30 pm. A sí, nos sentimos 
como intrusas, sentimiento que aumentó 
cuando nos oíamos explicarle el propósito 
de nuestra visita. Al momento, una entrevista 
para una publicación académica nos pareció 
poco significante en comparación con los 
métodos prácticos de abordar la triste 
situación del pueblo indígena de Guatemala 
empleados por Rigoberta y sus compañeros. 
También, nuestras chaquetas y botas de 
cuero y el Volvo que nos esperaba abajo 
eran fuertes recuerdos de los privilegios de 
los cuales disfrutamos como mujeres blancas 
de clase media-alta norteamericana. No 
obstante, empezamos a hacerle preguntas y, 
poco a poco, la incomodidad causada por

estas diferencias socio-culturales fue 
disminuyendo al plantearnos Rigoberta la 
posibilidad de identificarnos las tres por 
medio de un “idioma universal.”

Según Rigoberta, el año 1992 señala en 
las Américas el momento de empezar a 
“hablar” un nuevo idioma ideológico en 
vez de lingüístico y basado en hechos en vez 
de palabras, que facilitara el entendimiento 
entre los pueblos privilegiados y los pueblos 
indígenas que todavía resisten el proceso de 
conquista iniciado por Colón en 1492. El 
primer paso hacia este idioma implica por 
parte de los privilegiados una nueva 
percepción de los indígenas no como “bichos 
aislados, inmunes hace 500 años,” sino como 
“protagonistas de la Historia.” Igualmente, 
implica por parte de los indígenas una nueva 
percepción de los blancos y ladinos que 
permita la posibilidad de amistades de 
confianza.

Por razones históricas, se reconoce que 
para el indígena es un paso quizá difícil pero 
no imposible y se ve en el ejemplo de 
Rigoberta y otros líderes de las comunidades 
indígenas de las Américas que, una vez 
emprendida, esta primera tentativa puede 
tener resultados positivos. También, se 
reconoce que para el blanco y el ladino este 
primer paso requiere cambios radicales en la 
manera que se ha comportado a lo largo de 
los últimos 500 años. Pero todo es posible 
y en la participación activa de miles de 
blancos, ladinos e indígenas en las organi­
zaciones internacionales involucradas en el 
Movimiento de Solidaridad se ve otro 
ejemplo de la aproximación al idioma 
universal al cual se refiere Rigoberta. De
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hecho, el Movimiento de Solidaridad hace 
posible un diálogo abierto que, mientras 
difunde en las comunidades internacionales 
las palabras de los pueblos en resistencia, se 
hace saber en estos pueblos que no están 
solos en su lucha.

Los quince minutos que Rigoberta nos 
había reservado pasaron rápidamente y 
nuestro diálogo con ella duró más de una 
hora. Ella habló larga y extendidamente de 
temas vigentes en su propia vida y en la vida 
de los indígenas de Guatemala; el rol de la 
mujer, la preservación de la cultura maya, y 
sobre todo, la lucha de los pueblos de 
resistencia. Como se ve en las siguientes 
páginas Rigoberta planteó repetidas veces la 
cuestión de esta lucha que, según ella, “no 
tiene perspectiva de terminarse” si las 
tensiones entre los privilegiados y los 
oprimidos se aumentan. El alivio de estas 
tensiones, cuyos orígenes están en la inco­
municación ideológica y aún lingüística, 
empieza con cruzar el puente comunicativo. 
Al igual que las diferencias entre nosotras esa 
noche del 18 de noviembre dejaron de 
im pedir en nuestra conversación, al 
entregamos al “idioma universal,” el mensaje 
más punzante de Rigoberta Menchú invoca 
a la com unidad internacional a una 
participación activa en el diálogo que decidirá 
los próximos 500 años.

Pregunta: En su intervención en San 
Francisco usted habló del turismo y de que 
nosotros podríamos ser otro tipo de turista, 
¿no?, y no solamente sacar la fotito de Tikal 
pero también interesamos por los indígenas. 
Pero, ¿ cómo es posible, sin presumir y sin 
ofender a los indígenas tampoco, ser turista 
y tratar de conocer a esa gente, siendo de tan 
diferentes circunstancias?

Rigoberta Menchú: Yo pienso que 
hay cosas fundamentales. Primero hay que 
respetar su lucha, ¿verdad? Entender que ese 
pueblo es sacrificado, lucha, trabaja. Respetar

eso. Conocerlo. Y segundo, que la relación 
entre los pueblos no es tomar una simple 
foto. Sino, yo pienso, es saber lo que vive 
esa gente. Sentirlo. Conocer sus organi­
zaciones. Interesarse por su realidad. Porque 
en nosotros, no sólo en Guatemala, sino en 
muchos países de nuestra América, hay una 
actitud anti-gringa, anti-imperialista, anti­
invasor, anti..., y cantidad de gente lo dice. 
Una encuesta que pasaban por Univisión 
preguntaba: “¿Qué piensas de la relación 
con los Estados Unidos? ” y, ¡ay! yo creo que 
no los llaman amigos de confianza, esos han 
invadido a tantos pueblos en muchos lugares. 
Y luego todas las huellas de división que nos 
han dejado en 500 años, pues no, no se dio 
un “encuentro cultural,” más bien fue una 
Inquisición sobre otra. Entonces yo creo 
que es el mom ento de entender esas 
realidades. ¿Con quién nos identificamos? 
Con aquellos que hablan nuestro idioma, 
pero no nuestro idioma natal sino nuestro 
idioma humano, el idioma universal. Y eso 
pasa entre amigos. Y, ¿cómo no va a pasar 
entre sociedades? Si un amigo entiende las 
necesidades y las confianzas de otro, y 
entiende su problema, seguramente tienen 
una relación diferente. Y yo pienso que en 
Guatemala así es. No puede llegar la gente 
a Guatemala irresponsablemente, incluso 
comportarse de la misma manera que se ha 
comportado a lo largo de estos 500 años. 
Probablemente lo que nosotros conocemos 
son estos 30 años de vida que uno está sobre 
la tierra. Pero más atrás de eso también 
sucedió, y no puede la gente comportarse 
así. Tiene que cambiar su comportamiento. 
Tiene que ser más comprensivo con esto, y 
yo no digo que todo el mundo lo haga. En 
todos los pueblos hay gente que por 
naturaleza nunca trabajará por los otros. 
Pero por lo menos tiene que respetar al que 
lo haga.

Pregunta: ¿Puede usted imaginar un 
momento en el futuro cuando por fin la
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lucha de conquista se termine y cómo sería 
así, ya por fin, esa lucha terminada? ¿Puede 
usted imaginar un momento así?

Rigoberta Menchú: Yo sí creo que la 
lucha no tiene fin. O sea, no tiene fin en 
tanto que los seres humanos que habitamos 
el mundo siempre tienen malos ideales, 
malos pensamientos, malas inquietudes, ma­
las proyecciones. Por lo tanto, yo creo que 
la dem ocracia no depende de una 
implantación de algo, sino que va a ser un 
proceso en desarrollo, se va a desenvolver a 
lo largo de la Historia. Y yo creo que en el 
caso de Guatemala, ¿qúe es lo que más 
exigimos nosotros? Que no haya un sólo 
muerto más. Que se acabe la impunidad. 
Que los responsables de crímenes sean cas­
tigados, ajusticiados. Que no haya militares, 
o sea, que no haya una sociedad militarizada. 
Recuperar el carácter civil de la sociedad 
guatemalteca, que lo ha perdido. Y hacer 
que en Guatemala se genere una confianza 
donde entonces los indígenas y los ladinos 
creemos juntos una cultura chapina por 
ejemplo. Es parte de nuestra identidad. Una 
cultura chapina donde están los indígenas y 
los ladinos sentidos representados en ella por 
el respeto mutuo, ¿verdad? Y para eso hay 
un proceso. Hay que hacer presión. Hay 
que trazar metas. Hay que ir al debate. Existe 
el debate político en nuestro país. Que la 
gente no tenga miedo de criticar un político, 
un gobernador, un alcalde, o de apreciar y 
valorar un alcalde en su papel, ¿verdad? Que 
haya el debate. Esto mismo va a generar en 
nuestras generaciones una cultura amplia, va 
a dar a nuestras generaciones una cultura 
democrática sin discriminación de indígenas 
a ladinos, tampoco de ladinos a indígenas. O 
sin discriminación entre indígenas, porque 
una sociedad de presión lo que genera es la 
cadena de discriminación que viene desde la 
discriminación, de la exclusión del poder 
pero al mismo tiempo entre pobres, indígenas 
y ladinos, y también de indígenas. Y

entonces, eso requiere una meta, pues, yo 
pienso que eso así se inscribe en la lucha. Y 
por lo tanto, mucha gente piensa que la 
lucha se te rm ina  en una etapa. 
Probablemente, lo más confiontativo, o una 
parte de la lucha puede terminar. Pero los 
males de la sociedad son tan grandes que 
merecen el esfuerzo de hombres y mujeres 
y niños y el compromiso social de las 
personas, y sobretodo el humanismo. No 
perder el humanismo porque ¿qúe es lo que 
está dañando mucha humanidad hoy por 
hoy? Que mucha gente ha perdido el 
humanismo. Perdió la sensibilidad como 
naturaleza, perdió la sensibilidad como vida, 
no valoran muchas cualidades humanas que 
pueden ir más allá. Y entonces ya no miran 
fuera de esa frontera. Ya no tienen sentidos 
más allá de su casa, tienen noción de su casa, 
pero más allá de ella no. Entonces, ese 
humanismo que se está perdiendo no es 
culpa de una sociedad, es culpa del mensaje 
cotidiano que recibe. Es la cultura misma 
porque la cultura es la enseñanza cotidiana.

Pregunta: ¿Cúales son los elementos de 
la cultura occidental que los indígenas de 
Guatemala necesitan adoptar para sobrevivir 
sin perder la identidad indígena?

Rigoberta Menchú: Yo creo que es un 
análisis mucho más profundo, y sobretodo 
profundo si hablamos del destino de un 
pueblo. Un poco el enorme vacío que 
representa el análisis hoy por hoy en América 
Latina. Especialmente el papel de los 
sociólogos, demócratas, expertos sociales. 
Es el descontacto, el rompimiento del 
contacto con la vida cotidiana de la gente, 
sus organizaciones, su trabajo, su lucha con 
lo ideal de una técnica. Lo ideal de los bienes 
para sobrevivir no tiene nada que ver con la 
vida de millones de habitantes del continente 
americano. Entonces, esa misma realidad 
merece y produce, por lo menos, que lo 
haga un analista honesto. Es hacer un tanteo
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pero no dar definiciones a partir de ser 
observador nada más y muy lejos de esa 
realidad, de esas ambas realidades. Hoy por 
hoy, los pueblos no conocemos cúales son 
los planes de los demócratas para los próximos 
veinte años. No conocemos tampoco cúales 
son las metas de la inversión de la ciencia y 
la tecnología en nuestros países y con qué 
consejos se está haciendo. Pero tampoco 
ellos conocen cúales son las aspiraciones 
sociales y las experiencias sociales, y ese 
choque se va a dar necesariamente. Ese 
encuentro o encontronazo que se habla, de los 
500 años, a mí se me hace que el en­
contronazo se le va a dar entre la ciencia y la 
tecnología en la manera en que se está 
idealizando con la realidad de los pueblos, 
con las experiencias de los pueblos. Yo creo 
que los indígenas debemos aprovechar y 
captar todos aquellos valores grandes de los 
descubrimientos de la ciencia y la tecnología. 
Hay grandes cosas que han alcanzado la 
ciencia y la tecnología y no podemos nosotros 
decir: “los indígenas no vamos a ser parte de 
esto,” pues de hecho somos parte de ello. 
Porque los indígenas no nos quedamos como 
bichos aislados, inmunes desde hace 500 
años. No, nosotros hemos sido protagonistas 
de la Historia. Hemos protagonizado esto. 
Hemos caminado por los mismos caminos 
anchos que ha llevado a la humanidad y 
entonces somos parte de ello. Ahora, hemos 
caminado silenciosamente. Por eso no hemos 
dicho lo que nosotros pensamos ni lo que 
tenemos, y por eso la técnica todavía no 
destruye, porque no explica ninguna 
promesa. Transitamos juntos pero hay una 
desigualdad de conocimientos entre ambas 
cosas: tampoco nosotros conocemos todo 
porque se nos ha negado eso, ¿verdad? 
Entonces, yo creo que se definirá más esto 
cuando de veras haya un germen desde la 
particularidad de nuestros pueblos y la 
particularidad de nuestros países. Por 
ejemplo, en Guatemala muy pronto va a 
tener que definirse cúal es el modelo de 
desarrollo que necesita. Y un modelo de 
desarrollo real que no genere más guerra, 
que no genere confrontación, que no genere

racismo, ¿cuál podría ser? También llega un 
momento en que la lucha no tiene ansiedad 
entre razas — la que siempre tuvo en sus 
manos la minoría que guardó el poder, y se 
aprovechó de toda una minoría destruida. Y 
para que no siga siendo esto tiene que haber 
m odificaciones que v ienen  desde la 
institucionalización de la democracia. Crear 
todos aquellos instrumentos que permitan 
una verdadera democracia. Crear toda esa 
práctica donde los pueblos se sientan 
reflejados y tomados en cuenta. Pero so­
bretodo, la confianza. Si no existe eso, yo 
pienso que no va a haber posibilidad de de­
sarrollo porque lo que pueden generar los 
pasos que van a dar los desarrollistas es 
aumentar las tensiones internas. Por lo tanto, 
la guerra no tiene perspectiva de terminarse 
y cuando existe guerra, un país no puede 
desarrollarse económicamente. Tampoco 
puede ser parte de inversiones económicas 
internacionales. Entonces, en Guatemala, 
tiene que cambiarse, primero, la percepción 
popular de los indígenas. De manera que los 
indígenas seamos parte de la grandeza de la 
decisión política del destino. Entonces 
podríamos definir realmente cómo aplicar, 
qúe significa la comunidad de todos nosotros. 
¿Significa acaso que hay que partir tierras, 
acaso significa sólo la memoria cultural 
religiosa, acaso sea la combinación de ambas 
cosas, verdad? Y que sea también la fuente 
más grande de la vida la memoria cultural de 
los antepasados, pero a la vez que sea la 
comida suficiente para comer, para vivir, 
¿verdad? Y generar allí, y explotar la riqueza 
que tenemos, de acuerdo con la identidad 
de los pueblos.

Notas

1 La entrevista completa saldrá en NTC 11 
(1992). Le agradecemos muchísimo a Jorge 
Ruffinelli su amistad y ayuda.
2 Barrio tradicionalmente hispánico de San 
Francisco, California.
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