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Introduction
Drummer Iván Ayala3 grew up in New 
York City listening to the music o f Celina 
González. As a child in the 1960s he was 
taken to Puerto Rican espiritista ceremonies 
where, instead of using drums, practitioners 
would play Celina’s records to invoke the 
spirits. This is one o f the ways that Celina’s 
music and the dedication of her followers 
have blasted through the U.S. embargo 
against Cuba, which has deprived us of 
some of the planet’s most potent music, art, 
and literature for thirty-two years. Ivan’s 
experience shows the ingenuity of working 
people in maintaining human connections 
that are essential to them, in spite of govern­
ments’ attempts to keep them apart. Hailed 
as musical royalty in Colombia, Venezuela, 
Mexico, England, and in the Latin U.S., 
Celina has, until very recently, been kept 
out of the U.S. market by the embargo.4 
Cuba has long been a mecca for African- 
derived religious and musical traditions, and 
Celina’s music taps a deep source. It is at the 
same time popular and sacred, danceable 
and political. By using the ancient Spanish 
décima song form to sing about the Yoruba 
deities orichas, she has become a symbol of 
Cuban creole (criollo) traditions. A pan­
theon of orichas are worshipped in the santería 
religion, which is invoked by practitioners 
to protect humans from sickness and death, 
and to open the way for peace, stability, and 
success.

During the fourteen-month period that I 
spent in Cuba beginning in 1991, I had 
often heard Celina’s music on the radio, 
television, and even at a concert/rally for

the Communist Youth Party (UJC), where 
the chorus o f “¡Long live Changó !” “¡Qué 
viva Changó!” was chanted by thousands of 
socialist Cuba’s “New M en” at the Square 
of the Revolution.5 Celina is a major figure 
in Cuban music and cultural identity. Her 
1948 song “ Santa B árbara” was a 
groundbreaking event in modern Cuban 
music, reviving Cuban rural music (“música 
guajira, el punto cubano”) for a national and 
international audience, and infusing it with 
Afro-Cuban creole spirituality. Celina is 
herself a guajira (country girl), and is fiercely 
proud of it. She grew up near the Sierra 
Maestra, the mountainous region in eastern 
Cuba where many slave rebellions, the War 
of Independence, and the Cuban Revolu­
tion were fomented. She has been an ardent 
supporter of the Revolution, and also of the 
guajira culture that she grew up in. During 
the early years o f the Cuban Revolution, in 
which public performance of religious songs 
was prohibited, Celina reputedly did not 
sing “Santa Bárbara” for over twenty years. 
It was the 1987 publication of the famous 
Castro interview, Fidel and Religion,6 that 
prompted her to sing for Changó again. 
Soon after, the current explosion in santería 
initiations began. She is an important figure 
in today’s religious revival.

I first met Celina González and her son 
Reutilio Jr. at an intimate concert they gave 
at the old Spanish Castilla de la Fuerza at the 
port in Havana Vieja. She had just finished 
singing “Santa Bárbara” without a micro­
phone, accompanied by acoustic string and 
percussion instruments. I was astonished at 
the strength of her inspired voice. After the
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show Reutilio Jr. eagerly gave me his auto­
graph and a poster of him and his mother. 
After a long conversation in which we 
exchanged ritual status and lineage informa­
tion (he is a son of Ogún and I of Changó), 
he gave me his phone number and asked me 
to call in four days. His mother was to 
receive Bahalú-Ayé the following day, and 
would be occupied for the three-day in­
terim. In Havana, December is a busy month 
for parties and ceremonies. On December 
3rd and 4th the celebration ofSanta Bárbara/ 
Changó takes place, with thousands jour­
neying to the church in Párraga, or per­
forming their own ceremonies at home. On 
December 16th and 17th the people make 
a pilgrimage to El Rincón, the church of 
San Lázaro/Bahalú-Ayé. I arrived at Celina’s 
home on the morning of December 14th, 
accompanied by Idania and Michael Diaz, 
“aficionados” of Celina’s music and fellow 
guantanameros. Celina graciously welcomed 
us, and we ended up talking for over four 
hours, as well as making a ninety-minute 
taped interview.

Behind the front door o f her simple 
house sits Eleguá. In the other corner is a 
huge Ogún prenda, above which hangs a 
long machete, and next to this, a portrait of 
Fidel (the warrior) in uniform. Celina had 
just received Bahalú-Ayé, whose altar is next 
to that of Ogún. On a Soviet-made televi­
sion set to the left of Babalú sits a framed gold 
record she received as an award. At the far 
side o f the room stands a painted wooden 
statue o f Santa Bárbara, four-feet tall, with 
Christmas lights strung from her head, in 
the shape of a star. On the bureau next her 
is a small statue of el Niño de Atocha. It is 
here that Celina holds court. We distributed 
ourselves onto the hardwood rocking-chairs 
in the room, and one of her young “god­
sons” (“ahijado”) served us coffee. Another 
“godson,” a doctor, came in, and talked 
about “green medicine” (herbology directly 
related to the curative practices of santería). 
It was prevalent before the Revolution, but 
people stopped using it when other medi­

cine became available. The U.S. embargo 
makes it hard for Cubans to get medicine. 
Now that pharmaceutical medicine is not 
available in Cuba, there is little left but green 
medicine, and it is again used to cure every 
ailment. After two hours, all the visitors but 
ourselves left, and we sat with the “Queen” 
of the punto cubano while she talked about 
her music and her religion.

When we had first arrived, Celina made 
it clear that she never lets anyone photo­
graph her Santa Bárbara, because it might 
make the oricha angry. But by the time we 
were leaving, she was inviting us to take 
group photographs in front of the large 
statue. Celina is a lively and generous woman 
ofsixty-five, “godmother” (“madrina”) to a 
large spiritual family, and a person who has 
the respect o f many people in her barrio, her 
island, and abroad.
Pregunta: ¿Dónde nacieron usted y su 
esposo?
Celina González: Reutilio7 mi esposo era 
guantanamero. El nació en San Antonio 
Redo, que hoy es el Central Manuel Tames. 
Yo nací enjovellanos, la Nueva Luisa, pro­
vincia de Matanzas. Mis padres se trasladaron 
para Santiago de Cuba en Oriente, desde 
que yo era pequeña. Hace cuatro años que 
me dieron un homenaje enjovellanos y co­
nocí a la familia que me quedaba. Reutilio 
y yo nos conocimos en Santiago de Cuba. 
Nos hicimos novios y nos casamos. Sin ha­
ber pasado una escuela él tocaba la guitarra 
más maravillosa que yo he escuchado en mi 
vida. Su música paraba los públicos.Cuando 
aquello sí había que ser artista, si no eras ar­
tista te bajaban a tomatazos en seguida. Las 
dos voces de nosotros impactaban, él hacía 
la segunda y yo la primera. Y nos dedicamos 
a trabajar juntos. Eramos muy unidos siempre 
como novios, como esposos, como com­
pañeros en el arte. Empezamos en Cadena 
Oriental de Radio en 1947. El 2 de 
noviembre de 1948 llegamos a La Habana. 
Y fuimos contratados por una semana en la 
emisora radial Suaritos. A la semana com­
pusimos el número de Santa Bárbara. Antes
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de hacer el número, ella se me apareció dos 
veces en sueño, me pidió que le cantara, y 
que si no le cantaba no iba a triunfar, que iba 
a recorrer el mundo. Entonces compuse el 
número, este se hizo “hit” nacional e interna­
cional, y fuimos famosos en el mundo entero. 
También me dijo que yo iba a entrar en la 
santería. Pero pasaron los años y me hicieron 
el santo en 1959. Soy hija de Yetnayá, la 
santísima Virgen de Regla.
Pregunta: ¿Reutilio influyó en los temas 
sincréticos para que Ud. componga su 
música?
Celina González: En el primero que fue 
Santa Bárbara no, en los otros sí, porque vi­
mos que Santa Bárbara fue el éxito grande, 
y me concedió todo lo que me dijo. Reutilio 
y yo empezamos como coautores. El hacía 
una parte de la música, yo hacía otra parte de 
la letra. Soy poetisa desde que tenía diez 
años. Es un don, me viene fácil la letra, no 
sé si será alguna poetisa que tengo como es­
píritu. Trabajo mucho el octosílabo, y cuan­
do yo me siento a escribir me viene más en 
esa forma. Yo no sé, pero la primera canción 
que fue para Santa Bárbara la tuve que hacer 
en décima. Lo único que tiene es “¡que viva 
Changó !” de frase yoruba en el coro. Gracias 
a ella, a Dios y a todo lo que tengo maferefún 
Yetnayá también.
Pregunta: ¿Era su familia religiosa? 
Celina González: Mi mamá era muy 
católica, mi abuela también. Pero no eran 
santeras. Ellas tenían lo que todos los campesi­
nos de Cuba tenían: un altar con Santa Bár­
bara, la Caridad del Cobre, la Virgen de 
Regla y San Lázaro. Lo único que adoraba 
era ese altar. Yo respeté mucho a mi mamá 
porque era muy santa, veía un enfermo y lo 
curaba gratuitamente; nunca le pidió nada a 
nadie. Mi papá también era católico .Yo voy 
a la Iglesia y a mis seres queridos y a mis guías 
espirituales les doy misas.
Pregunta: ¿A Reutilio le llegaron a hacer el 
santo?
Celina González: Sí, pero se lo hicieron 
cambiado. Le tenían que hacer Eleguá y le 
hicieron Ochún. En esa casa no bajaban Ifá,

iban directo con lo que decía el caracol. Yo 
respeto mucho el caracol, pero respeto a Ifá, 
porque en mi casa (la rama ritual) no se hace 
un Santo si no se baja Ifá. El perdió, pero su 
padrino también perdió. El no hizo caso a 
mi guía espiritual que dijo que a él no tenían 
que hacerle ese santo. Mandé a buscar a su 
padrino, y le dije: “Ud. se va por el caracol, 
Ud. no se va por Ifá. Ud. sabe que él es hijo 
de Eleguá. El se va a perder, pero Ud. se 
pierde también.”8 Ochún era su mamá pero 
no iba a la cabeza, él montaba (el oricha se 
apodera de la persona) un Eleguá como yo 
no he visto otro. Ahí es donde está la pérdida 
de mucha gente, porque a Orula hay que 
respetarlo. Efectivamente, le coronó su 
cabeza con Ochún. Los dos se perdieron por­
que en el santo, a la vez que te coronan, el 
único que te puede salvar es Obatalá. Si te 
ponen a Obatalá no hay problema, pero si te 
ponen otro, te pierdes, yo he visto varios 
que se han perdido.
Pregunta: ¿Ud. trabaja con los sacerdotes 
de Ifá (babalaos)?
Celina González:Yo tenía que coger el 
Cofá de Orula desde que me hicieron el san­
to, pero cada vez que iba a ver a un babalao 
no me gustaba y decía: “No, éste no me 
gusta,” y pasaron los años y conocí a Papo 
Angarica. Ese fue el que me lo dió, me gustó 
su forma, la manera correcta de su vida reli­
giosa y de toda su familia. Lo quiero mucho, 
además él es un maestro en eso y me 
convenció con el respeto de todos los 
babalaos. Yo recibí el Cofá hace tres años. 
Soy apetebíde Orula. Mayito, su hijo, también 
es un buen babalao-, él fue el que me le dió el 
ebo de entrada al primer santo que yo hice; un 
Changó a mi hermana.
Pregunta: ¿Quién es su padrino de santo? 
Celina González: Mi padrino de santo es 
Juanelo Ortega “Changó Dina. ” 9 El vive en 
Miami. Le pido a Changó siempre que lo 
ayude y le dé mucha salud, fue muy bueno 
conmigo. El me hizo el santo siendo muy 
joven, hace 34 años. Me hizo Yetnayá, y 
Changó es mi padre. El pertenece a la rama 
de Nicolás Angarica,10 el padre de Papo. La
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primera ahijada que tuvo Nicolás es la que 
me representa el santo a mí. Es una señora 
muy linda y canta muy lindo a los orichas y 
a los muertos. Tiene hecho Yemayá. 
Pregunta: ¿Qué relación tiene su estilo de 
música con su vida espiritual y santoral? 
Celina González: Yo nunca miro al 
público. Me concentro tanto, que a veces he 
sentido miedo, me he perdido de momento 
y sobre todo cuando canto “Santa Bárbara.” 
Cuando estoy en el escenario no soy yo, y 
lo siento. Me trasplanto, siento que no es 
normal, es sobrenatural. Y o tengo bailarinas, 
sobre todo la que baila Yemayá, a veces me 
alejo de ella. Un día estando en el espectáculo, 
me fue dando vueltas, dando vueltas y yo 
dije: “¡Ay, Yemayá va a venir!” Le dije: 
“Niña, ve para allá,” entonces me fui de la 
parte de donde ella estaba, y empecé a mirar 
al público porque si no, me coge de verdad. 
Pregunta: ¿Usted tuvo que desarrollarse 
como espiritista?
Celina González: Yo tengo vista desde 
chiquitica. Me desarrollé sola, porque mis 
santos y mis muertos no me dejaban tocar 
por nadie. Sobre todo Santa Bárbara decía: 
“Nadie te puede tocar, hasta que yo no diga. 
Yo soy la que tengo que elegir,” por eso es 
que la respeto mucho, y eso fue lo que de­
moró tanto para que me hicieran el santo. 
He tenido muchas pruebas, y una de ellas es 
que tengo una nieta que lleva veintidós años 
en los E.E.U.U., se fue muy chiquita, allá le 
hicieron el santo. Su mamá, mi hija, me 
estaba llamando por teléfono para que le e- 
chara la bendición, y no se pudo comunicar. 
El día que se comunicó le dije: “¿A tu hija 
Cecilita le hicieron santo?”. Y me dice: “Sí, 
¿cómo tú lo sabes?” Le digo: “Yo soñé que 
llegué a un trono,11 era de Obatalá, y cuando 
me tiré (“saludé al oricha”) dije: ‘Majerefún 
Obatalá, majerefún Obba.'” Y me dice ella: 
“¡Ay mami, que Dios te bendiga! Ese es el 
santo que tiene hecho mi hija; Obatalá es su 
papá y Obba es su mamá. ” Mis hijos, aunque 
tienen santo hecho, cuando van a dar un 
paso, cuentan conmigo, aunque estén lejos.

Pregunta: ¿Ud. recibió un santo reciente­
mente?
Celina González: Acabo de recibir San 
Lázaro, majerefún Eleguá que fue el que me 
mandó a cogerlo, y majerefún San Lázaro, 
Babalú-Ayé Asujano Asollí (el nombre del 
Babalú que Celina recibió), Majerefún Babá. 
Porque de verdad hasta el mismo día que lo 
recibí, yo me quería ir de mi casa. Estaba tan 
mal y perturbada que dije: “¡Me voy!” Pero 
me dijo mi hijo: “No, Ud. se queda.” De 
verdad tengo que darle las gracias a Babalú 
por devolverme mi salud y mi tranquilidad, 
Mo dupué dupué, Obara como dice Changó. 
Pregunta: ¿Celina cuántos hijos usted tiene? 
Celina González: Reutilio y yo tuvimos 
dos hembras y tres varones: Celinita, Nieve- 
cita, Reutilito, Lazarito y Francisquito. 
Pregunta: ¿Todos sus hijos tienen el santo 
hecho?
Celina González: Los cuatro mayores sí. 
Mi hijo mayor, Reutilio, es babalao, Olúo 
Oní Oní, porque le hicieron Yemayá y pasó 
para Ifá. Francisco, el más chiquito no, pero 
tiene que hacerlo urgente, Changó. Fue el 
que le salió a él cuando recibió la mano de 
Orula. Lo mismo me salió en el Itá de 
Babalú-Ayé. Yo hubiera querido que él es­
tuviera allí, porque fue lo mismo que le 
había salido. Es verdad que el caracol habla. 
Nosotros los santeros no tenemos la potestad 
de decir el santo, es Orula el que lo dice. Yo 
nunca me he equivocado con ningún ahi­
jado, cuando los he llevado a Orula, ha salido 
el santo que he dicho.
Pregunta: ¿Cuántos ahijados Ud. tiene? 
Celina González: Nada más que cinco. Y 
ahora me dijo Eleguá que no le dijera más 
que no a nadie.Y digo: “¡Ay no, papá, el 
santo es una lucha!” Entonces todos los días 
viene uno aquí. Ayer vino uno precisamente 
para que yo le hiciera Changó, también ten­
go un Ochún en la puerta. Tengo mucho 
trabajo, y eso es una responsabilidad. Cuando 
tú haces un santo es un hijo; la mitad de la 
gente confunden ese problema, y a los pocos 
días se fajan con el ahijado. Yo no entro en
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eso. Un ahijado mío bueno o malo, con 
todos los defectos, es mi ahijado, porque es 
hijo mío. Si no quiere venir más aquí, bue­
no, eso es un problema de él, pero yo lo 
bendigo, y lo moyutnbo todos los días. Mira, 
ése que tenía tantos problemas, que le dio la 
trombosis (se refiere a Lázaro Valle, primer 
lanzador del equipo de Cuba), míralo como 
está, que el santo le dé todo lo bueno del 
mundo. Si es bueno o malo, es mi ahijado. 
Pregunta: Dentro de todos sus hijos ¿Lázaro 
Reutilio ha sido el único que ha llevado la 
línea del arte conjuntamente con lo espiritual? 
Celina González: No, mi otro hijo Reutilio 
que es babalao, tiene su orquesta de música, 
es músico profesional. El vive hace mucho 
tiempo en Miami.
Pregunta: ¿A usted nunca le afectó su 
religión en su trabajo?
Celina González: Conmigo nunca se metió 
nadie, eran cuestiones individuales. Por 
ejemplo, si tú quisiste hacer una cosa religiosa 
es cuestión tuya. La revolución nunca se 
opuso a la religión de origen yoruba. Y o velo 
año por año a la Virgen de Regla, Santa 
Bárbara, San Lázaro y Las Mercedes. Tengo 
la Iglesia aquí en mi casa. Nadie me vino a 
decir: “Oye, no hagas eso,” y la puerta a- 
bierta y siempre viene cantidad de gente. En 
la TV cuando tú ibas a cantarle a los santos 
te decían que no, ¡cuidado!, pero no quiere 
decir que el gobierno estuviera opuesto a 
eso. Fidel sacó el libro de Fidel y la religión, 
él nunca estuvo en contra de la religión 
yoruba. Eran gentes que decían: No, eso no 
se puede hacer. Yo conozco mucha gente 
que botaron los santos. Cuando yo volví a 
cantar el número de Santa Bárbara, todos los 
demás artistas les empezaron a cantar a los 
santos. Ahora todo el mundo le canta a 
Changó. Aunque antes se escondía mucho al 
Santo. Ahora todo el mundo es santero. 
Nunca en mi vida había visto que se hicieran 
más santos que ahora. ¿Por qué ahora todo 
el mundo tiene que hacerse el santo? Y es 
cuando más cuesta, antes no costaba casi 
nada. Jamás boté mis santos, ni dije que no

era religiosa. Siempre Santa Bárbara ha estado 
en frente de mi puerta, y lo va a estar hasta 
que yo muera. Nunca le he negado a nadie 
que soy espiritista, santeray que visito mucho 
la Iglesia. Respeto a Dios por sobre todas las 
cosas, porque mi religión es limpia, no le 
hago daño a nadie. Como decía mi madre: 
“No le hagas daño a nadie para que nadie te 
haga daño a ti.”
Pregunta: ¿En qué Uds. se basan para 
componer sus números?
Celina González: Mi hijo Francisco Javier 
Domínguez, que presenta mi espectáculo, 
siempre dice: “Números interpretados a la 
manera de Reutilio y Celina.” Nosotros no 
cantamos en la lengua yoruba, sino en español 
para que todos los pueblos latinos lo inter­
preten. Por ejemplo, Santa Bárbara está en 
octosílabo, en décima, un tipo de décima en 
el punto guajiro de la música popular cam­
pesina. La Caridad del Cobre está en décima. 
El de la Virgen de Regla no está en décima. 
Ya lo hice un poquito yoruba. Algunas veces 
le pongo palabras Yoruba. Por ejemplo, en la 
Iglesia es Santa Bárbara, pero para el santo, 
es Changó. Yo le tengo un número a Obatalá, 
que es la santísima Virgen de Las Mercedes 
por lo católico. Nosotros le hicimos números 
a Eleguá, que están grabados en el mundo 
entero, en la Iglesia lo conocen como el 
Niño de Atocha, otros como San Roque, ya 
que Eleguá, se presenta en el cuarto de santo 
como niño y como hombre. Ogún se cono­
ce como San Pedro, pero tiene varios cami­
nos, como San Juan el Bautista o Santiago 
Apóstol. Y Ochoosi, que es el sabio de la ca­
cería, se conoce como San Norberto. Porque 
donde apunta con su flecha, da en el blanco. 
Tenemos cantos para todos ellos, Yemayá, 
que es el ángel de mi guardia, Asesú es mi 
Yemayá. También la santísima Virgen de la 
Caridad del Cobre, que es Ochún. Reutilio 
y yo le dedicamos un número a San Lázaro, 
aparte yo tengo un número de San Lázaro. 
El último número que hice, lo voy a grabar, 
es un rezo a Oyá,Jecua-Je Yansa. Para ella hi­
ce un número muy lindo. Ese también es
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mío solo, porque es uno de los últimos que 
yo compuse. Tenemos cantos para todos los 
santos, pero a la manera de nosotros, para 
que todo el mundo los interprete. A un 
santero tú le dices una palabra en yoruba y te 
entiende. Pero a un “aleyo” no. Un “aleyo” 
es el que no tiene Ocha. Y si no sabe qué le 
estás diciendo, ¿para qué tú le cantas? No so­
lamente para que baile, también para que 
interprete lo que tú estás manifestando. 
Cantos que lleguen, que hagan mover a los 
públicos.
Pregunta: ¿Ud. ha tenido éxito fuera del 
país?
Celina G onzález: En Colombia me 
pusieron “La diosa de Colombia.” Cuando 
salía al escenario, todo el mundo me pedía 
el número “¡Santa Bárbara!,” “ ¡SanLázaro!,” 
“ ¡El Hijo de Eleguál,” “ ¡A Francisco!” 
Francisco es un Congo (“un muerto pro­
tector”) de mi padrino Changó Dina, que fue 
el que me coronó, y a ese espíritu yo le hice 
un canto que se llama “A Francisco.” 
Pregunta: Mucha gente le ha dicho que 
usted representa el verdadero sincretismo 
cubano, desde el punto de vista de la inter­
pretación de la música.
Celina González: Sí, eso ya me lo han 
dicho. Igual que en Inglaterra me pusieron 
“la reina de la música campesina.” El grupo 
que fue conmigo es Campo Alegre y gustó 
mucho, aquello era de locura. Eran colas y 
colas para ver el espectáculo de nosotros. 
Decían los periódicos que ya el pueblo 
estaba saturado de la música electrónica, se 
emocionaron mucho con mi música. Se su­
bían al escenario para ver los bongos, las 
tumbadoras, la marimba de Mario Europesa 
(que Dios lo tenga en la gloria que murió, 
Iballén ballén tonú). La música del laúd12 
emocionó mucho al público. El tres también 
llamó mucho la atención.
Pregunta: ¿Ahora con que grupo Ud. está 
trabajando?
Celina González: Yo tengo un grupo que 
se llama “Piquete Cubano.” Es música tra­
dicional criolla, y es gente muy joven, cosa 
que me alegra mucho. Está dirigido por

Bárbaro Torres, que lo considero en estos 
momentos el mejor laudista de Cuba, porque 
murió Raúl Lima, maestro de la música 
campesina en el laúd. El segundo era José 
Manuel Rodríguez, que también tuvimos la 
desgracia de perder. Presentamos un espec­
táculo, primero campesino, mi hijo Lázaro 
Reutilio se presenta con su música como 
solista y canta-autor. Después como Celina 
y Reutilio. Ya en lo yoruba hacemos el cua­
dro y cerramos con la música popular porque 
también él canta sus boleros, su guaracha, es 
un gran sonero y finalizamos así, pero mi 
música es completamente campesina. La 
música campesina la interpretamos tal y co­
mo es. No discuto con la gente joven, 
porque todo evoluciona, por lógica la gente 
joven quiere ponerle su creatividad. Por e- 
jemplo, Liuba María y María Victoria, que 
tienen una voz preciosa, María Victoria 
canta muy lindo lo campesino. Pero yo sigo 
interpretando mi música a la manera de 
Celina y Reutilio, acompañada con mis dos 
hijos y mi grupo “Piquete Cubano.” 
Pregunta: ¿Ud. ha interpretado alguna 
música de palo monte o tumba francesa? 
Celina González: De tumbafrancesa, no, de 
palo monte tampoco. Yo tengo algunas 
números que son congo, pero los interpreto 
a mi manera. Tengo números africanos que 
he sacado, pero no igual que la tumbafrancesa. 
Y o respeto la tumba francesa, es una cuestión 
que todo el mundo la ha respetado. Por 
ejemplo, para cantar un número de Beny 
Moré13 tienes que saber cómo cantarlo, él 
era un maestro, había que respetarlo en su 
género. La tumbafrancesa, que es de Guan­
tánamo, todo el mundo la ha respetado por­
que la saben interpretar, cómo bailarla, y esa 
manera es nada más que de ellos. Los famosos 
betnbé de Oriente, ¡qué lindos!, una maravilla, 
y en esos lugares había gente que podía 
entrar y otras no. Pero ahora permiten en­
trar a los aley os y los aleyos no se pueden per­
mitir en una cuestión de ésa. Por eso yo res­
peto la tumba francesa, ellos tienen sus cosas 
y no permiten que nadie entre a inmiscuirse 
en sus cuestiones. La tumba francesa es un
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folklore muy genuino, muy característico 
de ellos. En Guantánamo he tenido el placer 
y el honor de oírlos y de verlos bailar sus 
bailes congos y haitianos. Todo el mundo no 
lo hace como ellos, mi respeto para ellos, yo 
no soy capaz de meterme en eso. 
Pregunta: ¿Ud. puede hablar de otro tipo 
de música tradicional cubana?
Celina González: La rumba y el guaguancó 
son de Matanzas, y es donde único lo bailan. 
Ya en todos los espectáculos del país no te 
ponen una pareja de rumba. Yo digo: ¿Por 
qué, si la rumba es cubana? Antes, no había 
un espectáculo que no te presentara una pa­
reja de rumberos. Como Rolando14 que es 
uno de los grandes bailadores. ¡Tremendo 
rumbero! ¡que Dios le dé mucha salud, y 
que la Virgen de la Caridad lo ayude!. Yo 
tuve espectáculos en que bailaba él con su 
pareja Ana Gloria. ¡Deja eso! En este momen­
to la rumba no tiene nadie que la interprete 
como en Matanzas. ¿Por qué los productores 
de Cuba no ponen una pareja de rumba? ¿Si 
es tan cubana como el punto cubano y el 
zapateo que es tan criollo? La música nuestra 
viene de los mambises cubanos que lucharon 
por la independencia de Cuba, por eso es 
que Reutilio y yo hicimos el número “Yo 
soy el punto cubano,” que dice: “Que en la 
manigua vivía, cuando el mambí se batía, con 
el machete en la mano.” Ellos cogían el tres, 
el laúd, y se ponían a cantar en la sabana y en 
la manigua donde pelearon por Cuba. ¿Por 
qué ha desaparecido esa tradición? 
Pregunta: ¿En Cuba se ha realizado algún 
festival de música campesina?
Celina González: En Cuba nunca han 
realizado un festival de música campesina. 
Hace poco hubo un festival en Varadero en 
el que Pablo Milanés15 fue el único que se 
acordó de llevar la música campesina. Me 
invitó a mí con mi grupo. Mi respeto para 
el maestro Pablo Milanés, y por eso lo res­
peto y lo quiero como a un hijo. También 
admiro a Silvio,16 porque él tiene mucho 
respeto para mi música, inclusive ha hecho 
un número muy hermoso que se tituló 
“Guajirito soy.” Nuestras raíces hay que

respetarlas, tenemos raíces chinas, españolas 
y africanas, pero la música nuestra, la cam­
pesina, tenemos que respetarla. ¿Por qué no 
hay festival de música campesina? La música 
campesina hay que definirla. Cada región de 
Cuba tiene su propia música. Por ejemplo, 
en Oriente es la guajira de salón, el son mon­
tuno, y el punto campesino, que tiene mu­
chas tonadas. En la parte central del país que 
comprende Santa Clara y Santi Espíritu se 
tocan las espirituanas. En Camagüey, las to­
nadas camagüeyanas. En Matanzas, las to­
nadas matanceras y los puntos cruzados. En 
Pinar del Río las tonadas carbajal, que son las 
españolas. En la Isla de la Juventud el sucu- 
sucu. Pero ¿por qué esas raíces no se apro­
vechan en un festival campesino? ¿Por qué 
no se le dice en las escuelas a los muchachos 
jóvenes, que tienen muy buenas voces, 
cómo trabajar la música campesina sin 
deformarla? Se le puede poner nuevas cosas 
respetando la raíz, ya que todo ha 
evolucionado, pero tienen que saber que el 
son, no es el son montuno, ya que éste es 
campesino. Hoy existen las cooperativas, las 
casas nuevas de marnpostería toda la 
transformación linda que hizo la Revolución, 
muy bonito, estoy perfectamente con eso. 
Pero no hay que olvidar el bohío, ni hay que 
olvidar la palma, ni las serenatas campesinas 
que el campesino tenía para divertirse. 
Pregunta: ¿A quién usted considera su 
sucesora en los dos aspectos, religioso y 
musical?
Celina González: Bueno, en mi fé como 
religiosa y en lo artístico a María Victoria, 
que la empresa artística está ayudando poco, 
con poca divulgación. Se le está dando la 
espalda, teniendo una voz limpia y preciosa, 
canta cualquier género y es religiosa. Ella 
canta bonito, lo heredó de su mamá. Yo no 
sé porque la tienen apartada, siendo una 
gente tan joven que promete mucho, yo la 
considero mi sucesora.
Pregunta: ¿Usted ha trabajado con 
Mercedita Valdés?17
Celina González: Sí, como no. Yo he 
hecho muchos programas con ella, hemos
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trabajado en teatro, televisión, es la mejor 
cantante en la música yoruba.
Pregunta: ¿Cuál es su experiencia personal 
sobre los grandes músicos de Cuba, como 
Beny Moré, Barbarito Diez18 y Chapottín?19 
Celina González: Yo conocí al Beny en 
una gira que Reutilio y yo dimos por Nueva 
York. Lo quería mucho, él me decía 
“guajira” y le gustaba escuchar mi música. 
Barbarito Diez, Reutilio y yo trabajamos 
juntos en Nueva York. Cuando él salió a es­
cena cantando “Virgen de Regla, compa­
décete de mí,” fue terrible; el teatro completo 
se puso de pie. Y antes de salir él me 
preguntó: “¿Celina, tú crees que yo guste 
aquí?” Yo le dije: “Pero, muchacho, tú no 
ves que en cada esquina hay una vitrola con 
los discos tuyos y míos puestos?” Eso fue 
tremendo éxito y todos nosotros lloramos 
de emoción. Hemos trabajado con muchas 
figuras como Pedro Vargas, Aceves Mejías, 
Avelina Landín, El Trío Tamaulí y Peco, 
Libertad Lamarque, Jorge Negrete, Los 
Chavales de España, en fin, con grandes 
figuras en la época de los cincuenta. También 
conocí a Chapottín. Hemos trabajado en la 
primeras emisoras de Cuba, los mejores 
teatros, y con muchas figuras internacionales. 
He tenido la gloria de trabajar con los 
grandes músicos de Cuba, porque aquí en 
Cuba se han dado muchos músicos y poetas 
que han sido grandes.
Pregunta: Cuando Ud. fue a Miami 
recientemente, ¿tuvo algún encuentro con 
el mundo artístico?
Celina González: Tuve un encuentro con 
el señor Oscar de León, porque trabajamos 
juntos en Colombia, y en el festival de 
Cancún. Fui a ver su actuación y a saludarlo. 
El me preguntó si me presentaba y le dije 
que no. En todo esto hay una cuestión. Mis 
hijos hace 22 años que viven en Miami, y 
solamente he podido ir a verlos dos veces. 
Me llamaron de muchas emisoras, pero una 
vez me negaron la visa y hubo quien dijo 
que se negaba a trabajar si me daban la visa. 
Yo no quise ningún encuentro; ellos con su 
ideología, yo con la mía. Quiero seguir en 
mi país, aunque estamos pasando por mo­

mentos difíciles, pero no somos los culpables. 
Yo sigo siendo cubana y si me muero en 
otro lado quiero que me entierren en Cuba. 
Pregunta: En estos tiempos muchos artistas 
han emigrado por problemas económicos y 
¿la fachada ha sido política?
Celina González: Sí, como no. Muchos 
son amigos míos, ellos allá y yo aquí, no 
tengo nada en su contra porque el arte no 
tiene frontera. Yo me he encontrado con 
muchos artistas que me han contado que 
Celia Cruz no ha querido actuar donde ellos 
han estado. El año pasado fuimos a Cancún 
a una gira con muchos artistas cubanos. 
Entre ellos Ornara Portuondo, la orquestra 
de los Van Van, y el grupo de Papo Angarica. 
En Cancún el que dijo que no trabajaba con 
ningún cubano fue el representante de Celia. 
Ella me llamó a mi “suite” porque estábamos 
en el mismo hotel, y nos tomamos un café 
junto con Ornara Portuondo, conversamos 
sobre nuestros estilos de música, nos retra­
tamos, ya que el arte en sí no tiene frontera, 
ella tiene sus ideas y va a seguir su camino y 
yo el mío. La respeto porque en todos los 
países del mundo me han hecho rueda de 
prensa y me han preguntado: “¿Qué usted 
cree de Celia Cruz?” y yo he dicho siempre 
que “ella es la mejor guarachera que ha 
salido de Cuba.” Hasta ahora la considero 
única, no puedo decir lo contrario. 
Pregunta: ¿Hay algún documental hecho 
de su música?
Celina González: Sí, hay un documental 
sobre mi música que se llama “Yo soy el 
punto cubano. ” También filmamos dos pelí­
culas: “Bella, la salvaje” y “Rincón criollo.” 
La primera actriz era Blanquita Almaro y 
Néstor de Barbosa. También trabajó Paco 
Alfonso.

Conclusión
Due to changing government policies and 
an uncertain economy— Cuba and espe- 
cially Havana— is undergoing what many 
Cubans have described to me as a religious 
explosión, where thousands are being initi- 
ated into santería. Among other sources, 
practitioners are drawing inspiration for
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their faith from popular music, where many 
of the leading figures are santeros and babalaos. 
One example is Mercedita Valdes, an ini­
tiate of Ochún and a singer of oricha chants. 
Also important is Adalberto Alvarez, a babalao 
whose song “Y qué tú quieres que te den” 
was a smash hit in 1992. Its chorus line 
states: “Voy a pedir pa’ ti, lo mismo que tú 
pa’ mí” (I’m going to ask [of the orichas] for 
you, the same that you ask for me). His 1993 
music video “Qué te pasa mami” showed 
him wearing an Idé (a sacred bracelet) for 
Orula, an oricha who reveals human destiny 
through divination. While santería has ex­
isted for hundreds of years, practitioners 
have until recently kept their identities se­
cret. Today one can see white-clad Iyawos, 
and hear ceremonial bata music in all parts of 
Havana, revealing the active African heri­
tage of Cuba. Santería is often used as a way 
to help practitioners succeed in their en­
deavors. At a time when the practice of 
socialism is not feeding most Cuban people, 
many are turning to santería with good 
results. As I witnessed in Celina’s home, the 
religion can help build community, which 
often leads to the sharing of food, especially 
during ceremonies. Artists help us make 
sense of the present, and sometimes give us 
the shape o f things to come. In this extraor­
dinary moment in Cuba’s history, artists like 
Celina, and thousands of santería practitio­
ners are suggesting that Cuba’s future lies in 
finding local solutions for its troubles, based 
on Cuban models, and not on those of its 
former colonizers— Spain, the United States, 
or Russia. But above all, Celina’s experi­
ences can give us insight into the historical 
process of syncretism and the integration of 
creolized practices into Cuban popular cul­
ture. They show the repression of santería 
over the years, and chart its recent popular­
ity and acceptance by the regime.

Notes 1

1 We preferred to keep the original text of the 
interview in Spanish. Look for italicized words,

related to santería, in the Glossary which follows 
the Notes.

2Idania Diaz is Cuban. She came to the 
United States after leaving Cuba in January 
1994, and is living in Chicago. Ivor Miller is a 
graduate student in the Department of Perfor­
mance Studies at Northwestern University, and 
is currendy researching the practice of Afro- 
Cuban religion in contemporary Cuban soci­
ety. This interview was made with the collabo­
ration of Michael Diaz on December 14, 1993 
in Celina’s house in La Habana, Cuba. Thanks 
to Jill Cuder and Esperanza Rodríguez for their 
help with editing the interview.

3Iván is a member of the Ayala family of 
Puerto Rico, who are famous as bomba and plena 
musicians.

4See her 1993 release Celina González: ¡Qué 
Viva Changó! (Qbadisc QB 9004). It contains 
several of the songs mentioned in this interiew.

5Ernesto “Ché” Guevara (d. 1967), hero of 
the Revolution, was for a time Minister of In­
dustries and the president of the National Bank 
of Cuba. He had hoped for the “appearance of 
the ‘New Man,’ the Cuban of the future, who 
would see his labors not as a dull, boring 
obligation but as a joyful contribution to the 
welfare of his society. Material incentives would 
soon become the debris of the past” (Quirk 
520). In a 1965 publication, Man and Socialism in 
Cuba, he wrote: “One of our fundamental 
ideological tasks is to find the way to perpetuate 
heroic attitudes in everyday life. To build com­
munism it is necessary to change man at the 
same time as one changes the economic base” 
(Quirk 522). How ironic that the heroic atti­
tudes of the “New Man” might be inspired by 
Changó, the ancient Yoruba king turned “god 
of thunder.”

6Here Castro said that religious belief could 
be complementary to revolutionary struggle, as 
exemplified by Latin American Liberation The­
ology. Within a few months of publication in 
the Spanish original, Fidel y la religion “had been 
bought by a million Cubans, one-tenth of the 
entire population” (Castro 17).

7Reutilio Dominguez died in 1972.
8“Perderse,” in santería language means 

’’hacerse un santo equivocado, no señalado por
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Ifá lo que puede provocar la muerte” ‘To 
receive a different saint, not the one recom­
mended by Ifá can lead to death.’

9At the time of initiation all santeros receive 
a yoruba name related to their oricha.

10Nicolás Angarica was an important figure 
in the development of santería in Cuba. He 
played the sacred batd drums, and directed a bata 
group to play for Ocha ceremonies in Havana. In 
1955 he published what is reputedly the first 
instruction book of divination for santeros, which 
has been reprinted; see Angarica.

"The santería altars constructed for special 
ceremonies, like the week-long initiation pe­
riod, the anniversary of an initiation, or a dram 
ceremony, are called “thrones” ‘tronos.’

"Cuban “laúd” ‘lute’ comes from classical 
lute which can even have twelve double chords.

"Beny Moré (1919-1963), Cuban singer 
and composer. He best known as “El bárbaro 
del ritmo” ‘The Barbarian of Rythm.’

"Rolando Laserie, Cuban rumba singer and 
dancer.

"Pablo Milanés (1943- ), Cuban composer, 
singer, and guitarrist.

"Silvio Rodriguez. (1946- ), Cuban com­
poser, singer, and guitarrist. He is one of the 
principal creators of the Latin American “Nueva 
canción” ‘New Song.’

17A Cuban singer who, like Celina, is famous 
for relating music, interpretation, and santería. 

"Barbarito Diez (1909- ), Cuban singer. 
"Félix Chapottin (1909- ), Cuban trum­

peter.

Glossary

Ahijado: Godchild. A person guided through 
the many rituals of santería by a godparent, 
or padrino/madrina.

Aleyo: “Unconsecrated,” someone not initiated 
into santería.

Apetebí de Orula: A woman who has received La 
Cofa de Orula. An apetebi may assist babalaos 
in ceremony.

Asesú: One of the avatars of Yemayá.
Babalao: An Ifá diviner, a male priest initiated 

into the branch of santería called Ifá.

“Babaláwo” in Yoruba.
Babalú-Ayé Asujano Asollí Babalú-Ayé: the oricha 

of pestilence, which he can spread or cure. 
Asujano Asolliis a praise name. In Yorubaland 
he is known as Soponnón, the deity of small 
pox.

Bembé: A large ceremonial dram, and also a 
ceremony where this drum is played. A 
Yoruba term.

Changó: Oricha of lightning, truth, and sex. 
Master of strategy and tactics. Syncretized 
with Santa Bárbara. In Yoruba, Sango is 
deity of lightning.

Cofá de Orula, el: A three-day ceremony per­
formed by babalaos, in which a female 
“client” is ritually linked with Orula, the 
oricha of divination. This ceremony con­
clusively determines which oricha is the 
“owner” of the “client’s” head. There is a 
corresponding ceremony for males called 
La Mano de Orula ‘The Hand of Orula.’

Congo: A spirit of an African ancestor from the 
Congo River Basin. Also a dance per­
formed during the tumba francesa.

Décima: Poetic form used in various Cuban and 
Puerto Rican genres, originating in seven­
teenth-century Spain. The décima consists 
of ten-line verses in rhymed octosyllables. 
The rhyme scheme of the décima is as 
follows: first line with the fourth and fifth; 
the second line with the third; the sixth line 
with the seventh and tenth; the eighth with 
the ninth. See Gerard and Sheller 124.

Ebo de Entrada: A divination performed by 
babalaos to determine a “client’s” spiritual 
preparedness to become an initiate of Ocha. 
Ebo means “offering” or “sacrifice.”

Eleguá: Oricha of beginnings, of the crossroads, 
of chance and indeterminacy, and of end­
ings. “Elegbara” or “esu” in Yoruba.

Espiritista: See spiritist.
Guaguancó: A form of rumba in a medium to fast 

tempo. It is danced by a couple, and it 
involves the man’s efforts to seduce a woman. 
See rumba.

Ibayén bayén tonú: Part of a Yoruba prayer for the 
ancestors.

Ifá: The oricha of divination, also the name of the 
classical Yoruba divination system. Ifá is also
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known as Orula or Orunmila in Cuba.
ltd: The divination component of an initiation 

ceremony.
Maferefún: Yoruba word meaning “give thanks 

»»to.
Make saint: See Ocha.
Mambises: Cuban fighters that included many 

Africans, freed and enslaved, and their de­
scendants who fought in the War of Inde­
pendence from Spain (1895-1898). The 
word has origins in the Congo River basin 
of west-central Africa (KiKongo). See 
Ortiz 336-37.

Manipostería: Construction material.
Mano de Orula, la: See Cofa de Orula.
Mo dupué dupué: “I give thanks.” In Yoruba 

“mo dúpé dúpé.”
Moyumbo: “Moyumbar” is “to pray.” Daily 

prayer ofsantera/os asking for the health and 
blessing of all ritual lineage members. In 
Yoruba “mo juba” ‘I give homage.’

Obara: Number “six” in cowrie shell divination 
(“dilogún”), where Changó speaks.

Obatalá: Oricha of purity, longevity, and cre­
ation. Obataláis believed to own the “head,” 
or destiny, of all humans inhabiting the 
planet. For this reason, having one’s head 
ritually consecrated to Obatalá can never be 
harmful.

Obba: Oricha symbolizing marital fidelity; she is 
the eternal love of Changó, and inhabits the 
cemetery.

Ocha: The main initiation ceremony for santera/ 
os. Ocha is a shortened Yoruba term for 
oricha', thus in the 0[ri]cha ceremony, the 
oricha is “made,” or “crowned” on the head 
of the devotee. Thus the term “make Ocha” 
‘make saint.’ The guardian angel is said to 
be “made,” while the other orichas are 
“received.”

Ochoosi: Oricha of intelligence, of the hunt.
Ochún: Oricha of sweet water, love, beauty, 

wealth, and lavishness.
• Ogún: Oricha of iron and war.

Ohio Oni Ont: An elder babalao.
Oricha: deity.
Oriente: The easternmost province in Cuba, 

where Celina and Reutilio derived their 
musical inspiration.

Orula: Oricha of divination. See Ifá.
Orunmila: See Ifá.
Oyá, fecua-Je Yansa: Oyá is oricha of wind, 

tornadoes, transformation, and the cem­
etery .JecuaJe Yansa is another of her names. 
In Yoruba, Yansa means “mother of nine.”

Palo Monte: A Cuban religion of Bantu/BaKongo 
origins with dance and drum ceremonies.

Prenda: A consecrated iron cauldron used to 
house Ogún.

Punto cubano: Traditional country music that 
includes distinct regional genres found 
throughout Cuba. A punto group is com­
posed of a guitar, the tres, the triple, the lute, 
the clave and a güiro.

Rumba: Afro-Cuban party music that includes 
percussion, dancing, and commentary on 
everyday life. Performed by an ensemble of 
three conga drums, palitos and claves with a 
lead singer and chorus. Three forms of 
rumba are theguaguancó, Columbia and yarnbú. 
See Gerard and Sheller 127.

Santera/o: An initiate of Ocha, a branch of the 
santería faith.

Santería: A Cuban religion based in Matanzas 
and Havana that has origins in Yorubaland 
today known as Benin and Nigeria.

Santo: Oricha, see also Ocha.
Spiritist: One who can “see,” “receive,” and 

work with spirits of the dead.
Tres: A nine-string Cuban guitar crucial to 

guajiro music. It is made up of three groups 
of doubled or tripled strings, and played 
with a plectrum.

Trombosis: An illness related to high blood 
pressure which damages the heart.

Tumba Francesa: Literal translation is “French 
(Haitian) drum. ” A dance, music, and social 
phenomenon brought to Oriente in the 
eighteenth century by Haitians in the after- 
math of the Haitian Revolution. Still prac­
ticed in Oriente.

Yemayá: Oricha of the ocean, of nurturing; the 
bringer of all life on the planet.

Yoruba: While there are distinct groups ofY oruba 
peoples, they comprise one of the largest 
ethnic groups in Africa. Their homeland is 
in Nigeria and the Republic of Benin. 
Yoruba is one of the “major” languages of
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Nigeria.
Zapateo: Danceable country music based on the 

same principals as the Punto Guajiro (punto 
cubano). The zapateo is of Andalusian origins 
and spread widely throughout Latin America 
in the eighteenth century. It is still played 
and danced in rural Cuba.
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