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O texto que se segue tenderia, a 
iprindpio, a ser um traballio sobre Màrcio 
•Souza, nào fossem as circunstancias. Com 
la (quase) certeza de que o pròprio autor o 
leria, tornou-se inev itável que eu  
sescrevesse também para ou sob (a influencia 
:de) Màrcio Souza.1 Outras pre-posigoes 
sseriam possíveis: em tomo de, Com, através 
*de, apesar de, etc. De modo que o Autor 
acabou sendo dislocado para a posi^ao de 
leitor de um texto que, em última instancia, 
)é de minha autoria: eu, o autor; e do outro 
ilado ele, o leitor.

Se ao m enos as coisas fossem  táo 
isimples.

O fato é que o trabalho todo está em se 
diminuir as autoridades, de modo que se 
¡possa falar de urna pre-posigáo. As 
¡posi^oes devem ser tomadas, no entanto— 
imesmo que provisoriamente. A rigor, sao 
í as posigóes que nos tomam, queiramos ou 
;náo, na hora da partida e na hora da 
chegada. É assim que o livio nos informa 
i que o Autor, em um dado momento, ao 
receber um convite de urna universidade 
americana para participar de um  
seminàrio, viu-se mima posi^áo que talvez 
preferisse nao ocupar. Tarde demais: re­
sponder a um chamado é aceitar urna 
responsabilidade. A hora da partida 
pressupòe a hora da chegada: "Somos 
convidados para debater literatura e aca­
bamos respondendo perguntas sobre o 
índice de analfabetismo, a taxa de mor- 
talidade infantil, efeitos da desnutrigào e

estabilidade do regime" (O Fim do Terceiro 
Mundo 323). E a resposta ao chamado nao 
permite urna saída fácil, ou urna retomada 
de posigáo: "Urna vez que esse negódo de 
latino-americano nao é o reconhecimento 
de nossa c iv il iz a d o  mas um gueto  
geopolítico, urna espéde de saco de gatos 
onde querem nos embrulhar, tratei de cair 
fora" (324). O que o livro talvez nao 
reconhe^a é que, de certa forma, é sempre 
tarde demais, pois mesmo antes da partida 
e do convite a resposta já estava presente; 
ou seja, a simples existénda da peigunta, 
ou até mesmo sua possibilidade, exige urna 
resposta. Se o Autor "vira e olha" quando 
alguém o interpela (para usar o jaigáo 
althuseriano) ou o chama de, digamos, 
latinoamericano, ele nao somente se toma 
latinoamericano, mas ele sempre o fora, 
pelo simples fato de que algo tornara o 
convite ou chamado possível.

Do m esm o modo: esse trabalho é 
também urna tomada de posi^óes, mesmo 
que estas sejam instáveis e difíceis de seiem 
localizadas. O posicionamento cometa 
nesse encontró entre o autor e o leitor num 
país estrangeiro (encontramo-nos em urna 
posigáo que é ex-céntrica por excelénda), 
onde o "Brasil" é, entre os dois, o ponto de 
partida e a referénda comum, ou seja, a 
impossível terceira pessoa do discurso— 
terceiro mundo, para aproveitar a metáfora 
que se nos impoe. Aceitando escrever sobre 
o Autor, o autor (minúsculo) deste trabalho 
também se vé embrenhado em urna série
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de títulos ("leitor", "aluno", "crítico", etc.) 
cuja recusa seria urna tentativa inútil.

O romance que nos propomos a 1er é, 
com efeito, um livro sobre, entre outras 
coisas, posi^òes e posicionamentos. Antes 
de tentarmos definir onde o Autor se situa, 
é necessàrio primeiro que retom em os a 
velha pergunta: "quem é o autor?” Seria 
ingènuo tomar como o verdadeiro Autor 
do romance aquele "personagem" e "nar­
rador" que aparece dentro do romance (mas 
será que esse tipo de nom enclatura—  
"personagem", "narrador", etc.—ainda dá 
conta da complexidade da narrativa?) e 
que, de dentro do livro, posiciona-se como 
autor e até chega a se identificar com o  
"Souza" (32). Afinal, há também, dentro do  
romance, outros escritores que falam na 
primeira pessoa, tais como Ligia Fagundes 
Telles, Joào Ubaldo Ribeiro, Ignácio de  
Loyola Brandáo, Haroldo de Campos (112- 
113), além do imaginário Juan Sender e dos 
p erson agen s-escr itores  cr iad os p e lo  
pròprio "personagem" Souza. Identificar 
o autor do romance com o autor no romance 
seria cair no erro de, como as "patrulhas 
m ilitares de fronteira": "m over m ecá­
nicamente o olhar, da foto para o rosto, do  
documento para o  portador, repetindo o  
g esto  durante lo n g o s  m in u to s, sem  
nenhuma expressáo ou tique facial, até 
aparentem ente esvaziar  d e qualquer  
conteúdo a pessoa observada" (112).

Ora, se levar ao extremo o ato de iden­
t i f ic a d o  que ocorre "na fronteira" é 
"esvaziar o con teú d o" , ign o rá -lo  
completamente é conceder ao Autor urna 
mobilidade política nao m enos vazia.2 É 
conceder ao Autor o priv ilègio  de um  
eterno alibi, esvaziando sua voz, fazendo 
dela a voz de um vazio  que nunca se

apresenta, o que corre o risco de concéde­
la o privilègio de urna onipresen^a. Assim, 
a voz do Autor deve ser identificada nao 
so m en te  na v o z  daq u ele  autor- 
personagem, mas também na intera^áo dos 
autores e personagens que se encontram 
dentro d o  rom ance. M as seria m uito  
diferente, entáo, do que se passa, por assim 
dizer, "fora do romance"? O u seja, o 
pròprio Autor Màrcio Souza nao seria 
apenas urna das vozes do homem Màrcio 
Souza (que seria também o resultado do 
d iá lo g o  entre su a s próprias— e im- 
próprias—vozes)? E esse, por sua vez, nao 
estaría inserido em  um  contexto mais 
ampio de vozes que se comunicam e se 
definem urnas ás outras somente durante 
a conversa lo? .

O romance do escritor Màrcio Souza (e 
agora já se  p od e escrever) é, com o  
dissemos, um romance de posi^óes: ele se 
apresenta e se posiciona, desde o inicio, 
como um romance excéntrico: e logo, como 
um romance brasileiro. Assumindo que ser 
excéntrico é, por assim dizer, a esséncia do 
ser-brasileiro. Pois, como o autor sugere, 
mesmo se o verdadeiro centro (a esséncia) 
d o Brasil p u d e sse  ser s itu a d o — por 
exem plo, no centro da Amazonia—esse 
centro estaría sempre fora de si mesmo: 
"porque Manaus é urna cidade excèntrica, 
fruto de um projeto excéntrico e habitada 
por gen te  excèntrica" (22). A excen- 
tr ic id ad e, o "buraco negro" d o  qual 
"fazemos e nào fazem os parte" (34) é a 
ùnica essènda e o destino do ser-brasileiro. 
Mas como entender tal "ex-centriddade" 
como possível "identidade", se aquilo que 
a d efin e é o nunca se identificar a si 
mesma?

É possível que, na verdade, toda e
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:qualquer relagáo de identidade se baseie 
muma maior ou menor dose de excen- 
:tricidade. Mas tal excentricidade, no caso 
¡da identidade brasileira, talvez seja urna 
¡excentriddade-limite, e o livro de Márdo 
iSouza explora essa regiáo limítrofe em 
¡diferentes níveis. No caso do personagem 
IHenry Amazon, o mordomo (sempre 
¡culpado, por definido), tem-se um indio 
¡brasileiro que vive em Londres, exilado— 
¡até certo ponto voluntariamente—de suas 
¡próprias raízes, constantem ente  
¡estranhando-se a si mesmo: "ao se olhar 
ino espelho, nao via o indio que do outio 
liado o observava diariamente" (289). Do 
I ponto de vista de seu pai, Manaus (o Brasil? 
o cora^áo/pulmáo do Brasil?) "era urna 
¡espéde de fim de linha, de último posto, 
de reta final" (285). Manaus significa para 
¡ele "o fim do mundo"; ou seja, como se 
costuma dizer coloquialmente, um lugar 
¡sem a menor importánda, sem significado 
algum. Mas o que de fato significa nao 
significar nada, ser o buraco negro da 
sign ificado? Nao seria a auséncia de 
significado também urna possibilidade 
significativa infindável? E, em última 
análise, a metáfora devoradora do "buraco 
negro" nao seria urna outra forma de se 
representar o que já há décadas, no Brasil, 
tentam os entender sob o nom e de 
"antropofagia"? "De outro lado, talvez por 
suspeitar do isolamento da ddade, Manaus 
era para ele, um indio sem tribo, o centro 
do universo. Ainda que distante, de 
alguma maneira a cidade nao cessava de 
atrair coisas e pessoas"(287).

Já para o mordomo inglés Henry, "o 
West End era...o centro do universo" (289). 
A analogía é clara: assim como, para seu 
pai, Manaus é ao mesmo tempo centro efim

do mundo, Londres é, para Henry, o centro 
e o fim do mundo (o "West End"). Na 
oposi^áo mais completa, pai e filho se 
identificam. Por isso, a volta de Henry ao 
Amazonas significa urna experiéncia de 
reencontró e estranhamento: "Contra­
riando todas as suas expectativas, Henry 
estava de volta ao Am azonas. Era a 
segunda vez ali, a térra onde suas raízes se 
perdiam mas onde se sentía com ple­
tamente estrangeiro" (288). O mundo 
cometa e acaba no centro, mas o centro é 
um vazio que cria e destrói, unifica e 
desarticula. O centro é excéntrico por 
natureza.

A palavra "excéntrico/a" atravessa o 
livro e se identifica com outros per- 
sonagens: Jane, se nao é em si mesma 
excéntricamente brasileira, se relaciona 
com a excentricidade e chega mesmo a 
parecer excéntrica aos olhos do outro: "o 
vendedor a tomara por urna excéntrica" 
(90). Mas ao chegar ao Brasil, ela logo  
identifica os brasileiros e se diferencia 
deles: "Ter chegado naquele hotel repleto 
de excéntricos e cercado de endemias 
exóticas por todos os lados, era mais que o 
suficiente" (308).

Os dois outros personagens que, no 
livro, sao referidos como excéntricos, sao 
Pietro Pietra Jr. (170) e Danilo Ariel Duarte. 
Ambos estáo relacionados, de modos bem 
diferentes, com a idéia de literatura. O 
nome do primeiro o insere na linhagem de 
V enceslau Pietro Pietra, o v iláo  de 
Macunaíma, o "herói brasileiro sem  
nenhum caráter. "3 Tentar reconstituir os 
desdobramentos que o autor sugere em 
forma de parodia—e no caso teríamos que 
olhar nao somente na obra de Mário de 
Andrade, mas também em toda urna série
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de rita^óes e referencias intertextuais—nos 
parece de pouco interesse, ao menos dentro 
dos lim ites desse trabalho. O que nos 
interessa sobretudo é a figura literária que 
sai de Macunaíma para incorporar a idéia 
de urna conspirado contra o país, assim 
criando o "fim do Terceiro Mundo" (379). 
Se no final do livro sugere-se que ele nao é 
o responsável pela morte de Duarte, Pietra 
Jr. persiste nao como o único culpado, mas 
aínda assim como o representante maior 
de urna classe de operários guiado somente 
pelos seus interesses particulares. Em 
outros momentos, ele é pura alucinado, 
representando a voz de um "encontró de 
dois m undos, de duas c iv il iz a r e s  em  
colisao" (152). Nesse delirio, a imagem do 
brasileño dividido e fora de si (excéntrico) 
se revela urna vez m ais, e o desejo de 
identidade ressurge som ente para em  
seguida se estilhagar:

Entáo, Pietra Jr. se deslocou para 
fora de seu corpo torturado. (...) 
Como definir realmente um nativo 
da Amazónia, ele pensava, se tudo 
está aos pedamos. Seria como tentar 
reconstruir, sem conhecer a planta, 
um prédio que ruiu sob o efeito de 
um terremoto. Mas talvez essa  
questáo de ter urna identidade nao 
seja realmente táo importante, ou, 
por outro lado, a tal identidade 
am azónica seja justam ente a 
fragmentado. Um paradoxo! 
(154-6; grifo meu)

Duarte era contar fábulas, conversar por 
meio de fábulas" (182). A figura de Duarte 
como fabulador vitimizado revela assim 
urna certa nostalgia por um narrar puro (a 
fábula), original e prazeiroso, de modo que 
a pròpria escritura do romance parece ser, 
em  certos m om entos, a tentativa de 
preencher esse luto deixado pela morte da 
narrativa:

Porém , estranham ente, ao 
decidirem  dar d is t in d °  ao ro­
m ance, com egaram  ao m esm o  
tempo as tentativas para matá-lo, 
numa atitude em tudo parecida 
com a daqueles quebradores de 
máquinas da Primeira R evoludo  
Ind ustria l, só  que com  m ais 
requinte....Infelizmente as conse- 
quéncias foram perversas, porque 
contar historias quase se tornou 
urna exclusividade da cultura de 
massa, e os romances hoje mais 
parecem produtos pré-fabricados, 
utilitários e altamente perecíveis, 
necessariam ente d ilu id os para 
atingir o mais ampio espectro do 
mercado, como é a regra no jogo in- 
du stria l. O rom ance literário, 
portanto, precisava ficar distante 
d essa  d i lu id 0 / abdicando da 
popularidade que aoabou ñas máos 
da indùstria que atualmente vende 
muito nao exatamente poique é de 
massa mas porque simulacro do  
grande romance popular. (369)

Sob a figura de Duarte, a única  
verdadeira v ítim a no rom ance, se  
apresenta o outro excéntrico, o contador de 
fábulas: "E urna das excentricidades de

O romance representa a tentativa de se 
preencher esse vazio, sempre criando e 
recriando o "ser brasileiro", na forma de 
urna p o ss íve l "literatura brasileña";
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i mesmo que, em última instancia, nào haja 
inenhuma definigào final do que essa 
3 expressào signifique: "Agora nào me pega 
jpara definir esse negocio de literatura 
i nacional verdadeira" (322). Todo romance 
I é, segundo urna das vozes do livro, urna 
' "mentira bem arrematada" (367). Mas, em 
i última análise, todo romance nada mais é 
i do que um "truque sujo", mesmo se, às 
ivezes, aquele mesm o (mas será ele o 
i mesmo?) narrador parega resistir a essa 
i idéia vertiginosa: "Um dos mais velhos 
I truques de quem tem de escrever um tanto 
i compulsoriamente, quando falta assunto, 
é justamente escrever sobre a falta de 
assunto. Um truque sujo que sempre dà 
certo porque é encantatório, com o as 
antigas dangas para fazer chuva. Mas juro 
que nào é falta de assunto. Tem milita coisa 
para ser contada" (119). Deparando-se com 
a vertigem da "falta" ou do "vazio", o 
narrador sente a nostalgia da narragào, da 
historia a ser contada. Nostalgia de um 
sentido e de urna identidade represen- 
táveis. Falar da falta (de assunto) é 
encantatório, é enfrentar a atragào do 
"buraco negro". Assim toma-se necessàrio 
que, a favor da identidade, a atragào 
causada pelo canto da sereia seja evitada, 
e o vazio de onde parte o en-canto deve 
ser substituido pela historia, pela fábula, 
pelo "assunto".

Ora, acontece que o assunto é também 
excèntrico, e a historia só pode ser a historia 
dessa falta (de assunto) inerente ao pròprio 
assunto. O romance nào pode evitar a 
morte do romance (o romance só encontra 
a vida na pròpria morte), e se inscreve 
nesse luto (mas se dizemos que o romance 
està morto, sua morte é ficticia, estando ele 
morto somente aos olhos do pròprio ro­

mance). É assim que em certo momento a 
narrativa indica—e dessa vez através da 
voz de um m otorista de tàxi—que o 
escritor, devido a sua pròpria posigào 
(fronteiriga), nào pode nunca tapar seus 
ouvidos completamente e evitar aquela 
vertigem que é causada pelo constante 
contato com a morte (da literatura): /7/0  
romance està morto7, eie disse, produzindo 
um frió na espinha de seu já desconfiado 
passageiro, se é que alguém na vida real 
pode sentir frió na espinha" (123).

A literatura, com sua inerente excen- 
tricidade, toma-se urna possibilidade de 
restauragào de urna identidade fissurada: 
resolugào de urna fenda criada entre o 
dentro e o fora, entre o comego e o firn do 
mundo (possibilidade ilusoria, alguém  
poderia dizer, mas a questào é se tal ilusáo 
nào é, além de um desejo, absolutamente 
necessària). Nesse espago que se recolhe, 
o romance se inscreve como urna forma de 
paleativo, cobrindo a ferida com o fio que 
se desenrola entre as palavras iniciáis 
"Tudo comegou..." (13)—mas ainda há de 
se perguntar: como assim, "tudo"? o que 
é, quanto é, onde comega, de onde vem esse 
"tudo"?—e a palavra final "firn". Palavra 
final que, obviamente, remete ao comego, 
e ao pròprio título "O Firn do..." que, 
d evid o  m esm o à natureza de todo e 
qualquer título, tem a fungào de urna 
simulagáo de um possível "tudo" que 
inicia, mas também resume, engloba e 
totaliza.

É por isso que, frequentemente, ouve- 
se um Autor, entre o desespero e o alivio, 
exclamar: "para mim, a literatura é "tudo7!"

Acontece que "tudo" só se realiza sob 
a promessa messiànica e sob a ameaga 
apocalíptica de um "firn". Tal poder que
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se projeta nos confins da literatura é a con- 
sequéncia de urna identidade excéntrica 
que a sodedade moderna e pós-modema 
carrega. Desse modo, n'O Fim do Terceiro 
Mundo, o indio amazónico, como hipótese 
de um ser que existe anteriormente ao 
"stade du miroir" lacaniano, nao precisa 
da literatura livresca, que, para o sujeito 
da modemidade surge como o sintoma e a 
prom essa da cura de urna d iv isáo . 
Enquanto o personagem Henry se olha no 
espelho e do espelho, o indio nao se 
identifica, ou melhor, o ind io  é pura 
identidade. Por isso ele poderia ser extinto 
pela literatura e pela morte (que é própria) 
da literatura. Pois o indio (mas esse é o 
indio do livro, o indio que de dentro do 
livro aponta para a possibilidade de um 
"fora-do-livro", espado m ais que ima- 
ginário que, no entanto, faz do livro em si 
urna possibilidade) é idéntico a si mesmo: 
o indio é indivisível. O indio é a própria 
fábula, antes de se olhar no espelho: "Sou 
um dos últimos a cultivar a arte da fábula, 
os jogos das parábolas. E como as fábulas, 
sou também um animal em extin£áo"(101). 
Mas no livro de Márdo Souza, a literatura, 
mesmo moribunda, carrega a mais pura 
promessa de reden^áo, a volta a um náo- 
isolamento original e primevo. Veneno 
para o indio, a literatura promete a cura 
do escritor "civilizado":

Nenhum, nunca deixo indio 1er ro­
mances. A literatura pode levá-los 
á extingáo. Mas de algum modo os 
am igos universalizam  o que eu  
escrevo. Acabam me arrancando do 
isolam ento. Com a ajuda deles  
chego ao meu objetivo, que é ser 
lido, embora exista quem acredite

que é possível fazer literatura sem  
leitores. (116)

M as o fato é que a literatura se 
apresenta com o um perigo de extinçâo 
também ao "homem civilizado" e até 
mesmo ao chamado "homem de letras". 
Em "O Fim...", o que mata Duarte, o 
contador de fábulas—e repare-se que a 
palavra "arte" está, desde o principio, 
inscrita em seu nome—o que mata Duarte 
é um veneno chamado "curare". Nao: de 
dentro do romance, o que mata é a força 
de urna palavra extraordinària, "curare", 
essa palavra que se encontra dividida e 
contaminada por duas tradiçôes opostas. 
Palavra única que é, na verdade, duas 
palavras. Dois significados opostos se 
encontram num mesmo significante (mas 
será o mesmo?), sem portanto resolver a 
fissura. De um lado, tem os a palavra 
indígena "curare", significando "veneno 
violentissimo extraído da casca de cipo, e 
com  o qual algum as tribos indígenas  
ervam as suas flechas". Do outio, o verbo 
latino, "curare": "cuidar, olhar por, tratar, 
velar", e dai "tratar, curar". Assim , o 
veneno que mata a literatura é também o 
antídoto que a salva: "curare". Inevitável 
o paralelo com o trabalho de Jacques 
D errida em  torno da palavra grega  
"pharm akon", u tilizad a  por Platáo  
justamente para se referir à literatura. Essa 
palavra, para os gregos, quería dizer tanto 
"veneno" quanto "remédio", mas foi o 
sentid o  d esse últim o que prevaleceu, 
diluindo a força e a ameaça do "veneno":

La philosophie oppose donc à son 
autre cette transmutation de la 
drogue en remède, du poison en
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contre poison. Une telle opération 
ne serait pas possible si le 
pharma/co-Zogos n'abritait en lui- 
même cette complicité des valeurs 
contraires, et si le pharmakon en 
général n'était, avant toute 
discrimination, ce qui, se donnant 
pour remède peut (se) corrompre 
en poison, ou ce qui se donnant 
pour poison peut s'avérer remède. 
L'"éssence" du pharmakon, c'est que 
n'ayant pas d'essence stable, ni de 
caractère "propre", il n'est, en 
aucun sens de ce mot (m éta­
physique, physique, chimique, 
alchimique) une substance. Le 
pharmakon n'a aucune identité 
idéale. (144)

A comparaçâo entre o pharmakon e o 
curare mereceria uma discussâo mais 
detalhada e rigorosa do que a que estamos 
em condiçâo de desenvolver aqui. Mas vale 
notar que, se a partir de Platâo (começo de 
"tudo", ou seja, de uma possibilidade de 
globalizaçâo do Saber) uma mesma 
palavra se divide criando dois significados 
opostos (e toda oposiçâo conceitual), no 
"fim do mundo" sâo dois significados 
opostos que se encontram no mesmo 
significante, em choque, mas ao mesmo 
tempo como que buscando a restauraçâo 
de algo que se perdeu. A identidade 
brasileira se encontra no curare da escritura, 
manifestando-se como a ruina e a salvaçâo 
das sociedades "primitivas", ao mesmo 
tempo que ruina e salvaçâo do platonismo 
e do pensamento "oddental".

Entre o "tudo" do começo e o "fim" de 
tudo, constrôi-se e desconstrôi-se a 
promessa de uma identidade. Como

reparado da morte. Como uma nacio- 
nalidade que se fixa no intersticio. Mas 
todo processo de desenvolvimento de 
identidade (mesmo que essa seja sempre 
instável) exige um prèvio trabalho de 
diferenciado. Por isso, a escritura que se 
delineia entre o "tudo" e o "fim" tem de se 
posicionar. E posicionar-se significa  
também negar. Primeiramente, negar 
outras identidades que sao impostas "de 
fora". Entre elas, a de ser incluido num 
"saco de gatos" chamado "latino 
americano" (324). Dai, a necessidade do 
distandamento de uns, e aproximado com 
outros, para que urna face se mostre na 
fronteira. Toma-se necessàrio ressaltar as 
diferengas entre o Brasil e os paises 
hispano-americanos, de um lado, ou as 
semelhangas com outros países tais como 
o Quebec e o Haiti (321), de outro. Mas a 
negado é, apesar de tudo, urna forma de 
reafirmad®, e mesmo que aparentemente 
a questáo da "latininade" do Brasil seja 
recusada, a interrogado persiste e se revela 
a partir da escritura do romance. Anegado  
incorpora o que é negado e reinterpreta-o, 
ou abre espado para re interpretado.

Outras identidades sao afirmadas e 
negadas através do romance: o "pri­
mitivo", o "rural", o "intimista", o 
"excludente", o "escritor", o "crítico", os 
Loyola Brandáo, as Fagundes Telles, os 
Haroldo de Campos, os negros, os 
africanos, os nordestinos, a tradid®  
européia, etc. Cada negado é uma forma 
de afirmado e quase urna homenagem. E 
cada a firm ad o  celebra um ques- 
tionam ento, que é a pròpria marca 
interrogativa de "O Fim...". Apenas a' 
interado de positividades e negatividades 
possibilità qualquer identidade. Nao pode
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haver julgamento final quando as vozes 
aínda ressoam  e reaparecem  e se 
reposicionam: "Como brasileiro, minha 
posiçâo era delicada"(331). E deverá  
tomar-se cada vez mais delicada/ pois os 
dois lados da fronteira tomaram-se crise e 
extensáo da própria fronteira onde um  
Ou tro nos olha de frente e duvida da nossa 
identidade.

Adma de tudo, a recusa é de se tomar 
o Outro de um centro que é exterior e que 
se quer estável—ou seja, com urna força 
explosiva, o Autor se recusa a ser o outro 
lado do espelho, a pura im agem  ideal 
criada para satisfazer a necessidade que a 
Europa ou todo o Ocidente tem de con­
tinuar a fábula de sua própria História:

Eu nao acreditava que estivessem  
ali, por algum a estratég ia  
inconfessável, colhendo material. 
Longe disso. A minha impressáo é 
que a aquelas fitas chegavam pré- 
gravadas, nelas havia urna banda 
extra, secreta até mesmo para eles, 
onde estava registrado um  
com ponente tribal, prim itivo e 
idílico supostamente ainda vivo.
N o fundo, era com o um  re- 
encontro....Enquanto do outro lado, 
onde estamos nós, os observados, 
o nosso papel é de reconhecer este 
esforço de so lid aried ad e, 
manifestando, através de nossas 
bocas de pobres, a fragilidade dos 
pobres. (42)

O Autor recusa a identidade que vem  
de fora, a identidade que o Ocidente teria 
criado para restaurar a inquietaçâo diante 
de seu pròprio firn; ou seja, no momento

em que se apresenta o fim do (primeiro) 
m un do— o terceiro m undo passa a 
representar, para o "Ocidente", a própria 
possibilidade da narrativa de um depois, 
ressureigáo da fábula, de tudo aquilo que 
se perdeu depois da morte de Deus, da 
literatura e de todas as utopias. Tudo o que 
se perdeu depois do fim da História. Mas 
acontece que o "Ocidente" é também o 
Brasil mesmo, país colonizado e excéntrico, 
que se olha de fora, como se o seu próprio 
centro estivesse no julgamento do Outro. 
Assim, O Fim do Terceiro Mundo sugere que 
há um Brasil concéntrico, que é visto, mas 
nao compreendido, por um olhar exterior 
que se sitúa do lado do colonizador. Esse 
centro do Brasil, dono de sua identidade, 
é a Amazonia, e o Autor é seu porta-voz:

Por isso, antes que acóntela com o 
que sobrou d os in d ios  o que 
aconteceu com os negros, vamos 
logo  esclarecendo a coisa. Nós 
morremos de vergonha quando 
vem os urna bonita atriz de  
televisao declarar que bebeu uns 
goles de "ripó-d'água" e, zás. virou 
ecoloógica e defende a Amazonia. 
(174; grifo meu)

Acontece que, paradoxalmente, esse 
Autor é também excéntrico, e repete aquilo 
mesmo que rejeita, olhando-se a si mesmo 
como Outro, com o desconhecido, como 
morte e com o ressurei^áo. O "nós" do 
trecho acim a nao p od e ser o "nós" 
su p ostam en te  concéntrico  do in d io  
amazonense. De perto, talvez nem mesmo 
o indio seja a identidade de si mesmo— 
pois como podemos saber se a idéia de um 
povo "indígena" nao lhe é em última
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i instancia alheia? Aquilo que o "Ocidente" 
i chama "povo indígena" nao participa da 
Iprópria fábula, ou seja, nao participa do  
I trajeto entre o com eto e o fim. Além do 
i mais, se tivesse urna historia para contar 
o indio a resumeria assim: "Nao tem a 
menor importáncia para onde estam os 
indo" (344) ou "somos breves demais para 
completar o caminho". Mas o "indio" é o 
que nao tem voz, o indio é o buraco negro 
que nao pode ser preenchido, pois nao é 
narragáo, mas pura escritura. Ou nem  
mesmo isso, e muito mais. Pois isso é o 
"tudo" que fazemos do "indio". E o Autor, 
que nega o desejo de definidlo que vem  
do olhar exterior do outro, no entanto nao 
pode deixar de se identificar com ele. Com  
o indio. Com o indio enquanto Outio. E 
com o Europeu, o outro indio, o indio do 
Outro. O autor do fim é Henry Amazon 
olhando-se do espelho. O desafio maior 
dos Challengers. Entre a foto e o rosto, 
surge urna fic^áo limítrofe e urna teoría 
marginal. Assim, o texto sente desconforto 
e s e  ve obrigado a se reposicionar a todo 
momento, colocando-se do lado de fora de 
seu centro, que é também o seu próprio 
buraco negro: seu "curare", alim ento e 
ven en o . Tentando evitar a m orte na 
literatura, sua tentativa de cura corre o 
risco de ser o seu suicidio, lá onde a ficgáo 
pode enfim se tomar teoría:

Estou aqui, ela podia parecer me 
dizer, em  sua indiferen^a, para 
mostrar até quando vocé é pura 
emo^áo e se deixa levar pelo jogo 
da cria^áo, e quando se prende aos 
problemas teóricos e quer ser um  
investigador. Que espéde de escri-

escritor é voce? Um escritor anfibio, 
entre as m argens da teoria e a 
correnteza da ficgáo? (117)

A escritura de Màrcio de Souza é urna 
escritura sob ameaga. Constante ameaga de 
morte. Talvez só assumir a morte seja a 
sa lvado. Mas qualquer tentativa de cura 
seria, a qualquer momento, fatal: estamos 
entre a fábula do fim do mundo e o fim da 
fábula do mundo. Um Brasil em exterminio 
que se narra a partir de seu próprio termo 
e a partir de sua terceira margem.

E isso é "tudo".

Notas

^Esse texto foi escrito para um curso 
ministrado pelo próprio Marcio Souza em  
1993, na UCB que, diga-se de passagem, 
nunca devolveu ou comentou o trabalho.

^Note-se que Márdo Souza é muitas 
vezes considerado um escritor "político". 
Veja-se, por exem plo, o artigo de Pedro 
Maligo, "Political Literature in Amazonia: 
Márdo Souza and his Predecessors."

^Venceslau Pietro Pitra é o nome do  
g igan te  em  M acunaíma que p o ssu i o  
talismá perdido e que, segundo o narrador, 
é "súdito do Vice-Reinado do Pem, e de 
origem francamente florentina, como os 
Cavlcántis de pernambuco" (Macunaíma 
74).
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