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O texto que se segue tenderia, a
principio, a ser um trabalho sobre Mércio
Souza, nao fossem as circunstancias. Com
a (quase) certeza de que o préprio autor o
leria, tornou-se inevitdvel que eu
escrevesse também para ou sob (a influéncia
de) Marcio Souza.! Outras pre-posi¢oes
seriam possiveis: em torno de, com, através
de, apesar de, etc. De modo que o Autor
acabou sendo dislocado para a posigao de
leitor de um texto que, em ultima instancia,
é de minha autoria: eu, o autor; e do outro
lado ele, o leitor.

Se ao menos as coisas fossem tao
simples.

O fato é que o trabalho todo esta em se
diminuir as autoridades, de modo que se
possa falar de uma pre-posicao. As
posigoes devem ser tomadas, no entanto—
mesmo que provisoriamente. A rigor, sao
as posi¢oes que nos tomam, queiramos ou
nao, na hora da partida e na hora da
chegada. E assim que o livro nos informa
que o Autor, em um dado momento, ao
receber um convite de uma universidade
americana para participar de um
semindrio, viu-se numa posigao que talvez
preferisse nao ocupar. Tarde demais: re-
sponder a um chamado é aceitar uma
responsabilidade. A hora da partida
pressupde a hora da chegada: “Somos
convidados para debater literatura e aca-
bamos respondendo perguntas sobre o
indice de analfabetismo, a taxa de mor-
talidade infantil, efeitos da desnutrigao e

estabilidade do regime” (O Fim do Terceiro
Mundo 323). E a resposta ao chamado nao
permite uma saida facil, ou uma retomada
de posigao: “Uma vez que esse negdcio de
latino-americano nao é o reconhecimento
de nossa civilizagao mas um gueto
geopolitico, uma espécie de saco de gatos
onde querem nos embrulhar, tratei de cair
fora” (324). O que o livro talvez nao
reconhega é que, de certa forma, é sempre
tarde demais, pois mesmo antes da partida
e do convite a resposta ja estava presente;
ou seja, a simples existéncia da pergunta,
ou até mesmo sua possibilidade, exige uma
resposta. Se o Autor “vira e olha” quando
alguém o interpela (para usar o jargdao
althuseriano) ou o chama de, digamos,
latinoamericano, ele ndo somente se torna
latinoamericano, mas ele sempre o fora,
pelo simples fato de que algo tornara o
convite ou chamado possivel.

Do mesmo modo: esse trabalho é
também uma tomada de posi¢oes, mesmo
que estas sejam instaveis e dificeis de serem
localizadas. O posicionamento comega
nesse encontro entre o autor e o leitor num
pais estrangeiro (encontramo-nos em uma
posigao que é ex-céntrica por exceléncia),
onde o “Brasil” é, entre os dois, 0 ponto de
partida e a referéncia comum, ou seja, a
impossivel terceira pessoa do discurso—
terceiro mundo, para aproveitar a metafora
que se nos impde. Aceitando escrever sobre
o Autor, o autor (minusculo) deste trabalho
também se vé embrenhado em uma série
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de titulos (“leitor”, “aluno”, “critico”, etc.)
cuja recusa seria uma tentativa inutil.

O romance que nos propomos a ler &,
com efeito, um livro sobre, entre outras
coisas, posigoes e posicionamentos. Antes
de tentarmos definir onde o Autor se situa,
é necessario primeiro que retomemos a
velha pergunta: “quem é o autor?" Seria
ingénuo tomar como o verdadeiro Autor
do romance aquele “personagem” e “nar-
rador” que aparece dentro do romance (mas
sera que esse tipo de nomenclatura—
“personagem”, “narrador”, etc.—ainda da
conta da complexidade da narrativa?) e
que, de dentro do livro, posiciona-se como
autor e até chega a se identificar como
“Souza” (32). Afinal, ha também, dentro do
romance, outros escritores que falam na
primeira pessoa, tais como Ligia Fagundes
Telles, Joao Ubaldo Ribeiro, Ignacio de
Loyola Brandao, Haroldo de Campos (112-
113), além do imaginario Juan Sender e dos
personagens-escritores criados pelo
proprio “personagem” Souza. Identificar
o autor do romance com 0 autor 10 romance
seria cair no erro de, como as “patrulhas
militares de fronteira”: *
nicamente o olhar, da foto para o rosto, do

‘mover meca-

documento para o portador, repetindo o
gesto durante longos minutos, sem
nenhuma expressao ou tique facial, até
aparentemente esvaziar de qualquer
contetdo a pessoa observada” (112).

Ora, se levar ao extremo o ato de iden-
tificagdo que ocorre “na fronteira” é
“esvaziar o conteido”, ignora-lo
completamente é conceder ao Autor uma
mobilidade politica nao menos vazia2 E
conceder ao Autor o privilégio de um
eterno alibi, esvaziando sua voz, fazendo
dela a voz de um vazio que nunca se

apresenta, o que corre o risco de concedé-
la o privilégio de uma onipresenga. Assim,
a voz do Autor deve ser identificada nao
somente na daquele autor-
personagem, mas também na interagao dos
autores e personagens que se encontram
dentro do romance. Mas seria muito
diferente, entao, do que se passa, por assim
dizer, “fora do romance”? Ou seja, 0
proprio Autor Marcio Souza nao seria

voz

apenas uma das vozes do homem Marcio
Souza (que seria também o resultado do
didlogo entre suas proprias—e im-
proprias—vozes)? E esse, por sua vez, nao
estaria inserido em um contexto mais
amplo de vozes que se comunicam e se
definem umas as outras somente durante
a conversagao?.

O romance do escritor Marcio Souza (e
agora ja se pode escrever) €, como
dissemos, um romance de posigdes: ele se
apresenta e se posiciona, desde o inicio,
como um romance excéntrico: e logo, como
um romance brasileiro. Assumindo que ser
excéntrico é, por assim dizer, a esséncia do
ser-brasileiro. Pois, como o autor sugere,
mesmo se o0 verdadeiro centro (a esséncia)
do Brasil pudesse ser situado—por
exemplo, no centro da Amazonia—esse
centro estaria sempre fora de si mesmo:
“porque Manaus é uma cidade excéntrica,
fruto de um projeto excéntrico e habitada
por gente excéntrica” (22). A excen-
tricidade, o “buraco negro” do qual
“fazemos e nao fazemos parte” (34) é a
unica esséncia e o destino do ser-brasileiro.
Mas como entender tal “ex-centricidade”
como possivel “identidade”, se aquilo que
a define é o nunca se identificar a si
mesma?

E possivel que, na verdade, toda e
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qualquer relagao de identidade se baseie
numa maior ou menor dose de excen-
tricidade. Mas tal excentricidade, no caso
da identidade brasileira, talvez seja uma
excentricidade-limite, e o livro de Marcio
Souza explora essa regiao limitrofe em
diferentes niveis. No caso do personagem
Henry Amazon, o mordomo (sempre
culpado, por definigao), tem-se um indio
brasileiro que vive em Londres, exilado—
até certo ponto voluntariamente—de suas
proprias raizes, constantemente
estranhando-se a si mesmo: “ao se olhar
no espelho, nao via o indio que do outro
lado o observava diariamente” (289). Do
ponto de vista de seu pai, Manaus (o Brasil?
o coracao/pulmao do Brasil?) “era uma
espécie de fim de linha, de ultimo posto,
de reta final” (285). Manaus significa para
ele “o fim do mundo”; ou seja, como se
costuma dizer coloquialmente, um lugar
sem a menor importancia, sem significado
algum. Mas o que de fato significa nao
significar nada, ser o buraco negro da
significagdo? Nao seria a auséncia de
significado também uma possibilidade
significativa infindavel? E, em ultima
andlise, a metafora devoradora do “buraco
negro” nao seria uma outra forma de se
representar o que ja ha décadas, no Brasil,
tentamos entender sob o nome de
“antropofagia”? “De outro lado, talvez por
suspeitar do isolamento da cidade, Manaus
era para ele, um indio sem tribo, o centro
do universo. Ainda que distante, de
alguma maneira a cidade nao cessava de
atrair coisas e pessoas”(287).

Ja para o mordomo inglés Henry, “o
West End era...o centro do universo” (289).
A analogia é clara: assim como, para seu
pai, Manaus é ao mesmo tempocentro e fim
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domundo, Londres ¢, para Henry, o centro
e o fim do mundo (o “West End”). Na
oposicao mais completa, pai e filho se
identificam. Por isso, a volta de Henry ao
Amazonas significa uma experiéncia de
reencontro e estranhamento: “Contra-
riando todas as suas expectativas, Henry
estava de volta ao Amazonas. Era a
segunda vez ali, a terra onde suas raizes se
perdiam mas onde se sentia comple-
tamente estrangeiro” (288). O mundo
comega e acaba no centro, mas o centro é
um vazio que cria e destréi, unifica e
desarticula. O centro é excéntrico por
natureza.

A palavra “excéntrico/a” atravessa o
livro e se identifica com outros per-
sonagens: Jane, se nao é em si mesma
excentricamente brasileira, se relaciona
com a excentricidade e chega mesmo a
parecer excéntrica aos olhos do outro: “o
vendedor a tomara por uma excéntrica”
(90). Mas ao chegar ao Brasil, ela logo
identifica os brasileiros e se diferencia
deles: “Ter chegado naquele hotel repleto
de excéntricos e cercado de endemias
exdticas por todos os lados, era mais que o
suficiente” (308).

Os dois outros personagens que, no
livro, sao referidos como excéntricos, sao
Pietro Pietra Jr. (170) e Danilo Ariel Duarte.
Ambos estao relacionados, de modos bem
diferentes, com a idéia de literatura. O
nome do primeiro o insere na linhagem de
Venceslau Pietro Pietra, o vilao de
Macunaima, o “herdéi brasileiro sem
nenhum caréter.”3 Tentar reconstituir os
desdobramentos que o autor sugere em
forma de parédia—e no caso teriamos que
olhar nao somente na obra de Mario de
Andrade, mas também em toda uma série
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de citagoes e referéncias intertextuais—nos
parece de pouco interesse, a0 menos dentro
dos limites desse trabalho. O que nos
interessa sobretudo é a figura literaria que
sai de Macunaima para incorporar a idéia
de uma conspiragao contra o pais, assim
criando o “fim do Terceiro Mundo” (379).
Se no final do livro sugere-se que ele nao é
oresponsavel pela morte de Duarte, Pietra
Jr. persiste ndao como o tnico culpado, mas
ainda assim como o representante maior
de uma classe de operarios guiado somente
pelos seus interesses particulares. Em
outros momentos, ele é pura alucinagao,
representando a voz de um “encontro de
dois mundos, de duas civilizagdes em
colisao” (152). Nesse delirio, a imagem do
brasileiro dividido e fora de si (excéntrico)
se revela uma vez mais, e o desejo de
identidade ressurge somente para em
seguida se estilhagar:

Entao, Pietra Jr. se deslocou para
fora de seu corpo torturado. (...)
Como definir realmente um nativo
da Amazonia, ele pensava, se tudo
esta aos pedagos. Seria como tentar
reconstruir, sem conhecer a planta,
um prédio que ruiu sob o efeito de
um terremoto. Mas talvez essa
questao de ter uma identidade nao
seja realmente tao importante, ou,
por outro lado, a tal identidade
amazonica seja justamente a
fragmentagao. Um paradoxo!
(154-6; grifo meu)

Sob a figura de Duarte, a tnica

verdadeira vitima no romance, se
apresenta o outro excéntrico, o contador de

fabulas: “E uma das excentricidades de

[55]
ro

Duarte era contar fabulas, conversar por
meio de fabulas” (182). A figura de Duarte
como fabulador vitimizado revela assim
uma certa nostalgia por um narrar puro (a
fabula), original e prazeiroso, de modo que
a propria escritura do romance parece ser,
em certos momentos, a tentativa de
preencher esse luto deixado pela morte da
narrativa:

Porém, estranhamente, ao
decidirem dar distingdo ao ro-
mance, comegaram ao mesmo
tempo as tentativas para mata-lo,
numa atitude em tudo parecida
com a daqueles quebradores de
maquinas da Primeira Revolugao
Industrial, s6 que com mais
requinte....Infelizmente as conse-
quéncias foram perversas, porque
contar histérias quase se tornou
uma exclusividade da cultura de
massa, e os romances hoje mais
parecem produtos pré-fabricados,
utilitdrios e altamente pereciveis,
necessariamente diluidos para
atingir o mais amplo espectro do
mercado, como € a regrano jogo in-
dustrial. O romance literario,
portanto, precisava ficar distante
dessa diluigao, abdicando da
popularidade que acabou nas maos
da industria que atualmente vende
muito nao exatamente porque € de
massa mas porque simulacro do
grande romance popular. (369)

O romance representa a tentativa de se
preencher esse vazio, sempre criando e
recriando o “ser brasileiro”, na forma de
uma possivel “literatura brasileira”;
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mesmo que, em ultima instancia, nao haja
nenhuma definigao final do que essa
expressao signifique: “Agora nao me pega
para definir esse negécio de literatura
nacional verdadeira” (322). Todo romance
é, segundo uma das vozes do livro, uma
“mentira bem arrematada” (367). Mas, em
ultima analise, todo romance nada mais é
do que um “truque sujo”, mesmo se, as
vezes, aquele mesmo (mas serd ele o
mesmo?) narrador parega resistir a essa
idéia vertiginosa: “Um dos mais velhos
truques de quem tem de escrever um tanto
compulsoriamente, quando falta assunto,
é justamente escrever sobre a falta de
assunto. Um truque sujo que sempre da
certo porque € encantatério, como as
antigas dangas para fazer chuva. Mas juro
que ndo é falta de assunto. Tem muita coisa
paraser contada” (119). Deparando-se com
a vertigem da “falta” ou do “vazio”, o
narrador sente a nostalgia da narragao, da
histéria a ser contada. Nostalgia de um
sentido e de uma identidade represen-
taveis. Falar da falta (de assunto) é
encantatorio, é enfrentar a atragao do
“buraco negro”. Assim torna-se necessario
que, a favor da identidade, a atragdo
causada pelo canto da sereia seja evitada,
e o vazio de onde parte o en-canto deve
ser substituido pela historia, pela fabula,
pelo “assunto”.

Ora, acontece que 0 assunto é também
excéntrico, e a histéria sé pode ser a histéria
dessa falta (de assunto) inerente ao préprio
assunto. O romance nao pode evitar a
morte do romance (o romance s6 encontra
a vida na prépria morte), e se inscreve
nesse luto (mas se dizemos que o romance
esta morto, sua morte é ficticia, estando ele
morto somente aos olhos do préprio ro-

mance). E assim que em certo momento a
narrativa indica—e dessa vez através da
voz de um motorista de taxi—que o
escritor, devido a sua prépria posigao
(fronteiriga), ndo pode nunca tapar seus
ouvidos completamente e evitar aquela
vertigem que é causada pelo constante
contato com a morte (da literatura): “‘O
romance estd morto’, ele disse, produzindo
um frio na espinha de seu ja desconfiado
passageiro, se é que alguém na vida real
pode sentir frio na espinha” (123).

A literatura, com sua inerente excen-
tricidade, torna-se uma possibilidade de
restauragao de uma identidade fissurada:
resolugao de uma fenda criada entre o
dentro e o fora, entre o comego e o fim do
mundo (possibilidade iluséria, alguém
poderia dizer, mas a questao é se tal ilusdo
nao é, além de um desejo, absolutamente
necessaria). Nesse espago que se recolhe,
0 romance se inscreve como uma forma de
paleativo, cobrindo a ferida com o fio que
se desenrola entre as palavras iniciais
“Tudo comegou...” (13)—mas ainda ha de
se perguntar: como assim, “tudo”? o que
é, quanto é, onde comega, de onde vem esse
“tudo”?—e a palavra final “fim”. Palavra
final que, obviamente, remete ao comego,
e ao proprio titulo “O Fim do...” que,

devido mesmo a natureza de todo e
qualquer titulo, tem a fungao de uma
simulagao de um possivel “tudo” que
inicia, mas também resume, engloba e
totaliza.

E por isso que, frequentemente, ouve-
se um Autor, entre o desespero e o alivio,
exclamar: “para mim, a literatura é ‘tudo’!”

Acontece que “tudo” s6 se realiza sob
a promessa messidnica e sob a ameaga

apocaliptica de um “fim”. Tal poder que



Lucero Vol.7,1996

se projeta nos confins da literatura é a con-
sequéncia de uma identidade excéntrica
que a sociedade moderna e pés-moderna
carrega. Desse modo, n'O Fim do Terceiro
Mundo, o indio amazonico, como hipétese
de um ser que existe anteriormente ao
“stade du miroir” lacaniano, nao precisa
da literatura livresca, que, para o sujeito
damodernidade surge como o sintoma e a
promessa da cura de uma divisao.
Enquanto o personagem Henry se olha no
espelho e do espelho, o indio nao se
identifica, ou melhor, o indio é pura
identidade. Por isso ele poderia ser extinto
pela literatura e pela morte (que é prépria)
da literatura. Pois o indio (mas esse é o
indio do livro, o indio que de dentro do
livro aponta para a possibilidade de um
“fora-do-livro”, espago mais que ima-
ginario que, no entanto, faz do livro em si
uma possibilidade) é idéntico a si mesmo:
o indio é indivisivel. O indio é a propria
fabula, antes de se olhar no espelho: “Sou
um dos ultimos a cultivar a arte da fabula,
0s jogos das parabolas. E como as fabulas,
sou também um animal em extingao”(101).
Mas no livro de Marcio Souza, a literatura,
mesmo moribunda, carrega a mais pura
promessa de redengao, a volta a um nao-
isolamento original e primevo. Veneno
para o indio, a literatura promete a cura
do escritor “civilizado”:

Nenhum, nunca deixo indio ler ro-
mances. A literatura pode leva-los
a extingao. Mas de algum modo os
amigos universalizam o que eu
escrevo. Acabam me arrancando do
isolamento. Com a ajuda deles
chego ao meu objetivo, que ¢é ser
lido, embora exista quem acredite
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que é possivel fazer literatura sem
leitores. (116)

Mas o fato é que a literatura se
apresenta como um perigo de extingao
também ao “homem civilizado” e até
mesmo ao chamado “homem de letras”.
Em “O Fim...”, o que mata Duarte, o
contador de fabulas—e repare-se que a
palavra “arte” esta, desde o principio,
inscrita em seu nome—o que mata Duarte
¢ um veneno chamado “curare”. Nao: de
dentro do romance, o que mata é a forga
de uma palavra extraordinaria, “curare”,
essa palavra que se encontra dividida e
contaminada por duas tradigdes opostas.
Palavra tnica que é, na verdade, duas
palavras. Dois significados opostos se
encontram num mesmo significante (mas
sera 0 mesmo?), sem portanto resolver a
fissura. De um lado, temos a palavra
indigena “curare”, significando “veneno
violentissimo extraido da casca de cip¢, e
com o qual algumas tribos indigenas
ervam as suas flechas”. Do outro, o verbo
latino, “curare”: “cuidar, olhar por, tratar,
velar”, e dai “tratar, curar”. Assim, o
veneno que mata a literatura é também o
antidoto que a salva: “curare”. Inevitavel
o paralelo com o trabalho de Jacques
Derrida em torno da palavra grega
“pharmakon”, utilizada por Platao
justamente para se referir a literatura. Essa
palavra, para os gregos, queria dizer tanto
“veneno” quanto “remédio”, mas foi o
sentido desse tltimo que prevaleceu,
diluindo a forga e a ameaga do “veneno”:

La philosophie oppose donc a son
autre cette transmutation de la
drogue en remede, du poison en
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contre poison. Une telle opération
ne serait pas possible si le
pharmako-logos n’abritait en lui-
méme cette complicité des valeurs
contraires, et si le pharmakon en
général n’était, avant toute
discrimination, ce qui, se donnant
pour remeéde peut (se) corrompre
en poison, ou ce qui se donnant
pour poison peut s’avérer remede.
L"”éssence” du pharmakon, c’est que
n’ayant pas d’essence stable, ni de
caractere “propre”, il n’est, en
aucun sens de ce mot (méta-
physique, physique, chimique,
alchimique) une substance. Le
pharmakon n’a aucune identité
idéale. (144)

A comparagao entre o pharmakon e o
curare mereceria uma discussdao mais
detalhada e rigorosa do que a que estamos
em condigao de desenvolver aqui. Mas vale
notar que, se a partir de Platao (comego de
“tudo”, ou seja, de uma possibilidade de
globalizagao do Saber) uma mesma
palavra se divide criando dois significados
opostos (e toda oposigao conceitual), no
“fim do mundo” sao dois significados
opostos que se encontram no mesmo
significante, em choque, mas ao mesmo
tempo como que buscando a restauragao
de algo que se perdeu. A identidade
brasileira se encontra nocurare da escritura,
manifestando-se como a ruina e a salvagao
das sociedades “primitivas”, ao mesmo
tempo que ruina e salvagao do platonismo
e do pensamento “ocidental”.

Entre o “tudo” do comego e 0 “fim” de
tudo, constréi-se e desconstréi-se a
promessa de uma identidade. Como

reparagao da morte. Como uma nacio-
nalidade que se fixa no intersticio. Mas
todo processo de desenvolvimento de
identidade (mesmo que essa seja sempre
instdvel) exige um prévio trabalho de
diferenciagao. Por isso, a escritura que se
delineia entre 0 “tudo” e o “fim” tem de se
posicionar. E posicionar-se significa
também negar. Primeiramente, negar
outras identidades que sdo impostas “de
fora”. Entre elas, a de ser incluido num
“saco de gatos” chamado “latino
americano” (324). Dai, a necessidade do
distanciamento de uns, e aproximagao com
outros, para que uma face se mostre na
fronteira. Torna-se necessdrio ressaltar as
diferengas entre o Brasil e os paises
hispano-americanos, de um lado, ou as
semelhangas com outros paises tais como
0 Quebec e o Haiti (321), de outro. Mas a
negacao é, apesar de tudo, uma forma de
reafirmagéo, € mesmo que aparentemente
a questdo da “latininade” do Brasil seja
recusada, a interrogagao persiste e se revela
a partir da escritura do romance. A negagao
incorpora o que é negado e reinterpreta-o,
ou abre espago para reinterpretagao.
Outras identidades sao afirmadas e
negadas através do romance: o “pri-
mitivo”, o “rural”, o “intimista”, o
“excludente”, o “escritor”, o “critico”, os
Loyola Brandao, as Fagundes Telles, os
Haroldo de Campos, os negros, os
africanos, os nordestinos, a tradigao
européia, etc. Cada negacao é uma forma
de afirmagao e quase uma homenagem. E
cada afirmagdao celebra um ques-
tionamento, que é a propria marca
interrogativa de “O Fim...”. Apenas a
interagao de positividades e negatividades
possibilita qualquer identidade. Nao pode
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haver julgamento final quando as vozes
ainda ressoam e reaparecem e se
reposicionam: “Como brasileiro, minha
posicao era delicada”(331). E devera
tornar-se cada vez mais delicada, pois os
dois lados da fronteira tornaram-se crise e
extensao da propria fronteira onde um
Outro nos olha de frente e duvida da nossa
identidade.

Acima de tudo, a recusa é de se tornar
0 Outro de um centro que é exterior e que
se quer estavel—ou seja, com uma forga
explosiva, o Autor se recusa a ser o outro
lado do espelho, a pura imagem ideal
criada para satisfazer a necessidade que a
Europa ou todo o Ocidente tem de con-
tinuar a fabula de sua prépria Historia:

Eu nao acreditava que estivessem
ali, por estratégia
inconfessavel, colhendo material.
Longe disso. A minha impressao é
que a aquelas fitas chegavam pré-
gravadas, nelas havia uma banda
extra, secreta até mesmo para eles,
onde estava registrado
componente tribal, primitivo e
idilico supostamente ainda vivo.
No fundo, era como um re-
encontro....Enquanto do outro lado,
onde estamos nos, os observados,
0 nosso papel é de reconhecer este
de solidariedade,
manifestando, através de nossas
bocas de pobres, a fragilidade dos
pobres. (42)

alguma

um

esforgo

O Autor recusa a identidade que vem
de fora, a identidade que o Ocidente teria
criado para restaurar a inquietagao diante
de seu proprio fim; ou seja, no momento

em que se apresenta o fim do (primeiro)
mundo—o terceiro mundo passa a
representar, para o “Ocidente”, a propria
possibilidade da narrativa de um depois,
ressureigao da fabula, de tudo aquilo que
se perdeu depois da morte de Deus, da
literatura e de todas as utopias. Tudo o que
se perdeu depois do fim da Historia. Mas
acontece que o “Ocidente” é também o
Brasil mesmo, pais colonizado e excéntrico,
que se olha de fora, como se o seu préprio
centro estivesse no julgamento do Outro.
Assim, O Fim do Terceiro Mundo sugere que
ha um Brasil concéntrico, que é visto, mas
nao compreendido, por um olhar exterior
que se situa do lado do colonizador. Esse
centro do Brasil, dono de sua identidade,
é a Amazonia, e o Autor € seu porta-voz:

Por isso, antes que aconteca com o
que sobrou dos indios o que
aconteceu com 0s Negros, vamos
logo esclarecendo a coisa. Nos
morremos de vergonha quando
vemos uma bonita atriz de
televisao declarar que bebeu uns
goles de “cipo-d'agua” e, zas. virou
ecolodgica e defende a Amazonia.
(174; grifo meu)

Acontece que, paradoxalmente, esse
Autor é também excéntrico, e repete aquilo
mesmo que rejeita, olhando-se a si mesmo
como Outro, como desconhecido, como
morte e como ressureigao. O “nés” do
trecho acima nao pode ser o “nos”
supostamente concéntrico do indio
amazonense. De perto, talvez nem mesmo
o indio seja a identidade de si mesmo—
pois como podemos saber se a idéia de um
povo “indigena” nao lhe é em tltima
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instancia alheia? Aquilo que o “Ocidente”
chama “povo indigena” nao participa da
propria fabula, ou seja, nao participa do
trajeto entre o comego e o fim. Além do
mais, se tivesse uma histéria para contar,
o indio a resumeria assim: “Nao tem a
menor importancia para onde estamos
indo” (344) ou “somos breves demais para
completar o caminho”. Mas o “indio” é o
que nao tem voz, o indio é o buraco negro
que nao pode ser preenchido, pois nao é
narragao, mas pura escritura. Ou nem
mesmo isso, e muito mais. Pois isso é o
“tudo” que fazemos do “indio”. E o Autor,
que nega o desejo de definigdo que vem
do olhar exterior do outro, no entanto nao
pode deixar de se identificar com ele. Com
o indio. Com o indio enquanto Outro. E
com o Europeu, o outro indio, o indio do
Outro. O autor do fim é Henry Amazon
olhando-se do espelho. O desafio maior
dos Challengers. Entre a foto e o rosto,
surge uma ficgao limitrofe e uma teoria
marginal. Assim, o texto sente desconforto
e se vé obrigado a se reposicionar a todo
momento, colocando-se do lado de fora de
seu centro, que é também o seu préprio
buraco negro: seu “curare”, alimento e
veneno. Tentando evitar a morte na
literatura, sua tentativa de cura corre o
risco de ser o seu suicidio, 14 onde a ficgao
pode enfim se tornar teoria:

Estou aqui, ela podia parecer me
dizer, em sua indiferenga, para
mostrar até quando vocé é pura
emogao e se deixa levar pelo jogo
da criagao, e quando se prende aos
problemas tedricos e quer ser um
investigador. Que espécie de escri-
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escritor é vocé? Um escritor anfibio,
entre as margens da teoria e a
correnteza da fic¢ao? (117)

A escritura de Marcio de Souza é uma
escritura sob ameaca. Constante ameaga de
morte. Talvez s6 assumir a morte seja a
salvagao. Mas qualquer tentativa de cura
seria, a qualquer momento, fatal: estamos
entre a fabula do fim do mundo e o fim da
fabula do mundo. Um Brasil em exterminio
que se narra a partir de seu préprio termo
e a partir de sua terceira margem.

E isso é “tudo”.

Notas

LEsse texto foi escrito para um curso
ministrado pelo préprio Marcio Souza em
1993, na UCB que, diga-se de passagem,
nunca devolveu ou comentou o trabalho.

2Note-se que Marcio Souza é muitas
vezes considerado um escritor “politico”.
Veja-se, por exemplo, o artigo de Pedro
Maligo, “Political Literature in Amazonia:
Marcio Souza and his Predecessors.”

3Venceslau Pietro Pitra é 0 nome do
gigante em Macunaima que possui o
talisma perdido e que, segundo o narrador,
é “sudito do Vice-Reinado do Peru, e de
origem francamente florentina, como os
Cavlcantis de pernambuco” (Macunaima
74).
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