Entre el patio anorado

y el patio anhelado:
Una judia argentina errante en

El arbol de Ia gitana
de Alicia Dujovne Ortiz

Al comienzo de la novela, El arbol de la
gitana de la escritora judeo-argentina, Alicia
Dujovne Ortiz, la narradora/protagonista
observa que sus padres tenian imagenes
mentales muy distintas sobre lo que consi-
deraban el hogar deseado o ideal. El padre,
de herencia judia, soriaba con una Fata
Morgana, casa patentemente ilusoria e inal-
canzable, con un zigzag del sendero que lleva
a la puerta, un alero a dos aguas y una chime-
nea cuadriculada, de la cual salia un
tirabuzéon de humo. La madre, en cambio,
descendiente de catolicos genoveses, “tiraba
para atras, hacia la [casa] del recuerdo: el
balcon enrejado, el umbral de marmol fresco
bajo las nalgas a la hora de la siesta...la al-
daba de bronce en la puerta maciza que se
abre hacia el zaguan de maydlicas”.' La narra-
dora, entonces, nos seriala desde estas
primeras palabras que se encuentra sus-
pendida entre estas dos imagenes tan con-
trarias y, de apariencia, mutuamente exclusi-
vas, a las cuales anade, como un posible te-
rreno intermediario, otra version mas con-
creta de su experiencia personal, en la forma
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del hogar de su propia juventud bonairense:
"Mi herencia consisti6 en esas dos casas
ausentes y se enriquecio luego con un depar-
tamento perdido.”. (15) De este modo, la
escritora logra poner en primer plano un
motivo central que sirve como marco refe-
rencial, o mejor dicho, como armazoén arqui-
tectonico, a los eventos y hechos que consti-
tuyen la trama narrativa principal. De hecho,
la narradora, Alicia, insiste tanto en la ima-
gen de la casa y el hogar a lo largo de la na-
rrativa, que hay que reconocer la inten-
cionalidad de la escritora de otorgarle un rol
clave en la construccion del significado no-
velesco. Por consiguiente, cualquier tentati-
va de interpretacion de la obra deberia
recurrir a un analisis mas detallado del con-
cepto del domicilio en sus diversas mani-
festaciones y variaciones reiteradas.

La imagen de la casa como simbolo lite-
rario tiene un amplio horizonte significativo,
como lo seriala Gaston Bachelard en su obra:
La poética del espacio. Este libro, que segin
el mismo autor es un tratado sobre la
“fenomenologia de la imaginacion,” explora
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la profunda sujetividad implicita en las imagenes poéticas aso-
ciadas con la nocién de casa, y su transformaciéon consecuente
en diversas “resonancias y repercusiones” (xviii) que actian
sobre el lector/receptor. Segiin Bachelard, el concepto de la casa
esta intimamente vinculado con la nocién de identidad personal,
cultural, politica y aun nacional. Afirma que el hogar es el cen-
tro primordial, el primer universo, el microcosmos del ser
humano que le ofrece pruebas o ilusiones de una estabilidad
duradera. (17) Cualquier espacio habitado comparte sus atribu-
tos significantes: nuestra experiencia de una casa particular se
refiere a, y hasta cierto punto, se compone de las experiencias
de todas las otras casas que hemos habitado, y aun las que inven-
tamos y elaboramos en la imaginaciéon. De este modo, su fun-
cionalidad fenomenolégica trasciende mera descripcion, sea
objetiva o sujetiva, y radica mas en sus virtudes esenciales pri-
marias de arraigo. (4) El simbolismo de la casa es relativamente
complejo porque representa a la vez el hogar como totalidad, y
también una vision fragmentada de diversos espacios y objetos.
Esto quiere decir que es simultineamente una imagen global
comprensiva y una constelacion de imagenes componentes. Por
consiguiente, Bachelard insiste en la necesidad de hacer lo que
€l denomina un “topoanalisis” de la imaginacién, o, segiin sus propias palabras: "un estudio
psicolégico sistematico de los sitios de nuestra vida intima”. (8) Se podria decir que Dujovne
Ortiz nos esta ofreciendo precisamente este tipo de topoanalisis literario y psicolégico en su
novela.’

El arbol de la gitana es, en esencia, un discurso autobiografico ficcionalizado (o por lo
menos una autobiografia elaborada y ampliada por medio de la ficcion) en la cual la na-
rradora/protagonista, que también se llama Alicia Dujovne Ortiz, cuenta una serie de viajes
a la vez concretos e imaginarios que trascienden los limites de tiempo y espacio. El hilo cen-
tral de la obra se sitiia en un presente narrativo a partir del afio 1977, durante los primeros
anos de la dictadura militar del "Proceso” en la Argentina. La narrativa alterna entre la expe-
riencia vivida de la narradora, que escoge un exilio voluntario en Paris con su hija de 13 arios,
y un recorrido por la memoria personal y las historias familiares con la ayuda de un hada
madrina extravagante, "la Gitana”. La continuidad cronoldgica de la vida de la narradora se
interrumpe con los frecuentes cuentos intercalados de la Sheherezade gitana: cuentos que
abarcan unos quinientos anos, desde la época de Colon hasta la vida de los padres de la
misma protagonista. De esta manera, las voces de la narradora y el hada forman un dio que
va construyendo no sélo un libro a base de la experiencia del exilio, sino también una
genealogia familiar que avanza y retrocede por las vidas historicas y ficticias de sus ascen-
dientes de la parte materna y paterna. En su trayectoria personal, Alicia relata su biisqueda
de una cohesion interna a su narrativa, su deseo de encontrar y trazar un hilo unificador a
los eventos. Esta busqueda de una forma literaria apropiada se ve acompariada de la buasque-
da de un hogar adecuado para su persona y el proyecto autobiografico; busqueda que recorre
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toda una gama de espacios fisicos, mentales y emocionales. La novela se caracteriza por un
movimiento constante y dinamico, ofreciéndonos una vision de la protagonista en una serie
de traslados de continente en continente, de pais en pais, de centros urbanos a pueblos
rurales, desde escombros hasta apartamentos y castillos, en la pobreza, la extrarieza, la tris-
teza por la muerte de su madre y la alegria que siente en el nacimiento de su nieta. Alicia
logra terminar su proyecto, al final, que es el libro que tenemos en las manos. La novela con-
cluye en Israel, al lado del Mar Muerto con un tltimo dialogo entre la protagonista y la Gitana
sobre la realidad emocional de la vida errante.

Hay que senalar desde el principio que la narradora, Alicia, esta construyendo la imagen
de la casa en su novela con una modulacién no tanto de espacio doméstico, ese lugar femeni-
no que se centra en el hogar y la cocina, sino mas bien de espacio cultural o étnico: sus edi-
ficios son, en su mayor parte, una representacion material de la nocion abstracta de "un
lugar en el mundo”. Las casas que forman la base geografica de la novela de Dujovne Ortiz
no coinciden con la definicion que Rosemary Marangoly George ofrece en su libro, The
Politics of Home. Segin George, "La palabra "casa” connota inmediatamente la esfera priva-
da de jerarquia patriarcal, de auto-identidad masculina o femenina, de refugio, bienestar,
sustento y proteccion”. A diferencia de muchas obras contemporaneas de escritoras lati-
noamericanas, El arbol de la gitana no le ofrece al lector un recorrido casero de las recetas
familiares y las experiencias cotidianas de un sinnimero de antepasados femeninos. La pro-
tagonista deliberadamente desmiente esta tematica al comentar que, "Las mujeres de mi
familia nunca han sido ni antiguas, ni tetonas, ni floreadas, ni grandes cocineras. Contaban
con excelentes fantasmas, pero no eran muy dadas a las leyendas del sabor. Habian olvida-
do las recetas....Yo buscaba mujeres de mas ariejo paladar y encontré a la Gitana. Sus cuen-
tos fueron producto de dos lenguas, la gustadora y la parlante. Conocia los viajes de mis
tatarabuelos y me los fue cocinando (énfasis mio) desde siempre, en el patio de Flores y en
los castillos del exilio, mostrandome los mapas, rodeando con pinturita colorada los nom-
bres magicos, Caucaso, mar Caspio, Crimea, Besarabia o Moldavia, Kamenev-Podolski,
Génova, Toledo, Jerez de la Frontera, Islas Canarias, Entre Rios.” (23) De este modo, sefiala
patentemente que su inspiracion literaria no se encuentra en la exploracion culinaria sino
en la trayectoria, en tiempo y espacio, de una familia cuyas origenes remontan a una necesi-
dad de viajar, por el lado paterno judio, y al afan peregrino por el lado materno italiano cris-
tiano. El texto que Alicia nos presenta es la "coccion” de hechos y motivos, en la cual los
“ingredientes” son referencias evocadoras de sitios geograficos y momentos que han ido mez-
clandose e interpenetrandose en la memoria familiar. Para ella, entonces, las paredes hoga-
refias representan no tanto un sitio real como un deseo, a la vez personal y colectivo, de
encontrar y construirse un lugar propio, de establecer un nicho seguro dentro de la comu-
nidad circundante, y de sentirse "en casa” en la patria escogida. Su conceptualizacion se vin-
cula de este modo con la experiencia de las minorias culturales y étnicas después de un exilio
forzado y/o una migracion voluntaria.

Este uso de la imagen de la casa como simbolo trascendente no es nada original, sin
embargo. De hecho, corresponde a una larga y amplia tradicion de literatura diaspodrica en
la cual la nocion de "casa” sirve como emblema de la condicion de exiliados o inmigrantes,
y que tiende a asociarse frecuentemente con la construccion o consolidacion de una iden-
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titad cultural, étnica, religiosa o comunitaria. El concepto del hogar siempre denota un "cen-
tro” simbdlico porque es lo propio, el territorio que le pertenece a la familia o al grupo, su
“estar en el mundo”: por ende, emigrar implica una "desterritorializaciéon”, una pérdida que
solo puede recuperarse a través de la busqueda de un nuevo "centro”, un proceso de “rete-
rritorializacion”. Este proceso encarna un simbolismo particular y hasta paradigmatico en la
cultura judaica, porque emana de la historia biblica del éxodo, un
motivo religioso y cultural central que ha servido como fuerza cons-
tante y suerio unificador de la identidad judia por mas de veinte siglos.
Como senala John Hollander en su articulo "It All Depends”, "el viaje
de ida del Exodo no consta de una nostalgia (nostos) de regreso, ni de
un movimiento continuo némada; mas bien es un vagar dirigido, la
busqueda de un solo hogar definitivo y final de un pueblo que ya no
recuerda su lugar de origen tribal.” Implicito en esta busqueda se
encuentra la nocion de armonia final, de la articulacién y ensam-
bladura de la nacion judia en un momento futuro determinado. En este
sentido, en vez de concebir las caracteristicas fisicas e inherentes de
la casa como atributos materiales y concretos, se deberia considerar-
las una topografia de deseo cultural. Rosemary George amplia esta
imagen del hogar cuando explica que es, esencialmente, un determi-
nante ideologico del sujeto, y que es imposible reducirlo a un simple
sitio geografico. (2) Al contrario, es un lugar imaginado que se sitiia
mas bien en un terreno mental, un "locus” ahistérico, metaférico y
muchas veces sentimental cuyo atributo intrinseco reside en su valor
ficticio e inalcanzable. (11)

Por consiguiente, la nocion del viaje del éxodo se extiende como
un eje entre dos polos simbolicos esenciales e igualmente ficticios: el
hogar original, transformado a través de la memoria y la nostalgia en
el mito de una edad dorada perdida, y el hogar buscado o prometido,
un "u-topos” o "el dorado” elaborado en la imaginacion como una
negacion o un escape de la realidad cotidiana circundante. En El drbol
de la gitana, las dos imagenes de la casa que la narradora nos presen-
ta en el primer parrafo se sitian en estos dos polos contrarios. No se
puede pasar por alto el significado inherente en la expresion "Fata
Morgana”, nombre con el cual el padre bautiza su vision, porque
aparece en varias ocasiones a lo largo del texto. Hace referencia a una
casa magica e ilusoria construida por Morgana, la media-hermana
maligna del rey-héroe épico Arturo de las leyendas inglesas®, y quiere
decir "espejismo”. La pequeria casa "de dibujo infantil” con su chime-
nea y el “"tirabuzon de humo que asciende celeste hasta chocarse con la nube” (i15) que el
padre de la narradora anhelaba no parece ser una casa tipica argentina, sino mas bien algo
esencialmente americano o anglosajon. Como la narradora nos seriala: "Era hijo de inmi-
grantes y pechaba hacia la casa del suerio.” (i5) Las referencias al humo y a la nube subrayan
el caracter insubstancial o inmaterial de la imagen, a la vez que la accion de ascender al cielo
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implica un movimiento hacia la perfeccion.” De esta manera, la casa ideal paterna parece ser
una encarnacion mental de la tierra prometida, una visualizacion concreta y fisica del deseo
de la familia (y de cualquier familia inmigrante) de aprovecharse de las infinitas posibilidades
que el Nuevo Mundo le ofrece. En su imaginacion, Carlos Dujovne reproducia simbdlica-
mente las aspiraciones de una familia inmigrante de pertenecer verdaderamente a la patria
adoptada, un deseo que, aun en su imaginacion quedaba inalcanzable.

La madre, sin embargo, construye su casa ideal a base de lo per-
dido: la imagen del hogar familiar de su juventud y de sus antepasa-
dos. Es interesante notar aqui que en la descripcion de su forma, la
casa evoca simbolicamente la trayectoria consciente o inconsciente
de la memoria. La frase empieza con un retrato del exterior, con “el
balcon enrejado”, y luego el lector atraviesa el umbral y entra poco a
poco en la profundidad del hogar hasta llegar a los recintos mas inti-
mos de la familia: "la puerta maciza que se abre hacia el zaguan de
mayolicas donde cinco novios suspiraron - uno por cada hermana -,
que se abre hacia el vestibulo con su mampara de cristal, que se abre
hacia la sala con sus consolas de patitas doradas, su piano y sus ja-
rrones finamente cuarteados, que se abre hacia la tira de piezas, una
por cada seriorita soltera, que cada tanto se abre a un patio con
jazmines traidos del Paraguay por un bisabuelo marino y genovés; y
mas piezas y patios que finalmente se abren a las rosas, la parra, la
magnolia, la memoria del fondo.” (15) Por medio de la insistencia en
una serie de puertas que se abren cada vez mas hacia el interior, la
narradora proyecta la imagen de un edificio de multiples estratos que
va revelandose uno tras otro. Los estratos no sé6lo tienen referencia-
lidad en el espacio, sino también en el tiempo: la penetraciéon en la
casa parece hacer paralela a un viaje hacia el pasado también cuando
hace una referencia al bisabuelo marino genovés antes de disolverse
en un pasado remoto menos especifico y mas abstracto de "mas piezas
y patios” que luego dan a "la memoria del fondo". Mientras la casa
paterna carece de sustancia real y concreta, la casa materna abunda
en detalles fisicos; aquélla es espejismo y humo pero ésta tiene la
solidez de puertas, umbrales, patios y jardines. No obstante es a la
vez una imagen teriida de una nostalgia sensual. Las referencias cons-
tantes a los distintos patios con sus flores y arboles, los olores y la
frescura agradable hacen pensar en un idilio edénico, y refuerzan la
nocion de paraiso perdido que la narradora esta proyectando. Esta
imagen materna funciona como recuerdo simboélico de todas las casas
abandonadas por la familia en todas las patrias originarias de todos los antepasados. La casa
que la figura materna anoraba era, como ella misma, depositaria de la historia familiar, un
refugio a través de la memoria que serviria no s6lo como lugar de preservacion y vinculacion
familiar, sino también como una especie de puente entre las diferentes generaciones del
pasado y del presente.®
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Las imagenes que la narradora Alicia nos presenta del umbral y de las diversas puertas
de la casa materna idealizada nos llevan a otro significado intrinseco de la nocién del hogar:
lo que Bachelard llama la dialéctica entre interior y exterior. Las paredes de la casa, junto
con la insistencia sobre el verbo “"abrir” que sirve para conducirle al lector hacia la parte mas
intima del fondo hogareno, trazan una geografia psicolégica que consiste en una oposicion
entre espacios interiores (el zaguan y los dormitorios) y exteriores (los patios y jardines). El
umbral, como elemento fenomenoloégico, casi siempre denota un limite o una frontera que
divide el espacio segiin una légica binaria de "adentro” y “afuera”. Esta division corresponde
también a un proceso de inclusion y exclusion que se elabora a base de semejanzas y dife-
rencias. Como ya queda dicho, la imagen del hogar simboliza un centro ontolégico, y asi fun-
ciona como imagen determinante o constituyente de un grupo especifico, sea un género, una
familia, una comunidad, una religion, una etnicidad, una raza, o una nacion. Por consi-
guiente, es una expresion culminante de la oposicion fundamental entre el ser (yo/nosotros)
y el otro (él/ella/ellos) que suele determinar nuestro modo de actuar y relacionarnos con el
mundo. Segin Avtar Brah en su libro, Cartographies of Diaspora: Contesting Identities, la
nocion de la casa inscribe también "la manera en que los procesos de inclusion y exclusion
operan, y como se los experimenta bajo circunstancias especificas. Se trata sobre todo de
las luchas personales y politicas contra la regulacion social de 'pertenecer’ a, o 'ser’ de un
lugar o grupo.™

En El arbol de la gitana, el proceso de inclusion y exclusién se manifiesta en varios nive-

les, pero se enlaza sobre todo con la nocion de la diaspora judia y las diversas expul-
siones historicas. La narradora y su familia (en todas sus generaciones) forman un
nucleo de inclusion: los habitantes de las miiltiples casas y épocas evocadas a
través de la narrativa representan un "nosotros” contra el mundo externo de
"los otros”, ese espacio ajeno que se codifica como lugar inhéspito y atn peli-
groso. La nocion de hogar en este caso toma un aspecto mas bien de refugio
y amparo. Pero al mismo tiempo, las casas ocupadas por Alicia y sus pa-
rientes se encuentran en los margenes de la sociedad o nacién en la cual
residen y, por consiguiente, los Dujovne-Ortiz constituyen una minoria
“exterior”, un grupo excluido dentro de una comunidad mayoritaria. Esta
marginacion se entiende mejor si se extiende la metafora de la casa
segiin las teorias fenomenologicas de Bachelard. La imagen de la casa
comprende un espacio dividido en diversas “habitaciones” o salas que
juntas forman su totalidad. Si tomamos la imagen del hogar como sim-
bolo de la "polis” o nacién, entonces los grupos minoritarios ocupan
los espacios marginados dentro de la casa: son apartados de los
lugares centrales y relegados a una especie de "otredad” o “exterio-
ridad” por medio de los limites de las puertas y paredes que compar-
timentan el espacio interior. En realidad esta dimension es la que se
presenta mas explicitamente en la novela.
La exclusion de la familia Dujovne Ortiz del "hogar” social de la comunidad
0 nacion se puede atribuir a dos factores principales: su condicion de inmi-
grantes y la herencia judia. Por un lado, sus antepasados italianos, a pesar
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de ser catolicos, no logran integrarse a la sociedad argentina por no ser ni hispanoparlantes
ni de origen esparol. Aunque emigran voluntariamente a la Argentina con la promesa de un
futuro prospero, no se les permite incorporarse a la sociedad bonairense. Acaban habitan-
do una casa de lata en "La Repiiblica Genovesa de la Boca”, el barrio que epitomiza lo mar-
ginal de Buenos Aires: “tierra de nadie, Tragaleguas, que aislaba el gueto de chapas ondu-
ladas e ilusiones perdidas.” (139) Con respecto a lo judio, la condicion inmigrante llega a ser
aun mas compleja, porque comprende también el concepto de expulsion. Al trazar los ori-
genes genealogicos de su familia, Alicia se enfoca en una serie de momentos historicos que
corresponden con las crises sobresalientes del pueblo israelita. Los cuentos familiares que
nos presenta se elaboran a base de varios hilos entrelazados de momentos de desterritoria-
lizacion judia. El libro comienza con la emigracion forzada de la narradora de Argentina, su
pais natal, a causa de la violencia de la dictadura militar del Proceso. Este evento da lugar
a unos saltos temporales en la memoria que remontan a la expulsion de los judios de Esparia
en 1492, pasa por los pogromos zaristas de Rusia con su resultante emigracion masiva a Entre
Rios, y termina en unas referencias al antisemitismo del siglo XX, primero en la época sta-
linista de la Union Sovietica y luego bajo el gobierno peronista de la Argentina, antes de
volver otra vez a la realidad actual del exilio personal de Alicia Dujovne y su hija. Al yux-
taponer eventos de su propia experiencia del exilio en Francia con los cuentos de la Gitana
sobre las migraciones y explusiones de sus antepasados, logra trascender lo personal y se
convierte a si misma y a su familia en versiones arquetipicas del judio errante. La narrado-
ra insiste no s6lo en sus constantes mudanzas, sino también en el fracaso inevitable de todos
sus esfuerzos al decirnos: "Recapitulemos. Viviendas habia conocido que me enseriaron,
amenazantes y grufiendo en sordina, el teclado de un piano. O castillos viejisimos que me
expulsaron con un escalofrio, como si mi dedo caliente hubiera rozado un hongo, una
babosa, un ser de muy distinta temperatura que por razones de piel se estremecia. O
moradas nerviosas a las que yo me acercaba despacito, como a caballo desconocido, acari-
ciandolas y hablandoles en la oreja antes de dar el salto hacia el dominio pleno de sus lomos.
0 antiguas residencias de animo devorador, casas vampiros.” (178) En esta cita, se puede ver
claramente la sensacion de enajenacion que Alicia experimenta en los diferentes hogares que
ocupa a lo largo del texto. Proyecta sobre las diversas viviendas ajenas una serie de emo-
ciones violentas de rechazo y de hostilidad activa hacia ella que le causan un profundo
malestar y recuerdan todas las expulsiones historicas del pueblo judio.

Después de trasladarse de castillo en castillo sin encontrarse nunca un hogar auténtico
donde puede sentirse “"en casa”, Alicia se da cuenta de que su busqueda deberia tomar otra
forma. Su vagabundear gitanesco le despoja poco a poco de todo lo que le pertenece, salvo
lo absolutamente esencial. Al dejar atras los escombros de su vida, descubre que el tinico
constante, lo tinico que ha guardado en todos sus cambios de pais y de domicilio, es la vali-
ja llena de cuentos y notas que serviran como punto de partida para la novela: "Sobre el
escritorio rodeado de bastones se apilaban las cuartillas con la historia de mis antepasados.
La Vocecita se ensanaba: -Hacé de cuenta que cada pagina es un ladrillo mas de la casa natal.
Y las historias me pesaban sobre los hombros con toda la carga de un edificio ausente.” (215)
En efecto, su solucion final recuerda mucho las observaciones de Teodoro Adorno cuando
dice: "En su texto, el escritor pone su casa.... Para una persona que ya no tiene patria, la
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escritura se convierte en hogar.”® En realidad, es una resolucion sumamente simbdlica de la
parte de la escritora, si se tiene en cuenta la tendencia tradicional de los judios a conside-
rarse "la gente del libro”. El proceso de escribir la historia familiar le ofrece una posibilidad
de reterritorializacion, de crearse un espacio propio donde puede sentirse comoda y libre
del temor de ser expulsada. El libro/casa tiene la forma que ella misma le impone, e inscribe
su propia inclusiéon en un cosmos familiar. Es interesante notar que en las tltimas paginas
del libro, Alicia nos cuenta de un viaje que hizo al departamento familiar de Buenos Aires en
los ultimos anos de la vida de su madre (que también era escritora). Al entrar en la casa, la
protagonista observa que “esta preciosa pero le falta simetria.” (289) Juntas, madre e hija se
ponen a enderezarlo en un proceso que se parece mucho al acto de corregir un texto escrito:
"nos dedicamos a reclavar los cuadros segun criterios racionales importados de Francia, no
uno mas arriba y otro mas abajo, sembrados al azar de un clavito puesto antes alli para algin
otro adorno.” (289) Cuando la protagonista sale por fin, la casa queda perfectamente simétri-
ca, como la novela que acaba de terminar.

Al final, Alicia se encuentra en Jerusalem, la Tierra Prometida y anhelada de los judios,
y al visitar las casas de sus parientes israelis, se da cuenta una vez mas de la naturaleza inal-
canzable de su peregrinacion inmobiliaria . La casa que busca no puede existir nunca, porque
la nocion de hogar constituye mas bien un proceso de construccion, y no una realidad defi-
nitiva y concreta. Citando a Bachelard, afirma que "'tal vez sea bueno conservar algunos
suenos sobre una casa en la que viviremos mas tarde, tan tarde que ya no habra tiempo de
realizarlos. Una casa final, simétrica de la casa natal, nos predispondria a tener pensamien-
tos tristes. Mas vale vivir en lo provisional que en lo definitivo’.” (218) La protagonista no se
sorprende, entonces, cuando al aparecerse por ultima vez la Gitana, se la reconoce como su
propia madre: "Cuando al fin quedamos frente a frente, mi madre Sheherezade no tiene la
cara de cabra negra ni los ojos pardoverdosos con que yo la adornara, o la velara, sino sus
ojos indios, conquistadores, marranos, genoveses, irlandeses, negros, relucientes, de pes-
tanas derechas, caidos hacia las sienes, con grandes cejas melancélicas, sabios y tiernos con
toda el agua quieta.” (292-3) En esta imagen final, la madre no es un simple individuo, sino
mas bien el producto de toda la historia familiar, de todas las experiencias y razas mezcladas
que se perpetian a través de la narradora, su hija y su nieta. Por ende Alicia se da cuenta
de que la casa ideal incorpora a la vez el pasado, el presente y el futuro, porque cada ser
humano la lleva dentro de si mismo. Como ella misma revela al final: "En ese punto del pecho
donde termina el esternén, estamos todos juntos.” (293) Y es solo a través de la escritura, la
casa que hospeda la memoria y la imaginacion, que ella logra por fin unir y transmitir a las
generaciones futuras de los Dujovne Ortiz el patio afiorado de su padre, el patio anhelado de
su madre, y el patio perdido de su propia juventud.
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NOTES

1. Alicia Dujovne Ortiz. El arbol de la gitana. Buenos
Aires: Alfaguara, 1997, 15. Todas las referencias si-
guientes se tomaran de esta edicion.

2. Gaston Bachelard. The Poetics of Space. Boston:
Beacon Press, 1969, 218. Traduccion mia.

3. El uso de la teoria de Bachelard es deliberado,
porque incluye una cita directa a su libro The Poetics
of Space en la pagina 218. Su obvia familiaridad con la
obra del filosofo francés sirve para justificar el anali-
sis que estoy proponiendo de la novela.

4. Rosemary Marangoly George. The Politics of
Home: Postcolonial Relocations and Twentieth
Century Fiction. Cambridge: Cambridge University
Press, 1996, 1. Traduccion mia.

5. John Hollander. "It All Depends”. In Arien Mack
(ed.) Home: A Place in the World. New York: New York
University Press, 1993, 36. Traduccion mia.

6. Me parece que no es coincidencia que el nombre
Fata Morgana procede de una historia épica inglesa
que se considera uno de los mitos de origen princi-
pales de la Inglaterra como nacion. Se podria decir
que en este caso, la nocion de casa se identifica con la
nocién de una identidad a la vez cultural y politica.
Seria util en otro momento explorar mas este concep-
to y su funcion en el texto de Dujovne Ortiz.

7. Es interesante notar aqui que la imagen de la casa
ideal paterna, junto con la imagen del humo que sube
hacia la nube, también podria considerarse una refe-
rencia a la nocion religiosa/patriarcal de una subida al

cielo para estar con Dios (como encarnacion masculi-
na). Como extension de esta imagen, hay una alusion
también a las palabras de Jesucristo cuando dice: "en
la casa de mi Padre, hay muchos domicilios”. Este tra-
bajo no pretende abarcar todos los posibles significa-
dos de las imagenes, pero seria ttil considerarlos en
un estudio mas amplio y detallado de la novela.

8. Seria util hacer un analisis mas detallado en otra
ocasion de las diferentes imagenes de lo ideal a base
de un eje masculino/femenino. Todos los personajes
masculinos de la novela (que en realidad sé6lo repre-
sentan el pasado del texto) buscan una casa del por-
venir con un sentido mas bien politico y social, como
el padre de Alicia. Los personajes femeninos, en cam-
bio, (que representan el presente del texto: Alicia, su
madre y su hija) construyen sus casas ideales a través
de la memoria y los vinculos familiares. Es interesante
senalar aqui también que las teorias de Bachelard no
tienen en cuenta posibles diferenciaciones en el sim-
bolismo esencial de la casa a base de nociones de
raza, género, cultura, etc. Cualquier analisis de este
tipo, entonces, tendria que elaborar un marco tedrico
para poner en evidencia estas diferencias y sus conse-
cuencias.

9. Avtar Brah. Cartographies of Diaspora: Contesting
Identities. London: Routledge, 1996, p. 192. Traduccion
mia.

10. T.W. Adorno. Minima moralia (tr. E. F. N. Jephcott).
London: NLB, 1974, p. 87. Traduccién mia.
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