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y por si acaso volvieran les daría mi mundo, mi mundo que sí, que tengo otros, que tengo 
hamacas, que tengo montañas, que tengo ametralladoras rellenos de flores, y... lo tomarían 
de todos modos, verdad, que las tomas son la moda, que la conquista continúa, que los tres 
caraveles siguen apareciendo debajo del ocaso, por si acaso, que fuere mi caso, que es esca­
so, pero no te hagas caso, es mi fracaso, y por mi fracaso no les daría nada, ni un mundo ni 
un caballo, ni un centauro ni un centavo ni un soldado a horcajadas con carcajadas que por 
la hojarasca conquista, y por cortés que sea, por colón que sea, que siempre más allá de los 
cortes hay lo que haya más allá del colon:

el accent cuenta mucho, verdad, somos todos chilangos chingados y luego la academia 
nos quitó la che, nuestra che, la che que nos encabezó y ya se la quitó y ¿dónde? en Bolivia, 
supongo, aunque de verdad dónde quizá sea academic, we are all in bolivia ¿where? land­
locked and still dreaming yet a pesar de (y sí pesa mucho) (eso sí, that sea) esa guerra y aqué 
lia, y la de antes de aquélla, y la de antes de la, que un día el puerto abrirá y de tres sólo nos 
saludarán el mar, el cielo y el horizonte, en vez de los galleones hundidos llevando tequila 
pa’ el Norte y qué ausencia tan presente, qué futuro tan pasado, los antepasados cuyas 
miradas ya son huellas en el mar, los que tocaban hace cinco siglos tanto de lo que ya no se 
sabe tocar, y ¡por si acaso nos pudieran enseñar a tocar de nuevo, el uno al otro! que la puer­
ta cerró al abrirse el puerto, la femenina siempre chingada, ya que los turistas pisan el ma- 
linchón y ¡qué bonito el mar! y, ¡qué hola las olas! como un bo'livar' nuestro, verdad, cemen­
tado y ancho como no los son acá, todo bajito y chiquito y chingachingadito:

chimmi chimmichanga chim chimereee, Taco Bell stays open till a half past three, ring that 
campana, launch that campaña, don't u proposition me else you will end up like españa, kick­
ing out what made you, 'cause after the moors were less the lessers were more and lessors 
do not own what they claim and you can take away my che but i still got my [il] [an’] I can 
[go], that isle stretching from Tierra del Fuego to the snowcaps of the Arctic, and though you 
can force your canal up my isthmus, por cortés que sea, there's rock underneath, connecting 
still, and no number of compañías bananeras shoved up that way can quitar our [il], good 
thing that s and e are silent, being reflexive is dangerous, especially when the republic is a

LUCERO 91



bear and l'état c'est toi, or is it, slipping away, tan golden, getting darker, the sun king in his 
ocaso, otoño, acaso...après Chiapas le déluge?

Remember the Alamo! it’s very pop’lar, isn't it? très grand! ¿encore? ¡bravo! well not 
so grande, the rio's but a tributary now, no place for an empire, really, or an emperor, even 
if he's the Max. from Les Halles of Montezuma (¿más zumo? ¡grathias!) to the stores of the 
TLC, and we all need a little TLC, or so they say, on the land and on the sea (semper fidel is) 
(even a little space seems to count for so much) (¡qué cochino!), especially in the maquilado­
ras that stretch from mercury to pluto all along the border, so damned hot it's infernal, and 
the wingèd messenger isn't so much a fly boy as a corpse floating undiscovered in the bul­
rushes, lips parched, skin shrunk, eyes set haggard to the meat-packing plants of Kansas, as 
the sun worshippers stream south for Mazatlán and Cancún, swapping their green for brown, 
unseeing those below who must sell their brown for green in matamoros reynosa monterrey 
nuevo laredo chihuahua juárez nogales méxicali tijuana but jamás in their red red hearts.

and so california here we come, right back where we started from, all those years ago 
cuando, bueno, matamos a los indígenas y así nos hicimos los nuevos indígenas, hasta que 
los gringos se hicieron los indígenas, and canít somehow we all just get along? i mean, is it 
so damn hard? here on sunset bo'livar’? and will the sun ever set? and will it also rise? and 
why must we always kill to find out? i mean, why not sunrise bolivar? que no quiero relle­
nar mis flores con ametralladoras, que mi mundo sea tu mundo, que ya no tengo tengos, que 
it takes two to tango, and baby i'm with you, red rose and all, red as your heart, red as mine, 
'cause i know nada, chica, just that a kiss would be so sweet, that my casa is yours, que es 
poca cosa pero te la doy, que mi techo es tu tango, mi ranch tu ranchera, and let’s kiss to 
cumbias on the cumbres of the dusty hot valleys beneath that bright warm sun, that bright 
blue sky, and i got nuthin, actually, nuthin, none of the above, nuthin to offer you but me, 
naked and shivering ’neath these northern winds, 'neath the horror (the horror!) of it all, of 
these past five hundred years, y si me dejas, si me dejas, i pledge my eternal love to thee.
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