
Ciudadana

"La h u m e d a d  d e  tu& b e s a  v a  a m i s e d "  

Julio Jaramillo

¿Por dónde anda, ciudadana, que no se fija? 
y me pisa, ciudadana, soy la sombra 
que la acecha y la espía 
Arrimada a su tobillo, ciudadana.

soy la permanente muda escandalosa 
que escribe aquí cada una de esas vallas 
doblegadas apenas por sus ojos, ciudadana.
Como cuentas de un rosario se suceden las mentiras

como besos cada perla ensangrentada 
¿a dónde irá a parar nuestra morada? 
que a estas horas es un cubículo de penas 
un tajo más en la mansión vacía, ciudadana

ya no tiene voz el retrato que anunciaba 
cada día una tarea nueva y verdadera 
ya no creo más en los cetáceos y ballenas 
que despertaban enmarañados de la cama

ni en lo absurdo que resulta
pensar en su pelo haciendo juego con mi almohada.
¿Para dónde va tan preocupada?
que no se fija y me pisa
sepa usted que no la quiero más tu ciudadana
como todos: tan edificada, tan urbanizada.
La prefiero cuando por todo indicio y adorno muestra 
su cuello palpitando, ciudadana.
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