Poema

A Federico Gareia Lorea,
siempre.

El peloton se aproxima

con las balas en el arco,

que marchan afiebradas y contusas por las gorras;

y te miran transparentes,

y te silban a muerte,

en ellas hay un tufo de pélvora muerta;

y sus pantalones quejumbrosos de usar esas piernas
quizas hubiesen preferido ser ellos los fusilados.

Ya se han colocado a tu derecha de enfrente
y te apuntan con la flecha y el gatillo,
y te miden de reojo gravemente.

Y tq, sentado de arriba abajo

danzas con tus callos en punta,

y te serialan que ha llegado el momento del Danubio;
y no podras escapar de ese baile con el fuego

ni aunque lo pida un gitano cura

que te llora mas que tus propios poros.

Ah, ya escuché el estruendo,

desde aqui, del Peru, en este ano,

y me imagino como debes reirte de tu cara,

de como se retuercen las balas en tu cuerpo

al no encontrar a quien matar;

ellas moriran primero, ellas moriran segundo, tercero...
y luego tu continuaras con tu cancion!

MIGUEL ANGEL GUZMAN

En el libroCollage de un adiés, Icaro comunicaciones, Lima, Pert, 1990.
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