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ARTICLE

A céu aberto é um romance que traz
no bojo o signo da transgressdo. Ao Ié-lo,
dificilmente um leitor dirda de
imediato: “Gostei” ou “Identifiqguei- me com
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ele”. E um romance que trabalha
incessantemente a sensagdo do choque e do

espanto.

r

Ilustracao Carolina Tapia

A narrativa come¢a com a iniciativa de um
garoto abandonado de levar o irmao doente ao front
de batalha em busca da ajuda de seu pai general. A
partir dai o leitor € levado a acompanhar o protagonista-
narrador através de todo um percurso de vida, no qual
o real e a fantasia se misturam, onde o passado ¢ o
presente se confundem.

O contexto de uma guerra indefinida , em um
pais ndo identificado, permeia o discurso de um
narrador andnimo. A forte presenga dos impulsos
sexuais , na maioria das vezes satisfeitos, fisica ou
mentalmente, em relagdes homossexuais, €
acompanhada de um vocabulario prosaico, que, ainda
que faga parte do cotidiano das pessoas, agride , quando
incorporado ao texto. Essa sensa¢ao de choque nos
parece proposital, parte de um conjunto de
transgressdes que a narrativa constroi.

A “ poés-modernidade” do texto de Noll esta,
de uma certa maneira, mais préxima do que Fokkema
! denomina “early postmodernism”, do que do pos-
modernismo de conotagdo politica definido por
Hutcheon? na Poética do pos-modernismo. Este ensaio
propde a leitura do texto de Noll a luz de uma estética
pos-modemnista de contornos proprios, construida sobre
a transgressao de paradigmas, os quais tanto podem
ser nitidamente modernos quanto pds-modernos, pois
a escrita de Noll foge a todas as regras, constituindo-
se em um discurso da estranheza, do atipico, do
inesperado.
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O discurso das transgressoes
A transgressao espago- temporal

Ao analisar as relagdes entre 0 modernismo, o
existencialismo e o pds-modernismo, Fokkema
estabelece uma linha de distingdo entre uma primeira
fase do pos-modernismo- early postmodernism-
fundamentada em John Barth e IThab Hassan, e uma
segunda fase, que tem nas teorias de Lyotard, Jameson
e Hutcheon, dentre outros, seus textos
fundamentadores.

Na primeira fase, cuja imagem multifacetada
¢ resumida por ele através da expressao “anything
goes”, descobre-se que a literatura chegou ao ponto de
exaustdao: nao ha mais estorias a serem contadas. O
escritor tera que descobrir novas formas de contar
aquilo que todos ja sabem. A segunda, por outro lado,
vé na retomada do passado textualizado, relido sob a
oOtica contemporanea, um comprometimento politico
e ideologico.

Fokkema levanta a questdao da auséncia de
comprometimento, n30 como um retorno a primeira
fase, mas como uma forma de questionamento a
segunda, tomando como exemplo textos literarios que
se voltam para problemas que constituem a base
filosofica do existencialismo, vendo neles um desafio
ao comprometimento politico que tem sido endossado
por muitos autores e criticos. Na verdade, ambas as
linhas p6s-modernas levam a um roétulo, tornando-se ,
portanto, insuficientes.

Essa reflexao se faz necessaria quando se tem
pela frente um texto de Noll. Como observa Ildeber

Avelar® em Bares desiertos y calles sin nombres:

literatura y experiencia en tiempos sombrios, ao longo
da década de setenta as narrativas brasileiras giravam
em torno de militantes perseguidos ou de jornalistas
que revelavam as verdades censuradas e o discurso de
Noll foi recebido com estranheza, dada a sua atmosfera
de aniquila¢@o, de decomposi¢ao.

O texto de Noll parece fundido no que ha de
mais banal no cotidiano, no que ha de mais comum e,
assim mesmo, mais distante do que se espera encontrar
em um texto literario. Nisto reside a singularidade do

seu texto, nessa paradoxal caracteristica do
reconhecimento e da rejei¢do que desperta no leitor.

Assim como em romances anteriores, A céu
aberto € a expressao de um narrador cuja identidade
ndo € definida, que relata experiéncias sem qualquer
estrutura temporal, numa sucessdo de situagdes que
impedem o leitor de separar o que ¢, de fato, realidade
na diegese , do que ¢ imaginario.

Essa indefini¢dao da temporalidade ja se faz
adivinhar no inicio do romance:

“Eu gritei. Tive um pesadelo quando sonhei com a
minha escola. Tive um pesadelo no meio da noite. E
vi utnas estrelas piscarem por entre as folhas da jancla
entreaberta.

Sacudi o meu irmdo na cama ao lado e
perguntei se ecle ouvira as badaladas do sino
a0 meio-dia... ao meio-dia de ontem ou de hoje?, eu
mesmo perguntel distraido.” ACA,9

Igualmente imprecisa € a estruturagdao do
espaco. Em Story and Discourse, Seymour Chatman *
afirma a diferenca entre o espaco da estoria e o espago
do discurso, dizendo que o espaco da estoria € aquele
que o leitor cria com base nas percepcdes das
personagens ou nos relatos do narrador, enquanto que
o espaco do discurso € o “foco da atencdo espacial”, a
area para a qual a atencdo do leitor € direcionada pelo
discurso. Em linguagem cinematografica seria o que
conhecemos por close.

Partindo dessa definicdo, verificamos que o
espaco da diegese ¢ geograficamente impreciso, que
alterna espagos urbanos com paisagens rurais € mesmo
com 0 oceano. Assim como em romances anteriores ,
o narrador- protagonista empreende uma viagem e todo
o texto ¢ permeado por uma atmosfera de
transitoriedade.

As poucas referéncias espaciais dadas levam a
lugares que, na maioria das vezes, fazem parte da
diegese, mas ndo do mundo geografico do leitor,
contribuindo ainda mais para a sensa¢ao de indefinicdo.
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O primeiro espaco ao qual o romance alude é a “casa”
. que recebe conotagoes conflitantes:

“O meu irmdo parecia pdlido e pensei que no dia
seguinte eu o levaria a correr por todas as campinas,
para que voltasse para casa corado.” ACA, 10

Nessa passagem a palavra tem a conotagao de
lar, que, no entanto, desfazse na pagina seguinte:

“Lembrei-me que acordavamos mais uma vez com aquela
bruta fome. E hoje eu ndo poderia rondar com o meu
irmdo pelas ruas da cidade pedindo  dinheiro aos
passantes, porque o meu irmdo  precisava antes ficar
bom. a gente precisava naquele dia era ir até a frente
de batalha e pedir ajuda ao nosso pai, seild, uma
vaquinha entre os soldados para comprar remédios para
0 garoto, que estava ardendo em febre naquela cama
suja do pardieiro que encontrdramos vazio fazia tempo.”

ACA, 11

Gaston Bachelard® , na Poética do espago ,
concebe a casa como uma imensa casa cosmica, que
assume uma dimensdo metafisica que abrange a
existéncia humana. A decomposi¢do do signo “casa”
remete metaforicamente para a decomposi¢ao do eu.

Assim como a casa que ¢ apresentada ao leitor
ndo passa de um lugar de itinerancia, tomado por
empréstimo, 0 “eu” que se instaura através do narrador-
protagonista também ¢é um eu itinerante, que se
decompde a cada nova imagem que assume.

Ao comecar a viagem, o narrador busca
descobrir a localiza¢do do front de batalha. A
referéncia que obtém sé faz sentido no ambito da
narrativa, pois ndo encontra referéncia no mundo
geografico do leitor:

“Foi pratico: disse apenas que pegdssemos a estrada
rumo a regido de Larvaugusta e que depois de
caminhar sempre por ela, umas duas horas mais tarde,
surpreenderiamos a direita no horizonte uma fumagca
constante vinda do acampamento militar.”

ACA, 15

O acampamento dos soldados, a beira de um
rio, € igualmente impossivel de identificarse em termos
de localizagdo, pois sua unica marca € uma fumaga em
forma de folha. A atmosfera de irrealidade € reforcada
pelo texto:

“Naquele lugar a beira do rio havia uma natureza
descomunal para um simples bosque, monumentais
copas produziram a impressao de uma selva artifi-
cial, escusa.” ACA, 23

A mutacdo dos espacos esta associada a
mutacao das personagens:

“Eu ja era um homem apaixonado, ainda mais
por saber que aquele corpo percorrera um itinerdrio
tao tortuoso para chegar até ali. Dentro daquele
corpo de mulher deveria existir a lembranga do que
ele fora como homem, e bolind-lo como eu fuazia
naquele instante deixava em mim a agraddvel
sensacdo de estar tentando seduzir a minha propria
casa, onde eu encontraria o meu irmdo quem sabe
em outro momento. Ndo, o meu irmdo ndo morrera
naquele corpo de mulher, ele permanecia ld dentro
esperando a sua vez de voltar.” ACA, 76

A casa surge novamente como signo da
completude do “eu” subjetivo em oposi¢ao aos espacos
em que o narrador-protagonista transita. A cabine do
navio e o porto de Maia sdo igualmente lugares de
passagem.A trajetdria da personagem nao se apoia na
verossimilhanca do espaco, pois fica, ao longo do texto,
uma interrogac¢do: seria essa uma trajetoria vivida ou
imaginada?

A trajetoria comeca com a personagem ainda
jovem e termina quando ela atinge a idade madura. A
itinerancia da personagem pressupde a passagem do
tempo; mas que tempo, se a temporalidade também ¢
transgredida, na medida em que, no turbilhdo de
acontecimentos narrados, ndo se distingue o real da
fantasia?

O texto de Noll ndo contém a profusdo de
referéncias historicas tipicas do pos-modernismo
literario, que inserem um contexto para a sua posterior
subversdao. Avelar identifica essa abundancia de

University of California at Berkeley



referentes com a poética da saturacdo, que faz uso de
uma estratégia restitutiva-simbolica, enquanto que
textos como os de Noll identificam-se com a poética
da rarefacdo, inventando uma estratégia destitutiva-
alegorica.

Avelar vé no anonimato das personagens de
Noll indicios de um universo ficcional em permanente
mutacgao.

“El anonimato de todos los protagonistas -narradores
de Noll, no es mds que un indice, entre varios otros
, del desmoronamiento de un modelo de experiencia
basado en la singularidad del nombre préprio. La
existencia del nombre préprio depende
fundamentalmente de la repeticion, de la ley de
iterabilidade que caracteriza la  firma(...) lo que la
ficcion de Noll se propone imaginar es un mundo
donde la repeticion — y por tanto la diferencia- han
sido ya completamente abolidas. Nada se repite
porque la experiencia se arrastra en la progresion
indiferenciada de la esquizofrenia: v naturalmente ,
en el interior de una experiencia ya no articulada
por una repeticion remisible a una firma, ya no
tiene sentido hablarse de diferencia(...) en Noll la
instancia sintetiza dora de esa dialéctica [ repeticion/
diferencial - el sujeto- ya no existe en cuanto tal.
0 hd pasado por una  transformacion tan
radical a punto de volverse irreconocible.”
BDYCSN Avelar(1994)

Essas personagens sem nome, em constante
mutacdo, que habitam o universo ficcional de Noll,
sd0 seres cuja memoria se encontra em processo de
decomposicdo, a caminho da inexisténcia. Sua
configuracdo distancia-se, uma vez mais, do sujeito
pos-moderno, uma vez que a memdaria , como
mecanismo sintetizador da dialética repeticao/
diferenca, constitui a singularidade desse sujeito.

Assim € que o narrador-protagonista de A céu
aberto fala de lembrancas, de passado, de um modo
complexo, que se mostra como infrutifera tentativa de
converter a totalidade da experiéncia passada em ma-
terial narravel. Essas experiéncias — realidade ou fan-
tasia- surgem no texto fragmentadas, como instancias
de uma memoria que se esvai. Todos os dados que
contribuem para a constituicio da memoria- datas,

precisdo temporal, diacronia- sao dissimulados ou
omitidos, no intuito de quebrar a nocao de
temporalidade.

“Foi na noite da tormenta tropical, eu lembro, eu e o
meu irmdo encontrando-nos sentados no chdo do
saldo paroquial com os outros flagelados, quando
um homem bem entrado nos cingiienta tocou a minha
cabeca e perguntou pelo meu pai.” ACA, 24

O estado de esvaziamento da memoria esta,
portanto, relacionado a constru¢do de uma espacio-
temporalidade movedica e tao indefinida quanto a
identidade do narrador.

“Ndo sei mais me concentrar(...) Dou demais de
mim a cada chamado de  fora, sofro um sério
estado de evasao e custo a perceber um outro
eventual encargo de atencdo. Tudo me confunde ja:
custo a unir o que veio antes ao que aconteceu
depois.” ACA.81.

O narrador-protagonista reafirma a indefinicao
do tempo e sua associacdo com a memoOria no romance
de modo significativo:

“..sentia que estava prestes a perder minhas
regalias de menor, embora ndo soubesse direito o ano
em que eu nascera, o meu pai nunca se preocupou
com essas coisas de registro...” ACA21

“Estou como se velho, pensei de um golpe, mas ainda
ndo sei que idade me dar...” ACA49

A guerra, que serve de pano de fundo ao ro-
mance, ¢ igualmente indefinida:
“.. e eu aqui agora de farda, cacado para a
condicao de soldado numa guerra a que nem
sabia que nome dar. Ora todas as guerras tem
nome ou alguma coisa assim que clareie o
entendimento: Vietnd, Coréia, Paraguai...”

7 .

“Clarear o entendimento” é precisamente o

University of California at Berkeley

ocmmacCcr

2
0
0
0



oOoxmAC

2
0
0
0

que o romance evita, primando pela nebulosidade, pela
atmosfera de sonho e devaneio.

. eu jd sentia sim no meu corpo inteiro uma
desconfianga brutal em tudo o que eu passara a ver
desde que vi meu irmdo vestido de noiva ou de

fémea na primeira comunhdo ndo sei...”

ACA,63

A compressao da espaco- temporalidade, a
reducdo da memoria a um estado de percepcdo
esquizofrénica do mundo € enfatizada na passagem a

seguir:

6%

. fosse qual fosse meu espaco natal, existissem
ou nao aquele velho escroto do meu pai aquela
guerrade pilantras o meu irmdo vestido de fémea
em primeira comunhao, aquilo tudo, confesso que
no nicleo das minhas pulsacoes estava tudo
bem porque nunca tinha pensado muito mesmo em
ser feliz, uma vez ou outra chegava perto de um
espelho e analisava que no outro lado além de mim
ndo  havia mais ninguém e eu possuia contornos
me resguardando das formas que pareciam se
desmanchar em volta.” ' ACA, 66

A percepcao difusa da espago- temporalidade
equivale a fusdo com diversos outros, ndo dissociaveis
entre si. A busca do irmdo traduz-se pela busca de um
sentido para a existéncia.

“... eu entdo costumava respirar até o fundo e via no
espelho o meu peito arfando lentamente, e tentava
adivinhar o meu sangue circulando por veias e
artérias e me sentia bem sim até poder dizer feliz,
e eu dai virava as costas e ia a procura do meu irmdao
para me garantir wma vida fora do espelho.”
ACA, 66

No romance, o espaco da identidade s0 se
constrdi com a fusdo com a alteridade. Esse irmao
que se metamorfoseia em mulher é uma das facetas
dessas multiplas identidades que se confundem.

A escrita como ruina alegorica

Nos paises latino-americanos que sofreram a
ditadura, a censura foi substituida por uma
superexposi¢do e saturagao dos signos ¢ a literatura
passou a tomar dois rumos diversos. Um, que abraca a
visdo de pés-modernidade defendida por Hutcheon,
desenvolveu uma escritura palimpsesta, sem perder de
vista 0 comprometimento ideologico e politico que
sublinha o discurso da identidade.

A essa producao literaria , tipica de uma poética
de saturagdo, com o uso indiscriminado do pastiche e
da escritura apdcrifa, corresponde o que Avelar
denomina “restituicdo-simbolica”(p.41).

O outro rumo, do qual a escrita de Noll mais
se aproxima, nao recorre a profusdo de discursos
alheios, a convivéncia intertextual de intimeros
“outros”. Ao contrario, aniquila o carater identificador
do texto, decompondo o sujeito de tal forma que a
experiéncia passa a ser algo ndo passivel de
identificagdo ou reconhecimento. Ao invés de sobrepor
identidades, como faz Silviano Santiago® em Em
liberdade, Noll confunde as identidades, diluindo-as.

A reconstituicao-simbdlica, praticada por
Silviano, da lugar a uma escritura onde ja nao se relatam
as experiéncias através da apropriac@o das experiéncias
alheias. Surge, assim, uma literatura que opta pela
destituigao alegoérica de todos os significantes.

Dai a linguagem prosaica, a narrativa de
eventos sem sentido logico-causal, o relato de situagdes
aparentemente sem muita importancia, a recorréncia
aos elementos provocadores do choque: a descrigao
chula das funcdes fisioldgicas e a interpretacdo mar-
ginal da pulsao sexual.

O sujeito e a crise de identidade

Ao tomar como verdadeira a afirmacdo de
Avelar, quando diz que a ficgdo de Noll s6 se justifica
como cronica do seu divorcio completo da experiéncia,
cumpre-nos o papel de advogado do diabo, ao inquirir
sobre a natureza de tal escritura em uma época de
investigacao minuciosa da formacao das identidades.
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O fendmeno da crise de identidade,
fragmentadora das paisagens culturais de classe, género,
sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que no passado
forneceram ao homem solidas localizacdes como
individuo social, leva a perda de um sentido de si
estavel, ao deslocamento do sujeito, que pode ser tanto
de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si
mesmo.

A identidade, antes unificada e estavel, da lugar
a fragmentacao , a multiplicidade de identidades, muitas
vezes contraditorias , ou nao resolvidas. A identidade
pos-moderna ¢é, segundo Hall’, uma “celebragdo
movel”, um estado de permanente mutacdo em relagao
as formas pelas quais somos interpelados nos sistemas
culturais que nos rodeiam. Para Hall, a identidade
unificada completa, segura e coerente ¢ uma fantasia.

Do sujeito iluminista, centrado e permanente,
passando pelo sujeito sociologico, formado e
modificado através de um didlogo continuo com os
mundos culturais exteriores, chega-se, por fim, a uma
concep¢ao de identidade cambiante, passivel de
identificacdes temporarias e em constante mutagao.

A imagem que o protagonista- narrador vé no
espelho , resguardada em meio as formas que parecem
desmanchar-se em volta, ¢ a desconstrucdao da
“narrativa do eu”, ou seja, de uma das muitas estorias
que construimos sobre n6s mesmos, na tentativa de
construir um “eu” coerente.

A dificuldade de estabelecer-se dentro dessa
coeréncia- através do nome, da idade, da nacionalidade
revelase como o problema existencial da personagem,
que se rende a “vida fora do espelho”, assumindo suas
identidades contraditorias, vivendo o temporario e
aparentemente incoerente momento seguinte. Essa
dificuldade de moldar-se segundo padrdes pré-
estabelecidos ¢ a tonica dos textos de Noll.

O espelho ¢ um fendmeno-limiar, que demarca
as fronteiras entre o imaginario e o simbolico. Entre
0s seis e 0ito meses, a crianga se defronta com a propria
imagem refletida no espelho. Numa primeira fase,
confunde a imagem com a realidade, numa segunda
fase percebe tratar-se de uma imagem, numa terceira,

compreende que a imagem refletida € a sua, quando
reconstrdi os fragmentos ainda nao unificados do seu
proprio corpo.

Em Sobre os espelhos, Eco® reflete sobre as
relagdes entre 0 nome proprio e a imagem especular
como identificadores. A imagem especular € “o nome
proprio absoluto” dada a sua relagao direta e imediata
com o referente da imagem.

Uma leitura construida sobre esse pilar diria
que a busca do irméao poderia estar associada a fuga do
“eu”, ou a incapacidade de introjetar um “eu “coerente,
ou mesmo a necessidade de ver a si mesmo como um
“outro” ou “multiplos outros”. Dada a transgressao
que o texto instaura, ousamos dizer que a imagem
especular , que reflete um outro que ndo aquele que se
poe diante do espelho, sugere a fragmentagdo dos
limites e padrdes que separam o feminino do masculino,
o moral do amoral, o presente do passado e
do futuro. Em suma, propde uma existéncia sem
codigos.

As relagdes entre memoria e historia cooperam
para a construcdo das identidades, na medida em que
sao responsaveis pela sua forma de representacao.

A passagem do enterro do padre revela o elo
fantasioso do homem com o “eu narrado”, o rito da
memoria como forma de sobrevivéncia:

“ Com a morte sua imagem se sentaria ao lado do
trono de Deus como conhecedor que era agora do
coracdo do mistério. Sua memodria ficaria entao
assegurada, uma outra forma de viver.” ACA, 72

O descentramento do sujeito em ACA fazse através
do anonimato, do esmaecimento da memoria. A voz que
fala pode ser de qualquer um. Nao € necessario buscar um
designador identitario, assim como nao € crucial para o
romance saber se as personagens existem ou nao no universo
diegético. A recusa do romance de apegar-se a referentes
que possam servir como localizadores espago-temporais,
tem assim uma relacdo direta com “a crise do nome
proprio”, com a crise da propria historia como produtora
de sentido, com a crise da identidade cultural.
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A voz que fala passa de uma personagem a
outra antes que uma frase se concretize, como um
transito indelével entre miltiplas posi¢des de sujeito.

“A noite 0 rapaz chegou diante do paiol e me
olhou. Disse que vinha me fazer companhia para
eu nao cair no sono. Amanha ele dormiria
enquanto  eu dormisse. E ficou ali na minha
frente a conversar. Iniciou falando de como conhecia
Estocolmo igual ao seu proprio quarto. Contou
que aos domingos costumava encontrar seu Unico
amigo, um mexicano mais velho que ele, meio foragido
da policia de seu pais alguma coisa assim, em
situacao legal na Suécia, dado como morto. Num
desses encontros nos sentamos num McDonald’s e
ele me contou que ia tentar voltar para o México.
Tinha uma mulher la esperando-o .” ACA, 86.

Seria essa passagem do discurso indireto para
o direto uma manifestacao de alteridade, ou
dissimulagdo do “eu” que se reflete no espelho?

A questao basica da pés-modernidade quanto
ao sujeito tem sido a sua descentralizag¢do, o seu
deslocamento e o questionamento dos binarios que
ocultam hierarquias, como , por exemplo , a oposi¢ao
ew/outro. A diferenca que o pos-modernismo representa
sugere a multiplicidade, a heterogeneidade ¢ a
pluralidade.

Em ACA ha a desconstrugdo de binarios
através da mutagdo imagistica. A imagem do irmao
que se confunde com a imagem da mulher desfaz o
bindmio de género, assim como também desfaz a
oposicdo entre a heterossexualidade e a
homossexualidade. A nebulosidade das situacdes
narradas desfaz o binario realidade/fantasia, pois torna
essas duas categorias imprecisas.

Graham Clarke’ afirma que ha em romances
contemporaneos o desejo poés-moderno “de fazer e
desfazer o sentido, colocar em pratica uma onda criativa
e uma desejo destrutivo simultaneos”.

ACA abraca de uma forma bastante propria
esse desejo. N@o se arvora ostensivamente como um
romance politico-ideologicamente comprometido, mas

instaura um caminho particular para abordar os
questionamentos da pés-modernidade e os tropos das
diferencas.

Em entrevista recente a revista virtual Copo
de mar, Noll' declarou que sua literatura procura
chamar atencdo para a materialidade humana:

“A minha literatura sempre procurou chamar
atencdo para essa materialidade. E quase como
quando um bicho de estimacao faz as necessidades
onde ndo deve e vocé pega ele pelo cangote e o coloca
Jrente a frente com a sujeira. Acho que minha funcdo
é pegar o leitor pelo cangote e colocd-lo diante de
seus dejetos, de sua  materialidade.”

O teatro da aparicdo e a narratologia de Noll

A céu aberto propde uma narratologia do
espanto, da qual é exemplo e exercicio. A entrada em
cena do filho de Artur proporciona a passagem de
maior intensidade no romance, uma mise en abyme"
do ato de escrever, na qual a personagem, através da
teoria do Teatro da Aparicdo, explica a esséncia do
fazer narrativo do proprio Noll.

“ -Escuta: pois é, nao sei se te contei que o teatro que
estou a escrever é o teatro que consagrard as
apari¢ées, é o que tenho denominado para consumo
interno de Teatro da Apari¢ao, melhor assim, pois
basta de personagens de carne e 0sso que vém de
algum lugar e partem para outro, nao , ndo, a partir
de agora de repente irrompem do nada e de siibito
desaparecem para o nada, como verdadeiras
assombragoes sdo transplantados vamos dizer do
esquecimento para o olvido, ninguém espera o
surgimento ou o apagamento deles; estamos todos
nés cansados da previsdo de tudo(...) O espectador
aqui terd a sua capacidade de previsao amputada
(...) o que eu quero para esse Teatro da Aparicdo é
que ele nem precise existir no duro.

Para qué? Para que mais e mais maneiras de
externar a mesma merda se o mundo carece ndo de
uma linguagem mas de um fato tao ostensivo na sua
crueza que nos cegue nos silencie e que nos liberte da
tortura da expressao, é isso, pronto!”

ACA,100-101
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O comentario do narrador € revelador:

“Ele era um rapaz que pensava estar criando a sua
poética. Talvez estivesse, talvez nao.” ACA, 101

O romance contém uma alegoria da
incomunicabilidade que consiste em uma pega, também
escrita pelo filho de Artur, que trata do encontro entre
dois homens com aptidoes diferentes: um guarda a
memoria de todos os acontecimentos do mundo, tendo
perdido a memoria de si, o outro guarda na memoria
0s minimos instantes de sua existéncia, mas ignora por
completo o0 mundo. Cada um fala do seu fluxo de
memoria de maneira tao intensa que nao sao capazes
de comunicar-se.

O dialogo intertextual com Strindberg fazse
de maneira enviesada, mas determinante na economia
do romance:

“Na casa de Strindberg li um trecho de um manuscrito
do autor que falava de um cansaco em que ele néo
queria socobrar. O melhor é estender a vida dia a dia
, mesmo que nao se saiba ao certo porque fazé-lo.”

ACA,87

As personagens de Noll, desde o primeiro ro-
mance, parecem estar em conformidade com a busca
do sentido da vida, através da experiéncia diaria e da
visdo de si mesmo como matéria.

Nesse viver dia apds dia, o tempo € o espaco
acabam por ser dados menores, uma vez que, a par da
mobilidade das personagens por cenarios diversos, a
extensdo da vida, a qual a personagem se refere, se faz
na materialidade do corpo, que passa a ser o “locus”
dessa experiéncia.

O Teatro da Apari¢do ¢ na realidade uma
metonimia do proprio fazer narrativo de Noll. Assim
como na teoria defendida pelo filho de Arthur, também
as personagens surgem € somem sem que a narrativa
pretenda dar conta de uma sucessdo logica de
acontecimentos.

O eu itinerante

A itinerancia é uma das caracteristicas dos
textos de Noll. Tanto em A fiiria do corpo quanto em
Bandoleiros as personagens vagueiam pela cidade, pelo
mundo, sem destino certo, expostas aos proprios
instintos.

Em Bandoleiros, a itinerancia se faz
acompanhar de um impulso auto-destrutivo, enquanto
que em FDC ela se manifesta sob a forma de volupia
sexual.

EmACA, aitinerancia se da paralelamente
ao esvaziamento da memoria. As poucas instancias em
que o narrador consegue recordarse de algo, envolvem
sempre a satisfacao do desejo sexual.

Sob esse aspecto ha uma certa semelhanga com
o narrador de FDC, cujo transito pela cidade resume-
se em relacdes sexuais sucessivas. Na economia da
obra de Noll percebe-se que as forcas do corpo e da
paixdo configuram-se como transgressdes a ordem
social repressora.

“Eramos ali todos tao jovens, se gastava muito tempo
em sexo e a gente ndo se saciava nunca, um dia sim
outro também, na altura do dpice das pernas... por
ali as coisas estavam sempre querendo mais, ndo
se esqueciam de si como as vezes o estbmago, nunca.”

ACA, 121

Em Ndao-lugares, Marc Augé '* analisa a

sobremodernidade, a cultura contemporanea dos
excessos. A errancia, a sexualidade desenfreada, o
delirio, dentre outras coisas, sdo representagdes da
desordem causada pela condi¢do da sobremodernidade.

Em meio a superposi¢do de fatos e delirios, o
narrador surge indefinido quanto a propria sexualidade
e descontente com a existéncia:

“Eu, que pensara ja estar cansado de ser macho, de
estar ali presente com o pau duro misturado as
demandas de outro corpo...” ACA, 127
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“ Ja pensei até em me matar. Nos iltimos anos,
quando a solidédo me deixava bem esbugalhado e os
dias se repetiam a ponto de eu pensar que entrara
sem perceber numa cdmara de torturas, sim, nesses
dias pensei em me matar.” ACA, 128

A mulher que pressente nos corpos masculinos,
querejeita a0 mesmo tempo que deseja, € responsavel
por muito do seu desespero e desencontro consigo
mesmo:

“ Mais um corpo a me trazer a lembranca do meu
irmdo... Mais um corpo que parece masculino e que
em meio ao exército, em meio a guerra é revirado pela
mao de algum deus que the puxa ld de dentro a mulher
até entdo enterrada?” ACA, 139

Ao relembrar o assassinato da mulher, é
novamente a imagem do irmao que emerge:

“ Hoje em dia quando penso nisso é como que
anestesiado, o meu irmdo claro se mistura a imagem
dela, e a sensacdo que tenho é a de que me agradece
com um sorriso firme e sincero o bem que fiz tirando
dele de vez a chance de reemergir do corpo da minha
mulher.” ACA, 145

O assassinato, delirio ou realidade, corresponde
ao sufocamento de uma parte dele mesmo.

Na realidade, o que ele gostaria de matar eraa
sua sede desenfreada de sexo.
“... nas minhas oracoes noturnas debaixo de uma
camada fria de suor eu pedia que cessasse sim que
cessasse esse tesao que ja ndo cabia em mim, que ia
acabar comigo, que ia me matar.” ACA, 142

Na sua fuga, para ndo ser preso como desertor,
torna-se uma vez mais prisioneiro do corpo, amante
do comandante de um navio. E € quando, mais uma
vez, preparase para dar vazao aos seus instintos, que o
prédio do Comissariado de Policia explode.

No que lhe falta de tempo, o narrador consegue
perceber que esta no limiar da morte, “na passagem do
estado bruto da vida para uma espécie de existéncia
mais difusa e elementar”.

Na tentativa de aprender a rir, esconde-se algo
mais que a indiferenca que ele tenta afirmar a um botao.
Esconde-se a certeza de que nele palpita uma vida
indestrutivel, que gera dentro dele a vontade de “dar
uma boa gargalhada como se estivesse a céu aberto,
logo ali, perto do mar”.

Conclusao

O corpo ¢ o lugar da descoberta do ser, onde a
liberdade , sob a forma de for¢a dionisiaca, ensaia um
grito contra tudo aquilo que a sociedade constrdi sob a
forma de discurso de repress@ao. No espaco do corpo
os espagos geograficos se diluem, assim como o tempo,
tomando novas dimensdes.

As transgressdes que o romance ensaia
sugerem uma nova expressao da poés-modernidade: a
que nao necessita reinscrever o passado para subverté-
lo, a que subverte o presente, tornando-o ininteligivel
até mesmo para a personagem que o vive, posto que o
reduz a simples e contundente trajetoria do desejo, nao
mais sublimado pelas miltiplas formas de canalizar a
pulsdo de vida que o mundo moderno encontrou.

Noll faz do espago do corpo o locus de onde
emerge a palavra: crua, nua, recriando novas formas
de vida, na diegese e fora dela, transgredindo a forma
e os codigos da fic¢do, fazendo do delirio uma nova
maneira de recontar a vida.
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NOTAS:

' FOKKEMA, Douwe. (1997)
The relations between modernism, existentialism and
postmodernism.
In: Cdnones & Contextos, 5° Congresso, Anais, p.35-
41, v.1, ABRALIC

2 HUTCHEON, L. (1991)
Poética do pés-modernismo. Rio de Janeiro: imago

3 AVELAR, lldeber. (1994)
“Bares desiertos y calles sin nombres: literatura y
experiencia en tiempos sombrios” | In: Revista de critica
cultural, n° 9, novembro de 1994, pp.37-44.

* CHATMAN, S. (1978)
Story and discourse: narrative structure in fiction and
film. Ithaca, Cornell University Press.

> BACHELARD,G. (1988)
Poética do espaco. Trad. Antonio de Padua Danesi, Sdo
Paulo: Martins Fontes.

® SANTIAGO,S. (1981)
Em liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra.

7 HALL, Stuart, (1998)
A identidade cultural na pés-modernidade. Trad. Tomaz
Tadeu da Silva. Rio de Janeiro: DP& A Editora.

8 ECO,Umberto. (1989)
Sobre os espelhos. Trad. Beatriz Borges. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, p. 22

° CLARKE, G. (1980, 206)
“Beyond realism: recent black fiction and the language
of the real thing” . In: LEE, ® Robert. Org. Black fiction:
new studies in the Afro-American Novel since 1945.
London: Vision Press, 1980.

9 NOLL, J. Gilberto(1998)
“A literatura, as vezes, € uma voz embriagada que
canta”. Entrevista a revista on-line Copo de Mar, n° 16,
novembro de 1998.

'" DALLENBACH, Lucien.( 1977)
Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme.
Paris: Editions du Seuil.
Déllenbach define a mise en abyme como “um espelho
interno refletindo o todo do discurso por reduplicacao
simples, repetida ou especiosa, isto &, que tem
aparéncia de verdade”.

12 AUGE,M. (1994)
Nao — lugares. Traducdo de Licia Mucznic, Portugal:
Bertrand Editora.
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