
A céu aberto é um romance que traz 

no bojo o signo da transgressào. A o lè-lo, 

d ifíc ilm en te  um le ito r  dirà de 

imediato:“G ostei” ou “Identifiquen m e com 

e le ”. É  um rom ance que trabalha 

incessantemente a sensaqào do choque e do

espanto.
E
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A  narrativa cometía com a iniciativa de um 
garoto abandonado de levar o irmao doente ao front 
de batalha em busca da ajuda de seu pai general. A 
partir daí o leitor é levado a acompanhar o protagonista- 
narrador através de todo um percurso de vida, no qual
0 real e a fantasia se misturam, onde o passado e o 
presente se confundem.

O contexto de urna guerra indefinida, em um 
país nao identificado, permeia o discurso de um 
narrador anónimo. A forte presenta dos impulsos 
sexuais , na maioria das vezes satisfeitos, física ou 
m entalm ente, em relaqóes hom ossexuais, é 
acompanhada de um vocabulário prosaico, que, aínda 
que faqa parte do cotidiano das pessoas, agride, quando 
incorporado ao texto. Essa sensaqao de choque nos 
parece proposital, parte de um conjunto de 
transgressóes que a narrativa constrói.

A “ pós-modemidade” do texto de Noli está, 
de urna certa maneira, mais próxima do que Fokkema
1 denomina “early postmodernism”, do que do pós- 
modernismo de conotaqáo política definido por 
Hutcheon2 na Poética dopós-modemismo. Este ensaio 
propóe a leitura do texto de Noli á luz de urna estética 
pós-modemista de contornos próprios, construida sobre 
a transgressáo de paradigmas, os quais tanto podem 
ser nítidamente modernos quanto pós-modemos, pois 
a escrita de Noll foge a todas as regras, constituindo- 
se em um discurso da estranheza, do atípico, do 
inesperado.
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O discurso das transgressoes
A transgressao espaqo- temporal

Ao analisar as relacocs entre o modemismo, o 
existencialismo e o pos-modernismo, Fokkema 
estabelece uma linha de distinqao entre uma primeira 
fase do pos-modernismo- early postmodernism- 
fundamentada em John Barth e Ihab Hassan, e uma 
segunda fase, que tem nas teorias de Lyotard, Jameson 
e Hutcheon, dentre outros, seus textos 
fundamentadores.

Na primeira fase, cuja imagem multifacetada 
é resumida por ele através da expressao “anything 
goes”, descobre-se que a literatura chegou ao ponto de 
exaustáo: nao há mais estórias a serem contadas. O 
escritor terá que descobrir novas formas de contar 
aquilo que todos já sabem. A segunda, por outro lado, 
ve na retomada do passado textualizado, relido sob a 
ótica contemporánea, um comprometimento político 
e ideológico.

Fokkema levanta a qucstáo da ausencia de 
comprometimento, nao como um retomo à primeira 
fase, mas como uma forma de questionamento à 
segunda, tomando como exemplo textos literários que 
se voltam para problemas que constituem a base 
filosófica do existencialismo, vendo neles um desafio 
ao comprometimento político que tem sido endossado 
por muitos autores e críticos. Na verdade, ambas as 
linhas pós-modemas levam a um rótulo, tomando-se, 
portanto, insuficientes.

Essa reflexào se faz necessària quando se tem 
pela frente um texto de Noli. Como observa Ildeber 
Avelar3 em Bares desiertos y  calles sin nombres: 
literatura y  experiencia en tiempos sombríos, ao longo 
da década de setenta as narrativas brasileiras giravam 
em tomo de militantes perseguidos ou de jomalistas 
que revelavam as verdades censuradas e o discurso de 
Noli foi recebido com estranheza, dada a sua atmosfera 
de aniquilado, de decomposicáo.

O texto de Noli parece fundido no que há de 
mais banal no cotidiano, no que há de mais comum e, 
assim mesmo, mais distante do que se espera encontrar 
em um texto literário. Nisto reside a singularidade do

seu texto, nessa paradoxal característica do 
reconhecimento e da rejeiqáo que desperta no leitor.

Assim como em romances anteriores, A céu 
aberto é a expressao de um narrador cuja identidade 
nao é definida, que relata experiencias sem qualquer 
estmtura temporal, numa sucessáo de situaqoes que 
impedem o leitor de separar o que é , de fato, realidade 
na diegese , do que é imaginário.

Essa indefiniqáo da temporalidade já se faz 
adivinhar no inicio do romance:

“Em  gritei. Tive um pesadelo quando sonhei com a 
minha escola. Tive um pesadelo no meio da noite. E  
vi urnas estrelas piscarem por entre as folhas da janela 
entreaberta.

Sacudí o meu irmao na cama ao lado e 
perguntei se ele ouvira as badajadas do sino 
ao meio-dia... ao meio-dia de ontem ou de boje?, eu 
mesmo perguntei distraído. ” A  CA, 9

Igualmente imprecisa é a estruturaqáo do 
espaqo. Em Story and Discourse, Seymour Chatman4 
afirma a diferenqa entre o cspaco da estória e o espaqo 
do discurso, dizendo que o espaqo da estória é aquele 
que o leitor cria com base nas percepqóes das 
personagens ou nos relatos do narrador, enquanto que 
o espaco do discurso é o “foco da atenqáo espacial”, a 
área para a qual a atenqáo do leitor é direcionada pelo 
discurso. Em linguagem cinematográfica seria o que 
conhecemos por cióse.

Partindo dessa definicáo, verificamos que o 
espaqo da diegese é geográficamente impreciso, que 
alterna espacos urbanos com paisagens rurais e mesmo 
com o océano. Assim como em romances anteriores , 
o narrador- protagonista empreende uma viagem e todo 
o texto é perm eado por uma atm osfera de 
transitoriedade.

As poucas referencias espaciáis dadas levam a 
lugares que, na maioria das vezes, fazem parte da 
diegese, mas nao do mundo geográfico do leitor, 
contribuindo ainda mais para a sensaçâo de indefiniçâo.
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Oprimeiro espaqo ao i/iial o romance alude é a “casa ” 
. que recebe conotagóes confutantes:
“O meu irmáo parecía pálido e pensei que no dia 
seguíate en o levaría a correr por todas as campiñas, 
para que voltasse para casa corado.” ACA, 10

Nessa passagem a palavra tem a conotaqáo de 
lar, que, no entanto, desfazse na página seguinte:

“Lembrei-me que acordáramos mais urna vez com aqueta 
bruta fome. E hoje eu nao poderla rondar com o meu 
irmáo pelas mas da cidacle pedindo clinheiro aos 
passantes, porque o meu irmáo precisara antes fricar 
bom. a gente precisara naquele dia era ir até a frente 
de batalha e pedir ajada ao nosso pai, sei lá, urna 
vaquinha entre os soldados para comprar remedios para 
o garoto, que estova ardeudo emfebre naquela cama 
suja dopardieiro que encontráramos razio fazia tempo.”

ACA, 11

Gastón Bachelard5 , na Poética do espaqo , 
concebe a casa como urna imensa casa cósmica, que 
assume urna dimensáo metafísica que abrange a 
existencia humana. A decomposi?áo do signo “casa” 
remete metafóricamente para a decomposiqáo do eu.

Assim como a casa que é apresentada ao leitor 
nao passa de um lugar de itineráncia, tomado por 
empréstimo, o “eu” que se instaura através do narrador- 
protagonista também é um eu itinerante, que se 
decompoe a cada nova imagem que assume.

Ao comeqar a viagem, o narrador busca 
descobrir a localizaqáo do front de batalha. A 
referencia que obtém só faz sentido no ámbito da 
narrativa, pois nao encontra referencia no mundo 
geográfico do leitor:

“Foi prático: disse apenas que pegássemos a estrada 
rumo á regido de Larvaugusta e que depois de 
caminhar sempre por ela, urnas duas horas mais tarde, 
surpreenderíamos á direita no horizonte urna furnaga 
constante viuda do acampamento militar!’

ACA, 15

O acampamento dos soldados, á beira de um 
rio, é igualmente impossível de identificarse em termos 
de localizado, pois sua única marca é urna fumaba em 
forma de folha. A atmosfera de irrealidade é reforjada 
pelo texto:

“Naquele lugar à beira do rio haría urna natureza 
descomunal para um simples bosque, monumentais 
copas produziram a impressáo de urna selva artifi­
cial, escusa.” ACA, 23

A mutaqáo dos espalaos está associada á 
mutaqáo das personagens:

“Eu já era um homem apaixonado, ainda mais 
por saber que aquele corpo percorrerà um itineràrio 
táo tortuoso para chegar até ali. Dentro daquele 
corpo de mulher deveria existir a lembranqa do que 
ele fora como homem, e boliná-lo como eu fazia 
naquele instante deixava em rnim a agradável 
sensagáo de estar tentando seduzir a minha pròpria 
casa, onde eu encontraría o meu irmáo quem sabe 
em outro momento. Náo, o meu irmáo nao morrera 
naquele corpo de mulher, ele permanecía lá dentro 
esperando a sua vez de voltar.” ACA, 76

A casa surge novamente como signo da 
completude do “eu” subjetivo em oposito  aos cspacos 
em que o narrador-protagonista transita. A cabine do 
navio e o porto de Maia sao igualmente lugares de 
passagem.A trajetória da personagem nao se apóia na 
verossimilhanqa do cspaco, pois fica, ao longo do texto, 
urna interrogado: seria essa urna trajetória vivida ou 
imaginada?

A trajetória comcga com a personagem ainda 
jovem e termina quando eia atinge a idade madura. A 
itineráncia da personagem pressupóe a passagem do 
tempo; mas que tempo, se a temporalidade também é 
transgredida, na medida em que, no turbilhao de 
acontecimentos narrados, nao se distingue o real da 
fantasia?

O texto de Noli nào contém a profusao de 
referencias históricas típicas do pós-modernismo 
literário, que inserem um contexto para a sua posterior 
subversáo. Avelar identifica essa abundancia de
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referentes com a poética da saturado, que faz uso de 
urna estratégia restitutiva-simbólica, enquanto que 
textos como os de Noli identifícam-se com a poética 
da rarefaqao, inventando urna estratégia destitutiva- 
alegórica.

Avelar ve no anonimato das personagens de 
Noli indicios de um universo ficcional em permanente 
mutacáo.

“El anonimato de todos los protagonistas -narradores 
de Noli, no es más que un indice, entre varios otros 
, del desmoronamiento de un modelo de experiencia 
basado en la singularidad del nombre pròprio. La 
existencia del nombre pròprio depende 
fundamentalmente de la repetición, de la ley de 
iterabilidade que caracterízala firmal...) lo que la 
ficción de Noli se propone imaginar es un mundo 
donde la repetición -  y por tanto la diferencia- han 
sido ya completamente abolidas. Nada se repite 
porque ¡a experiencia se arrastra en la progresión 
indiferenciada de la esquizofrenia: y naturalmente , 
en el interior de una experiencia ya no articulada 
por una repetición remisible a una firma, ya no 
tiene sentido hablarse de diferencial...) en Noli la 
instancia sintetiza dora de esa dialéctica [ repetición/ 
diferencia] - el sujeto- ya no existe en cuanto tal, 
o há pasado por una transformación tan 
radical a punto de volverse irreconocible.” 
BDYCSN Avelar(1994)

Essas personagens sem nome, em constante 
mutado, que habitam o universo ficcional de Noli, 
sao seres cuja memoria se encontra em processo de 
decomposiqào, à caminho da inexistència. Sua 
configurado distancia-se, urna vez mais, do sujeito 
pós-moderno, urna vez que a memoria , como 
mecanismo sintetizador da dialética re p e tid o / 
diferenqa, constituí a singularidade desse sujeito.

Assim é que o narrador-protagonista de A céu 
aberto fala de lembranqas, de passado, de um modo 
complexo, que se mostra como infrutífera tentativa de 
converter a totalidade da experiencia passada em ma­
terial narrável. Essas experiencias -  realidade ou fan­
tasia- surgem no texto fragmentadas, como instancias 
de urna memòria que se es vai. Todos os dados que 
contribuem para a constituido da memoria- datas,

precisáo temporal, diacronia- sao dissimulados ou 
om itidos, no intuito de quebrar a noqáo de 
temporalidade.

“Foi na noite da tormenta tropical, eu lembro. en e o 
mea irmao encontrando-nos sentados no chao do 
saldo paroquial com os outros flagelados, quando 
um homem bem entrado nos cinqüenta tocou a minha 
cabeqa e perguntou pelo meu pai.” ACA, 24

O estado de esvaziamento da memória está, 
portanto, relacionado á construqáo de urna espácio- 
temporalidade movediza e tao indefinida quanto a 
identidade do narrador.

"Nao sei mais me concentrar!...) Don demais de 
mini a cada chamado de fora, sofro um sèrio 
estado de evasào e casto a perceber um outro 
eventual encargo de atenqáo. Judo me confunde já: 
casto a unir o que veto antes ao que acontecen 
depois.” ACA.81.

O narrador-protagonista reafirma a indefinido 
do tempo e sua associaqào com a memória no romance 
de modo significativo:

“...sentía que estova prestes a perder minhas 
regalías de menor, embora nao soubesse direito o ano 
em que eu nàscerà, o meu pai nunca se preocupou 
com essas coisas de registro...” ACA,21

“Estou como se velho, perisci de um golpe, mas aínda 
náo sei que idade me dar...” ACA,49

A guerra, que serve de pano de fundo ao ro­
mance, é igualmente indefinida:

“... e eu aquí agora de farda, caqado para a 
condicáo de soldado mima guerra a que nem 
sabia que nome dar. Ora todas as guerras tem 
nome ou alguma coisa assim que clareie o 
entendimento: Vietná, Coréia, Paraguai...”

“Clarear o entendimento” é precisamente o
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que o romance evita, primando pela nebulosidade, pela 
atmosfera de sonho e devaneio.

eu já  sentía sim no meu corpa inteiro urna 
desconfianza brutaI em tudo o que eu passat a a ver 
desde que vi meu irmao vestido de noiva ou de 
femea na prime ira comunháo náo sei...”

ACA,63

A compressào da espago- temporalidade, a 
redugáo da memoria a um estado de percepgáo 
esquizofrénica do mundo é enfatizada na passagem a 
seguir:

"... fosse qual fosse meu espaqo natal, existíssem 
ou náo aquele velho escroto do meu pai aqueta 
guerra de pilantras o meu irmao vestido de femea 
em prime ir a comunháo. aquilo tudo, confesso que 
no núcleo das minhas pulsaqóes estava tudo 
bem porque nunca tinha pensado muito mesmo em 
ser feliz, urna vez ou outra chegava perto de um 
espelho e analisava que no outro lado além de mim 
nao havia mais ninguém e eu possuía contornos 
me resguardando das form as que pareciam se 
desmanchar em volta.” ACA, 66

A percepgáo difusa da espago- temporalidade 
equivale à fusào com diversos outros, nao dissociáveis 
entre si. A busca do irmào traduz-se pela busca de um 
sentido para a existencia.

“... eu entáo costumava respirar até o fundo e via no 
espelho o meu peito arfando lentamente, e tentava 
adivinhar o meu sangue circulando por veias e 
artérias e me sentía bem sim até poder dizer feliz, 
e eu dai virava as costas e ia à procura do meu irmao 
para me garantir urna vida fora do espelho.”

ACA, 66

No romance, o espago da identidade só se 
constrói com a fusào com a alteridade. Esse irmao 
que se metamorfoseia em mulher é urna das facetas 
dessas múltiplas identidades que se confúndem.

A escrita como ruina alegórica

Nos países latino-americanos que sofreram a 
ditadura, a censura foi substituida por urna 
superexposigáo e saturagáo dos signos e a literatura 
passou a tomar dois rumos diversos. Um, que abraga a 
visáo de pós-modemidade defendida por Hutcheon, 
desenvolveu urna escritura palimpsesta, sem perder de 
vista o comprometimento ideológico e político que 
sublinha o discurso da identidade.

A essa produgào literária, típica de urna poética 
de saturagáo, com o uso indiscriminado do pastiche e 
da escritura apócrifa, corresponde o que Avelar 
denomina “restituigào-simbólica”(p.41 ).

O outro rumo, do qual a escrita de Noli mais 
se aproxima, nao recorre à profusào de discursos 
alheios, à convivéncia intertextual de inúmeros 
“outros”. Ao contràrio, aniquila o caráter identifícador 
do texto, decompondo o sujeito de tal forma que a 
experiència passa a ser algo náo passível de 
identificagáo ou reconhecimento. Ao invés de sobrepor 
identidades, como faz Silviano Santiago6 em Em 
liberdade, Noli confunde as identidades, diluíndo-as.

A reconstituigáo-simbólica, praticada por 
Silviano, dá lugar a urna escritura onde já nao se relatam 
as experiéncias através da apropriagáo das experiéncias 
alheias. Surge, assim, urna literatura que opta pela 
destituigáo alegórica de todos os significantes.

Dai a linguagem prosaica, a narrativa de 
eventos sem sentido lógico-causal, o relato de situagóes 
aparentemente sem muita importancia, a recorréncia 
aos elementos provocadores do choque: a descrigáo 
chula das fúngóes fisiológicas e a interpretagáo mar­
ginal da pulsáo sexual.

O sujeito e a crise de identidade

Ao tomar como verdadeira a afirmagáo de 
Avelar, quando diz que a ficgáo de Noli só se justifica 
como crónica do seu divorcio completo da experiéncia, 
cumpre-nos o papel de advogado do diabo, ao inquirir 
sobre a natureza de tal escritura em urna época de 
investigagáo minuciosa da formagáo das identidades.
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O fenòmeno da crise de identidade, 
fragmentadora das paisagens culturáis de classe, gènero, 
sexualidade, etnia, ra?a e nacionalidade, que no passado 
forneceram ao homem sólidas locali zaqòes como 
individuo social, leva à perda de um sentido de si 
estável, ao deslocamento do sujeito, que pode ser tanto 
de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si 
mesmo.

A identidade, antes unificada e estável, dá lugar 
á ffagmentaqáo, á multiplicidade de identidades, muitas 
vezes contraditórias, ou nao resolvidas. A identidade 
pós-moderna é, segundo Hall7, urna “celebraqáo 
móvel”, um estado de permanente mutaqao em relaqao 
as formas pelas quais somos interpelados nos sistemas 
culturáis que nos rodeiam. Para Hall, a identidade 
unificada completa, segura e coerente é urna fantasía.

Do sujeito iluminista, centrado e permanente, 
passando pelo sujeito sociológico, formado e 
modificado através de um diálogo continuo com os 
mundos culturáis exteriores, chega-se, por fim, a urna 
concepqao de identidade cambiante, passível de 
identificaqóes temporárias e em constante mutaqao.

A imagem que o protagonista- narrador vé no 
espelho, resguardada em meio ás formas que parecem 
desmanchar-se em volta, é a desconstruqáo da 
“narrativa do eu”, ou seja, de urna das muitas estórias 
que construimos sobre nós mesmos, na tentativa de 
constmir um “eu” coerente.

A dificuldade de estabelecer-se dentro dessa 
coeréncia- através do nome, da idade, da nacionalidade 
revelase como o problema existencial da personagem, 
que se rende á “vida fora do espelho”, assumindo suas 
identidades contraditórias, vivendo o temporário e 
aparentemente incoerente momento seguinte. Essa 
dificuldade de moldar-se segundo padróes pré- 
estabelecidos é a tònica dos textos de Noli.

O espelho é um fenómeno-limiar, que demarca 
as ffonteiras entre o imaginário e o simbólico. Entre 
os seis e oito meses, a crianca se deffonta com a própria 
imagem refletida no espelho. Numa primeira fase, 
confunde a imagem com a realidade, numa segunda 
fase percebe tratar-se de urna imagem, numa terceira,

compreende que a imagem refletida é a sua, quando 
reconstrói os fragmentos aínda nao unificados do seu 
pròprio corpo.

Em Sobre os espelhos, Eco8 reflete sobre as 
relaqóes entre o nome pròprio e a imagem especular 
como identificadores. A imagem especular é “o nome 
pròprio absoluto” dada a sua relagào direta e imediata 
com o referente da imagem.

Urna leitura construida sobre esse pilar diria 
que a busca do irmào poderia estar associada à fuga do 
“eu”, ou à incapacidade de introjetar um “eu “coerente, 
ou mesmo à necessidade de ver a si mesmo como um 
“outro” ou “múltiplos outros”. Dada a transgressào 
que o texto instaura, ousamos dizer que a imagem 
especular, que reflete um outro que nào aquele que se 
pòe diante do espelho, sugere a fragmentaqào dos 
limites e padròes que separam o feminino do masculino, 
o moral do amoral, o presente do passado e 
do futuro. Em suma, propòe urna existència sem 
códigos.

As relaqòes entre memòria e historia cooperam 
para a construcào das identidades, na medida em que 
sao responsáveis pela sua forma de representado.

A passagem do enterro do padre revela o elo 
fantasioso do homem com o “eu narrado”, o rito da 
memoria como forma de sobrevivéncia:

“ Com a morte sua imagem se sentaría ao lado do 
trono de Deus como conhecedor que era agora do 
cor a cao do misterio. Sua memoria ficaria entáo 
assegurada, urna outra forma de viver.” ACA, 72

O descentramento do sujeito em ACA fázse através 
do anonimato, do esmaecimento da memoria. A voz que 
fala pode ser de qualquer um. Nào é necessàrio buscar um 
designador identitàrio, assim como nào é crucial para o 
romance saber se as personagens existem ou nao no universo 
diegético. A recusa do romance de apegar-se a referentes 
que possam servir como localizadores espaco-temporais, 
tem assim urna rela^ào direta com “a crise do nome 
pròprio”, com a crise da própria historia como produtora 
de sentido, com a crise da identidade cultural.
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A voz que fala passa de urna personagem a 
outra antes que urna frase se concretize, corno um 
tránsito indelével entre múltiplas posiqòes de sujeito.

“A noite o rapaz chegou diante do paiol e me 
olhou. Disse que vinha mefazer companhia para 
eu rido cair no sono. Aman/ià ele dormiría 
enquanto eu dormisse. E fìcou ali na minila 
freme a conversar. Iniciou falando de conio conhecia 
Estocolmo igual ao seu pròprio quarto. Contou 
que aos domingos costumava encontrar seu ùnico 
amigo, um mexicano mais velho que eie, meioforagido 
da policio de seu país alguma coisa assim, em 
situando legai na Suécia, dado corno morto. Num 
desses encontros nos sentamos num McDonald’s e 
eie me contou que ia tentar voltar para o México. 
Tinha urna mulher là esperando-o .” ACA, 86.

Seria essa passagem do discurso indireto para 
o direto urna m a n ife s ta lo  de alteridade, ou 
dissim ulalo do “eu” que se reflete no espelho?

A questào bàsica da pós-modemidade quanto 
ao sujeito tem sido a sua descentralizaqào, o seu 
deslocamento e o questionamento dos binários que 
ocultam hierarquias, como , por exemplo , a oposicào 
eu/outro. A diferenqa que o pós-modemismo representa 
sugere a multiplicidade, a heterogeneidade e a 
pluralidade.

Em ACA há a desconstruqào de binários 
através da mutaqào imagi stica. A imagem do irmào 
que se confunde com a imagem da mulher desfaz o 
binòmio de gènero, assim como também desfaz a 
oposicào entre a heterossexualidade e a 
homossexualidade. A nebulosidade das situaqòes 
narradas desfaz o binàrio realidade/fantasia, pois toma 
essas duas categorías imprecisas.

Graham Clarke9 afirma que há em romances 
contemporáneos o desejo pós-modemo “de fazer e 
desfazer o sentido, colocar em pràtica urna onda criativa 
e urna desejo destmtivo simultáneos”.

ACA abraqa de urna forma bastante pròpria 
esse desejo. Náo se arvora ostensivamente como um 
romance politico-ideologicamente comprometido, mas

instaura um caminho particular para abordar os 
questionamentos da pós-modemidade e os tropos das 
diferenqas.

Em entrevista recente á revista virtual Copo 
de mar, Noli10 declarou que sua literatura procura 
chamar atenqào para a materialidade humana:

“A minha literatura sempre procurou chamar 
atencáo para essa materialidade. E quase como 
quando um bicho de estimacào faz as necessidades 
onde náo deve e voce pega ele pelo cangote e o coloca 
frente d frente com a sujeira. Acho que minha funqáo 
é pegar o leitor pelo cangote e colocá-lo diante de 
seus dejetos, de sua materialidade.”

O teatro da apariqào e a narratologia de Noli

A céu aberto propòe urna narratologia do 
espanto, da qual é exemplo e exercício. A entrada em 
cena do fílho de Artur proporciona a passagem de 
maior intensidade no romance, urna mise en abyme11 
do ato de escrever, na qual a personagem, através da 
teoria do Teatro da Apariqào, explica a esséncia do 
fazer narrativo do pròprio Noli.

-Escuta: pois é, náo sei se te contei que o teatro que 
estou a escrever é o teatro que consagrará as 
apariqóes, é o que tenho denominado para consumo 
interno de Teatro da Aparigáo. melhor assim, pois 
basta de personagens de carne e osso que vém de 
algum lugar e partem para outro, náo , náo, a partir 
de agora de repente irrompem do nada e de súbito 
desaparecem para o nada, como verdadeiras 
assombraqóes sao transplantados vamos dizer do 
esquecimento para o olvido, ninguém espera o 
surgimento ou o apagamento deles; estamos todos 
nós cansados da previsáo de tudoi...) O espectador 
aqui terá a sua capacidade de previsáo amputada 
(...) o que eu quero para esse Teatro da Aparigáo é 
que ele nem precise existir no duro.

Para qué? Para que mais e mais mane iras de 
externar a mesma merda se o mundo carece náo de 
urna linguagem mas de um fato táo ostensivo na sua 
crueza que nos cegue nos silencie e que nos liberte da 
tortura da expressáo, é isso, pronto!”

ACA, 100-101
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O comentário do narrador é revelador:

“Ele era um rapaz que pensava estar criando a sua 
poética. Talvez estivesse, talvez nao.” ACA, 101

O romance contém urna alegoría da 
incomunicabilidade que consiste em urna pega, também 
escrita pelo filho de Artur, que trata do encontró entre 
dois homens com aptidoes diferentes: um guarda a 
memoria de todos os acontecimentos do mundo, tendo 
perdido a memoria de si, o outro guarda na memoria 
os mínimos instantes de sua existencia, mas ignora por 
completo o mundo. Cada um fala do seu fluxo de 
memoria de maneira tao intensa que nao sao capazes 
de comunicar-se.

O diálogo intertextual com Strindberg fazse 
de maneira enviesada, mas determinante na economia 
do romance:

“Na casa de Strindberg li um trecho de um manuscrito 
do autor que fa i ava de um cansago em que ele nao 
quería soqobrar. O melhor é estender a vida dia a dia 
, rnesmo que nao se saiba ao certo porque fazé-lo.”

ACA,87

As personagens de Noli, desde o primeiro ro­
mance, parecem estar em conformidade com a busca 
do sentido da vida, através da experiència diària e da 
visào de si mesmo como matèria.

Nesse viver dia após dia, o tempo e o espaqo 
acabam por ser dados menores, urna vez que, a par da 
mobilidade das personagens por cenàrios diversos, a 
extensào da vida, à qual a personagem se refere, se faz 
na materialidade do corpo, que passa a ser o “locus” 
dessa experiència.

O Teatro da Apariqào é na realidade urna 
metonimia do pròprio fazer narrativo de Noli. Assim 
corno na teoria defendida pelo filho de Arthur, também 
as personagens surgem e somem sem que a narrativa 
pretenda dar conta de urna sucessào lògica de 
acontecimentos.

A itinerància é urna das características dos 
textos de Noli. Tanto em A fùria do corpo quanto em 
Bandoleiros as personagens vagueiam pela cidade, pelo 
mundo, sem destino certo, expostas aos próprios 
instintos.

O eu itinerante

Em Bandoleiros, a itinerància se faz 
acompanhar de um impulso auto-destrutivo, enquanto 
que em FDC eia se manifesta sob a forma de volùpia 
sexual.

Em ACA  , a itinerància se dà paralelamente 
ao esvaziamento da memòria. As poucas instàncias em 
que o narrador consegue recordarse de algo, envolvem 
sempre a satisfaçâo do desejo sexual.

Sob esse aspecto há urna certa semelhança com 
o narrador de FDC, cujo trànsito pela cidade resúme­
se em relaçôes sexuais sucessivas. Na economia da 
obra de Noli percebe-se que as forças do corpo e da 
paixào configuram-se como transgressôes à ordem 
social repressora.

“Eramos ali todos tuo jovens. se gustava milito tempo 
em sexo e a gente nào se sodava nunca, um dia sim 
outro também; na altura do ápice das pernas... por 
ali as coisas estavam sempre querendo mais, nào 
se esqueciam de si conio às vez es o estómago, nunca.”

A CA, 121

Em Nâo-lugares, Marc Augé 12 analisa a 
sobremodernidade, a cultura contemporánea dos 
excessos. A errância, a sexualidade desenffeada, o 
delirio, dentre outras coisas, sâo representaçôes da 
desordem causada pela condiçâo da sobremodernidade.

Em meio à superposiçâo de fatos e delirios, o 
narrador surge indefinido quanto à pròpria sexualidade 
e descontente com a existència:

“Eu, que pensara já estar cansado de ser macho, de 
estar ali presente com o pau duro misturado as 
demandas de outro corpo...” ACA, 127
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“ Já pensei até em me matar. Nos últimos anos, 
quando a solidáo me deixava bem esbugalhado e os 
dias se repetiam a ponto de eu pensar que entrara 
sem perceber numa cámara de torturas, sim. nesses 
días pensei em me matar!' ACA, 128

A mulher que pressente nos corpos masculinos, 
que rejeita ao mesmo tempo que deseja, é responsável 
por muito do seu desespero e desencontro consigo 
mesmo:

“ Mais um corpo a me trazer a lembranca do meu 
irmáo... Mais um corpo que parece masculino e que 
em meio ao exército, em meio á guerra é revirado pela 
máo de algum deus que Ihe puxa lá de dentro a mulher 
até entáo enterrada?” ACA, 139

Ao relembrar o assassinato da mulher, é 
novamente a imagem do irmáo que emerge:

No que lhe falta de tempo, o narrador consegue 
perceber que está no limiar da morte, “na passagem do 
estado bruto da vida para urna espécie de existéncia 
mais difusa e elementar”.

Na tentativa de aprender a rir, esconde-se algo 
mais que a indiferença que ele tenta afirmar a um botáo. 
Esconde-se a certeza de que nele palpita urna vida 
indestrutível, que gera dentro dele a vontade de “dar 
urna boa gargalhada como se estivesse a céu aberto, 
logo ali, perto do mar”.

Conclusüo

O corpo é o lugar da descoberta do ser, onde a 
liberdade , sob a forma de força dionisiaca, ensaia um 
grito contra tudo aquilo que a sociedade constrói sob a 
forma de discurso de repressâo. No espaço do corpo 
os espaços geográficos se diluem, assim como o tempo, 
tomando novas dimensóes.

“ Ho je  em dia quando penso nisso é como que 
anestesiado, o meu irmáo claro se mistura à imagem 

g delà, e a sensaçâo que tenho é a de que me agradece
D com um sorriso firme e sincero o bem que fin tirando
O dele de vez a chance de reemergir do corpo da minha 

mulher.” ACA, 145

2
O assassinato, delirio ou realidade, corresponde 

ao sufocamento de urna parte dele mesmo.

Na realidade, o que ele gostaria de matar era a 
sua sede desenffeada de sexo.

“... ñas minhas oracóes noturnas debaixo de urna 
camada fría de suor eu pedia que cessasse sim que 
cessasse es se tesáo que já nao cabía em mim. que ia 
acabar comigo, que ia me matar.” ACA, 142

As transgressóes que o romance ensaia 
sugerem urna nova expressáo da pós-modemidade: a 
que nao necessita reinscrever o passado para subverté- 
lo, a que subverte o presente, tomando-o ininteligível 
até mesmo para a personagem que o vive, posto que o 
reduz á simples e contundente trajetória do desejo, nao 
mais sublimado pelas múltiplas formas de canalizar a 
pulsáo de vida que o mundo moderno encontrou.

Noli faz do espaco do corpo o locus de onde 
emerge a palavra: crua, nua, recriando novas formas 
de vida, na diegese e fora dela, transgredindo a forma 
e os códigos da fic^áo, fazendo do delirio urna nova 
maneira de recontar a vida.

Na sua fuga, para nao ser preso como desertor, 
toma-se urna vez mais prisioneiro do corpo, amante 
do comandante de um navio. E é quando, mais urna 
vez, preparase para dar vazáo aos seus instintos, que o 
prèdio do Comissariado de Policía explode.
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