

Las preguntas se escurren
no hay con qué
sujetar

(Una contestación es un producto
de
memoria reciente)

Mi pregunta resbala por un largo
corredor encerado.

La calvicie
La dulzura

no muestran adherencia
no tienen
puntas para
sujetar

Mi padre dulce
y calvo se sonríe

para ocultar un blanco pasillo
de baldosas
tendidas al abismo.

No hay contestación
tampoco aquí
-donde solía haber
escueta pero firme-

Aquí menos que menos.
Un pasillo.

Iba a decir y le faltó sonido.
Trastes del sentido

barre los pedazos
de su idea.

Quién
supiera

Animar un golem
de esos restos.

Darle en el muñón
guantes de lana
para acariciarme
la mejilla

Barro, agua
Trastes del sentido
en la escobilla.

Viene el viento dios
sopla en su cuero

pone una simiente.

Viento, odre
dios es diferente

toma un balbuceo
y lo refina.