ersity O

Imagenes:Jorge Davila

En el mes de diciembre de 1943 José
Revueltas se embarca en una travesia por los
puertos del pacifico, cuyo destino final es el Pert.
El recuento de este viaje dara origen a un conjunto
de cronicas que bajo el titulo de “Viaje al Peru”,
aparece en la revista Asi durante el lapso que dura
la visita del joven periodista y escritor mexicano.?
Durante el viaje, Revueltas, confeso admirador de
Mariatequi, lee con fervor al Inca Garcilaso; y una
vez en tierras peruanas no se cansa de comentar
entre maravillado y absorto todo lo que observa a
Su paso. En la capital del Peru, el joven escritor
mexicano tiene un encuentro fugaz con un escritor
andino vinculado a la pena Pancho Fierro,
agrupacion clave para la difusion de la cultura
popular en la todavia aristocratizante Lima de los
anos cuarenta. La mencion es breve, pero no
exenta de relevancia por el cariz simbdlico que a la
postre adopta este encuentro. Este escritor no es
otro que José Maria Arguedas, a la sazon autor de
un libro de cuentos y de una novela de tematica
indigenista: Yawar fiesta (1941). El escritor peruano,
por su parte, habia visitado México en 1940 para
asistir al Primer Congreso Indigenista
Interamericano de Patzcuaro, pero no se conservan
registros significativos de su paso por un pais al
que volveria a visitar hacia el final de su vida.

Un cuarto de siglo después, en el Primer
Diario de su novela péstuma El zorro de arriba y el
zorro de abajo (1971), José Maria Arguedas
recordaria a su colega mexicano, “[el] Pepe
Revueltas” (15) lo llama afectuosamente, como a
uno de los pocos citadinos de Latinoamérica (en
contraste con su declarado “provincianismo”) con
los que sentia capaz de mantener un trato intimo. Al
margen de las coincidencias esbozadas
anteriormente conviene resaltar un hecho puntual
en la biografia de ambos escritores. Hacia 1944
tanto Revueltas como Arguedas habian sufrido en
carne propia la arbitrariedad y el terror de la cultura
autoritaria de Ameérica Latina. Para ese entonces,
Revueltas ha estado preso ya hasta en tres
oportunidades, y al igual que Arguedas su primera
novela publicada, Los muros de agua, data de
1941. Como es sabido, la novela en cuestion
recrea su doble experiencia carcelaria en las Islas
Marias, colonia penitenciaria a donde fue
sucesivamente deportado primero en 1932 y
posteriormente en 1934, como corolario de su
activa participacion en el por entonces proscrito
Partido Comunista Mexicano. Por otro lado,
Arguedas, quien a pesar de su afinidad con un
socialismo de filiacion mariatequista no habria de
militar en agrupacion politica alguna, es recluido en
la prision limena de el Sexto en el afno de 1937. En
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este tristemente célebre presidio, pasa ochos
meses en los que, sequn recordaria, salvo
milagrosamente de morir. El motivo de su encierro
se debid a su participacion en una manifestacion
estudiantil como protesta a la visita a Lima de un
enviado del fascismo italiano durante el gobierno
de factodel general Oscar R. Benavides. A
diferencia de Revueltas que escribe Los muros de
agua a menos de una década de transcurridos los
encierros, habria de pasar casi un cuarto de siglo
para que el producto de esta traumatica
experiencia carcelaria cuajara en la que hasta el dia
de hoy continta siendo la mas leida, pero la menos
estudiada de las novelas de Arguedas: El Sexto
(1961).3

En el presente trabajo no se pretende
agotar las posibilidades que ofrece un
acercamiento comparativo a Los muros de aguay
El Sexto (mucho menos aun a la obra en conjunto
de ambos escritores). Dejo de lado, por tanto, las
numerosas afinidades estilisticas y estéticas que
comparten estas novelas de cuno realista, para
concentrarme en el abigarrado microcosmos a
través del cual se puede apreciar en carne viva las
contradicciones sociales de la sociedad mexicana
y peruana respectivamente. Estas novelas no solo
se relacionan entre si por el hecho de que ambas
pertenecen al corpus de la novela carcelaria
latinoamericana, sino también por compartir un
espacio comun de representacion en el que
aparecen conjugadas una serie de relaciones y
practicas discursivas que operan en la region
durante una coyuntura similar. Por consiguiente,
cuando se hace referencia a la posibilidad de leer
ambas obras en conjunto, se tiene en cuenta el
contexto histérico especifico que informa la
escritura de estas obras. Vale decir, entre otros
factores relevantes, las alianzas econémicas y las
persecuciones politicas que ocurren durante la
década del 30 en el Peru y en México. Asimismo,
mediante la incorporacién protagonica de grupos
disidentes—ya sean éstos politicos, étnicos, o
sexuales—ambos textos invitan a reflexionar sobre
el modo en que las identidades nacionales
aparecen construidas, al mismo tiempo que son
objeto de cuidadoso escrutinio y desmitificacion.

En Los Muros de agua, el nucleo central de
la narracion se distribuye en una serie de
secuencias donde se alternan las historias de los
protagonistas. Junto a los presos comunes
constituidos por una variopinta amalgama de
asesinos, prostitutas, y ladrones, convive una
minoria de presos politicos. Se ha senalado que el
meérito principal de la novela reside en la inusitada

importancia que alcanzan a tener algunos de los
presos comunes como el Miles (un ladrdn solidario
que termina devorado por los tiburones), Soledad
(una lesbiana enamorada de Rosario), o el
Temblorino (un sifilitico que sufre de continuas
convulsiones). No niego la viabilidad de esta
lectura, aunque es innegable que el mayor
desarrollo narrativo lo detenta el grupo de los
presos politicos integrado por Santos, Ernesto,
Prudencio, Marcos y Rosario. Los “politicos”
conforman un nucleo claramente diferenciado que
se ve forzado a cumplir los trabajos mas duros y
absurdos en el penal. La excepcion en un principio
la constituye Rosario, quien a su arribo a la isla es
separada de sus comparneros para servir al
subteniente Smith, un deforme funcionario que
procura su servicio con la finalidad de
aprovecharse sexualmente de ella.

En la novela, apenas se disimula que los
“politicos” en la vida real se corresponden a
aquellos presos que han sido deportados a las
islas por constituir una amenaza a un estado
revolucionario mexicano (el del callismo o
Maximato que se extiende de 1928 a 1934) todavia
en posicion de franca dependencia con relacion a
los intereses de los Estados Unidos. Como lo ha
observado Carlos Monsivais (11-13), la eficiencia
administrativa que en ese entonces procura el
gobierno del Maximato se conjuga con un
“pragmatismo” permisivo a cualquier actividad que
provea faciles dividendos: casinos, prostitucion,
acumulacion de tierras. Y también la presencia de
grandes consorcios norteamericanos -la Banana
Fruit o /a California Standard Oil- que asoman
inequivocamente en el relato de Revueltas. Este
ultimo aspecto es resaltado en Los muros de agua
ya que el reformismo implementado durante este
periodo resulta incompatible con las demandas
radicales que propugnan los militantes comunistas.
Durante el recorrido del barco el narrador ironiza al
mencionar la presencia de algunas companias
norteamericanas: “los muelles blancos, higiénicos,
modernos, de la California Standard Oil” (61). De
manera similar, la embarcacion que conduce a los
presos, El Progreso, alude en su denominacion,
con abierto sarcasmo, a esta alianza que se
sostiene por medio de la represion
institucionalizada. En tal sentido, no deja de ser
sintomatico que El Miles, el personaje de ribetes
mas positivos entre los delincuentes, haya caido
preso mientras fraguaba el asalto a un pagador de
la Banana Fruit Dice al respecto el narrador:

En Nayarit estuvo, hacia algun tiempo, hospedado en
un hotel tepiqueno de patriotico nombre -Hotel
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cbservado los manejos de la Banana Fr)uir»y de su En la novela de Revueltas la integridad de
diligente pagador:‘e! pagador era !G:mas wnppraame, los presos pO/ftiCOS se contrasta no con la de los
un hombre pequenito, de pelo cortado a lo kaiser y delincuentes quienes en la mayon’a de los casos
ojillos azules, llenos de iernura. (74) s .

acusan el efecto alienante de los aparatos del

En su evocacion de las circunstancias del estado,® sino con las autoridades que rigen el
robo frustrado, el autor implicito no desaprovecha penal. Esta oposicion de base ha sido observada
la ocasion para confrontar los signos por Duran, quien a su vez la relaciona con la
contradictorios que registra el lugar. El poblado deformidad fisica del sub teniente Smith (93).
tepiqueno en la practica funciona como un enclave Destaca asimismo la aparicion breve pero
economico (“iY entre Tepic y San Blas, las significativa de “un alto funcionario de
enormes, ordenadas plantaciones de la Banana Gobernacion” (76) cuya unica mision consiste en
Fruit!” [149]) que luce los emblemas de un ‘recibir la ‘cuerda’ y en particular a los cinco
nacionalismo emancipador desprovisto de politicos que venian en ella” (76). Si la deformacion

S/gn/frcado y reducido a mera car/catura La fisica.del subteniente Smith funciona como una
cascara del “patridtico nombr tel ce - ia de la monstruosidad de la
la evidencia del poder real qu : sién, el an cionario ejemplifica en sus
imperialismo a través de sus diligente: ' > Iz grotesca sumision a la que

| estado. Entre la
estaca una en especial
redulidad de los

jcante lectura: “-Les

Ahi estan todas mis
endanlo bien, es un pais
77). Como es obvio,
anadidura también es

> “lo mexicano”, el cual
e premisas esencialistas
discutidas criticamente
titulado Posibilidades y

Desde un principio queda bastante claro en
la novela el hecho de que los presos politicos -los
comunistas en particular- se erigen ante 10s 0jos de
sus carcelarios como el grupo que merece el :
mayor de los desprecios: “-iPeores que los rateros
y los asesinos!” (85) exclamara ur
autoridades al verlos pasar, resu
repudio que generan en los agent
Los “politicos”—en este caso
comunistas—son considerad
porque violentan el ideal de ¢
funda la idea de la patria. A es %
conviene precisar que el con 3
politicos en las islas no se li i
comunistas. Entre ellos tambie
Madre Conchita, personaje hi.
implicado en el asesinato del
Obregon:“ “de los ‘politicos’
‘diferente’” (140), segun lo pri
este sentido la invocacion a la
despertar solidaridades y herois
auto afirmar sus limites median
que excluye a los sujetos 0 agrup

nte que destaca

d que se ejerce sobre él,
s homosexuales. Al
adhiere a los postulados
e considera a la
enfermedad innata y ya
i/ Soledad, una lesbiana,
2stos parametros pseudo-
rma, y por ende, victima

laicas o religiosas) que no se ajus SU - esde una de Yqtie s6lo es capaz de redimir
demandas. Se podria aducir que la militancia de gracias al amor “puro” que profesa hacia Rosario
Revueltas lo lleva a dramatizar las pesadumbres de (116, 146). La Morena, por otro lado, es “un

los militantes comunistas. No creo que este sea el afeminado” (120) que en su representacion se
caso. En la novela, la vision que se tiene de los corresponde a la categoria heterosexista de la
comunistas es positiva sin llegar a ser incondicional ‘loca” abyecta.” Presa del terror ante el castigo, La
o mistificadora. En Los muro de agua nadie escapa Morena es obligada a “confesar” (ya que en

a una atmdsfera enrarecida en la que el sexo, las realidad solo tiene sospechas) el paradero de los
miserias personales y cierto “terriblismo”, presiden ‘remontados”. Finalmente se destaca la presencia
el conjunto. Como lo senalo en su momento Evodio de “los remontados”, dos homosexuales que
Escalante, el final esperanzador de la novela hay escapan de la guarnicion y se internan en el monte
que entenderlo sobre todo “como expresion del donde son intensamente buscados. Una vez
voluntarismo del joven revolucionario que quiere capturados por el grupo capitaneado por El Chato
salvar la honra de su causa” (25). —"un jefe del hampa” (51) que cumple funciones

de alguacil—son conducidos a las barracas donde

University of California at Berkeley -




se describe la siguiente escena:

En las filas de los colonos hubo un movimiento de
burla. Tratandose de dos homosexuales los coionos
no podian ver la aventura sin sarcasmo.
Experimentaban, quién sabe por que, la impresion
atroz de que aquella gente era incapaz de sufrir, de
sentir penas. Se referian, con despreciativa ironia, a
los "novios”, a la "luna de miel” y oiras cosas por el
estilo no conmoviéndoles el especiaculo de ios
pobres hombres, aterrorizados, con los 0jos grandes
de angustia. (151}

Es claro que el narrador toma distancia respecto al
espectaculo de auténtico sadismo homofobico que
despierta la presencia de los homosexuales que
estan a punto de ser torturados. Segun Francisco
Manzo-Robledo, quien comenta el fragmento
anteriormente reproducido (36-37), el narrador de
Los muros de aqua (a quien homologa con
Revueltas) acusa a lo largo del relato una marcada
tendencia homofdbica. Sin duda, como ya ha sido
anotado, el discurso homofdbico existe en la
novela pero éste no es potestad del narrador-
Revueltas. Sin embargo, al no atender a la
focalizaciéon, Manzo-Robledo no discierne las
gradaciones ni la complejidad de la homofobia
registrada en el texto. A mi juicio, conviene leer
este sadismo como un crudo reflejo de la matriz
que la inspira: los presos, quienes aspiran a vivir y
morir “como los machos” (48), modelan su
conducta a partir de las practicas de escarnio y
deshumanizacion de las que ellos mismos son
victimas. De tal modo, el machismo secular opera
exitosamente desde el discurso del poder como
marca de “mexicanidad”; y los presos no alcanzan
sino a reproducir los procedimientos de exclusion
inscritos en la ideologia de las clases dominantes.

Significativamente, seran los politicos y las
mujeres quienes se opongan sin ambages al
salvaje castigo que se les impone a los
‘remontados”. De lo expuesto con anterioridad se
deduce que los presos marxistas, las mujeres y los
homosexuales conforman un conglomerado que se
caracteriza por atentar contra el modelo
homogeneizador de la nacidn puesto al
descubierto en la novela de Revueltas.
Posiblemente en la introspeccion de Rosario—
quien como mujer y militante comunista se halla en
una situacion doblemente subordinada—quede
cifrada en buena medida la postura critica que
alienta el texto. En la novela, recién llegada a la
colonia, Rosario es forzada a trabajar con el
subteniente Smith, el cual posee un corral de
cerdos a los que la prisionera alimenta. En el
cuartucho que le sirve de habitacion se conserva la
biblioteca del antiguo director de la Colonia; ella

lee por las noches “La fundacion de México o las
Cronicas de Nueva Espana, debidas a Cervantes
Salazar y publicadas por Del Paso y Troncoso”
(113). A propadsito de las lecturas de estos libros
surge la siguiente secuencia asociativa: “iBalleto y
los cerdos! iLa fundacién de Méxicoy los cerdos!
iEl espariol del XVI'y los cerdos! iEl subteniente
Smith y los cerdos!” (113). La asociacion motivada
por la lectura de Rosario se remonta a los albores
de la conquista, y culmina con la referencia al
subteniente Smith. La metonimia se apodera de
estos pensamientos, generandose una
perturbadora conexion que en ultima instancia
analoga a la nacion mexicana con un corral de
cerdos.

A diferencia de la colonia penitenciaria de
las Islas Marias, el Sexto es un presidio localizado
en el centro de la capital peruana. Alberto Escobar
lo describe en los siguientes términos: “-especie
de jaula rectangular dividida en tres pisos
horizontales- en donde se distribuyen, de abajo
hacia arriba: vagos y asesinos, maleantes no
avezados, y detenidos politicos” (285). La novela es
narrada en primera persona por Gabriel, un joven
“estudiante sin partido” (El Sexto 38) —"un
pequeno burgués idealista” (161) desde la
perspectiva de los politicos—quien relata sus
experiencias durante su encierro en el penal.
Claramente se aprecia que Gabriel le sirve de alter
ego (o si se quiere de “voz narrativa testimonial’®)
al propio Arguedas, el cual hacia referencia a El
Sexto como a “una novela muy autobiografica”
(“Conversando con Arguedas” Recopilacion de
textos 30).

Este caracter autobiografico, remonta la
accion a los acontecimientos que se suscitan
durante la década del treinta, aunque, como ocurre
en la novela de Revueltas, no se explicita la
cronologia en la ficcién. Volveran entonces a
aparecer tematizadas en primer plano las luchas
politicas dentro de una atmdsfera de degradacion
humana e injusticia social. Tal como sucedia en
Los muros de agua, e incluso en mayor medida, el
discurso sobre la nacion torna a ocupar un lugar
preponderante. EI Comisario de la prision—un
Mayor de policia—sintetiza la postura oficial al
tachar a todos los presos politicos de “traidores de
la patria” (106). El dictamen del comisario no
distingue entre militantes apristas y comunistas,
agrupaciones politicas que luchan entre si por el
control del movimiento popular peruano. Para él,
todos son por igual conspiradores, y como tales,
dignos del mas profundo desprecio. Es interesante
notar que el APRA (Alianza Popular Revolucionaria
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Americana), a inspiracion de la Revolucion
mexicana, se funda en México en 1924 durante el
exilio de su lider, Victor Raul Haya de la Torre. El
APRA se distinguio por apelar a una fuerte retérica
nacionalista-populista que esgrimia como bandera
de lucha el antimperialismo soviético y yanqui. De
alli que, en lo concerniente a los “valores de la
-patria” su discurso reproduzca y exacerbe aquel
propugnado por el estado militarista peruano.®Los
presos apristas, en consecuencia, acusan a los
comunistas de “vendepatria”, “esclavos de Rusia”y
‘traidores” (50). Luis, el jefe de los presos apristas
en la prision, justifica ante Gabriel su iracundo
rechazo del siguiente modo: “Los comunistas no
tienen nacion, patria ni destino - dijo por fin, Luis
revolviendose en su sitio-. Trabajan para un pais
extranjero, todo a sueldo” (77). A su vez, los
comunistas explotan esta contradiccion, tachando
de fascistas y oportunistas a sus rivales politicos.
Asi lo pone de manifiesto Pedro, el lider comunista
en el Sexto: “[EI APRA] no es por entero fascista;
declara ser marxista y esta contra el comunismo, es
anti-imperialista y ataca a la URSS para neutralizar
0 ganarse el apoyo de los Estados Unidos” (37).
Ambas agrupaciones, sin embargo, coinciden en la
necesidad de mantenerse separados de los otros
presos, demostrando de este modo un verticalismo
que se revela contradictorio en relacion con la linea
popular que declaran mantener. Esta falta de
coherencia entre la exaltada retdrica reivindicatoria
y la praxis segregatoria que mantienen los presos
politicos en el penal, no escapa a la mirada critica
ni a la conducta de Gabriel, quien por el contrario,
transgrede los limites impuestos al mezclarse con
el resto de los presos.

La novela de Arguedas actualiza de modo
explicito un profundo e irresuelto conflicto al interior
de la sociedad peruana. Me refiero a la division
étnico-social, la misma que encuentra un paralelo
preciso en el diseno escrupulosamente
segmentado del penal. El rechazo de Gabriel hacia
el dogmatismo de los politicos le lleva de este
modo a inclinarse hacia otras voces excéntricas
como la suya. En tal sentido, resulta Iégico que su
interlocutor mas proximo sea su companero de
celda, el minero Alejandro Camac, un indigena
comunista que se expresa en un lenguaje
mesianico-andino que tiene eco en la visiobn mas
intelectualizada pero no menos ecléctica de
Gabriel."® Camac, quien agoniza en la prision
(finalmente muere victima de una enfermedad
pulmonar adquirida debido a los maltratos sufridos
en las minas explotadas por la Cerro de Pasco
Cooper Corporation), es el que con mayor
complejidad expresa las tensiones que se suscitan

entre la modernidad—y el capitalismo—con la
supervivencia de la cultura tradicional quechua. En
su recurrente critica al imperialismo, Camac
relaciona la accion del capital y los regimenes
autoritarios con el sometimiento ancestral de la
cultura indigena, posibilitando de este modo la
insercion de su discurso dentro de las
reivindicaciones comunistas. Camac es también
bastante perceptivo al momento de juzgar el papel
que le compete a los criminales en el submundo
carcelario: “Estos hijos legitimos del gobierno son
el tormento” (91), dice de ellos, atendiendo de este
modo al agudo estado de alienacion que sufren los
delincuentes.

Gabriel es receptivo a la prédica de Camac
porque fundamentalmente ésta apela a un factor
tenido como central en la concepcion del narrador.
Dice Gabriel en un dialogo con Pedro:

-Yo no soy comunista -le dije-. A un pais antiguo hay
que auscultarlo. El hombre vale tanto por las
maquinas gue inventa como por la memoria que tiene
de lo antiguo. Camac no esta muerto. (122)

En este parrafo, ilustrativo no sélo de la concepcion
del narrador sino también del pensamiento global
del escritor andino, Gabriel sintetiza el
‘culturalismo” del que se acuso a Arguedas desde
sectores dogmaticos de izquierda, y que con
variantes de sesgo ideologico, Vargas Llosa
rebautiza bajo el nombre de la “utopia arcaica”. En
todo caso se trata de una toma de posicion, que en
Su reconocimiento de una cultura sometida, ponia
en signos de interrogacion la pretension de
continuar con un simulacro de nacién peruana
concebida en términos monoliticos. El
‘nacionalismo andinista” (217) que Vargas Llosa
detecta en Gabriel (“‘nacionalistas irredentos” [224]
llama mas adelante a éste y a Camac) hay que
entenderlo como una respuesta articulada desde
una posicion en extremo marginal y opresiva, no
como una version fanatica e intelectualmente pobre
de historicismo nacionalista en la que incurre el
narrador."' Frente al discurso criollo y
homogeneizador de la nacion, Gabriel postula la
reivindicacion de una heterogeneidad manifiesta en
esta “‘memoria de lo antiguo”, la misma que se ha
visto historicamente soslayada del discurso—no
por supuesto de la retorica nacionalista—sobre la
“Patria”. De este modo, la mirada critica del
narrador pone al descubierto la arbitrariedad basica
en que se funda la llamada nacion peruana. En
relacion con lo anterior, Benedict Anderson
recuerda como a instancias del libertador San
Martin, los indigenas comprendidos en las fronteras
coloniales pasaron a convertirse por decreto en
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ciudadanos peruanos (49-50, 145, 193). Anderson
lee esta proclama dentro del espiritu de ruptura con
el pasado que caracterizo a los movimientos
independentistas latinoamericanos. Sin embargo,
esta retorica de la ruptura con un pasado colonial
sirvio precisamente para legitimar la pérdida de la
memoria de las culturas indigenas: el comienzo
adanico anhelado por los emancipadores criollos
implicaba por fuerza la institucionalizacion del
olvido histérico ante el cual reacciona Gabriel.

En El Sexto, la representacion y el discurso
sobre homosexualidad ocupa también gran parte
del relato. Al respecto, en términos generales, se
suele reconocer la importancia “tematica” que tiene
aunque sin ahondar en las consecuencias que se
pueden derivar de la misma. En esta linea, Edward
Strug ha afirmado que “el homosexualismo de los
prisioneros es otra clave para comprender las
reacciones del narrador” (422). Habria que precisar
un poco mas esta apreciacion, ya qué pesar de ser
Gabriel el narrador de la novela, los dialogos
abundantes le confieren al texto un registro
polifénico que no conviene perder de vista. Sera
necesario, por tanto, atender al trasluz de este
dialogismo para entender mejor éste y otros
aspectos que aparecen incorporados al texto. ™

perio comunista i
rtir de las premisas
socialistas e indigenis
deudora de la vision i
senta el Inca Garcilas

ciertos vectores—como el del rechazo a la
homosexualidad—permanecen inalterables de un
nivel a otro. Claro esta que la condena moral a la
que se somete a los “invertidos” aparece
condicionada por la situacion de opresion que se
denuncia en El Sexto. En tal sentido, Camac,
Policarpo Herrera y los prisioneros politicos
atienden sobre todo a la explotacion asi como a la
violencia que se deriva del comercio sexual, y el
modo en que ésta obedece a la I6gica del sistema
que se denuncia. De todos modos queda claro que
las fisuras expuestas en la novela se extienden mas

alla de los limites étnico-politicos y llegan a abarcar

la no menos problematica esfera de la sexualidad.

Por otro lado, es importante senalar que las
practicas homosexuales que se dan en el presidio
no se presentan de manera uniforme. El Rosita, un
avezado criminal, es un travesti que ejerce su
sexualidad libremente, escogiendo o rechazando a
sus amantes segun lo dicta su voluntad. El “Clavel”,
por el contrario, es un muchacho enloquecido
quien, como otros antes que €l, ha sido prostituido
en la prision con la complacencia de las
autoridades. Finalmente, proximo al desenlace de
la novela, el acto sexual aparece como pura
manifestacion de poder en la violacion de Libio
ndl _Gabriel

metaphoric or synecdochica
ing clearly the relationship bet:
violence, with rape being the s

of that violence. (86)

caracter ale
Punalada y
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al final de la novela. Aqui también se impone un
nuevo paralelo con Los muros de agua a partir de
la violacion de un pobre drogadicto apodado E/
Marquesito, quien es salvajemente sodomizado por
El Charro, un delincuente que a su vez esta a cargo
de una partida de prisioneros. El Charro justifica la
violacion en virtud de su “hombria”,"* mientras que
Punalada y los delincuentes que lo secundan
hacen festiva ostentacion de “virilidad” después de
violar a Libio.

En resumen, en este apretado recuento, se
ha pretendido esbozar algunos aspectos relevantes
a la lectura de ambos textos. Significativamente en
el caso de Revueltas y Arguedas, estamos ante dos
escritores que en sus vidas y obras en buena
medida cifran el destino de sus respectivas
comunidades. A partir de ello, y dada la evidente
motivacion politica que subyace a la escritura de
Los muros de aguay de El Sexto, surge la
necesidad de atender al nivel ideologico que
manifiestan. Mas alla de sus mayores o menores
logros estéticos, estas novelas abren espacios en
los que se indaga de manera critica en la
conformacion de los imaginarios nacionales y
sociales. En virtud de la economia metafdrica de
las ficciones carcelarias, es posible apreciar con
mayor detenimiento el macrocosmos al que
remiten, en ambos casos el diagnostico es poco
halagienio—aunque no exento de un utopismo
revolucionario manifiesto en sus respectivas
propuestas—y quarda intima relacion con el
contexto socio-cultural al que responden.

Tal como lo demuestra el analisis de estas
novelas, la homogenizacion nacional no sélo
deviene imposible, sino también genera una
violencia sistematica que se ensana en la otredad
amenazante de los grupos disidentes. Los
universos representados en estas ficciones, por
tanto, mas que proponer soluciones—algo que, en
rigor, no compete a la ficcion—exponen
interrogantes y fisuras. Advertia Revueltas en la
esclarecedora nota que antepone a la sequnda
edicion de su novela (“A propdsito de Los muros de
aqua’) que “la realidad siempre resulta un poco
mas fantastica que la literatura, como ya lo
afirmaba Dostoyevski” (18). Ciertamente esta
cualidad fantastica atribuida a lo real encuentra en
las novelas estudiadas un tratamiento persuasivo,
motivo por el cual la realidad recreada en Los
muros de agqua y El Sexto induce al lector
contemporaneo a asomarse con renovado interés a
la compleja tematica capturada en estas ficciones.

NOTAS

1 Una version preliminar de este ensayo fue leida en las VI
Jornadas Metropolitanas de Estudios Culturales. Arte,
literatura, critica e identidad en México y América Latina, 4-6 de
julio 2000, Centro de Cultura Casa Lamm, Ciudad de México.

2 Estas cronicas ulteriormente seran recogidas en el volumen
Visié P ” i "y

3 Para los datos biogréficos de Arguedas, tomo como fuente
principal la informacion contenida en el Cuadro Sindptico
(269-74) que acompana la Edicion Critica de El zorro de arriba
y el zorro de abajo. En lo que respecta a Revueltas me ha sido
de particular provecho la informacién consignada por Edith
Negrin (122-28; 206-09), Sam L. Slick (4-9) y por el propio
Revueltas (“A proposito de Los muros de agua”).

4 La informacion aparece consignada en Ruiz Abreu.

5 Acudo aquf a la explicacion esbozada por Althusser en su
influyente ensayo “ldeology and Ideological State Apparatuses
(Notes Towards an Investigation).”

6 Al respecto consultar el articulo de Max Parra.

7 Ver en Butler: “Identification, prohibition and the inestability of
‘positions’” (95-111).

8 Ver en Sandoval (701).

9 Para un breve e informativo recuento de este tema consultar
en Lemogodeuc la seccion “Patriotisme et contréle du pouvoir
national” (117-122).

10 Al respecto, no creo que las observaciones de Camac sean
“desordenadas” (Escobar 286), ni tampoco que sea el
personaje de “ideas comunistas mas lucidas” (701) tal como lo
observa Sandoval. Las ideas de Camac, expresadas por un
hablante diglosico, son heterodoxas y guardan una relacion
indesligable con el discurso mesianico de la cultura quechua.
En un perspicaz articulo, Tracy K. Lewis hace referencia a esta
“messianic quality” (163) que separa al discurso andino de la
dialéctica marxista.

11 Vargas Llosa elabora su lectura sobre El Sexto en el
capitulo “El horror carcelario y la condicion marginal” (212-32) .

12 “Al hablar de E/ Sexto como texto ‘testimonial’, nos referimos
en primera instancia al hecho de que éste condensa una vision
pluralista de voces que representan diversos niveles y
estamentos sociales” (Sandoval 608).

13 Puntualiza el narrador: En su mente, reducida de pronto a
un primitivismo mas acentuado que el normal, los hechos
perdian significacion, lo acontecido cobraba relieve de cosa
legitima y todo aquello le parecia, pese al caréacter espantoso,
algo que lo afirmaba en su orgullo de macho descomunal.
(125)
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