
HECHA EFECTO LA PURGA, no hubo mayor maravilla para Gregor Samsa 
que despertar en medio de un nuevo relato, aún mientras contenía el bajo 
vientre.
El aura de huaminga había ya traspasado a su mujer quien, siempre un paso 
delante, se descargaba en el baño hacía media hora antes.
La urgencia le llevó de la cama al jardín donde, bajo sol, corrió la sombra de un 
largo río nocturno que supo esperar suficientemente. Merced a la planta, 44 
años de insidia kafkiana se confundieron sin ignominia con la virginal mierda 
de sus animales caseros.
Establecidas calma y nuevos convenios y mientras la tierra hacía su trabajo de 
reconciliación de sustancias, pudo al fin oler por encima, como inaugural, la 
aún no pérfida brisa de génesis de los elementos, que penetró sus pulmones 
mientras daba su primer vagido.
Y luego de abundante ablución desayunó un plátano y supo porqué, en pobreza 
y pueblos esenciales, constituye comida. Y el aroma sin truco ni aderezos, 
interminable, sació en los pulmones la mitad de su hambre.
Como debe ser.
Un hombre así, definitivamente, puede luego darse y besar hijos, arroparles 
con sus ropas de invierno y acompañarles a la escuela sin tomar aún muy en 
cuenta sus recientes viriles protestas frente a la puerta llena de amigos: pero  
papá, pero  papá, pe ro  papá
Goyito Sánchez, más que haber cagado sobre un destino inequívoco, ha 
enterrado un hacha de puño de olivo y devuelto a deriva una nueva criatura 
dormida, formándose aún en su flotante canasta de neotenia y de sueños, 
envuelta con un estandarte:
ojos de flúor, guante le te  de oro, corazón en llama, verbo p o r  fin vidente.
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