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JOHN WAYNE CABALGA SOBRE EL ARCO IRIS

Ana Pérez Carniamares * | Espafa

Vino a llamarme Pura. Yo estaba tumbada en el sofa del cuarto de estar, leyendo un
tebeo. Por encima de mi cabeza la oi, a través de la ventana que daba al rellano de la
escalera.

- jTere! jTere! jQue te lo estas perdiendo!

La mandé callar porque mis padres dormian la siesta. Cuando abri la puerta, me agarré
por la manga y nos precipitamos escaleras abajo. Me hablaba en lo que a ella le parecia
voz baja, una particular forma de grito ahogado.

- En el segundo, que tienen tele en color.

- ¢Quiénes del segundo?

- ¢Quiénes van a ser? jMario y Cristina! Estan todos viéndola desde el descansillo.
iPonen una de John Wayne! Hasta los caballos se ven de colores.

Bajamos de cuatro en cuatro los escalones, aplaudiendo con nuestras chanclas el
espectaculo por anticipado. La musica de saloon sonaba tan alta como si las bailarinas
de cancan estuvieran levantando las piernas sobre la mesa de centro del piso segundo
izquierda.**

Mario y Cristina estaban en primera fila, haciendo valer su condicién de anfitriones.
Detras estaban Conchi, Pilar y por ultimo los gemelos del quinto. Pura y yo nos colocamos
al final. Entre todos ocupabamos el tramo de escalera desde el tercero al segundo,
como si estuvieramos sentados en gradas. Tuvimos que esperar que los 0jos se nos
acostumbraran para captar algo mas que destellos y figuras que volaban y caian. Cuando
por fin pude distinguir a John Wayne entre la barahunda, le aticé un codazo a Pura,
cuyos ojos de miope se salian por encima de las gafas.

- Pura..., pero, Pura, eso es trampa, eso no es una tele en color. Mi tia tiene una y no
es asi...

- Schssssssss - me contestaron todos.

Lo que podia vislumbrar, entre las cabezas de mis vecinos y las rejas de la ventana, era
una television en blanco y negro cubierta por un cuadrado de tiras de celofan pegadas
unas a otras en horizontal, de forma que el sombrero de John Wayne era verde, su cara
de un rosa primer dia de playa, la camisa naranja y los pantalones azul celeste. Era un
John Wayne de carnaval, al que nadie podia tomar en serio.
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Pura se acercé a mi oido y me dio en el punto que ella tan bien conocia.

- Sino te gusta, te puedes ir, pero que sepas que ha sido idea de Mario.

Miré el cogote de Mario y le imaginé orgulloso de haber guiado a sus amigos hasta el
lejano oeste, y sin pensarlo mas me lancé a cabalgar con él por llanuras rosas, montados
sobre caballos azules, bajo un cielo verde esperanza.

Y alli estabamos, asistiendo en primera fila a la arenga del jefe indio hacia sus coloridos
guerreros, cuando sobre sus gritos se superpusieron otros que surgian de la habitacion
del fondo. La madre de Mario y Cristina cruzoé el cuarto de estar a trompicones, tapandose
la cara con un paiiuelo de hombre, y se encerré en el cuarto de bafio. Luego aparecio el
padre, que arrancé el celofan, lo arrugd y lo lanzé a través de la ventana en un escorzado
primer plano, gritando: “; Qué es esta mierda?”. La persiana se cerré en un repentino
THE END.

Lo peor no fue el silencio, ni siquiera cuando lo rompieron los sollozos de Cristina. Lo
peor fue ver a Mario subiendo las escaleras con su papel de celofan en la mano,
doblemente herido y humillado. Nos quedamos como tontos, sin saber qué hacer. Pura
le paso el brazo por los hombros a Cristina, y ambas encabezaron la triste procesion de
descenso a la calle.

Le segui hasta el pasillo de los trasteros. Alli estaba, sentado en el ultimo escalén, la
cabeza apoyada en la mano que agarraba el celofan. Me senté a su lado, bajo la luz de
la claraboya por la que se veia el cielo gris.

Por primera vez sentia que no habia nada que decir. Cogi su mano y el celofan quedé
alli, como un huevo de colores empollado en el hueco de nuestras palmas.

- Tere, ¢ta me tienes miedo?

- ¢Quién, yo? ;Miedo? ;Por qué?

La verglienza y la ira tifieron su rostro como el de un John Wayne de trece afios.

- Porque a lo mejor yo soy como él. Porque a lo mejor yo de mayor también pego.
Porque podria pegarte a ti.

No sabia qué decir, pero supe que tenia que hacer algo. Algo que lo sacara de aquel
futuro horrible.

Me levanté, bajé dos escalones, puse mi cara a la altura de la suya. Aquellos ojos
azules me inspiraban. Y de repente lo hice. Zas. Zas. Le aticé dos bofetadas con todas
mis fuerzas.

- Que no se te olvide que yo tengo la misma edad que tu. Y que yo también puedo
pegarte a ti.

Sus ojos se abrieron de sorpresa y dolor. Y como si por fin se hubieran dilatado lo
bastante como para hacerles hueco, dos enormes lagrimas gemelas cayeron por sus
mejillas cruzadas por cinco franjas rosas.

Cuando se dej6 caer de espaldas sobre el suelo me abalancé sobre él, dispuesta a
pedirle perdén, a decirle que no sabia por qué habia hecho aquello.

Por sus convulsiones supe que se estaba riendo. Como si le hubiera contado un chiste.
Me tumbé a su lado y seguimos riendo cuando extendié el papel celofan sobre nosotros,
para que las nubes que se veian por la claraboya fueran nubes en technicolor.

* Escritora espanola especialista en relatos breves, dicta un curso de cuento corto por internet. Recientemente
se han incluido sus obras en las antologias Lavapiésy Por favor sea breve.

** Asi es como se ordenan las casas en Espafa, cuando hay dos hogares por planta (que también se llama
piso) “piso segundo, puerta izquierda” y “piso segundo, puerta derecha”.
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