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Isaac Newton descubrió las leyes de la gravedad mientras una manzana iba 
cayendo de una rama hacia el césped de su huerto en Woolsthorpe. Tulio Romano ha 
tenido aún más paciencia y ha esperado a que cayeran los propios árboles para esculpir 
sobre sus troncos las leyes de otra física: la del equilibrio perenne entre el asombro y la 
sonrisa.

Las esculturas en madera de Tulio Romano han logrado transformar el delicado 
territorio de nuestro espacio en un circo de acrobacias improbables. Un cuerpo se zam­
bulle eternamente en el vacío, otros intentan una arriesgada vertical, hay figuras sus­
pendidas de las extremidades y otras ejercitando hiperbólicas contorsiones. Pero la 
improbabilidad no le quita ritmo al baile. En sus esculturas, Romano se apropia de las 
leyes de la física para reescribirlas en verso, para ilustrarlas por el absurdo en esos
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cuerpos de geometría áspera y audaz que permanecen en una caída libre suspendida 
en el tiempo y librada a la suerte de su propia inestabilidad.

En lo que fue del siglo XX, nuestra experiencia inmediata del espacio ha sido 
objeto de verdaderos ensayos estéticos; pero lo será sin duda aún más en el futuro, 
cuando las fronteras entre el espacio virtual y el real terminen por confundirse. En este 
siglo, la reconstrucción poética del espacio y sus leyes será una empresa insoslayable 
del arte visual, y la obra de Tulio Romano se anticipa a iluminar ese sendero. Toda la 
obra de Romano está a punto de soltarse, quebrarse, caerse, lanzarse y, sin embargo, 
persevera. Nos acercamos a los personajes de Romano con extrañamiento, con inco­
modidad, con desconfianza, porque ellos no sólo desafían las leyes físicas más ele­
mentales sino que además nos imponen un nuevo recorrido. Como si emergieran de 
una dimensión que no reconocemos, nos obligan a retomar nuestro camino a cada 
paso.

Tulio Romano ha conducido sus formas hasta la síntesis de la modestia, las ha 
transformado en variables provisorias de un experimento aún mayor que el de la cien­
cia o el arte. La suspensión, la caída libre, la tensión, la elasticidad, la atracción, el 
equilibrio. Romano juega en los límites de la materia; nunca desobedeciéndo sus leyes 
sino reinventándolas en los umbrales del espacio y del tiempo. Podemos estar seguros, 
sin embargo, de que jamás cruzará esa barrera; en parte porque es en esa región 
intermedia donde reside la belleza de su obra; pero sobre todo porque sabe que sus 
héroes anhelan con fervor la simpleza de los nudos y las vetas, y que extrañan honda­
mente aquella época en que aún eran árbol y rama despidiendo a la manzana aventu­
rera.
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