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(A propósito de La cabeza de Goliat)
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¿Argentinos? Desde cuándo y hasta dónde; bueno es darse cuenta de ello.
Sarmiento

Ensayo y realidad argentina.
E n  el P ró lo g o  a la reed ición  de Sarmiento1, E zequiel M artínez E strad a  sum inis­

tra  una clave sucin ta  a p ro p ó s ito  de la con figuración  de la realidad argentina: “ es 
una p rob lem ática  y no  una sistem ática” . D e  esta  co m p ro b ac ió n  hace derivar una 
consecuencia, la im posib ilidad  de dar una so lución  dogm ática  y defin itiva a un  

p rob lem a central, el de nuestra  nacionalidad: “¿Q uiénes som os; ad o n d e  vam os; si 
som os una  raza, quiénes son  nu estro s  p rogen ito res; si som os nación , cuáles son 
sus lím ites?”

N  os advierte  el au to r que esta  p rob lem ática , que cifra en  la pe rso n a  de Sar­
m ien to 2 , “ n o  puede  ni debe  ser resuelta, finiquitada, m uerta , sino utilizada a lo 
largo del tiem po  co m o  h ipó tesis  de trabajo, co m o  suscitador de respuestas, co m o  
un  b istu rí que jam ás se e m b o ta ” .

A  p a rtir de estas citas su rgen  d o s  características defin ito rias de la fo rm a  del 
ensayo, que lo constituyen  en h erram ien ta  im prescind ib le  o  re feren te  real del 
bisturí in terp re ta tivo  que M artínez E strad a  p ro p o n e  co m o  m etáfo ra  de la indaga­
ción  nacional. A d o rn o  d en o m in a  a la p rim era  de ellas impulso asistemático: “p o r  su 
d isposición  m ism a, [el ensayo] niega toda  sistem ática y se basta  tan to  m ejo r a sí 
m ism o cu an to  m ás rigu rosam ente  se atiene a esta  negac ión” 3. Lukács, que tam ­
bién refiere esta  característica en  un  trabajo  ded icado  al género  ensayístico, nos
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p ro p o rc io n a  la segunda: “ E l ensay ista  rech aza  sus p ro p ia s  o rg u llo sas  e sp e ran zas  

q u e  so sp e c h an  h a b e r  llegado  a lg u n a  vez  ce rca  de  lo  ú ltim o ” 4 .

E l p ró lo g o  c itad o  n o s  e n tre g a  sin  p ro p o n é rse lo , u n a  nueva  d e fin ic ió n  del g é ­

n e ro  d o m in a n te  d e  n u e s tra  lite ra tu ra  y  de  su tem á tica  o b sesiv a  — el ser nacional—
, al d e sc rib ir  las d iversas ap ro x im ac io n es  al Problema (con  m ayúscu las en  el orig inal) 

c o m o  “ líneas de  m e lo d ía  in f in ita ” . Y  así p u e d e n  ser c o m p re n d id o s  los m ú ltip les  

in te rro g a n te s  que , d e sd e  los d iscu rso s  p ro n u n c ia d o s  en  el sa ló n  lite ra rio  d e  1837, 

ex igen  ser re to m a d o s  un a  y o tra  vez  a lo  la rg o  de  la v ida cu ltu ra l a rg en tin a  y qu e  

p u e d e n  re su m irse  en  la p re g u n ta  ace rca  de  la id e n tid a d  naciona l.

El punto de partida.
E l d iscu rso  in au g u ra l de  J u a n  B au tis ta  A lb e rd i5 p ro n u n c ia d o  en  el Salón  lite ra­

rio  de  1837, refle ja  de  m o d o  a b a rc a d o r  la p ro b le m á tic a  c o n stitu tiv a  d e  d ich a  g e ­

n e rac ió n , qu e  Jo rg e  M yers ca rac te riza  c o m o  el “ p r im e r  m o v im ie n to  in te lec tu a l 

c o n  u n  p ro p ó s ito  de tra n s fo rm a c ió n  cu ltu ra l to ta liz ad o r , c en tra d o  en  la n eces i­

dad  de  c o n s tru ir  u n a  id e n tid a d  n a c io n a l”  6. E n  el trab a jo  c itad o  M yers señala  el 

d iscu rso  p ro n u n c ia d o  p o r  A lb e rd i c o m o  u n  re su m e n  de  los tem as q u e  o c u p a ro n  

el c e n tro  de  la re flex ió n  de la nueva  g e n e ra c ió n  h a sta  m u c h o  tie m p o  d e sp u é s  de 

C aseros.

La p a lab ra  “ ex ig en c ia” ap arece  re p e tid a  en  el títu lo  del d iscu rso , y refle ja  el 

m o d o  im p e ra tiv o  c o n  q u e  la c u e s tió n  id en tita ria  es p la n te ad a  en  el m ism o : “ cada 

p u eb lo , pues, p u ed e  y d eb e  te n e r  su c iv ilizac ión  p ro p ia ” , “ n u e s tra  s itu ac ió n  q u ie ­

re se r p ro p ia  y ha de  salir de  las c ircu n stan c ia s  in d iv id u a les  de  n u e s tro  m o d o  de 

ex istir juvenil y a m e ric a n o ” , “ lo q u e  n o s  m a n d a  h a ce r la d o b le  ley de  n u es tra  ed ad  

y d e  su su e lo ” , “ cad a  p u e b lo  d e b e  ser él m ism o ” (el su b ray ad o  es m ío). E l im p e ­

ra tivo  se re ite ra  en  el “ P re fac io ” al Fragmento preliminar a l estadio del derecho , (que 

re to m a  y d e sa rro lla  c o n  m ay o r am p litu d  los te m a s  del d iscu rso  del Salón), ju s ta ­

m e n te  en  la tra se  la tina  q u e  re su m e  a m o d o  d e  le it-m o tiv  las a rg u m e n tac io n e s  

esg rim idas: “ N o sc e  te ip su m ” , tra d u c id a  c o m o  “ c o n ó c e te  a ti m ism o ” .

H ay u n a  c lara  co n c ien c ia  en  e sta  g e n e rac ió n  de  e s ta r  u b icad a  en  u n  n u ev o  

p u n to  d e  p a rtid a . L o  ex p resa  E s te b a n  E c h e v e rría  en  su “ P rim era  L e c tu ra ” p ro ­

n u n c iad a  en  el S alón  de  M arco s  Sastre : “ D e sp u é s  d e  25 a ñ o s  de  ru id o , tu m u lto s  y 

ca lam id ad es  h e m o s  v en id o  a d a r  al p u n to  d e  a rra n q u e ” 8. E n  el m ism o  sen tid o  

ex p resa  A lberd i en  el c itad o  d iscu rso  in au g u ra l q u e  “ n o s  v e m o s  c o n  re su ltad o s  y 

sin p rin c ip io s” re fir ién d o se  a u n a  rev o lu c ió n  (la de  1810) q u e  e m p e z ó  p o r  d o n d e  

d eb ió  h a b e r  te rm in a d o , e s to  es p o r  la acc ió n . E l p ro g ra m a  del sa ló n  v iene  a d e ­

m a n d a r  ese  p rin c ip io  fa ltan te , la leg itim ación  del p ro c e so  in d e p e n d e n tis ta  p o r  el 

d e sa rro llo  del p e n sa m ie n to , in s ta u ra n d o  e sta  nueva ex igencia  q u e  m e n c io n am o s  

y p ro d u c ie n d o  u n  d iscu rso  e m e rg e n te  qu e  in au g u ra  u n a  fo rm ac ió n  d iscu rsiva  de 

largo  a lien to  en  la cu ltu ra  a rg e n tin a , u n  d iscu rso  q u e  será  re to m a d o  p o r  las g e n e ­

rac io n es  fu tu ras , tal c o m o  lo  p rev é  A lb e rd i c o n  e n o rm e  lucidez: “Tal, señ o res , es
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la m isión  de las generaciones venideras; dar a la o b ra  m aterial de nu estro s  padres 

una base in te ligen te” .

Cien años después.
E n  1940 M artínez E strad a  publica \ m  Cabera de Goliat9, in stau rando  una nueva 

línea m elódica para  una  vieja obsesión . La cuña in terpre ta tiva , que encarnará  Sar­
m ien to  en  el ensayo de 1946 (Sarmiento), es asum ida en  este  tex to  p rev io  p o r  la 
ciudad de B uenos Aires:

Buenos Aires es el primer impedimento para intuir nuestra historia, y 
nuestra historia es el suprem o im pedim ento para intuir nuestra 
realidad.

E n  la “ In tro d u cc ió n  a la segunda ed ic ión” , el au to r se refiere a la generación  

del 37 para  señalar a E cheverría , G u tié rrez , y S arm ien to  co m o  los p rim eros y los 
ú ltim os “pensado res libres” en tre  noso tro s. M ás adelante  explícita el carác ter de 
esta libertad: “una libertad  que conste le  un  p en sam ien to  y un  id iom a am ericanos 
y pa rticu la rm en te  argen tinos, para  pen sar y expresar los p rob lem as argen tinos en 
el recip ien te m ayor ib e roam ericano” . C laram ente  el ensayista se instala en  la tra ­
d ición  iniciada p o r  d icha generación , re sp o n d ien d o  cien años después al llam ado 
p ro m ulgado  p o r  A lberdi en  el c itado  “ P refac io” , fechado el 5 de enero  de 1837:

Es pues ya tiempo de comenzar la conquista de una conciencia na­
cional, por la aplicación de nuestra razón naciente, a todas las fases 
de nuestra vida nacional. Que cuando, por este medio, hayamos arri­
bado a la conciencia de lo que es nuestro, y deba quedar, y de lo que 
es exótico, y deba proscribirse, entonces, sí, que habremos dado un 
inmenso paso de emancipación y desarrollo.

La revolución  de M ayo de 1810 es ap rop iada  y resignificada tan to  en  los tex tos 

A lberd ianos del 37 y los de sus co-generacionales, com o en el ensayo de M artínez 
E strad a  que nos ocupa. E n  su Historia de la literatura argentina 10, R icardo Rojas 
abrevia las quince palabras sim bólicas del P rog ram a de E steb an  E cheverría  en 
tres: Mayo, Progreso, Democracia. R ep roduce  m ás adelante una  cita de este  últim o: 
“ M ayo es el pasado  de la nacionalidad , su trad ición  fecunda, la conciencia  de 
nuestra  personalidad  en la h is to ria” (T om o I, Los Proscriptos, pag. 226). E n  c o n so ­
nancia con  esta visión, p o d em o s leer la particu lar observac ión  que realiza el au to r 
de La cabera de Goliat, al aplicar su m etáfo ra  geológica de los estra tos a la C iudad 
de B uenos A ires (Cap.:Ltf.r diversas ciudades). La an tigua ciudad del aborigen , la 

ciudad de Garay, la de la E m an c ip ació n  y la de 1880, son  superpuestas  en la 
im agen retó rica  co m o  estra to s de la c iudad  actual; pe ro  una de ellas p redom ina  
p o r  su valor positivo  sobre  las o tras: “esa de 1810, libre, entusiástica, e fervescen te  
en  el ideal de redención  h u m an a  y anhelan te  de un  g ran  po rven ir; la ciudad de los 
proceres, la única ciudad nuestra” . A sí la P irám ide de p laza de M ayo será el sím-
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b o lo  e sg rim id o  p a ra  o p o n e r  a la v acu id ad  ac tu a l, u n  s ím b o lo  q u e  “ señala  el fin de 

la é p o c a  co lo n ia l c o m o  el c o m ie n z o  d e  la n a c io n a lid a d ”  (C ^.:A n ta ñ o y  hogaño), y 

que  se e n fre n ta rá  en  la d ic o to m ía  p ro p u e s ta  p o r  M artín ez  E s tra d a  al obe lisco , 

signo  c o n tra r io  qu e  m arca  ju s ta m e n te  “ el fin  de  la e ra  de  la P irám id e ” , “ la ru p tu ra  

casi defin itiv a  de  la n a c io n a lid a d ” .

S eñala el a u to r  en  o tro  pasa je , c o n  el to n o  n o s tá lg ico  ca rac te rís tico  q u e  tiñe  

g ra n  p a rte  del ensayo , el d e v en ir  d e sc e n d e n te  de  los 100 añ o s  tra n sc u rr id o s  fren te  

al c én it a lcan zad o  en  la d écad a  del 30 del siglo X IX , ju s ta m en te  la q u e  c o r re s ­

p o n d e  a la g e n e ra c ió n  q u e  p ro p u s im o s  c o m o  eje co m p ara tiv o :

Aquel Buenos Aires de 1830 estaba em pezando a form arse; éste está 
concluido. Pero los habitantes y todo  aquello que form aba la atm ós­
fera hum ana de la ciudad eran incom parablem ente superiores. E n  el 
prim er tercio del siglo XIX Buenos Aires alcanzó la máxima de cul­
tura; era la época de los rascacielos espirituales tanto com o ésta es la 
de los sótanos (Cap.: \ /lajeros y  exploradores).

Acción y Reacción.

S urge de  la c o m p a ra c ió n  e s tab lec id a  e n tre  el c o rp u s  en say ís tico  del S alón  L ite ­

ra rio  de  1837 y el ensayo  de  M artín ez  E s tra d a  u n a  d is tin c ió n  q u e  n o s  se rv irá  p a ra  

a b o rd a r  el p re se n te  ap artad o . M e re fie ro  al c a rác te r  p ro g ra m á tic o  de  los p r im e ­

ros, su  ín d o le  o p e ra tiv a , su  u rg en c ia  p o r  in te rv e n ir  en  el a caece r h is tó ric o  c o n c re ­

to , q u e  los sep a ra  de  la p rá c tica  ensay ística  tal c o m o  es en ca ra d a  en  \ m  cabera de 
Goliat. Ja im e  R est d e sc rib e  c o n  p re c is ió n  e sta  d o b le  v e rtie n te  del ensayo  a rg e n ti­

n o  de  in te rp re ta c ió n  n a c io n a l11, c las ifican d o  p o r  u n  lad o  los tex to s  “ llam ados a 

o p e ra r  so b re  la rea lid ad  c o n  e ficac ia” , y p o r  el o tro  aq u e llo s  q u e  c o n c ib e n  la 

rea lidad  social c o m o  “ u n a  h e c h o  o n to lò g ic o  e s tá tico  y d e fin itiv o ” (la in te rp re ta ­

c ió n  o n to lò g ica ). La d iv iso ria  de  aguas, si b ie n  n o  d e b e  c o n sid e ra rse  de  m an era  

ta jan te , co n llev a  u n a  seg u n d a  d is tin c ió n  e lab o rad a  p o r  R est y q u e  p o d ría m o s  fo r­

m u la r del s ig u ien te  m o d o : a m ed id a  q u e  el ensay o  va d e sp la z án d o se  hacia  su 

v e rtie n te  o n to lò g ic a  (cam b io  qu e  R est u b ica  en  el siglo X X ), las ex igencias p ra g ­

m áticas  van  c e d ie n d o  te r re n o  a las a sp irac io n es  artísticas. Las g en era lizac io n es  

so n  s iem p re  tem era rias , y b a s ta ría  c ita r  el bacando p a ra  d e sb a ra ta r  el en u n c ia d o  (o 

su m in is tra r  la e x ce p c ió n  q u e  c o n f irm a  la regla). P e ro  en  el a c o ta d o  c o rp u s  ex ­

p u e s to  en  el p re se n te  trab a jo , la d is tin c ió n  es m ás q u e  p e rtin e n te . T a n to  p o r  el 

p lus p o é tic o  qu e  revelan  n u m e ro so s  pasa jes del ensayo  d e  M artín ez  E s tra d a , c o m o  

p o r  el c u m p lim ie n to  so b ra d o  de  la au to -ex ig en c ia  p lan tead a  en  la Introducción para  

el p e n sa d o r  y el a rtis ta : “ u n  a lto  estilo  de  p e n sa r  y d e  d e c ir” .

A q u e llo s  en say o s g e n e ra d o s  en  el m a rc o  de  la u rg en c ia  p o r  o rg a n iz a r la nac ió n , 

p ro d u je ro n  de h e c h o  c o n se c u en c ia s  verificab les en  la e s tru c tu ra  social y po lítica  

del país al m ate ria liza rse  en  m ed id as  c o n c re ta s  q u e  re sp o n d ía n  a las cu es tio n es  

p lan tead as. Sin d u d a  el fo m e n to  a la in m ig rac ió n  e u ro p e a  re p re se n tó  u n o  de  ejem -
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píos destacados de la acción directa em prendida a partir de los program as esbo ­
zados en la labor ensayística (Sarm iento, Alberdi). D e nuevo A lberdi es el encar­
gado de producir uno  de los ensayos paradigm áticos en lo que respecta a este 
tema. Me refiero a Acción de la Europa en América12, cuyo m ism o título podría ser 
convocado en clave irónica para una denom inación alternativa de ím  cabera de 
Goliat.

Porque la cuestión inm igratoria se erige en el texto de M artínez Estrada com o 
anatem a aglutinante de los problem as más diversos. U n mal em brionario, enquis­
tado tan to  en las hipótesis más fuertes desplegadas p o r el texto, com o ser la falta 
de cohesión de una sociedad conform ada p o r m uchedum bres heterogéneas, —  
“los habitantes de Buenos Aires som os sus inquilinos, la ciudad es una inm ensa 
casa de departam entos donde nada nos interesa de nadie. Som os una población 
de todas las edades, nacionalidades, credos, form as de conducta y de cultura, 
aspiraciones, que nos hem os encontrado  en esta urbe para seguir cam ino” (Cap.:De 
paso).— , com o en los detalles más subjetivos y de m enor relevancia: “Esa urgen­
cia colonial, agudizada p o r el ansia de los inm igrantes rapaces y com edores de 
oro, ha hecho desaparecer de nuestros cam pos los pájaros” (Cap/.Pájaros). Los 
estigmas lanzados con tra  la inm igración se integran en un serie donde la rep roba­
ción y el desprecio lindan con la agresión lisa y llana: “hez traída de los países de 
E uropa” , “destructores de vida” , “podredum bre” .

Pero detengám onos un m om ento  para exam inar el program a alberdiano esbo­
zado en Acción de la Europa en América. El artículo publicado originalm ente en el 
diario E l mercurio de Valparaíso (10 y 11 de A gosto de 1845), parte de una h ipó te­
sis contundente: “Todo, en la civilización de nuestro  suelo, es europeo. Podría­
m os definir a la A m érica civilizada, diciendo que es la E uropa establecida en 
A m érica” . D os m ovim ientos son destacables en el texto, el prim ero, la reivindica­
ción de un legado español, (recordem os que los discursos pronunciados en el 
Salón Literario son radicalm ente anti-hispanos), que ahora ha cam biado de m a­
nos: “Los am ericanos de hoy, no  som os sino europeos que hem os cam biado de 
m aestros; a la iniciativa española, ha sucedido la inglesa y francesa” . E l segundo, 
el giro industrial y com ercial que debe tom ar la política económ ica del país (“La 
Am érica está llamada a la industria, no  a las arm as’’) lo cual exige una condición 
sine qua non, la inm igración europea: “Ella nos traerá su espíritu nuevo, sus hábitos 
de industria, sus prácticas de civilización” ; “¿Q uerem os grandes E stados en poco 
tiem po? Traigam os sus elem entos ya preparados y listos de fuera” . A trás ha que­
dado el rom anticism o populista  del Fragmento, con sus teorías de leyes derivadas 
de las costum bres y la necesidad de dar cuenta de las costum bres autóctonas.

Para Alberdi, la form ación de costum bres es la llave m aestra del orden  político, 
y su teoría del trasplante representa la solución del problem a elim inando de raíz 
una sociedad caduca. Las Bases constitu irán  el m arco legal para la inm igración, 
otorgándole un principio de legitimidad. La sociedad industrial deberá favorecer 
el desenvolvim iento del hom bre  com ún, consagrado a satisfacer su interés. El



108 Lucero vol. 15 /  2004

p u n to  d e  p a r t id a  d e l p r o y e c to  A lb e r d ia n o  lo  c o n s t i tu y e  el h a b i ta n te  d e  la r e p ú b l i ­

c a  d e l in te ré s ,  f r e n te  al p r o y e c to  d e  S a r m ie n to ,  c u y o  p a r a d ig m a  b a s a d o  e n  la v ir ­

tu d  c o n f ía  e n  las in s t i tu c io n e s  q u e  m o ld e a n  al c iu d a d a n o . A lb e rd i  d is e ñ a  e n to n c e s  

la  f ig u ra  d e l s u je to  p r o d u c to r ,  e c o n ó m ic o ,  q u e  r e m ite  a  la s o c ie d a d  civ il o  al á m ­

b i to  d e l m e r c a d o 13.

P r o p o n g o  e s ta b le c e r  u n  c o n t r a p u n to  e n t r e  la s  id e a s  e s b o z a d a s  m á s  a r r ib a  y la 

p o s tu r a  d e  M a r t ín e z  E s t r a d a  q u e  se  d e s p r e n d e  d e l e n s a y o  q u e  v e n im o s  a n a l iz a n ­

d o . L o s  te m a s  r e a p a re c e n ,  c la ro  q u e  d e c a n ta d o s  a  p a r t i r  d e  la  m ira d a  m ú l t ip le  d e l 

n a r r a d o r ,  q u e  se  d e t ie n e  in d i s t in ta m e n te  e n  o b je to s ,  c o s tu m b r e s ,  c re e n c ia s ,  t ip o s , 

in s t i tu c io n e s ,  s e g ú n  u n  m é to d o  a le a to r io ,  a r b i t r a r io  o  a s is te m á tic o ,  c u y o s  f u n d a ­

m e n to s  p u e d e n  s e r  g e n e ra l iz a d o s  a p a r t i r  d e  u n a  c la v e  s u m in is t r a d a  p o r  e l m is m o  

te x to :  “ E l  e s tu d io  d e l a lm a  d e  u n  p u e b lo  se  p u e d e  h a c e r  e x a m in a n d o  lo s  e s c a p a ­

ra te s ,  e s p e jo  d e l a lm a  d e  la  c iu d a d ”  (Cap.iEljuguete, el arma y la joya). A sí c u a n d o  la 

m ir a d a  se  p o s a  e n  e l c in e  y su s  e s p e c ta d o r e s  c a ra c te r ís t ic o s ,  c o n c lu y e  q u e  e l c in e  

e s  la g r a n  p a s ió n  d e  n u e s t r o  p u e b lo ,  y lo  e x p lic a , “ d e  lo s  p u e b lo s  q u e  q u ie re n  

e n t r a r  al d i s f r u te  d e  lo s  g r a n d e s  b ie n e s  d e  la  c iv il iz a c ió n  a d q u i r ié n d o lo s  h e c h o s  

(C ap .:J5 / mundo de losfantasmas y  los simulacros). L a  p r o p u e s ta  c iv il iz a to r ia  d e  A lb e rd i  

(“ T ra ig a m o s  su s  e l e m e n to s  ya  p r e p a r a d o s  y l is to s  d e  fu e ra ” ) re c ib e  u n a  r e s p u e s ta  

n e g a t iv a  y c o n t u n d e n te  p a r t i e n d o  d e  u n a  v ía  in d i r e c ta  c o m o  es  e l an á lis is  d e l 

c o n s u m o  a r t í s t ic o  d e  la  s o c ie d a d : “ E l  c in e  p u e d e  s e rv ir  d e  e x p e r ie n c ia  d e  a r te  y 

v id a , p e r o  ta m b ié n  p u e d e  m u t i la r  c o n  t r a u m a s  in c u ra b le s  lo s  ó rg a n o s  d e  p e r f e c ­

c io n a m ie n to  y v ig o r iz a c ió n  d e l a lm a ” .

P o d r ía m o s  e s ta b le c e r  o t r o  d iá lo g o  r e s p e c to  d e  la  f ig u ra  d e l s u je to  p r o d u c to r -  

e c o n ó m ic o  q u e  d is e ñ a  el p r o g r a m a  a lb e rd ia n o .  Y  e n  e s te  p u n to  d a m o s  c o n  u n o  

d e  lo s  tó p ic o s  m á s  r e i te r a d o s  a  lo  la rg o  d e l e n s a y o , e l d e  la ciudad mercantil, q u e  

M a r t ín e z  E s t r a d a  r e m o n ta  al o r ig e n  c o lo n ia l  d e  u n a  c iu d a d  f u n d a d a  c o n  f in e s  d eO
e s tr a te g ia  c o m e rc ia l .  L a  “ p s iq u e  c o le c tiv a  c o m e r c ia l”  e s  a ta c a d a  e n  u n  p a s a je  d e  

i r o n ía  p u n z a n te  d o n d e  las l ib re r ía  y lo s  m e rc a d o s  s o n  a n a l iz a d o s  c o n ju n ta m e n te  

m e d ia n te  u n a  o p e r a c ió n  r e tó r i c a  q u e  m ix tu r a  su s  e s p e c if ic id a d e s ,  “ [...] h u b o  u n a  

l ib re r ía  e n  B u e n o s  A ire s  q u e  v e n d ió  lo s  l ib ro s  p o r  k ilo  y  e n  a lg u n o s  m e rc a d o s  

e n v u e lv e n  la s  h o r ta l iz a s  c o n  la s  m e jo r e s  f i rm a s  d e  lo s  s u p le m e n to s  l i te r a r io s ”  

(C a p .:R orna o Cartago). E l  a u to r  a d v ie r te  e l s ig n o  lu c ra t iv o  q u e  im p r im e  la  c iu d a d  a 

to d a s  su s  a c c io n e s  p a r a  c o n c lu i r  c i f r a n d o  e n  e l c o m e r c io  el “ m ó v il  c e n t r a l  d e  la 

a c t iv id a d  u r b a n a ” .

P e r o  n o  e s  ú n ic a m e n te  el r a s g o  m e rc a n t i l  q u e  d a  f is o n o m ía  p r o p ia  a la  c iu d a d  

lo  q u e  h e m o s  h e r e d a d o  d e  la m e t r ó p o l i  c o lo n ia l ,  s in o  fu n d a m e n ta lm e n te  y a s o ­

c ia d o  a e s te ,  la  f u n c ió n  p r o p ia m e n te  d ic h a  d e  las  c o lo n ia s :  “ d r e n a r  lo s  p r o d u c to s  

d e  la t ie r r a  y  lo s  d iv id e n d o s  d e l c a p i ta l”  (C a p  .juicio y perdón). E l ré g im e n  c o lo n ia l ,  

t r a d u c id o  e n  lo s  t i e m p o s  m o d e r n o s  al e s q u e m a  d e l im p e r ia l is m o  e c o n ó m ic o  y 

c u l tu ra l ,  e s  u n a  d e  las d e n u n c ia s  m á s  ra d ic a le s  d e l te x to  d e  M a r t ín e z  E s t r a d a ,  

d e n u n c ia  q u e  t ie n e  su  m a tr iz ,  c o m o  ta n to s  o t r o s  te m a s  d e s p le g a d o s  e n  el te x to , 

e n  e l e n s a y o  c a p i ta l  d e l a u to r ,  Radiografía de la Pampa14. E s  in te r e s a n te  c o n f r o n ta r
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el ensayo de A lberdi (Acción de la "Europa en América) en  este p u n to ; cabe destacar 
que el m arco  de p ro d u cc ió n  del m ism o se sitúa en el G o b ie rn o  de Rosas en la 
con tingencia  específica del b loqueo  anglo-francés que repercu tía  d irec tam en te  en 
los in tereses com erciales del país. E l ep ígrafe que da el to n o  al ensayo es m ás que 
representativo , vale la pena citarlo  co m p le to  ya que la m irada eu rocén trica  que 
in tro d u ce  co rre sp o n d e  a la pau ta  ideológica con  que el tex to  com ulga:

La América está poblada de naciones nuevas, que presentan ya un 
pábulo considerable a los especuladores europeos. Estos vastos paí­
ses, tan ricos en materias primeras que no se encuentran en nuestro 
clima, necesitan de todo lo que nuestra civilización produce. Nos 
hemos acostumbrado a no ver más que turbulencias que ha suscitado 
su independencia, y olvidamos que esa independencia es la que ha creado 
tales riquezas...
(SALVAN DY, Informe de la Comisión, relativa a la navegación trasatlántica.)

E l tem p ran o  d iseño  de un  perfil ex p o rtad o r de m aterias prim as e im p o rtad o r 
de m anufactu ra  defin irá  la ub icación  de A rgen tina  en el co n c ie rto  de in tereses 
m undial hasta  nuestros días. C on  la desven taja  económ ica  que acarrea  la p ro d u c ­
ción  de b ienes p rim arios de bajo  valor agregado. M artínez  E strad a  se expide al 
respec to  en el cap ítu lo  Lo que fue grande y ahora esfeo: “ Lo m alo  está  en  que nuestra  
riqueza no  tiene sen tido  hum ano , p o rq u e  es la riqueza de la tierra  y n o  la del 
e sfuerzo” , y m ás adelante, “ E co n ó m icam en te , n o s  resuelven casi to d o s  los p ro ­
blem as L ondres o  N u ev a  York; ni el estad ista  ni el operario  necesitan  p reo cu p ar­

se m ucho  del m añana” .
La c iudad  que da la espalda al in te rio r y m ira a E u ro p a  es co n stan tem en te  

in terpelada en  la p rim er pa rte  del ensayo. E n  el nuevo  tip o  de co lonialism o, in m i­
gración  y capitales ex tran jeros van de la m ano: “D esd e  1853 to d a  la política c o n ­
sistió en a traer capitales y b razos para  aplicarlos a las industrias nacionales, que se 
estudiarían  y crearían  después. L legaron  los capitales y los b razos, unos y o tro s  

con  su plan. N o so tro s  no  sabíam os siquiera p o r  d o n d e  em p eza r” (Cap.:L¿? cabera 
de Goliat). M artínez E strad a  traza en to n ces  una nueva cartografía  política y eco ­
nóm ica para B uenos A ires: hacia el este no  lim ita con  el Río de la P lata, sino con  
E u ro p a , “E l este es la zona  de co n tac to  co n  E u ro p a , con  lo eu ro p eo  y con  to d o  
lo que no  nos perten ece  a fondo , inclusive lo que se aclim ata a la nacionalidad  y la 
quiere hacer saltar p o r  cualqu ier ex trem o ” (Cap.:E^j' cuatro caras).

El peligro  es explícito: la d iso lución  de la personalidad  nacional. E l p rob lem a 
adquiere visos de racism o en el p lan team ien to  de  n u estro  autor. La apelación al 
m ito  de la sangre en  un  pasaje cu lm inan te  del tex to  no  es casual (“ la sangre es un  
coagulante de capital im portancia  para  el ideal”). E l p rob lem a de la “unidad étnica” 
necesaria p o r  encim a de los e lem en tos d ivergentes es un  p u n to  neurálgico  del 
discurso. “D esd e  R om a, en  fin, to d a  c iudad  e tern a  es o b ra  de la fe en  algún ideal 

su p rem o ”  (Cap.: Civitas).
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Desmontaje y demolición: una utopía.

¿ Q u é  h u b ie ra  s id o  d e  la R e p ú b lic a  s in  B u e n o s  A ire s?  L a p re g u n ta  p la n te a d a  en  

las p r im e ra s  p a g in a s  d e  L a  cabera de Goliat in v ita  a p e n s a r  la d e m o lic ió n  d e  B u e n o s  

A ire s  c o m o  u n  d e s t in o  a lte rn a t iv o  al q u e  h e m o s  tra n s ita d o , c o m o  u n  p ro g ra m a  

d e  a c c ió n  ( im )p o s ib le  (“ P re g u n ta  t r e m e n d a  p o rq u e  ta m p o c o  es a b s u rd a ”), y c o m o  

u n a  p o s ib ilid a d  d e  re d e n c ió n  q u e  re s titu y a  la c a b e z a  d e c a p ita d a  al c u e r p o  e n te r o  

d e l p a ís: “ Si d e m o lié ra m o s  lad rillo  a lad rillo  la c iu d a d  d e  B u e n o s  A ire s , c o m o  se 

d e s m o n ta  u n  m e c a n is m o  p ie z a  a p ie za ; si c e r rá r a m o s  lo s  p u e r to s  e  h ic ié ra m o s  

r e t ro c e d e r  lo s  fe r ro c a r r i le s  h a c ia  e s ta c io n e s  te rm in a le s  m e d ite r rá n e a s ;  si c o r tá r a ­

m o s  to d a  c o m u n ic a c ió n  c o n  E u r o p a  in a u g u rá n d o la  s in  re s tr ic c io n e s  y  c o n  c la ra  

c o n c ie n c ia  a m e r ic a n a  c o n  lo s  d e m á s  p a íse s  d e  A m é ric a , d e  to d o  el C o n t in e n te ” 

(Cap. juicio  )' Perdón), L a  u to p ía  es  re g re s iv a , y e x p o n e  su s  c a ra c te r ís tic a s  r e t r ó g r a ­

d a s  (en  el s e n tid o  la to  d e l té rm in o )  a b ie r ta m e n te :  “ E s  p re c is o  c o r ta r  u n  p ro g re s o  

q u e  se va  re a liz a n d o  m e c á n ic a m e n te  p o r  la fu e rz a  d e  in e rc ia  in ic ia l, p la n te a rs e  

h o y  el p ro b le m a  c o n  c o n c ie n c ia  a m e r ic a n a , in ic ia r  su  s o lu c ió n  a u l tr a n z a ” .

Si el p ro g r a m a  a lb e rd ia n o  ta l c o m o  se d e s p r e n d e  d e  lo s  te x to s  a n a liz a d o s  d is e ­

ñ ó  u n  m o d e lo  d e  p a ís  d e p e n d ie n te  d e  lo s  c e n tr o s  d e  p o d e r  e c o n ó m ic o  y p o lít ic o  

d e l m u n d o  o c c id e n ta l , M a r tín e z  E s tra d a  c o n t r a p o n e  u n  m o d e lo  in tro v e r t id o , “ u n  

B u e n o s  A ire s  c e r ra d o  y d e s e m b o c a n d o  e n  el in te r io r” . E n  ta n to  q u e  la o b ra  d e  

d e m o lic ió n  s u m in is tra  la m e d id a  d e  las p o s ib il id a d e s  p ra g m á tic a s , d e  in te rv e n ­

c ió n  d ire c ta , q u e  p u e d e  p r o p o r c io n a r  el te x to  a n a liz a d o : rad ica le s , titá n ic a s , im ­

p ra c tic a b le s . P e ro  el p la n te a m ie n to , q u e  r e c o n o c e  la in g e n u id a d  d e  u n a  re s p u e s ta  

a f irm a tiv a , n o  p r e te n d e  e n c a u z a r  fu e rz a s  d e  a c c ió n  d ire c ta s  s in o  q u e  a p u n ta  a 

g e n e ra r  u n a  “ re s p o n s a b il id a d  m o ra l y d e  c o n c ie n c ia ”  q u e  im p lic a  re s ti tu ir  la to ta ­

lid ad  d e  la v id a  d e  la N a c ió n . S u  u b ic a c ió n  al in ic io  d e l e n sa y o  p r o p o n e  e n to n c e s  

u n a  le c tu ra  c o n s e c u e n te  c o n  e s ta s  p re m isa s . U n a  le n te  d e  a u m e n to  m o ra l.

L a c o n f ia n z a  d e  M a r t ín e z  E s t r a d a  en  su s  c a p a c id a d e s  in te rp re ta t iv a s  es  a b s o lu ­

ta , c o m o  lo  rev e la  a q u e l e p is o d io  d e l h o s p ita l  (C a p /.Descenso a los infiernos), d e  

c u y o s  e n te r m o s  p u e d e  a f irm a r :  “ H u b ie ra  p o d id o  d ia g n o s t ic a r  a c a d a  u n o  su  m al, 

c o m o  h u b ie ra  p o d id o  d a rle s  su  h o r ó s c o p o  y ad iv in a rle s  su  v id a ” . A s í la a d v e r te n ­

cia  fo rm u la d a  a  c o n t in u a c ió n  d e  la  u to p ía  d e m o le d o ra , re ú n e  a lo s  h a b ita n te s  de  

B u e n o s  A ires  b a jo  el s ig n o  d e  u n a  a m e n a z a :

B uenos Aires tiene la responsabilidad  de lo que acontece a cada uno 
de los hom bres del interior. N o  p odem os desa tendernos de tales de­
beres m orales, si querem os que el cataclism o no vuelva a tener las 
to rm as pavorosas que en la época de las luchas en tre  capital y las 
provincias, cuando  en veces llevó la p eo r parte .

La c u e s t ió n  ra d ic a  e n to n c e s  e n  la fo rm a  m e n o s  p e rju d ic ia l q u e  p u e d a  a d q u ir ir  

el cataclismo, e n  el e n f r e n ta m ie n to  s ie m p re  ir r e s u e lto  e n tre  la c iu d a d  cap ita l y el 

in te r io r , va q u e  su  o c u r re n c ia  n o  es p u e s ta  e n  te la  d e  ju icio . E l p re sa g io  n o  só lo



Servelli • Un bisturí que hiere y cura 111

sigue vigente sino que participa de una actualidad preocupante. En esta capaci­
dad de permanencia se advierte la justeza del ensayista en la detección de proble­
mas de largo alcance. Sus hipótesis de trabajo pueden ser retomadas hoy en día ya 
que conservan su potencia intacta.
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