
Entrevista de Pepetela

P or D eo linda  A dào

D A  - P o d e  fa la t-n o s  u m  p o u c o  d o  s e u  p e rc u r s o  lite rà r io ?  C o m e § o u  p o r  
e s c re v e r  ro m a n c e s ,  c o n to s ,  p o e s ia ?  E m  q u e  g é n e ro  lite rà r io  p re fe re  e x p r i-  
m ir-se ?

P E P E T E L A  - E u  p o sso  d izer que foi prosa.. R ealm ente poder-se-á  cham ar c o n ­
tos, ai eu hesito  um  bocado , nem  seriam  co n to s, com ecei a escrever h istorias na 
escola, pequeninas historias porque naquela altura faziam -se as cham adas redac^oes 
na escola, na escola prim aria. E ra  sem pre m u ito  ab o rrec id o  po rq u e  era sem pre 
igual. O  cao, po rq u e  é o  m elh o r am igo do  hom em , ou  o  bo i, p o rq u e  é um  anim al 
útil. E n tà o  eram  essas redac^òes sem pre  iguais, e a um  m o m en to  dado, eu achei 
que pod ía , talvez, co n ta r urna h isto ria  que m ostrava  que o  cào, o  bo i, o  gato , que 
contava que eram  anim áis úteis, urna h isto ria  em  vez da  m esm a coisa sem pre 
igual que o  bo i da lei te, depo is  dá carne, e dos chi fres o  osso , nào  sei que tal. 
E n tào  escrevi urna h istoria , a p rim eira  vez, p en san d o  que a p ro fesso ro  m e ia 
bater, co m o  era n o rm al aco n tecer com  a palm atoria . Pelo con tràrio , a p ro fesso ra  
achou  m u ito  bem , g o s to u  m u ito  da h istoria , leu para  a classe e disse — isso  é que 

eu gostaria  que voces fizessem  ñas redac^òes. E u  disse, p ro n to , e sto u  feito, já sei, 
en tào  a p a rtir dai passei a escreves h istorias sem pre. Is to  p o r  um  lado  ouve este 
aspecto  na escola, p o r  o u tro  lado eu tinha um  am igo, vivia lá na casa do  m eu  pai, 
era um  p o u co  m ais velho que eu, era q u a tro  anos m ais velho, eu  teria 8 ou  9 anos 
e ele 11 ou  12, e v inha  dum a regiào do  Sul de A ngola , que é urna confluencia  de 
tres povos d iferentes, do is dos quais pasto res e o  o u tro  agricultor, que se cham a- 

va T h o r, um  no m e estranho , para  A ngola , p o rq u e  T h o r  é o  no m e de um  D eus 
D inam arqués, Sueco, q u e r d izer N órd ico . E ra  o  no m e dum  dos deuses V icking — 
Tore. P rovavelm ente, p o rq u e  bem , a te rra  dele era no  Sul, talvez houvesse ai 
algum a influencia  d o  sudoeste  africano, M aníbia, e dos A lem aes, H o landeses e 
o u tro s  n ó rd icos que co lon izaram  essa pa rte  de A frica, p o d e  ser que seja p o r  ai, eu 
nào  sei. M as en tào  o  T h o r  con tava m uitas h istorias sem pre sobre  a te rra  dele e 
nós iam os para  urna á rvo re  que estava em  fren te  da nossa  casa, urna acácia que 
era en o rm e  e eie con tava  as h istorias, e eu nào  tin h a  h istorias para  con tar, en tào  
eu tinha  que retribuir, e com ecei a ler-lhe as h istorias que eu escrevia na escola. 
E n tào  havia assim  urna espécie, eie con tava as h isto rias d o  seu povo , das guerras 
que haviam , razias d o  Sul co n tra  o  C en tro , etc. q u e r dizer, urna sèrie de dram as, 
de facto  que acon teciam , e eu lia-lhe aquelas h istorias, que eu  nào  sabia con tar, 
m as sabia escrever, eu acho  que foi ai que eu nasci co m o  escritor, realm ente  na 
prosa, nunca  na  poesia.
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D A  — Isso quer dizer que, parece que houve um intercambio entre a tradi­
yáo oral e a escrita desde o primeiro momento.

P E P E T E L A  — D e s d e  o  p r im e iro  m o m e n to .

DA -  Porque em vários dos seus textos sente-se muito a tradiyáo oral.

P E P E T E L A  — S im , e u  a c h o  q u e  s im , fo i a in f lu e n c ia  d o  T o re  p o r  u m  lad o , q u e , 

e u  alias p u s  n a  Gloriosa Familia a m o r re r ,  p o rq u e  p a ra  m im  e le  m o r r e u ,  p o rq u e  

n u n c a  m a is  o  v i, c e r ta m e n te  já e s tá  m o r to  a e s ta  h o ra . P o r ta n to  p a ra  m im  tin h a  

m o rr id o , a p ó s  q u e  sai d a  in fa n c ia . E n tá o , q u a n d o  e sc re v i a Gloriosa Familia e ra  

p re c iso  a fig u ra  d u m  e sc ra v o  q u e  m o r r e s s e ,  n o  tu n d o  p o r  a m o r , a i e u  p u s  o  n o m e  

d o 1 T o re , d e  p ro p ó s i to ,  m e s m o  p a ra  fe c h a r  a h is to r ia . T a m b é m  te m  isso , te m  esse  

lad o , q u e  n o  fu n d o  e s tá  m u ito  lig a d o  ta m b é m  á tra d iy á o  o ra l, p o r  u m  la d o  p e lo  

T o re , e p o r  o u t r o  la d o  a fam ilia  d a  m in h a  m á e , a m a n e ira  d e  c o n ta r  a s  co isa s , te m  

m u ito  a v e r  c o m  u rn a  tra d iy á o  o ra l, e lá e m  casa , as v e lh as , b e m  e u  ach av a  q u e  

e ra m  v e lh as , ta l v ez  n e m  fo s s e m  ta n to , q u e  c o n ta v a m  s e m p re  as h is to r ia s , e tc ., q u e  

d ize r , p o r ta n to  m o ld a ra m -m e  d e sd e  p e q u e ñ o  p a ra  e ssa  m a n e ira  d e  c o n ta r . M ais 

ta rd e , já é c o n s c ie n te , a p a r t i r  d u m a  c e r ta  a ltu ra , eu  c o m p re e n d i  o  q u e  isso  q u e ría  

d iz e r  e c o m e y o u  a se r  c o n s c ie n te  n e s s a  p ro c u ra  d u m a  c e r ta  lig ay áo  c o m  a l i te ra tu ­

ra  o ra l e a tra d iy á o , e tc . m a s  n o  p r in c ip io  fo i e s p o n tá n e a ,  v in h a  d a  cu ltu ra .

D A  — Falou de Historia, essa era urna das coisas que estava interessada em 
perguntar-lhe Diz-se que no momento de construyo de nayáo é muito 
importante a construyan de urna Historia. O que é que pensa sobre o pa­
pel da literatura nessa construyáo de identidade, nessa construyáo de na­
yáo, nessa construyáo de Historia?

P E P E T E L A  — E , e u  a c h o  q u e  a l i te ra tu ra  s u b s ti tu í  a H is to r ia , H is to r ia  c o m  “ H ”  

g ra n d e , a u m  m o m e n to  d a d o . P o r  e x e m p lo  n o  m o m e n to  d a  fu n d a y á o . E s sa  fo i a 

m in h a  p re o c u p a y á o , e ai d ig a m o s , c o n sc ie n te . E u  ta m b é m  li o  ro m a n tis m o , q u e  

na  E u r o p a  te m  m u ito  a v e r  c o m  o  n a s c im e n to  d a s  n a y ó es , e o  ro m a n tis m o  a té  

p riv ileg ia  o  c h a m a d o  R o m a n c e  H is tó r ic o , e p o r ta n to  na  tra n s p o s iy á o  p a ra  A n g o ­

la, q u e  n ó s  f iz e m o s , n a o  so u  eu  só , m a s  a m in h a  g e ra y áo , e u  a c h o  q u e  is to  fo i u rn a  

q u e s tá o  c o n s c ie n te , a b s o lu ta m e n te  c o n s c ie n te , d e  tra b a lh a r  a H is to r ia , e ta m b é m  

q u a n d o  se  tra b a lh a  a tra d iy á o  o ra l, q u e  é a o u tra  m a n e ira  d e  fa z e r  H is to r ia , e 

id e o ló g ic o , é  p a ra  a ju d a r  a fo rm a y á o  d a  nayáo . I s so  s e m  d u v id a  a lg u m a , p a ra  n ó s , 

is so  fo i s e m p re  c la ro  d e sd e  o  p r in c ip io . K a l i te ra tu ra  c o n t in u o u  s e m p re  ass im .

DA — O seu texto A  P arábola  do C agado Velho é um texto muito oral. Como é 
que ele cabe dentro dessa tradiyáo, dentro desse projecto de construyao de 
nayáo?
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P E P E T E L A  — C o m o  ele c ab e  n a o  sei, ta m b é m  n e m  tin h a  q u e  sab e r, m as  q u a n d o  

eu  e sc re v i e sse  liv ro , A n g o la  v iv ía  e sse  d ra m a  te rr ív e l d u m a  g u e rra  civil q u e  n u n c a  

m a is  a cab av a , e eu  p re c isa  d e  fa z e r  a lg u m a  c o isa  p a ra  a ju d a r  a re so lv e r  o  p ro b le ­

m a , e a ú n ic a  c o isa  q u e  eu  p o d ía  fa z e r  e ra  a c tu a r  a tra v és  d a  lite ra tu ra . E s s e  livro , 

alias, a p a re c e  a ss im  c o m o  u rn a  e sp é c ie  d e  fe iti^o , q u e  eu  fiz, eu  te n h o  s e m p re  d ito  

isso , e ra  u m  fe iti^ o  p a ra  a c a b a r  c o m  a g u e rra . O  ú n ic o  fe iti^ o  q u e  eu  p o d ía  fazer, 

q u e  e ra  e sc rev er. E v id e n te m e n te , eu  p r o c u ro  v e r  a g u e rra  p e lo  la d o  q u e  eu  n a o  

c o n h e c ia . E u  c o n h e c ia  a g u e r ra  s e m p re  p e lo  la d o  d a q u e le s  q u e  a fiz e ram . E u  e ra  

u m  g u e rre iro , p o r ta n to  v ia  á g u e r ra  c o m o  g u e rre iro , o s  q u e  p a r tic ip a v a m  n e la , o s  

q u e  p o d ia m  te r  a lg u m a  in f lu e n c ia  n e la . E  eu  q u is  e sc re v e r  u m  liv ro  q u e  fo sse  d o  

la d o  d o s  c a m p o n e s e s  q u e  s o f re m  a g u e r ra  e n a o  te m  a m ín im a  in f lu e n c ia  so b re  

ela, só  te m  as c o n se q u é n c ia s  d e s sa  g u e rra . E  só  n e ssa  a ltu ra  é q u e  e u  já e s tav a  

p re p a ra d o  p a ra  e sc re v e r  e sse  liv ro , p o rq u e  fo i só  d e p o is  d a  g u e rra  d e  L u a n d a  de  

1992, e m  q u e  p e la  p r im e ira  v ez  n a  m in h a  v id a  eu  so fri a g u e rra , sem  a faze r, eu  

e s tav a  c o m o  civil, c id a d á o , n u m a  casa  fe c h ad o , m a is  o u  m e n o s  fe c h a d o , n a o  p o ­

d ía  sa ir á rú a , e a in d a  p o r  c im a , c o m  a b u s  a e x p lo d ire m  m u ito  p e r to , s e m  p o d e r  

in te rfe r ir , as p e s so a s  p a ra  q u e m  eu  te le fo n a v a , p o u c o  sab ia m  s o b re  o  q u e  é q u e  se 

e s tav a  a p a ssa r, só  lá  m a is  p r ó  fim  é q u e  eu  c o n se g u í c o n ta c ta r  p e s so a s  c o m  

a lg u m a  i n f o r m a d o .  M as e n tá o , a i é  q u e  eu  se n tí a g u e rra , p o r ta n to ,  q u a n d o  aq u ilo  

a c o n te c e , p o d e  a c o n te c e r  d e  r e p e n te , u m  a b u s  e x p lo d ir  e m  c im a  d a  casa  d e  u rn a  

p e sso a , o u  u m  tiro , aliás e n tra ra m  v á rio s  tiro s  p e la s  janelas , e  a p a n h a r  u rn a  p e s -  

so a , e a p e s s o a  n e m  sab e  se a q u e le  tiro  e s tá  a v ir  d o  a m ig o , se  fo i d o  ad v e rsá rio . 

E n tá o  só  d e p o is  d e s ta  e x p e r ie n c ia  é q u e  eu  fu i c a p a z  d ig a m o s , d e  e sc re v e r  esse  

livro . E ra  u m  liv ro  q u e  já e s ta v a  p ro g ra m a d o , te n te i  v á ria s  v ezes , aliás, u rn a  b o a  

p a r te  d o  liv ro  já e s tav a  fe ita  a n te s , e e u  aca b a v a  s e m p re , q u e r  d iz e r , d e s is tia  s e m ­

p re  d o  liv ro , p o rq u e  fa ltav a  q u a lq u e r  co isa , fa ltav a  e ssa  e x p e rien c ia . P o r ta n to ,  ai 

eu  n a o  sei, se  te m  a v e r  c o m  a H is to r ia , o u  a tra d i^ á o  o ra l, ta lv ez  c o m  a H is to r ia  

m u ito  p ró x im a , e ta lv ez  c o m o  o  liv ro  se re fe re  fu n d a m e n ta lm e n te  ao s  c a m p o n e ­

ses, e  a su a  fo rm a  d e  se  e x p r im ir  é a tra d i^ á o  o ra l, ta lv ez  p o r  a i h a ja  e ssa  liga^áo , 

m as  re a lm e n te , ai n a o  fo i c o n sc ie n te . O  q u e  fo i c o n s c ie n te  fo i q u e  eu  sab ia  q u e  

t in h a  q u e  fa z e r  u m  fe iti^ o  e só  p o d ía  fa z e r  e sse  fe itig o  e sc re v e n d o .

D A  — Há vários elementos que sao muito simbólicos como a nascente, 
o cagado.

P E P E T E L A  — O  c á g a d o  q u e  é tra d i^ á o  A fr ic a n a  d a  sab e d o ria .

D A  — Exactamente. Portanto...

P E P E T E L A  — T á  b e m . A i sim . A i, n a o  é q u e  seja , q u e r  d iz e r  o  c á g a d o  tin h a  

q u e  ser.
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DA - Ou será que estamos a falar da Historia recente, com reminiscencias 
de Historias antigas?

PEPETELA — E, porque as coisas confundem-se, a Historia recente, muitas ve- 
zes está quase que a repetir a Historia antiga. Acho que o ser Humano, nunca 
aprendeu muito com a Historia antiga, continua a fazer as mesmas asneiras que 
fazia antes. Acho que é urna sina da humanidade esta repetido, daí que nao seria 
muito fácil destrincar a Historia recente e a Historia antiga. Agora, quando urna 
pessoa está a escrever, bom, depois de acabar de escrever é que se cometa a 
teorizar e tal. E cometa a tentar explicar porque é que eu fiz isto, porque é que eu 
fiz aquilo. E muitas vezes, porque as pessoas também perguntam, ou seja os jor- 
nalistas ou críticos, ou apenas leitores, perguntam, mas porque é que fizeste aqui­
lo, ou porque é escreveu assim, e ai urna pessoa tem que encontrar urna resposta 
e comega a pensar naquilo que escreveu. Quando se está a escrever..., em princi­
pio devia de ser assim, urna pessoa devia de estar livre, escrever á vontade e nao 
estar mínimamente preocupado com isso, com essas questóes. Também é um 
bocado difícil as vezes, dizer sobre um livro o que é que foi pensado e o que é que 
nao foi. E a Parábola, foi muito pouco pensada, foi, é qualquer coisa que saiu de 
dentro, nítidamente, ia saindo e depois era bloqueado, demorou seis anos ou sete 
a escrever por causa disso, escrevi outros livros no meio, porque era bloqueado, 
porque era qualquer coisa, e ás tantas eu disse, nao era essa experiencia que me 
faltava. É urna explicado.

DA — Nao se nota que houve essas paragens, o livro fluí bastante bem.

PEPETELA — Sim. Digamos a última versáo foi para colar os retalhos, foi muito 
trabalhado, esse livro foi muito trabalhado. Talvez dos mais trabalhados que eu 
escrevi, apesar de ser pequeño, porque tinha urna missao especial.

DA — E  fu n cionou ?

PEPETELA — Acabou por funcionar. A um momento dado eu deixei de acredi­
tar que o livro, acho que saiu em 1996, em 1998 eu comecei a duvidar, dizia: 
parece que o meu feitigo nao está a funcionar. Em 2000 também, eu dizia: o
feitigo falhou completamente. Mas em 2001 funcionou. Também, os feitigos po-

♦
dem nao funcionar imediatamente.

DA — Quet dizer que nao tinha posto um dispositivo de tempo? 

PEPETELA — Nao nunca há, nunca há isso.

DA — Bom, nós estávamos a falar sobre a construgao de nagao, e sobre a 
responsabilidade, da importancia da literatura nesse projecto. Dos seus 
romances, pensando agora, em retrospectiva, quais sao os que diría que
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vao directamente a esse ponto, ou que em geral, podemos referi-los dentro 
dessa subcategoria, se podemos dizer isso.

PEPETELA — Posso dizer que logo assim dos primeiros há o Mayowbe. As aven­
turas de Ngnnga também, dirigido a um público mais jovem, mas tinha também 
essa preocupa^áo. Depois os mais recentes, em vertentes opostas, quase, sei lá 
um Yaka dum lado, um Uueji do outro, A Parábola do Cagado Velho, a Geracao da 
Utopia, A  Gloriosa Familia, até certo ponto, tocando em aspectos completamente 
diferentes, geográficamente até em pontos diferentes, em fases da Historia com­
pletamente diferentes, mas no fundo há sempre essa preocupacao, porque é que, 
qual foi a contribuido que determinado período, determinada situad0 deu para 
essa personalizado da identidade Angolana. Pensó que seráo esses os livros que 
tocaram mais directamente nessa questáo. Dum modo geral, no fundo todos os 
meus livros tém sempre essa coisa, por exemplo, um livro que aparentemente, 
nao tem nada a ver, O Cao e os Caluandas, mas até na diversidade de pessoas e tipos 
sociais e étnicos que aparece no Cao e os Caluandas, certamente que essa diversida­
de está ligada com a minha preocupado da constituido de nado.

DA — C onstruyo da na§ao como urna entidade de ...

PEPETELA — De coisas diferentes, contribui^óes diferentes, culturáis, 
populacionais, até políticas, diferentes, e que se harmonizem, que se harmonizem 
nisso, que é esse país novo.

DA — Portanto estamos a falar dum projecto de constru^áo de na£ao, duma 
con struyo duma identidade nacional, nao através de um ou dois roman­
ces, mas de toda urna obra literária, dum conjunto.

PEPETELA — Eu pensó que a preocupado principal, a minha, tem sido sempre 
essa. De modo que isso acaba por se reílectir na minha literatura.

DA — Agora, urna coisa que eu também gostava de saber era, se pensamos 
na sua obra literária, na dos escritores da sua geracao e da geracao anterior 
á sua, e até a que se segue, como é que nós podemos pensar a sua obra, 
como é que ela se encaixa, com o é que ela se insere dentro do panorama 
literário Angolano?

PEPETELA — Normalmente, os, talvez a palavra historiadores seja forte de­
rmis, mas enfím, os historiadores da literatura Angolana, aquelas pessoas que 
tentam...

DA — Os cronistas???

PEPETELA — E os cronistas, exacto, que tentam dividir a literatura Angolana 
em épocas, escolas, gera^oes, fundamentalmente escolas nao, mas gera^óes, colo-
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c a m -m e  n a  g e ra ^ á o , q u e  e les  c h a m a m  d o  n a c io n a lis m o , d a  lu ta  já n a c io n a l, u n s  

c h a m a m  li te ra tu ra  d e  g u e r r i lh a , o u tr o s  a g e ra ^ á o  d o s  a n o s  1960. P o r  ai, p o r ta n to ,  

é m a is  o u  m e n o s  n e ssa  a ltu ra  q u e  c o m e ta  a lu ta  a rm a d a , a lu ta  d e  l i b e r t a d o ,  e 

d e p o is  q u e  p ro s se g u e . E u  c o m p r e e n d o  e ssa  n e c e s s id a d e  d e  c o lo c a r  as c o isa s  e m  

g a v e ta s , é p re c is o  u rn a s  g a v e ta s  e  v a i-se  c o lo c a n d o , tu d o  b e m . N a o  s o u  c o n tra  

isso , m a s  re a lm e n te  p a re c e -m e  q u e  e sse s  e s c r i to re s  d a  m in h a  g e ra ^ a o , to d o s  eles, 

q u e r  a té  a q u e le s  a q u e  se  c h a m a v a  a g e ra ^ á o  a n te r io r ,  a q u e le s  q u e  e m  1950  c o m e -  

c a ra m  a e sc re v e r , o  c h a m a d o  m o v im e n to  “ V a m o s  D e s c o b r i r  A n g o la ”  o s  n o v o s  

in te le c tu a is  d e  A n g o la , p o r ta n to  a g e ra ^ á o  d e  A g o s t in h o  N e to ,  V ir ia to  d a  C ru z , 

A n to n io  J a c in to , e q u e  d e p o is  n a  p ro s a , já n o  fina l d e u  L u a n d in o  V ie ira . E u  n a o  

v e jo  g ra n d e  r u p tu r a  e n tre  a m in h a  g e ra ^ á o  e  e ssa . E u  a c h o  q u e  é tu d o  a m e sm a  

g e ra ^ á o , n o  fu n d o , a c a b a  p o r  se r  tu d o  u rn a  g e ra ^ ao , u n s  e ra m  d e z  a n o s  m ais  

n o v o s  q u e  o u tro s ,  u n s  c o m e ^ a ra m  a n te s , u n s  f ic a ra m  n a  c ad e ia , o u tr o s  fo ra m  

p a ra  a g u e r r i lh a , m a s  q u a l é a d ife re n ^ a ?  Q u e r  d iz e r , n a o  h á  d ife re n ^ a  n e n h u m a , 

e ra  a m e s m a  c o isa , e ra  a m e sm a  lu ta , a m e sm a  a sp ira^ ao . D e  m a n e ira  q u e  eu  a c h o  

q u e  m e  s itu ó  n e ssa  fa ixa , n e sse  m o m e n to  e m  q u e  e ra  p re c iso  lu ta r  p e la  in d e p e n ­

d e n c ia  d o  p a ís , e n ó s  c o n tr ib u im o s ,  p o r ta n to ,  u n s  l i te ra r ia m e n te  a p e n a s , o u tro s  

l i te ra r ia m e n te  m a s  ta m b é m  p o lit ic a m e n te , o u tr o s  m a is  p o li t ic a m e n te  d o  q u e  lite ­

ra r ia m e n te , h á  o u tr o s  q u e  e s c re v e ra m  u n s  c o n to s ,  e sao  c o n s id e ra d o s  h o je  e sc r i­

to re s , m a s  q u e  p a ra ra m  d e  e sc re v e r , a ss im  q u e  p u d e ra m  te r  u rn a  ac tiv id ad e  p o lític a  

d ire c ta  n u n c a  m a is  e sc re v e ra m , e h o je  d iz e m : n a o , q u e r  d iz e r , e u  e sc re v ia  p o rq u e  

n a o  p o d ia  fa z e r  m a is  n a d a , e e n tá o  fe c h a d o  n o  m e u  q u a r to , m a is  o u  m e n o s  p r o ­

te g id o  p e lo  s ilen c io , p o rq u e  e ra  u rn a  e sc r ita  q u e  se faz ia  e  n e m  e ra  p u b lic a d a , ai eu  

e sc re v ia , m a is  o u  m e n o s  p a ra  s a tis fa z e r  a m in h a  n e c e s s id a d e  d e  ac^ áo , a ss im  q u e  

fo i p o s s ív e l te r  u rn a  ac^ ao  p o litic a , de ix e i d e  e sc re v e r . H á  u rn a  sé rie  d e le s  a ss im , 

q u e  n u n c a  m a is  e sc re v e ra m , é to d a  e s ta  g e ra ^ á o , d a  q u a l e u  fa^ o  p a r te ,  e m  q u e  eu , 

m e  c o n s id e ra v a , e s e m p re  m e  c o n s id e re i , m a is  c o m o  e s c r i to r  d o  q u e  o u tra  co isa , 

o u tr o s  c o n s id e ra v a m -s e  m a is  p o lític o s , o u tr o s  m a is  o u  m e n o s  u rn a  c o isa  e  o u tra . 

E u  e ra  m a is  e s c r i to r  e s e m p re  ach e i q u e  a q u ilo  q u e  e u  ia fa z e n d o , o  tra b a lh o  

p o lít ic o  q u e  e u  fiz , lu ta r , e tc ., e ra  c o m o  e s c r i to r  q u e  o  e s ta v a  fa z e n d o , eu  d iz ia  

s e m p re : is to  é b o m , p o rq u e  e s to u  a g a n h a r  e x p e r ie n c ia  p a ra  u m  d ia  e s c re v e r  s o ­

b re  is to . E ra  s e m p re  a m in h a  frase .

D A  — Urna coisa que tocou agora, foi ñas pessoas que come^aram a escre­
ver um pouquinho antes de si. E é isso que eu acho interessante, o que é 
que pensa sobre os seus antecedentes, os escritores que estavam a escre­
ver durante o período colonial, urna literatura que hoje nao se sabe muito 
bem dizer se é Angolana, se é colonial, onde é que ela está? onde é que ela 
nao esta? Embora talvez seja as duas coisas, nao sendo nenhuma délas, 
que significado é que tudo isso tem na sua escrita?
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P E P E T E L A  — Sei là, eu  acho  que tem  urna im p o rtan c ia  en o rm e, po rque  n o  m o ­
m en to  em  que eu com ecei a escrever, co n sc ien tem en te , q u an d o  com ecei a escre- 
ver jà a ten ta r fazer literatura , com  18 19, 20 anos de idade, a p a rtir dai, foi nessa 
altura tam bém  que na Casa dos E stu d an te s  d o  Im p èrio  em  L isboa, eu com ecei a 
ter acesso à literatu ra  A ngolana  que se tinha  feito, que com e^ava a ser publicada 
na Casa dos E stu d an te s  do  Im pèrio , o u tra  n em  chegou  a ser publicada. C om  
excepgào de urna ou  o u tra  lite ra tu ra  de Benguela que eu conhecia  antes, C arlos 
A lm eida Santos, E rn es to  Lara Filho, as pessoas de B enguela, que eu conhecia  
po rque  era de B enguela, m as que nao passava d um  círculo m uito  lim itado, fora 
esta literatu ra  que eu conhecia  antes, realm ente  è a p a rtir dos m eus 18 anos, q u an ­
do  eu com ecei a escrever, de facto  que fui co n fro n ta d o  com  a literatura de, hoje 
clássicos, N e to , A n to n io  Jac in to , C astro  S o ro m en h o , que na p ro sa  foi ex trem a­
m en te  im p o rtan te , e è um  dos tais que, há A ngo lanos que hoje  nao  consideram  
que C astro  S o ro m en h o  seja um  escrito r A ngolano , que apenas é um  escrito r P o r­
tugués, eu co n sid ero -o  co m o  um  esc rito r A ngolano , ele considerava-se  escrito r 
A ngolano, sem pre se co n sid ero u  co m o  escrito r A ngo lano , em bora  nao  tenha 
nascido  em  A ngola , nasceu  em  M ozam bique, de pais que tinham  v indo  de C abo 
Verde, acho que um  dos pais era m esm o  C abo-verd iano  de sangue de C abo V er­
de, depo is cresceu  em  A ngola , e trab a lh o u  em  A ngola, e a sua g ran d e  o b ra  escre- 
veu em  P ortugal, dep o is  acab o u  p o r  m o rre r  n o  Brasil. P o r ta n to  este  C astro  
S o ro m en h o  sem pre se co n sid ero u  um  esc rito r A ngolano , e a sua o b ra  é só sobre 
A ngola. A  m im , m arcou -m e m uito , sem  dúvida algum a, m arcou-m e. O  eu ter 
escrito  Lue/i é urna espécie de h o m enagem  ao C astro  S o ro m en h o , p o rq u e  o  C as­
tro  S o rom enho  sem pre escreveu sob re  a L unda fundam entalm en te  sobre a Lunda, 
e tem  um  c o n to  sob re  Lue/i. C laro que ele póe  ao  nivel d o  m ito , e trabalha  o  m ito. 
E  um  dos tais au to res que teve urna influencia g rande, sem  dúvida algum a, to d o  
esse naipe que eram  m ais poetas, m as que m e ensinaram  urna coisa, e depo is mais 
tarde, L uand ino  V ieira, claro, já co m o  p ro sad o r, ensinaram -m e que as nossas 
coisas de A ngola , nós tem o s que tra ta r à no ssa  m aneira. E  p o rta n to  que isso tem  
a ver com  a p rò p ria  lingua, e a m aneira  de usar a lingua, os assun tos, os tem as, etc. 
Q u e r dizer, nós tem os que u sar à no ssa  m aneira, p o r  urna m arca, e essa m arca 
A ngolana è o  que diferencia  a lite ra tu ra  A ngo lana  dessa  època, e até m ais tarde, 
que urna pessoa  lé um  livro, nào  sabe quem  è o  au to r, m as diz — Is to  è A ngolano. 
H á  urna m arca, realm ente. E  acho  que hoje se està a perder, as novas gera^oes jà 
nào  precisam  disso. P orque a iden tidade  já está  feita, o  país já è in d ep en d en te  
tam bém , já è reco n h ec id o  co rno  tal, jà nào  è necessàrio  isso. M as que na nossa 
època era fundam ental d izer — nós som os, isto. N ó s  som os. N ó s  precisàvam os 
d izer — nós som os; en tào  m arcàvam os, e isso  vem  dessa lite ra tu ra  anterior.

D A  — O s  s e u s  ú l t im o s  ro m a n c e s ,  s a o  d e  u m  s u b -g e n e ro  d a  l i te ra tu ra ,  n o -  
m e a d a m e n te  o ro m a n c e  p o lic ia l .  P o r ta n to ,  h á  u rn a  a p a r e n te  m u d a n z a  d e
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temática, urna mudanza de até de projecto. Nao sei se podemos pensa-lo 
assim. Pode falar um bocadinho disso? Há urna mudanza? porque é que 
surge? Por que razao? Tem que ver com o lugar onde a na^ao boje está? O 
lugar da na^ao dentro do mundo em geral?

P E P E T E L A  — E u  n a o  sei m u ito  b e m  s itu a r  is so , m a s  e ra  u rn a  c o isa  q u e  e u  sem - 

p re  q u e r ía  e s c re v e r  d e sd e  se m p re . A lias, o  p r im e iro  liv ro  q u e  eu  te n te i  e sc re v e r  

c o m o  liv ro , e ra  u m  ro m a n c e  p o lic ia l. D e v ia  te r  15 a n o s  p ’ra  ai, s im  15 a n o s . N u n ­

ca  te rm in e i. A c h o  q u e  to d o  e s c r i to r  d ev ia  e s c re v e r  u m  p o lic ia l. T a lv e z  n o u tra  

é p o c a  d is se s se  q u e  d e v ia  ta m b é m  e sc re v e r  u m  w e s te rn . H o je  o  w e s te rn  já e s tá  

u ltra p a s s a d o , a c o w b o ia d a , n a o  é? já e s ta  u ltra p a ss a d a . O  ro m a n c e  p o lic ia l c o n t i ­

n u a , e n o  fu n d o , h o je  e m  d ia  q u a se  to d a  a c u ltu ra  q u e  e x is te  é  p o lic ia l. C a d a  vez  

m ais, o u  p o lic ia d a , ta m b é m , o u  p o lic ia n te , ai p o d e m o s  jo g a r c o m  as p a lav ras  c o m o  

q u iz e re m , m a s  te m  m u ito  a v e r, c a d a  v ez  m a is  c o m o  isso . P o r ta n to , eu  s e m p re  

q u is  e sc re v e r  u m  liv ro , e sab ia  q u e  h av ia  d e  e s c re v e r  u m  liv ro  p o lic ia l, m a is  c e d o  

o u  m a is  ta rd e , e e sc re v i o  p r im e iro . D e p o is  h o u v e  m u ita  p re s s á o  e e sc re v i o  se ­

g u n d o . A g o ra  e s to u  a re s is ti r  á p re s sá o  e já n a o  v o u  e sc re v e r  o  te rc e iro . A c h o  q u e  

p e lo  m e n o s  p ’ra já n a o , v o u  fa z e r  q u a lq u e r  c o isa  c o m p le ta m e n te  d ife re n te . T a lv ez  

e sc re v e r  o  s e g u n d o  ta lv e z  já te n h a  s id o  c e d e r  d e m a s ia d a m e n te  á p re s sá o , ta lv ez . 

P o d ía  v ir  a e s c re v e r  o  se g u n d o , m a s  n á o  a g o ra , n á o  sei, é u rn a  q u e s tá o  q u e  e u  m e  

te n h o  p o s to , p o rq u e  p e la  p r im e ira  v ez  eu  re p e ti . E u  n u n c a  re p e ti ,  p o r  e x e m p lo  eu  

so fr i u rn a  c e r ta  p re s s á o  p a ra  e s c re v e r  o  s e g u n d o  c a p ítu lo  d o  Gloriosa Familia, e 

q u e  p o d ía  ser, p o rq u e  a Gloriosa Familia a c a b a  n o  s é c u lo  X V I I ,  c o m o  u rn a  série , 

p o d e r ia  h a v e r  o  X V I I I ;  X IX ; o  X X . Q u e r  d iz e r , e o  fa c to  d o  liv ro  a Gloriosa 
Familia te r  u m  su b títu lo , in d ic a r ía  u rn a  série . E  alias, n á o  fu i in o c e n te  q u a n d o  fiz 

isso , o  s u b títu lo , é e x a c ta m e n te  p a ra  p re v e n ir  q u e  p o d e rá  h a v e r  u rn a  série . E  q u e m  

sab e , a ín d a  p o s s o  v o lta r  a e s c re v e r  s o b re  isso . M as ai so fr i  p re s s ó e s  ta m b é m  p a ra  

c o n tin u a r ,  e n o  e n ta n to  n á o  c o n tin u e i. N á o  ia re p e t i r -m e  ia  fa z e r  u rn a  c o isa  d ife ­

re n te . D e s ta  v ez  re a lm e n te  c ed i á p re s sá o .

D A  — E que o Jaime Bunda é um personagem muito simpático. 

P E P E T E L A  — A g o ra  é. O  p r im e iro , n á o  e ra  m u ito .

D A  — Sim o segundo é mais simpático. ♦

P E P E T E L A  — E , e s tá  a p e rd e r  q u a lid a d e s , p o r ta n to .

D A  -  Nao é exactamente simpático, mas...

P E P E T E L A  — Q u e  a ín d a  te m  m u ito  p a ra  an d ar.

D A  — Sim, bom quando eu digo simpático, eu acho que o Jaime Bunda, 
mais do que a sua possível associa^áo. Que nós associamos o Jaime Bun-
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d a  c o m  o Ja m e s  B o n d . E u  e n c o n tró  n e le  a ss im  u m  b o c a d in h o  d e  u rn a  
fusao  d o  S h irlo ck  H o lm e s  e o M r. W atso n , s in to  q u e  e les  e s ta o  a ss im  os 
d o is , u m  b o c a d in h o  d e n tro  d e  u rn a  só  p e sso a . E  u rn a  p e rs o n a g e m  m u ito  
iro n ica .

P E P E T E L A  — Pois, porque eie tam bém  tem  um  bocado o picaresco.

DA — E x a c ta m e n te , b a s ta n te  p ic a re sc o . E  e u  ach o  q u e  ta lvez  p o r  se r  e sse  
p ic a ro , n ao  n e c e s sà r ia  m a l in te n c io n a d o , m a s  ta m b é m  n ao  c o m p le ta m e n ­
te b e m  in te n c io n a d o , q u e  é  tao  a tra e n te , p o rq u e  é m u ito  h u m a n o , a ca b a  
p o r  se r  m u ito  h u m a n o . T alvez  p o r  is so  se ja  m a is  d ifíc il re s is tir  à te n ta ^ a o  
d e  o rep e tir .

P E P E T E L A  — E. Talvez. Sim, eu nào sei, mas realm ente eu achei que com  o m eu 
prim eiro livro nào tinha acabado. E  talvez ainda agora m esm o com  o segundo 
ainda nào está acabado, mas eu agora nào vou escrever um  ou tro  Jaim e Bunda 
para já. Aliàs, eu tenho  dito  isso, pode ser que um  dia volte a escrever, alias eu 
tenho  urna historia soberba para o terceiro Jaim e B unda, que era o segundo, mas 
depois eu disse: nào, esta fica guardada. E  nào toquei nela e escrevi o segundo 
com  ou tra  historia, urna historia da m inha infància. D um a coisa que aconteceu 
realm ente em Benguela. E  guardei a outra, aliàs nào se passa em  Angola, mas nào 
vou escrever para já. A cho que vou voltar, vou voltar nào, vou escrever outra 
coisa diferente. Para co rta r um  bocado. Portanto , a pergunta inicial, era o porqué 
e para què. Bom  é isso, a ideia foi essa, a de escrever um  livro policial, fundam en­
talm ente. E  tam bém  porque eu tinha urna personagem  que se enquadrava bem . 
U m  personagem  que nasceu num  jogo de basketball, um  jogador de basketball 
que tinha urna bunda enorm e e nào conseguia saltar. E  preciso explicar que de­
pois da independencia de A ngola, durante um  ou dois anos nào houve desporto, 
as pessoas estavam ocupadas com  outras coisas, ninguém  fazia desporto , estava 
tudo  desorganizado, e entào alguns antigos praticantes de basketball resolveram  
renascer a m odalidade, em  que Angola, até tinha alguma habilidade para o assun­
to, e criar urna selec^ào, a selec^ào de Angola, entào o prim eiro jogo era com  o 
Congo. C onvidaram  o C ongo, e era a selec^ào do  C ongo con tra  a selec^ào de 
Angola, e claro os jogadores de A ngola estavam  gordos, sem treino nenhum , 
todos mais velhos e mais gordos. E n tào  as tantas apareceu um  que parece que 
tinha sido um  bom  jogador nos tem pos antigos, mas que estava com  um  sobera­
no m ataco, com o dizem os em  Benguela, quer dizer urna bunda, um  grande trasei- 
ro, e nào conseguia saltar para apanhar bolas. Bom  num  jogo de basketball o que 
se exige, m inim am ente, é que a pessoa salte. E  entào, eu a ver o jogo, rive a ideia 
de personagem , B unda — B ond, Jam es B ond — Jaim e Bunda, tudo  indicava que 
era um personagem  para um livro policial, ou de espionagem , ou  qualquer coisa 
assim do género, bom , de ac^ào. Ficou guardado, sei là vinte e tal anos, desde a
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In d e p e n d e n c ia ,  f ic o u  g u a rd a d o  e eu  sab ia  q u e  ir ia  e s c re v e r  s o b re  isso , m a is  c e d o  

o u  m ais  ta rd e , ao  su rg ir  a o cas iào . Foi isso , n a o  fo i a ss im  u rn a  c o isa  p e n sa d a  em  

re la ç â o  à s itu a ç à o  d o  pais. M as ta m b é m  e ra  v e rd a d e  q u e  a s itu a ç à o  d o  p a ís  jà e ra  

o u tra , m a s  n à o  fo i c o n sc ie n te .

D A  — Muitos dos seus personagens nascem assim, de situaçôes tâo calicatas 
como esta?

P E P E T E L A  — É  m u ita s  v ezes  s im . E s ta  te rá  s id o  a m a is  c a r ica ta . M as n a sc e m  

a ss im , a liás n o rm a lm e n te  o s  p e r s o n a g e n s  a té  n a sc e m  d o  p a p e l, sae m  d o  p ap e l. 

E u  q u a n d o  c o m e t o  a e s c re v e r  n à o  te n h o  a m ín im a  id e ia  c o m o  é q u e  é a id e ia  d o s  

p e rs o n a g e n s , sei m a is  o u  m e n o s  o  q u e  v o u  tra ta r , m a s  . . .

D A  — Normalmente eles escrevem mais que voce ou você escreve mais
que eles?

P E P E T E L A  — N à o , e les  e sc re v e m  m ais. S o b r e tu d o  o  seu  p a r to , é d e les . D e p o is  

c o m eg a m  a n asce r, a i e u  c o m e d o  a  te n ta r  lu ta r  c o n tra  eles, a o r ie n tá - lo s  u m  b o cad ito . 

1 là  s e m p re  u rn a  lu ta , e e ssa  lu ta  é q u e  é in te re s s a n te , d e  fac to .

D A  — Quem é que ganha?

P E P E T E I A . — D e v e  h a v e r  u m  e m p a te . A c h o  q u e  é u m  e m p a te .

D A  — Alguns fillios sao mais rebeldes que outros?

P E P E T E L A  -  É .

D A  — Nao pensando necessariamente, num projecto de construgao de 
Nagao, mas em linhas gerais. Qual é, a seu ver a mais importante fungao 
da literatura? Para que é que serve a literatura?

P E P E T E L A  — E m b o r a  h o je  e m  d ia  a c o r r e n te  d a  a r te  p e la  a r te  já e s te ja  m u ito  

e n tra q u e c id a , p o rq u e  to d o s  o s  e x e m p lo s  a p o n ta m  p a ra  o  c o n tra r io , a l i te ra tu ra  n o  

tu n d o  a c a b a  p o r  te r  u rn a  fu n c a o  so c ia l, q u e  c o n t in u a  a te r, m a is  o u  m e n o s  e s c o n ­

d id a , m a is  o u  m e n o s  re c o n h e c id a . E u  p e n s ó  q u e  n e sse  s e n tid o  a l i te ra tu ra  se rv e  

p a ra  c h a m a r  a a te n g á o  p a ra  p ro b le m a s  d o  h o m e m , q u e r  d iz e r  d a  h u m a n id a d e . 

C h a m a r  a a te n g á o , n a o  te m  q u e  re s o lv e r  d e  m a n e ira  n e n h u m 'a j n e m  te m  q u e  a p r e ­

s e n ta r  so lu g ó es , as  v e z e s  p o d e  in d ic a r  u rn a  o u  o u t r a  o p in iá o , m a s  te m  é q u e  le v a n ­

ta r  o s  p ro b le m a s .

D A  — E o prazer da leitura?

P E P E T E L A  — N a o  eu  p e n s ó  q u e  o u  ex is te  p ra z e r  n a  le itu ra , o u  n a o  ex is te  le itu ra . 

A c h o  q u e  o  e s c r i to r  te m  a fa z e r  p re c is a m e n te  isso , ta z e r  c o m  q u e  o  le ito r  te n h a  

p ra z e r  na  le itu ra , s e n á o  é m u ito  m ais  s im p le s  e s c re v e r  u m  a r tig o  d iz e n d o : o lh a  o
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problem a é este, nós estam os confron tados com  este problem a, de ecología, tipo 
nuclear, o que seja, de M arte, existe este problem a assim -assim -assim , vam os es- 
tuda-lo assim-assim , p ro n to  acabou. N ao  se escreve um  rom ance para isso.

DA -  U rn a  o u tra  q u e s ta o  q u e  se te m  le v an tad o , é so b te  a u t i l i z a d o  d a  
lín g u a  do  c o lo n iz a d o r  c o m o  a fo rm a  d e  e x p re ssa o  d e  u rn a  nova n a j o ,  d e  
u rn a  n a j o  in d e p e n d e n te , s e n d o  q u e  e s ta  n a o  é a s u a  lín g u a  a n c e s tra l, 
u rn a  n a j o  c o m  lín g u a s  a n c e s tra is  d iv e rsa s , e s u b s ta n c ia lm e n te  d ife re n te s  
d a  lín g u a  q u e  e s tá  a se r  u til iz a d a . O  q u e  é q u e  p e n s a  so b re  isso .

P E P E T E L A  — E u pensó, que nao havia m uito a escolher. N o  caso de A ngola, os 
escritores, quase todos, até hoje, mas sobre tudo  os prim eiros que com egaram  a 
trabalhar, e po rtan to  a influenciar as geragóes seguintes, tinham  com  língua, com o 
instrum ento  o Portugués, com pletam ente. A té porque eram  urbanos, e ñas cida- 
des a língua de convivio, a língua utilizada era o Portugués, no  fim do século, no 
fim do  século XIX. E  durante o século X X  o portugués cada vez foi mais utiliza­
do. Por ou tro  lado, para a c o n s tru y o  de N agáo a língua que foi utilizada foi o 
Portugués, porque era a única que era com preendida do  N o rte  a Sul do país, de 
Este a O este. Podía nao ser a mais falada, m as era a única língua que podía ser 
com preendida em  todo  o lado.

DA — E ra  u rn a  lín g u a  n e u tra ?

PEPETELA . — Era. Urna língua neutra e tinha a vantagem  de ser, urna língua, no 
fundo, internacional. Exacto, Portanto , nao havia m uito, eu acho os escritores 
nem  se puseram  sequer essa questao. E m bora  pusessem  a questao e ponham  hoje 
a questao. Puseram  depois da Independéncia, e póem  hoje, e continuam os a por 
a questao, seria interessante que houvesse literatura ñas línguas africanas de A n­
gola. H á cada vez m enos, a literatura que existe é tradigáo oral, cham em os-lhe 
assim, nao há criagáo literária em  línguas africanas em  Angola. H á apenas rep ro ­
d u j o .  H á transcrigáo, há t r a d u jo ,  etc. A gora nao há cria j o ,  seria interessante 
que houvesse, mas, de facto, provavelm ente porque os escritores todos vivem em 
situagóes urbanas, nao dom inam  as línguas africanas, fazem parte  de urna elite 
cuja língua m aterna já é o Portugués, há m uito tem po. Portanto, nem  é propria- 
m ente urna sitúa j o  que se poe. Q uando  nós discutim os com  outros escritores 
africanos dos ou tros países, nos quais as línguas africanas sao utilizadas na litera­
tura, tam bém  é raro, diga-se de passagem , mas existe. Q uando  se discute essa 
questao nós dizem os: para nós nao é problem a. N ao foi urna op  j o  pessoal, nao 
havia outra, de facto, nao é urna op  j o .

DA — P a ra  s i o q u e  é q u e  re p re s e n ta  esc rev er?

P E P E T E L A  — Prim eiro era pelo gosto , agora é pela obriga j o .
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DA — Primeito nao havia nenhuma obriga§ao e agora nao há nenhum gosto?

PEPETELA — Nao. Primeiro nao havia nenhuma obrigacao, escrevia para mim, 
por prazer, podia rasgar ou queimar, nao havia nenhuma importancia. Por acaso, 
nao queimava, nao destruía mas ia perdendo as coisas. Mas era apenas por gosto. 
A partir do momento em que passei a ser publicado passou a ser obrigacao. Na 
medida em que comecei a pensar ñas pessoas que podiam vir a 1er aquilo que eu 
escrevia. E entao cada vez foi mais obrigacao, até que ser quase profissional. 
Perde um pouco a piada.

DA — Pensa muito no seu leitor?

PEPETELA — Que remédio. Ele impoe-se.

DA — E os personagens também pensam no leitor?

PEPETELA — Eu acho que também já pensam. Esse é o problema. Realmente a 
contradigáo é essa.

DA — Quem é que pensa mais no leitor, eles ou vocé?

PEPETELA — Eu acho que ainda sou eu. Na medida que nao os domino total­
mente, eles também pensam, eu nao quería que eles penassem.

DA — A última pergunta é quem é que le? Quem é que admira?

PEPETELA — Bom, eu estou a 1er cada vez menos. O que é normal, a partir dos 
60 anos de idade lé-se cada vez menos, hccao, digamos. Mas, eu tenho urna gran­
de admira^áo e divida com duas literaturas a Brasileira e a Norte-Americana. Nao 
é por estar aqui nos Estados Unidos que estou a dizer isto.

DA — Nomeadamente quem?

PEPETELA — Nomeadamente, na Americana Faulkner e o Hemingway, essa 
gera^ao Steinbeck que é exactamente o que eu li quando tinha 17, 18 anos, e com 
quem eu aprendí, bom nao sei se aprendí, tentei aprender a escrever diálogos 
com o Hemingway, nao sei se consegui. Hoje em dia os meus diálogos já sao 
completamente diferentes, já nao tem nada a ver, mas a um mpmento dado, sei lá 
até Yaka, de Yaka  para trás, Mayombe, etc. eu inspirava-me muito no Hemingway 
na escrita dos diálogos, isso é claro. Da mesma maneira que me inspirei muito no 
Jorge Amado para escrever os meus primeiros livros, também. Embora que no 
caso do Brasil é o Jorge Amado e o Graciliano Ramos que sao absolutamente 
contraditórios, nao é, na secura de um e na fluencia do outro, que sao perfeita- 
mente contraditórios, mas eu ocorre-me sempre os dois, o Jorge Amado e o 
Graciliano, porque eram uns autores que eu gostava muito de 1er naquela altura. 
Bom a primeira fase do Jorge Amado, a fase de Gabriela Cravo e Canela e o que
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segue talvez tenha sido p osterio r, de m aio r ab ertu ra  talvez. M as p o rta n to  há ai 
essas duas literaturas fundam en ta lm en te , obv iam en te  que há au to res franceses, e 
russos, D ostoevsky , p o r  exem plo, ev id en tem en te  que tiveram  m uita  im portancia . 
M as assim  co m o  literaturas talvez tenham  sido essas duas. C laro que na escola 
tam bém  estudávam os os escrito res portugueses, até ao E ^a de Q ueiroz , parava 
m ais o u  m enos no  E ca, ev iden tem en te , essa in fluenciou  decisivam ente, é a pri- 
m eira. A  prim eira in fluencia  certam en te  é essa, m as depo is é a B rasileira e a N o r- 
te-A m erica.

DA — Obrigadíssima.

P E P E T E L A  - Talvez pudesse  acrescen tar tam bém  urna o u tra  coisa à literatura, 
que é o  c inem a N o rte -A m ericano . P o r exem plo, com  o  cinem a Ñ o r  te-A m ericano  
aprend i que um  livro deve é com e^ar pela ac^ào, a prim eira  linha deve ap anhar 
logo  o  leitor, e para ap anhar o  le ito r nao  se deve escrever: e as serras sao assim - 
assim -assim  e reco rtadas desta  m aneira  e daquela.

DA — O E§a escrevia assim...

P E P E T E L A  — E xactam ente . P o rtan to  é ai o  m eu  co rte  co m  a lite ra tu ra  do  século 
X IX  para là. E  esse. E  é fe ito  p o r  causa d o  cinem a A m ericano. E  com e^ar logo. E  
preciso  m atar alguém , m ata  logo na p rim eira  linha. C o m e ta  p o r  ai.

DA -  Portanto se há que explodir, explode-se logo na primeira página?

P E P E T E L A  — P rim eiro  exp lode, depo is explica-se po rq u e  é que explode.

P E P E T E L A  — M as isso  é verdade, só m ais tarde é que eu  descobri que isso  era 
influencia do  cinem a, sem pre rive essa tendencia , nun ca  gostei de com e^ar p o r 
d e s c r ib e s , ia logo  para a ac^ao. M as já m esm o  no  princip io , q u an d o  eu era m iú- 
do, qu an d o  to d a  a influencia era ao con trario . Porque a influencia era ao co n trà ­
rio, ai é d o  cinem a, só  há p o u co  tem p o  é que eu descobri.

DA -  Obrigada


