;Qué guerra?

Esta. ;Y qué tiene que ver una revista hecha en un Departamento
de Espafiol y Portugués con la guerra? Por un lado, la pregunta, que en
realidad es un rechazo, pertenece al conjunto de rechazos que en oca-
siones nos acecha: el de los limites del campo (;c6mo voy a trabajar un
texto escrito en inglés? ;a quién se le ocurre especializarse en Siglo de
Oro sin leer a tal poeta? ;qué tiene que ver conmigo la teorfa literaria?)
Inquietudes, todas estas, sustentadas en la creencia de que la labor in-
telectual gira en torno de objetos y no de miradas; inquietudes propias

- de departamentos que las mds de las veces eligen definirse por su corpus
y sus listas de exdmenes mds que por un método de trabajo o una
actitud critica; inquietudes, en suma, que oscurecen el hecho de que
nuestra posicién en el mercado es una posicién poll’tica, y que nuestra
préctica no puede ser ajena —pero si ciega— al sistema social en el que
tiene lugar. Como sefialara nuestro tan citado Walter Benjamin, re-
flexionando sobre la autonomia del arte: es necesario plantear “la dis-
tincién decisiva entre el mero abastecimiento del aparato de produc-
cién y su modificacién.”



Por otro lado, y de un modo mds especifico, es sélo muy a pri-
mera vista que Latinoamérica y Espafia quedan lejos de Afganistdn e
Irak. Lo descubrieron trigicamente nuestros compafieros espafioles hace
poco mds de un afio, tras la decisién de su presidente de contradecir la
voluntad de sus conciudadanos y dar apoyo militar a la democracia
mds poderosa del planeta, embarcada en una campafia desautorizada
por el mundo; lo intuyen todas aquellas naciones latinoamericanas que
viven en carne propia los efectos de la politica exterior estadounidense
desde hace ya mds de un siglo; acaso lo experimentaran también los 64
profesores cubanos a quienes, hace pocos meses, se les negaron las visas
necesarias para participar en el congreso de LASA en Las Vegas; lo
siento yo ahora, consciente de que no hay revista lo suficientemente
pequefia para escapar al ojo hipertrofiado —y miope— de las agencias de
inteligencia, y apesadumbrado por la persistencia silenciosa de esas
Patriot Acts que impiden a la biblioteca de Berkeley y a mi tienda de
video amiga proteger mi privacidad .

Este niimero de Lucero no tiene un “mensaje”, no es sobre la
guerra y no puede elevarse en ningtin firmamento para guiar a los des-
orientados. Si esta tradicional revista universitaria aspira hoy a algtin
brillo, es al muy efimero de la interrupcién y de la duda. Atender a los
desencuentros y las tensiones de las perspectivas que incluye quizds
nos ayude a pensar el modo en que, en un pais en guerra, y en un
mundo como este, somos profesional y diariamente capaces de creer-
nos en armonfa e invisibilizar nuestros conflictos.
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