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Mariana Amato

Introduccidn: viaje y lectura

El viaje escrito, a no ser en prosecusion de algun tema cientifico, o
haciendo esploracion de paises poco conocidos, es materia muy manoseada
ya, para entretener la atencion de los lectores. Las impresiones de viaje, tan
en boga como lectura amena, han sido esplotadas por plumas como la del
creador inimitable del jénero, el popular Dumas (...); a punto de no saberse
ya si lo que se lee es una novela caprichosa o un viaje real sobre un punto
edénico de la tierra (...) La descripcion carece, pues, de novedad, la vida
civilizada reproduce en todas partes los mismos caractéres, los mismos
medios de existencia; la prensa diaria lo revela todo; i no es raro que un
hombre estudioso sin salir de su gabinete, deje parado al viajero sobre las
cosas mismas que ¢l crefa conocer bien por la inspeccién personal.!

Hacia 1847, Sarmiento, escritor destacado de la literatura todavia
incipiente de un estado todavia en formacién, ya considera el relato de
viaje un género literario que no sélo se nombra en bastardilla como
alusién a un conjunto numeroso de ejemplos conocidos, sino también
un género que los lectores tienen que haber transitado hasta el cansan-
cio. Cada relato de viaje, entonces, alude ya a una serie previa y por
tanto el viaje escrito es a la vez viaje leido. Conocidas son también, para
Sarmiento, algunas posibilidades y tensiones que el género implica: las
impresiones como las de Dumas, que de tan amenas pierden una di-
mensién referencial para volverse casi ficcionales o edénicas; la mera
repeticién, causada triplemente por el excesivo “manoseo” del género
literario —es decir, por el peso de una tradicién-, en segundo lugar por
las posibilidades seriadas de reproduccién y comunicacién que el so-
porte material de la prensa ofrece a la escritura, y en tercer lugar por-
que el referente del viaje también amenaza con volverse pura repeti-
cién cuando la vida civilizada se expande y homogeneiza las sociedades
-es decir que, hacia mediados del siglo XIX, Sarmiento ya aludfa a ese
fenémeno que hoy denominamos «globalizacién». En definitiva, Sar-
miento por todo esto reconoce que la tendencia referencial del relato de
viaje se superpone tan equivocamente a su tendencia literaria, que la
verosimilitud del relato se logra simultdneamente por las dos vias, y a
veces mds exitosamente en el trabajo de lectura y escritura en el gabine-
te que por la observacién empirica.

! Sarmiento, Domingo E. Viajes por Europa, /‘fﬁim y América 1845-1847. Ver «Bibliograffa».
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Si las precauciones de Sarmiento indican una fuerte conciencia de
las tensiones, inestabilidades y posibilidades que el relato de viaje im-
plica como género literario, si manifiestan ya una ambivalencia de su
verosimilitud entre la referencia y la lectura, si ademds previenen la ne-
cesidad de que el relato busque en el viaje lo poco conocido o la diferen-
cia, desde luego no auguran que el viaje a lo desconocido y a lo diferente
de la vida civilizada se realice unos veinte afios después como viaje argen-
tino terra adentro, hacia los indios ranqueles. Y mucho menos que cuan-
do Lucio V. Mansilla relate en su Excursion a los indios ranqueles’ ese
viaje hacia lo otro para el que no existfan gufas turfsticas, su narracion
discuta contra representaciones, reflexiones o ideologemas sobre la Pam-
pa de los que Sarmiento resulta uno de los mds destacados autores.

La Excursién de Mansilla también alude a una serie de lecturas pre-
vias. Lectura de materiales que, si bien no refieren exactamente ningin
viaje a los indios ni reclaman un estatuto testimonial o de valor empi-
rico para sus descripciones, no dejan de resonar como antecedentes de
importancia en cuanto, por ejemplo, bautizan el espacio geogrifico de
la Pampa como “desierto” o como “llanura” y clasifican a sus habitan-
tes en tipologfas (como Sarmiento hace con el gaucho en Facundo), o
los proponen como salvajes que desde el otro lado de la frontera ame-
nazan o capturan al sujeto civilizado (como Echeverria representa a los
indios en La cautiva). Por otra parte la Excursidn despliega y exhibe
entre sus relatos y explicaciones sobre ¢/ otr0 indigena o gaucho, una
frondosa serie de citas eruditas en varios idiomas (probablemente parte
de ese vademécum portdtil que, también en su Excursidn, Mansilla
confiesa usar como libreto para la escritura) que, al ser yuxtapuestas a
un relato sobre la barbarie donde esta definicién sobre el otro tiende a
relativizarse y desnaturalizarse’, proponen implicitamente compara-
ciones entre el referente indigena o gaucho del discurso y el aparato
letrado que lo interrumpe. Comparaciones entre los dos términos de la
dicotomfa sarmientina, y preguntas que el mismo texto formula tam-
bién explicitamente, como por ejemplo:

?Citamos segtin la edicién del Instituto de Cooperacién Iberoamericana (Madrid, 1993).
De aqui en mds, E/R.

* En “Entre otros: Una excursién a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla” (ver “Biblio-
graffa”) Julio Ramos plantea el viaje de Mansilla de esta manera: «En el sentido de su criticaa
Sarmiento, Una excursién... es un deliberado viaje a la ‘barbarie’. Como deliberado viaje pro-
pone, no solo el encuentro del coronel Mansilla con los ranqueles, sino también la puesta en
crisis de la ‘naturalidad’ del ‘nosotros” que entonces determinaba las cualidades propias de lo
‘bdrbaro’ y lo ‘civilizado'».
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Es indudable que la civilizacién tiene sus ventajas sobre la barbarie; pero
no tantas como aseguran los que se dicen civilizados.

Si jamds hubiera vivido en sociedad, aprendiendo desde que tuve uso de
razén a confundir mi interés particular con el interés general, que es la base
de nuestra moral, ;serfa yo mejor que este hombre?, me pregunté por tercera
vez.

Como Gulliver, en su viaje a Liliput, yo he visto al mundo tal cual es en
mi viaje a los ranqueles.

Somos unos pobres diablos.

Los enanos nos dan la medida de los gigantes, y los bdrbaros la medida de
4

la civilizacién.
En el siguiente trabajo nos interesarfa, entonces, en primer lugar,
analizar en una de las causeries de Mansilla cémo el relato retrospecti-
vo sobre la causa que motivé su primer viaje a los 17 afios articula el
viaje y la lectura en relacién con las tensiones de la politica argentina
del siglo XIX; y a partir de ese trabajo analizar, en segundo lugar, algu-
nas de las maneras en que la lectura se articula con el viaje en la Excur-
sién a los indios ranqueles, para reformular o relativizar los términos de
la dicotomfa civilizacién/barbarie, o en relacién con la tensién entre
naturaleza y artificio.

Primer viaje: el contrato social de Mansilla

Antes de realizar su Excursién a los indios ranqueles, Mansilla ya ha-
bfa realizado durante su juventud varios otros viajes, muchos de los
cuales menciona en su relato sobre los ranqueles. En una causerie titu-
lada «;Por qué?»® y publicada alrededor de 1890, Lucio V. Mansilla le
explica a su amigo Carlos Pellegrini la causa que lo motivé a realizar su
primer viaje a los 17 afios. En su momento, seglin cxplica este relato,
muchos creyeron que el joven Mansilla habfa sido enviado a la India a
causa de ciertas aventuras amorosas; retrospectivamente él explica este
primer viaje también como una suerte de expulsién hacia afuera, pero
que en cambio es resultado de otro tipo de inadecuacién familiar, que
en su caso significa al mismo tiempo una inadecuacién politica. Allf
Mansilla relata que mientras su padre intentaba formarlo como un
saladerista, educacién a tono con el entorno familiar e histérico-politi-

“Mansilla, Lucio V. EIN, pp. 134, 489 y 563 respectivamente.
>Mansilla, Lucio V. Entre nos. Causeries del jueves. Ver «Bibliografia». De aqui en mas EN.

.
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co, y particularmente adecuada a la vigilante mirada del tio Rosas, ¢l
de joven le robaba los libros para leerlos a escondidas:

El hecho es que, de la noche a la mafiana, yo me encontré convertido en
saladerista (...). Por supuesto que, asf como recuerdo que el tal negocio ni me
interesaba ni me entretenfa, todo mi empefio consistfa en que mi padre no
me sorprendiera haciendo otras cosas sino ocupado en la faena en las horas en
que él por allf aparecfa. .

Entre esas otras cosas habfa una particularmente que yo trataba de ocul-
tarle mucho a mi padre. Era inocente en s misma, pero como ¢l nunca me
hablaba de ella, un cierto instinto me decfa que debfa ocultarsela. ;Qué era
esa cosa? Una inclinacién invencible por la lectura.®

A modo de autoconstruccién de sus origenes como escritor, hacia
los afios 90 Mansilla reconstruye para el «intimo ptiblico» de sus
causeries ese momento de su juventud en tiempos de Rosas, otorgdn-
dole el tono de la anomalia y la incongruencia’, tono cuya tensién
sintetiza ademds las contradicciones argentinas del siglo XIX: leer a
escondidas libros como el Contrato Social de Rousseau, mientras se
simula la ocupacién en el saladero ante la mirada del padre, de quien,
por otra parte, Mansilla declara haber comprendido mds tarde que en
realidad no era tan rosista como aparentaba, es decir, que él también
simulaba®. De manera similar a lo que sucede en la Excursién a los
indios ranqueles, simulacién e imitacién -dos constantes en la cons-
truccién literaria que Mansilla hace de sf mismo-, se proponen en esta
causerie como modos de relacionarse con la diferencia o con el otro, a
la vez que como modos de construccién de la propia figura ante la
mirada de un tercero, aqui el padre o en dltima instancia Rosas, y en
otros casos, los indios o el publico lector. Tanto en 1870 como en
1890, Mansilla encuentra asf en el simulacro una conveniente estrate-
gia de autorrepresentacién para transitar las tensiones y contradiccio-
nes politicas de las que participa y entre las que siempre busca alguna

¢ Mansilla, EN, p. 29.

7En la misma causerie propone literalmente: «Mi vida se deslizaba entre las anomalfas, las
incoherencias e incongruencias apuntadas, trabajando, al parecer, porque vivia en el saladero.
Pero la verdad es que mi cerebro se iba calcinando, a fuerza de rellenarlo con las Oraciones de
Cicerdn, con las pdginas tan ardientes de la Nueva Heloisa, y por el empefio de querer enten-
der, no tanto el Derecho de gentes sino El Contrato sociab. EN, p. 41.

8 «Mi padre, que después he caido en la cuenta de que estaba mds enamorado de mi madre
que del sistema de su cufiado, venia habitualmente al saladero (...) y yo lo esperaba en el
puesto de honor, en donde se desnucaban las reses». EN, p. 42.
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insercién efectiva. En nuestra causerie, por ejemplo, la simulacién tiende
a relativizar un pasado familiar congénitamente asociado con el rosismo
de un modo que no deslinda sino que, por el contrario, a la vez enfatiza
esta relacién sanguinea. Mientras el padre mira, Mansilla debe fingir
interés en la faena saladerista y ocultar su curiosidad de lector. Y el
fingimiento siempre se asocia en Mansilla con la imitacién, con una
mimesis que afecta antes que nada al cuerpo, performance teatral que
copia al otro. Asf hacia el fin de siglo Mansilla representa su propia
figura juvenil en el gesto de imitacién de la destreza salvaje de los hom-
bres del matadero:

Salimos... Yo detrds de mi padre, cabizbajo, rehuyendo su mirada; llega-
mos a los galpones (...), la faena estaba en su apogeo; no se vefa sino cuchillas
relucientes, miembros mutilados, manos empapadas en sangre; ;qué digo?,
hombres empapados en sangre hasta las narices; no se ofa (...) sino el quejido
lastimero de las reses, pidiendo piedad en el brete, y yo mismo, ahf, en ¢él, me
entretenia inocentemente en desnucarlas, imitando la destreza salvaje de aque-
llos carniceros tan americanos ...

Al igual que en la Excursidn, Mansilla se construye aqui como una
suerte de personaje-oximoron en las tensiones del siglo XIX argentino:
un lector 4vido de teorfas sociales en francés, que a la vez puede practi-
car ciertas destrezas fisicas propias del hombre del campo argentino,
porque aunque tiende a interesarse antes que nada por la lectura, sabe
también imitar los saberes del otro, y sobre todo simular ante las exi-
gencias de su publico. Al representarlo empapado en sangre y cuchillo
en mano, la escena mira a ese of7o como ajeno y lo describe como
“salvaje”, pero a la vez lo califica como tipico, “americano”, y por lo
tanto propio, no sélo porque habita el mismo suelo sino porque es
mano de obra de la propia estancia en el orden paternalista del rosismo.
La mirada de Mansilla hacia el trabajador del saladero aqui es tal vez
similar a la que en la Excursidn se opone al exterminio de los indios
porque quiere incluir a los ranqueles en el Estado (como mano de
obra), y por tanto puede denominarlos “indios argentinos”: lo ajeno
apropiado.

La escena que citamos tiene todo el aspecto de una reformulacién
de “Fl matadero” de Echeverria: en el centro la imagen de la carnicerfa
y el desnucamiento brutal del animal que pide piedad, sobre la que

?EN, p. 47.
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Mansilla superpone el artificio de la imitacién simulada para la mirada
del padre. La vida politica, y la historia politica de la Argentina segin
las postula Mansilla en esta causerie, también obedecen en parte a esta
ceremonia de la imitacién y el disimulo; por eso, mientras recuerda
que en aquella época rosista “hasta los sentimientos y las opiniones
podfan disfrazarse poniéndose chaleco y divisa colorados™’, también
puede evocar la simpatia infantil que le inspiraba su tio Rosas sin dar
demasiadas explicaciones''. La Argentina posterior al acuerdo de la
década del ’80, en la que los pasados unitarios y federales se saludan en
la confraternidad oligdrquica del Club, le permite a Mansilla transfor-
mar la escena inicial del sacrificio en el matadero en un artificio imita-
tivo, en una copia que sirve de pose ante quien mira. La transforma-
cién se vuelve parddica cuando ademds Mansilla da cierre a la misma
escena duplicando el grotesco hacia ambos bandos de la historia argen-
tina, duplicacién que equivale al reconocimiento del artificio y a la
anulacién de las acusaciones por reciprocidad:

Habfa entre ellos un vasco, enorme tagarote, que era también diestrisimo
desollador, y el cual, cuando mi débil mano no podia, ¢l la ayudaba a intro-
ducir la mortifera daga en la nuca. ;Y cudntas veces, porque el golpe era mal
asestado y el pobre animal resistfa a la muerte, lo of gritar, repitiéndolo: {Tom4
salvaje! Seguramente que en los saladeros de los unitarios, decfan: {Tomd,
mazorquero! jQué horror!"

Para el Mansilla de 1890, el horror de la historia corre para ambas
partes, tal vez porque los beneficios econémicos de la tierra también se
reparten en sendas series de estancias y saladeros o, mds tarde, de
frigorificos y graneros. Y de manera similar a lo que se propone en la
Excursidn a los indios ranqueles, las diferencias y la jerarquizacién entre
el unitario y el federal, entre el salvaje y el mazorquero, entre el civiliza-

YEN, p. 51. La bastardilla es nuestra.

! David Vifias propone en «Mansilla: clase social, piblico y clientela» (Literatura Argen-
tina y realidad politica. Ver «Bilbiografia») que, contrariamente al Mansilla posterior a Case-
ros, preocupado en justificaciones que lo deslinden de su cuadro familiar rosista, después de
1880 las preocupaciones de la oligarqufa argentina se desplazan de Rosas hacia problemas mds
inmediatos, mientras surgen atenuantes y defensas del rosismo, ahora convertido en el pasado
y la sangre que se opone a las novedades de la inmigracién (pp.156-7) Y en Indios, ejército y
frontera (ver «Bibliograffa»), Vifias también explica que el orden rosista tan cuestionado luego
de su caida en 1852, mds tarde se convertird en referencia a la vez nostélgica por su modo de
operar con los indios y la frontera (p. 102).

2EN, p. 47.
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do'y el bdrbaro, no estdn dadas de antemano y naturalmente sino que
son efecto de un artificio retérico que puede desnaturalizarse, dupli-
carse e invertirse: si se puede pensar la historia del rosismo en torno a
una escena sangrienta de la vida rural -que en este caso como en «El
matadero» funciona como impedimento o interrupcién de la lectura-,
también se puede adjudicar, al menos hipotéticamente, un gesto gro-
tesco y horroroso a la historia de los unitarios y de la generacién del ’37.

En el origen de su primer viaje, Mansilla coloca en 1890 esta
escena plena de tensiones y el dictamen final del padre que decide un
alejamiento: al descubrir las lecturas de su hijo, sanciona que si un
sobrino de Rosas quiere leer el Contrato Social de Rousseau, debe irse
del pais. A pesar de sus diferencias con Sarmiento, el recuerdo de
Mansilla a posteriori coloca su primer viaje en una linea que lo acerca
en parte a la serie de los exilios y expulsiones del rosismo: irse por/para
leer a Rousseau. Sin embargo, en la escena del debate Mansilla se dibu-
ja en un papel contradictorio entre la lectura como interés escondido y
las destrezas fisicas del saladero como imitacién simulada. Un papel
que, segun lo relata, resultaba imposible de sostener en ese momento
de la historia, pero cuyos elementos acompafan la imagen de Mansilla
al menos desde la Excursidén a los indios ranqueles.

Viaje a los ranqueles: por qué se viaja

Mientras que esa causerie de 1890 se propone explicar la causa
del primer viaje situando como motivo central una tensién politica en
la que Mansilla se autoconstruye en plena contradiccién, entre las lec-
turas escondidas y la imitacién de los hombres del saladero, hacia 1870
las causas y los efectos del viaje en la Excursién a los indios ranqueles no
resultaban menos confusos ni menos complejos. Mansilla mismo plan-
teaba en ese relato que hay una suerte de equivoca duplicidad en la
relacién causa-efecto de los viajes:

Vamos, serfa inacabable el enumerar todos los motivos por qué se viaja;
como serfa inacabable decir para gué se viaja.

No olvidemos que estas dos proposiciones, aunque son parecidas,
gramaticalmente no significan lo mismo. Ambas significan causa o fin: pero
para responde mds que por a la idea de efecto.

Por ejemplo:

¢No es comin ir a Europa por instruirse para olvidar lo poco que se ha
aprendido en la tierra?



Mansilla: viaje y lectura

;No suele suceder hacer un viaje por curarse para morir en el camino?
Ir por lana para salir trasquilado."

La reflexién y las preguntas sobre este equivoco en la relacién
causa-efecto de los viajes de alguna manera sintetizan la situacién de
Mansilla entre los indios ranqueles. Este viaje también contiene, o en
él se pueden leer, causas multiples, efectos diversos o contrarios a los
esperados, duplicidades. Mansilla propone al inicio que su idea de via-
jar a los ranqueles surge en principio porque el trato con ellos en la
frontera le habfa despertado «una indecible curiosidad»'*. En ese sen-
tido el viaje se propondria mirar, observarla vida de esos otros, pero sin
embargo, a menudo en el relato Mansilla se construye a si mismo como
quien posa para ser mirado -tanto por los indios como por sus subalter-
nos y su publico lector- y construir en esa imagen una autoridad ante
los otros. Entre los indios Mansilla se presenta como el representante
del gobierno que llega para ratificar un pacto, pero, como lo sefiala
Julio Ramos', en sentido estricto el pacto en cuestién ya habfa sido
firmado. Y es dificil deslindar hasta qué punto las causas que Mansilla
propone para su viaje se relacionan con su interés por los indios y hasta
qué punto se ligan con su preocupacién por obtener reconocimiento o
un espacio de autoridad en la vida politica argentina de los afios 70. En
este sentido el papel de Mansilla es también complejo y equivoco: si en
el inicio el viajero se propone “probarles a los indios con un acto de
arrojo, que los cristianos somos mds audaces que ellos, y mds confiados

¢, a medida que el viaje avanza

cuando hemos empefiado nuestro honor™
reconoce cada vez més explicitamente que la llamada civilizacién tal
vez no tenga tantos y tan ejemplares valores que esgrimir ante la llama-
da barbarie. Y aunque el narrador de la Excursién manifiesta que su
proyecto intenta persuadir al gobierno de una inclusién estatal, en contra
de la posibilidad de un exterminio de los indios, ese mismo narrador
reconoce también explicitamente que esta tltima idea se baraja como
una solucién posible al problema de las fronteras, y por lo tanto su
viaje, su relato y hasta el croguis topogrdfico de la zona recorrida, cuyo

borrador exhibe orgulloso anunciando una futura publicacién, resul-

3 EIR, p. 126.

YEIR, p. 65.

15 En «Entre otros: Una excursién a los indios ranqueles» (Ver «Bibliograffa»), p. 151 y p. 156.

' EIR, p. 77. Y continta: “Los indios nos acusan de ser gentes de muy mala fe, y es
inacabable el capftulo de cuentos con que pretenden demostrar que vivimos desconfiando de
ellos y engaiidndolos”.
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tarfan todos instrumentos a utilizar en una causa que Mansilla declara
no apoyar'’ . Mds evidente resulta el complicado y hasta engafioso pa-
pel politico que Mansilla juega en ese viaje cuando, durante sus tratativas
para ratificar el pacto con los indios -en las que ya sus argumentos,
ante las discusiones sobre lo que significa y los modos en que se garan-
tiza la posesién de la tierra, resultan mds que resbalosos-, y después de
tantas veces haberse jactado orgullosamente de la transparencia con
que se ofrece al didlogo con los indios, Mariano Rosas le reprocha al
narrador no haber nunca mencionado ni aclarado que el objetivo del
gobierno con ese tratado era hacer pasar el ferrocarril por sus tierras.
Mansilla confiesa no saber qué contestar, y miente nuevamente:

Aqui me vi sumamente embarazado.

Hubiera previsto todo, menos argumento como el que se me acababa de
hacer.

-Hermano -le dije-, eso no se ha de hacer nunca, y si se hace, ;qué dafio
les resultard a los indios de eso?'®

Ala vez, en el registro e interés por la oralidad, por la palabra del
otro -en los relatos orales de los gauchos, en los parlamentos y didlogos
con los indios-, el relato del viajero da lugar a voces y argumentos que
por si solos carecen de espacio en el debate politico de ese momento y
en la escritura' . Pero en cuanto a la construccién de sf mismo, el lugar
de Mansilla en su relacién con esos soldados, gauchos subalternos e
indios puede resultar también equivoco, como cuando recuerda:

Yo sentfa la muerte de todos mis soldados como se siente la separacién
eterna de objetos queridos.?’

La relacién entre el soldado (muerto) y el objeto (perdido) pone de
manifiesto una serie de duplicidades que recorren toda la Excursidn,
esa suerte de vacilacién a la que nos referfamos precisamente respecto
del objeto del viaje, tanto en el sentido del objetivo que el viajero se
propone (satisfacer su mds arbitraria curiosidad, cerrar un tratado con-
veniente para el gobierno argentino pero no para los indios, llevar a los

17 ;No hay quien sostiene que es mejor exterminarlos, en vez de cristianizarlos y utilizar
sus brazos para la industria, el trabajo y la defensa comin, ya que tanto se grita que estamos
amenazados por el exceso de inmigracién espontdnea?» EIR, p. 139.

8 EIR, pp. 413-14.

" Ver en Julio Ramos. Op. cit.

20 EIR, p. 96. Sin negrita en el original.
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indios la palabra civilizada y cristiana con el objeto de incluirlos en el
Estado, ganar autoridad y reconocimiento en la vida politica argenti-
na, desmontar la dicotomfa sarmientina entre civilizacién y barbarie:
son algunas posibilidades), como en el sentido del objezo del relato y la
representacién: ;los indios son objeto de esa representacion, o es Mansilla
quien posa ante su mirada?; ;o ante la mirada del publico lector?; ;los
gauchos soldados son objetos del relato o son también por momentos
otros sujetos que en la acotada democracia del fogén tienen permiso
para narrar de igual a igual?; y en definitiva, el oro del relato, gaucho
pero sobre todo indio, ;deberfa ser un mero objeto de la mirada, de la
inclusién o exclusién, de la conquista y hasta del exterminio civilizatorio
0, como por momentos encuentra Mansilla, ese otro puede ser mirado
y escuchado también como un sujeto dotado de un discurso y un pen-
samiento propios que discuten contra una palabra llamada civilizada,
sujetos cuya organizacion social, cuyo sistema parlamentario o cuyo
sistema numérico resultan perfecta y sorpresivamente comparables con
e incluso mds eficaces que algunos de los sistemas occidentales conocidos?

Asi este viaje a los ranqueles, como ese otro primer viaje, tiene
también su causa en una tensién politica -l problema de las fronteras
que, como propone David Vifas*', puede resumirse en una guerra de
las vacas-, en la que Mansilla también ocupa un lugar contradictorio.
En realidad, la estrategia estatal ante el problema de las fronteras estd
en vias de transformacién: de la 18gica defensiva alsinista de los forti-
nes, que en cierto modo obligaba a una zona de convivencia entre
blancos e indios porque ofrecfa un espacio intermedio donde se pro-
ducfan intercambios, Roca logra hacia 1876 imponer un criterio ofen-
sivo de exterminio de los indios*. Mansilla es un militar y como tal
busca reconocimiento (un reconocimiento que el gobierno de Sarmiento
le negaba cuando se proponfa como Ministro de Guerra), exhibiendo
hazafias como haber avanzado la frontera o haber trazado el primer
croquis de la zona, mostrando cémo construye autoridad y respeto
ante sus subalternos, e incluso elogiando en los materiales propios de
la guerra un modo de elaborar reflexiones y sentimientos:

Al dfa siguiente otras reflexiones sirvieron de pasto a la conversacién; sin duda
alguna que nada hay tan fecundo para la cabeza y para el corazén como dos

2 En Indios, ejército y frontera. Ver «Bibliografia».
2 Ver Vifias, David. «Armas, fronteras y sal», en Indios, ejército y frontera. Op. cit, pp. 89 y ss.
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ejéreitos que se acechan, que se tironean y se cafionean desde que sale el sol hasta
que se pone.

Pero lo que Mansilla elogia aqui mds tiene que ver con la légica de
la frontera, con la tensién entre los opuestos -la lectura o el saladero; el
gobierno argentino o los indios; la “naturalidad” de los relatos orales o
el artificio de la pose- que con el deseo de una guerra real. Si Mansilla
encuentra un modo de pensamiento en la tensién entre opuestos, en el
marco de la realidad politica, en cambio, no busca ni quiere una guerra
con los indios, sino que por el contrario intenta su inclusién en el
Estado. Y si se considera a sf mismo un militar de fronteras, a menudo
deja ver que, aun asi, se contenta con victorias meramente discursivas:

En algunos parlamentos de los celebrados en Rio Cuarto, mds de una vez
derroté a mis interlocutores, cuyo exordio sacramental era: -Para tratar con
los indios se necesita mucha paciencia, hermano.*

Viaje y lecturas, naturaleza y artificio

Los que han hecho la pintura de la Pampa, suponiéndola en toda su
inmensidad una vasta llanura, jen qué errores descriptivos han incurridol.
Poetas y hombres de ciencia, todos se han equivocado. El paisaje

ideal de la Pampa, que yo llamarfa, para ser mds exacto, pampas, en plural,
y el paisaje real, son dos perspectivas completamente distintas.”

Mansilla encuentra en el relato de viajes un género literario que,
como lefamos en Sarmiento al inicio de nuestro trabajo, propone tam-
bién una doble tendencia, una zona fronteriza entre la referencia y la
lectura, o entre la observacidn y el artificio literario. Y segiin Mansilla
plantea en la cita, esas dos perspectivas pueden resultar completamen-
te distintas y hasta incompatibles, caso en el cual el relato de viajes serd
precisamente el campo de batalla en el que se dirima ese conflicto.
Justamente lo que propone aqui Mansilla como eleccién retérica de su
relato es que una de esas tendencias debe corregir a la otra. La Pampa

5 EIR, p. 104,
% EIR, p. 67-8.
B EIR, p. 144.
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que Mansilla dice observar en su viaje corrige las lecturas anteriores del
mismo paisaje, porque el viajero intuye que en la representacién de esa
geograffa también se juega una opcién y una tensién politicas: contra
los que antes han descripto la Pampa como una enorme llanura desier-
ta, Mansilla opone una pluralidad de paisajes, con diversos accidentes
geogrificos -que describe con minucia en sus variaciones-, y sobre todo,
habitados por gauchos y por indios cuya descripcién y cuya manera de
habitar ese espacio también forman parte del debate politico sobre las
fronteras; contra los que han hablado de ese paisaje y de sus habitantes
sin poseer la experiencia de vivir o viajar por esa tierra, sin haberla
observado empiricamente, Mansilla viaja y les opone, por un lado,
todas las demostraciones posibles de su destreza fisica como viajero y
como militar®, y, por otro, su conocimiento por observacién directa
de esa geografia, jactdndose de no depender de un baqueano y de ha-
ber trazado su propio croquis de la regién:

No hay un arroyo, no hay un manantial, no hay una laguna, no hay un
monte, no hay un médano donde no haya estado personalmente para deter-
minar yo mismo su posicién aproximada y hacerme baquiano, compren-
diendo que el primer deber de un soldado es conocer palmo a palmo el terre-
no donde algiin dfa ha de tener necesidad de operar.

;Puede haber papel més triste que el de un jefe con responsabilidad, libra-
do a un pobre paisano, que lo guiard bien, pero que no le sugerird pensa-
miento estratégico alguno??’

Aqui Mansilla vuelve a mostrar su capacidad de imitacién de los
saberes del otro, el «pobre paisano» cuyos conocimientos precisamente
encuentran su mayor grado de utilidad cuando se combinan con la
propia habilidad estratégica. Esa habilidad intelectual por si sola tam-
poco ofrece demasiadas recompensas en el émbito pampeano, y es por
eso que, plantea Mansilla, a causa de su desconocimiento del terreno y
confiando en malas cartas geogréficas, Emilio Mitre fracasé en su ex-
pedicién a los indios.

Esta preferencia por la observacién empirica del paisaje pampeano
-que viene a refutar las lecturas previas de esa geografia, sea la de los

2% Un ejemplo gracioso de esas demostraciones fisicas es su relato de la ceremonia de
saludos y abrazos con los indios: «Mientras yo pasaba revista de aquellos barbaros, me acorda-
ba del dicho de Alcibfades: A donde fueres, haz lo que vieres, y rumiaba: jTe habfa de haber
traido a visitar los ranqueles! Al mejor se la doy, a abrazar cuatro veces, cargar y suspender otras
tantas a cualquiera, gritando como un marrano jj;aaaaaaaaaa!!! no es cosa». EIR., p. 273.

7 EIR, p. 62.
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mapas (mal) trazados o la de representaciones que, como las de Sar-
miento, ensayan teorfas sociales sobre ese espacio-, es andloga a la pre-
ferencia romdntica que Mansilla manifiesta a veces por la «naturali-
dad» campestre de los relatos orales de los gauchos. Relatos que, tal
como los enmarca la Excursidn, a menudo se presentan o presuponen
haber sido narrados a Mansilla en la primera persona de un soldado o
un cautivo. En tales casos esos relatos constituyen pequefias autobio-
grafias, o en otros, pequefias biografias narradas por Mansilla. En cual-
quiera de sus posibilidades, por tanto, el narrador enuncia esas histo-
rias también desde una doble tendencia entre la vertiente literaria y la
referencial, que alude a la propia experiencia vital de quien narrao ala
experiencia vital sobre la que se narra. Mansilla nuevamente comparay
nuevamente se le ocurre subrayar, acerca de este peculiar género de la
oralidad, su tendencia referencial como un caricter en conflicto con el
artificio literario, y en base a tal contraste nuevamente confiesa una
mayor simpatia por la tendencia «natural» que por una més elaborada
ficcién literaria:

Toda narracién sencilla, natural, sin artificios ni afectacién, halla eco sim-
pdtico en el corazdn.

Elideal no puede realizarse sino manteniéndonos dentro de los limites de
la naturaleza.?®

Estas narraciones orales, biografias o autobiografias, son asi, desde
la perspectiva de Mansilla, relatos ligados a la naturaleza por su senci-
llez y su falta de artificios. Por su parte, Mansilla a la vez asegura obte-
ner la confianza de los indios mediante un trato que postula también
como genuino, auténtico, sin disimulos, y que por tanto se describe de
una manera andloga en este sentido a la descripcién de los relatos bio-
gréficos o autobiogrificos de los gauchos:

Tranquilizdronse; después de muchos meses de estar en negocios conmi-
go, no habiéndolos engafiado jamds ni tratado con disimulo, sino asf tal cual
Dios me ha hecho: bien unas veces, mal otras, porque mi humor depende de
mi estémago y de mis digestiones, habfan adquirido una confianza plena en
mi palabra.?”’

% EIR, p. 297.
Y EIR, p. 78.



Mansilla: viaje y lectura

Observacién empirica de la naturaleza que refuta sus anteriores re-
presentaciones literarias e ideales; relatos orales “naturales” y “verda-
deros”, que en su supuesta carencia de artificio resultan a veces preferi-
bles a las ficciones de la alta cultura occidental; actitudes que se postu-
lan como auténticas, sin disimulos, y que por esa supuesta razén se
adjudican el haber ganado la confianza del otro, por contraste con
cierto trato engafioso: ;por qué estas apelaciones tan enfiticas a un
cardcter “natural” de informaciones, relatos y actitudes, por parte de
un sujeto tan enfiticamente teatral como Mansilla, un sujeto que a la
vez se construye a sf mismo en el relato como un personaje siempre
dispuesto a la imitacién y a la simulacién? Como lo sefialibamos, pro-
bablemente buena parte de este énfasis en la “naturaleza”, tanto en
sentido paisajistico y geografico como en cuanto a la autenticidad de
los discursos, constituye un gesto especificamente dirigido contra las
lecturas anteriores de los mismos objetos, sea el paisaje de la Pampa, la
vida de los gauchos o el trato que los blancos deben dar a los indios.
Pero sin duda ademds este énfasis en lo «natural» forma parte de una
imagen de Mansilla que convive con una actitud artificiosamente tea-
tral, actitud que especialmente ante los indios, ante los gauchos solda-
dos y ante su publico se afirma por momentos como el gesto en el que
se busca construir autoridad. Si en el relato de 1890 sobre su propia
juventud, Mansilla justifica el viaje como una expulsién causada por la
imposibilidad de convivencia entre esas dos posibilidades -entre la lec-
tura de Rousseau y el saladero rosista-, en la Excursién de 1870, en
cambio, el relato describe el viaje como uno que busca y postula la
convivencia de esos opuestos, naturaleza y artificio, al menos por su
mera yuxtaposicién. Y esa yuxtaposicién de opuestos funciona a la vez,
particularmente en la Excursién, como estrategia narrativa de
autopromocién frente a las tensiones politicas que le son contempordneas,
y entre las que Mansilla sin duda busca su propia insercién.

Como hombre de fronteras, Mansilla sostiene a lo largo de su Ex-
cursién aquella misma tensién que sefialdbamos en su relato sobre el
origen de su primer viaje: entre la lectura de Rousseau a escondidas y
las exigencias del saladero, la solucién de Mansilla es la imitacién tea-
tral, la pose que mediante la copia simula la figura que -se conjetura- el
publico espera ver. Y si en la reconstruccién tardia de su primer viaje
Mansilla encuentra que hay allf una expulsién motivada por la lectura
de un libro en francés, en la Excursién Mansilla justamente ya cuenta
con esa experiencia y se construye a sf mismo como un hombre madu-
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ro que sabe viajar: conoce la vida en otras partes del mundo -por ejem-
plo, las costumbres ex4ticamente refinadas del Parfs donde un hombre
trabaja como guatorziéme, agregdndose a la mesa ante la horrorosa
posibilidad de que a ella se sienten ni mds ni menos que trece invita-
dos-, conoce las diferencias de opiniones sobre los muy diversos place-
res de los viajes, conoce innumerables motivos y fines de los viajes -y su
equivoca discordancia, segun citdbamos-, conoce lo que Madame de
Staél dice sobre los viajes®, asegura haber recorrido Europa y América,
«haber vivido como un marqués en Parfs y como un guaran{ en el
Paraguay», y haber comido todas las comidas del mundo. Pero el cono-
cimiento que mds orgullosamente Mansilla exhibe ante sus compafie-
ros y subalternos en el viaje a los ranqueles es un saber sobre el viaje
que se liga analdgicamente a la lectura: viajar, dice, es como leer un
libro, y asf el viajero, como el lector, a pesar de sus ansiedades debe
saber administrar el avance y el descanso:

Ellos no habfan recorrido como yo, cuatro partes del mundo, en buque
de vela, en vapor, en ferrocarril, en carreta, a caballo, a pie, en coche, en
palanquin, en elefante, en camello, en globo, en burro, en silla de manos, a
lomo de mula y de hombre.

Es defecto de lectores y de caminantes apurarse demasiado. (...)

Lo repito, viajando sucede lo mismo que leyendo.?

La lectura y el viaje se superponen, la mirada y el viajero recorren
simultdneamente naturaleza y artificio. A diferencia del relato de su
primer viaje, aqui no se viaja por (a causa de) la lectura, ni se viaja para
(con el fin de) leer, sino que viajar es como leer. Y la escritura del viaje
transita esa doble tendencia y esa superposicién: refiere lo que el viaje-
ro ve, lee el paisaje, corrige o avala las lecturas anteriores.

Viaje y lecturas se yuxtaponen también cuando Mansilla intercala
alguna de sus citas eruditas en su relato sobre el otro. Por jemplo cuando
explica un rasgo tan crucial en la vida de los ranqueles como la importan-
cia de sus caballos:

¢Adénde va un indio que no ensille, que no salte en pelo? ;Al toldo veci-
no que dista cuadras? Ird a caballo. ;Al arroyo, a la laguna, al jagiiel, que estdn
cerca de su misma morada? Ird a caballo. Todo puede faltar en el toldo de un

% «Madame de Staél dice, que viajar es, digan lo que quieran, un placer tristisimo». EIR,
p:127.

3 EIR, pp. 559-61.
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indio. Serd pobre como Addn. Hay una cosa que jamds falta. De dfa, de
noche, brille espléndido el sol o llueva a cdntaros, en el palenque hay siempre
enfrenado y atado de la rienda un caballo.

iA horse! ;A horse! ;My kingdom for a horse!.

Todo, todo cuanto tiene dard el indio en un momento critico, por un
caballo.?

¢Qué funcién cumple la cita de Shakespeare insertada en medio de
una descripcién sobre la vida de los indios? ;Intenta asi Mansilla expli-
car por medio de algo conocido (para el publlco civilizado) un modo
de vida desconocido (para ese mismo ptiblico)? ;Intenta proponer una
similitud, poner en un mismo nivel, manifestar que no hay un abismo
entre un momento alto de la cultura occidental y un rasgo llamativo y
positivamente notable de la cultura de los ranqueles? Y si la cita litera-
ria y la descripcién de un rasgo de la cultura de los ranqueles funciona-
ran como metonimias de dos universos mds amplios, ;cudles serfan
esos dos universos que se comparan y qué explicarfa uno sobre el otro?
La cita de Shakespeare alude a una ficcién teatral sobre la vida politica
de Inglaterra, y que por tanto en su tejido yuxtapone un componente
referencial en relacién con la historia de una nacién, un componente
politico en las elecciones de su representacién, y un componente ficcional.
La Excursién a los indios ranqueles, en su relato de un viaje al otro lado
de la frontera, de alguna manera yuxtapone elementos similares: refie-
re el viaje, la geografia y la vida de los habitantes visitados; se inserta y
postula su posicién en un debate politico; elabora el relato y convoca la
curiosidad del lector acudiendo a procedimientos literarios propios de
géneros ficcionales como el folletin. La cita de Shakespeare pone en
juego el climax de un conflicto moral y politico; la Excursidn a los in-
dios ranqueles encuentra en el relato del viaje la urgencia moral de abrir
y subrayar otra perspectiva para el conflicto politico de las fronteras
antes de que ese conflicto se decida como un exterminio. Y el momen-
to critico en que -desde perspectivas opuestas- los relatos que refieren
las vidas tanto de un rey ambicioso y cruel como de un indio ranquel,
los representan en la necesidad desesperada de un caballo, es el mo-
mento en que las fronteras se redefinen a través de la guerra y el enfren-
tamiento desigual de poderes.

2 EIR, pp. 229-30.
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