Coreografia del duelo
por Edna Ochoa

Mariela al oirte llegar apagé la cazuela donde hervia la sopa de pasta
en forma de niimeros, fijate si la maleta estd completa, grité, (su voz
sonaba distante, como si las orillas sacaran vidrios filosos que ya no
sorprenden a los ladrones que tratan de saltar las bardas), y ti la maldi-
jiste, porque al teléfono, era su obligacién adivinar que te sentfas mal,
ni siquiera la curiosidad le hizo preguntarte el por qué de tu salida, sélo
oiste del otro lado la linea s, si, para cuando llegues ya la tienes lista.
Caminas entonces a la otra pieza y ves la maleta abierta, llena, sobre la
cama que ahora tiene una colcha estampada de flores rojas. Sabes que
es nueva. Ella la ha puesto como un canto de victoria. Puta, mds que
puta. Te enciende la rabia pero luego alguien le da vuelta al espejo y te
invistes de guerrero. Ries: estd adornando todo para que me quede.
Pendeja. No sabes en qué momento ha llegado por detrds de tu espalda
y graciosamente pronuncia un asf es la vida, que te aleja del conteo de
los calcetines. La muy mierdera escondié mis calcetines de grecas. La
miras, estds por decirle vimonos. Llevirtela. Ella da un rodeo, llega al
burd, le da cuerda a la caja musical que le diste la vez que los dos
fueron a Chalma y le prometiste que seria la tinica, la Gnica mujer de
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tu vida. La Virgen gira, la Inmaculada se mueve, y los ojos azules de la
muchacha te miran fijo, de frente, cuando le quitas la capucha. Tu
victima no te teme. Tienes miedo. Un escalofrio se ramifica en tu cuer-
po e imaginas que estds encendiendo las ldmparas de la ciudad y que
esa noche no haris la ronda, ni tampoco auxiliarés a tus colegas cuan-
do saquen los taxis e inunden la oscuridad, pero sabes que tu presencia
en la banda serd inequivoca. Cada taxi ecolégico tiene su gemelo. To-
davia funciona la pila, atinas a balbucear mientras la musica sigue es-
candalosamente pegajosa como si fuera sangre, y no sabes si Mariela
oy6 o no quiere escucharte hablar sobre la bateria, entretenida como
estd cepillindose la melena. El ruido del cierre de la valija te crispa y
exhalas un bufido y te tiendes sobre el pedazo libre de la cama y odias
el cabello de Mariela, a quien le ordenaste hace una semana tefiirse de
rubio para que duplicara la otra cabellera, (metida en la bolsa de plds-
tico que navega en las aguas del canal). Mariela te avienta una sonrisa
desdefiosa, saliendo del cuarto, pero un grito que no es tuyo, o que s
es tuyo, la detiene justo en el dintel. Esperas que dé la vuelta. Su espal-
da y el cabello rubio te han hincado dolorosamente para que no avan-
ces al presente y enciendas el motor de la huida. Mariela es tu puente.
Quiz4 antes de irte ibas a hacer tu dltima escaramuza. Siempre que
andabas con la cantaleta de dejarla se te ocurria descargarte. Aqui para-
ditos, el adiés no tiene nada que ver con que te quiera, mami. Pero el
cansancio sigue mordiéndote por dentro como si cuatro llantas pasa-
ran unay otra vez por un bulto y tu memoria se hubiera detenido justo
alli, trabdndose, y td sin traer una llanta de repuesto; tampoco hay un
taller cerca para que te parche la poca voluntad que te queda. Mariela
se quedé detenida por la orden. El la zarpea con una mirada: la expre-
sién bovina de Mariela se acenttia mds con el tiempo; habrd un dfa
cuando la extienda como tapete y pase por su zalea como el sefior de
todos los cielos. Los miembros se desvencijan, tus palpitaciones se han
normalizado, pero la digestién, tu digestién serd dificil. Mariela calcu-
la: puede irse y no. Queria retenerlo un rato. Por eso habia comprado
las pilas, la colcha, justo después de colgar el teléfono por segunda vez.
Las pantaletas, jqué monadal, las trafa puestas para cuando €l la atrin-
cherara de cara contra la pared. La acodaba en el alféizar de la ventana,
acodada a fuerza, y tus empellones abriéndome a pasillos oscuros don-
de se despierta la rabia. Mis rodillas. Le abrias las piernas con dos
pataditas asestdndole una en cada pie como cuando te tocaba hacer
rodadas en los bares, agarrdndola por los cabellos, llevando las riendas.
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No podfa moverse. Si se sale te mato, cabrona. Nunca vio tus gestos
pero debfan de ser terribles, los gemidos y gritos destrababan furia y la
angustia de un animal acosado. Algunas veces sintié que ibas a que-
brarle los huesos. Mis rodillas siguieron sangrando. Abajo los autos
estaban detenidos mientras la gente era un flujo de colores ¢n las ace-
ras, un gusano que jugaba a la vida. Te vi perderte por la esquina del
Vips. Tu partida me habfa dejado desprevenida. Las costras fueron es-
crupulosamente embadurnadas todos los dfas con violeta de genciana
para que cicatrizaran rdpido e irme con minifalda a pedir trabajo de
mesera al Mesén de Donceles. Pero no te fuiste, lo supe la tarde que
arrastraste el cuerpo al bar donde nos conocimos. No fue dificil reco-
nocerte a pesar de la tenue luz y de los ventanales opacos, eras aquella
sombra que pegaba las manos al cristal, teniendo como fondo una
corriente de autos, eras ti buscindome porque querfas tantito de mi.
Siempre hablabas de poquito, pero cémo exprimias, cémo dejabas a tu
presa. No te conformabas con cazarla, lo tuyo era un rito de aniquila-
miento perfeccionado. Ya para entonces una tortuga me habfa presta-
do su caparazdn. Para entonces veinte veces te habfas despedido de mf
y otras veinte me saludabas. Lo que es yo, ya no te creo, te lo dije,
mientras llorabas atenazado a uno de mis pechos. Hasta de sufrir una
se cansa. Ese dia el cerebro se acomodé donde la vida habla: O lo dejas
o te mata. De ese modo me hablé a m{ misma como si otra mujer me
hablara. Nada con ¢él. Quién te podria detener si habias desbordado los
limites. La sospecha llegé primero como un rompecabezas suelto. Cada
vez sacabas una pieza que yo iba acomodando sin que te dieras cuenta.
A ver, pinche bruta, lee pronto lo que se dice de esta foto. ;Por qué esas
viejas argiienderas fueron a concentrarse al Zécalo? Madres, ni que
nada. Si fueran madres estarfan en la cocina. Lo empecé a armar cuan-
do dijiste: Ahora si que sé cémo hacerle para que desembuchen los
especiales. ;Quiénes son esos? Y por respuesta me dejaste dos dientes
flojos. Encuérame, le dices a Mariela, y ella sabe que has sobrepasado
el hastio y que el especial es tan especial que no habias podido con él.
Ya lo venias anunciando cuando te quedabas viendo la televisién, cuando
empezaste a comprar el diario y Mariela lefa las noticias y hasta le ro-
gaste que te ensefiara a leer sin trabarte, como si con suplicar obtuvie-
ras tu deseo. Mientras te desnuda, sus dedos se enroscan al vello de tu
pecho, trazando unas palabras: Se te fue de las manos. Las cosquillas te
abren el labio inferior y descollaste unos dientes perfectos. La viste
sonrefr y te desconcertd el brillo de sus ojos, algo maligno campanilleaba
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hasta el fondo. No te la voy a dar, dices, mostrdndole una poderosa
ereccién que controlaste hasta su caida, mientras ella observaba tu acto
desafiante con tal insensibilidad que la pensaste ida, con los ojos abier-
tos. Mariela aplaude y grita jBravo! ;Bravo! jAsi se hace! y te costé unos
segundos acomodarte a la realidad y quitarte tu traje de castigador y la
imagen de los ojos desmesuradamente abiertos. La viste luego agarrar
la pistola del buré, descargarla, oiste nitidamente el sonido opaco de
las balas cuando se estampaban sobre el tapete. Viste cuando se metfa
el arma por la vagina, retdndote, pero td no estabas para segundos
actos. Se cansa a veces de vivir, mascullaste. La viste en aquella panto-
mima, nerviosa, sobresaltada, como si hubiera adivinado que te se-
gufan y que podrfan entrar en cualquier momento, pero qué cuenta se
iba a dar la bruta esa de tus problemas, era pura calentura de hembra.
Que se dejara de pendejadas y te dejara sélo para pensar. Ninguna
explicacién valdria. Tu superior te dijo: estds acabado. Y empezé tu
suerte de huida. Los sobornos de tus compinches te hacian estragos, y
mamabas las tetas de la joven como recién nacido, como queriendo un
regreso adonde ya nunca se regresa. Cierra los ojos, carajo, ordenabas.
Cierra los ojos, puta revoltosa. Y yo los cerraba, pero no sabfas que mis
parpados eran de una piel traslicida y que olia cémo colgaba el miedo
y la angustia de todos tus poros. ;Helen? ;Con que Helen! Of mi nom-
bre en tu boca asquerosa. Me estaban buscando, ahora lo sabia cuando
dijiste mi nombre. Mi padre estard haciendo todas las gestiones para
rescatarme. A pesar de su odio contra mi. Desplegaria su poder porque
ahora se avecinaba una lucha entre orgullos. El imperio exigirfa justi-
cia. No era yo, ciertamente, no. Helen tenia razén. Helen serfa un
pretexto como muchas Helenas. En cualquier versién serfa
desprestigiada. Soy invencible, grit6 en pensamiento Helen, mientras
sus miembros temblaban eléctricos, sin que el dolor traspasara su con-
ciencia. Nadie te va a encontrar, parecfan decirme tus labios afanosos.
La succién era una burla del destino, y no me importaba sangrar cuan-
do querfas desprenderme los pezones. Grita, perra, ;no sientes dolor?
iChingada madre, grita! El dolor habfa dado la vuelta y un candado
invisible habfa hecho clic, y el sentir caminaba en la nada, caminaba
hasta rebotar en el cerebro y desactivar los nervios hasta que el agua me
reanimaba, devolviéndome otra vez a la realidad de la pesadilla. Helen
se encontraba de nuevo en una habitacién de la colonia Roma, ningtin
vecino podrfa imaginarse la existencia de un espacio donde se fragua-
ban los espectdculos de la mueca y el grito sin esperanza. Ya era basura,
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ya ni con el agua reaccionaba. Estaba ida. La cabrona se habfa ingenia-
do para irse siempre que llegabas. Mentia. Cuando la mirabas por el
portillo antes de entrar a la pieza sus ojos tenfan brillo y sus manos
hablaban. Pero luego se iba, apenas dabas vuelta al cerrojo, se escapa-
ba. Te habfas equivocado, piensas, desde el principio, y tu arrogancia
no permitié darte la oportunidad para dejar que subieras por las esca-
leras, dejando el sétano, empujando a la chamaca encapuchada a la
cochera y meterla en el auto y aventarla en cualquier lote baldio y que
dijeran que se trataba de un secuestro por robo. Nadie hubiera sospe-
chado, ademids en caso de que se hubieran dado cuenta, se te hubiera
excusado en el cuerpo de seguridad, te hubieran removido a la provin-
cia, las equivocaciones son humanas. Ese dia olvidaste cambiar las pla-
cas de la camioneta. Los malditos estudiantes habfan rastreado toda la
ciudad. Las pistas habfan dado a los separos de la policia en Tlalpan.
Nos tienen en la mira, dijo el Sargento. Pero no cediste. Te habia gus-
tado la presa especial. El terror de sus ojos y el extremado temblor de
sus miembros te hizo tener toda suerte de fantasfas, ademds eras omni-
potente; su lenguaje extrafio no permitfa tampoco cruzar una linea de
entendimiento, eso te habfa extasiado cuando la detuviste después de
aquella concentracién en el Angel. La embajada norteamericana habfa
pedido refuerzos por si los antiglobalizadores hacfan disturbios. Por tu
curso en Miami te ganaste ser llamado por teléfono celular y veloz
atendiste la cita. Miraste a la sarta de pendejitos, esos cabrones que se
la pasaban en la escuela, envalentondndose en las marchas, que juga-
ban a machitos sin saber que la vida estaba en otra parte. Giievones, a
ver trabajen como yo. Tal griteria te enfermaba y aquellas mantas difa-
mando. Me pertenece, le habias dicho a tu superior cuando te ordena-
ron entregarla para trasladarla al campo militar y montarle un numerito
de narcotraficante. Me pertenece, seguiste neceando, atin es prematu-
ro para que ingrese a otro tipo de interrogaciones. jQué interrogacio-
nes ni qué la chingada! Hay que entregarla. No quisiste escuchar que
era extranjera. Diste las fotografias y mientras el sargento las miraba tu
risa se aflojé tanto que te mandé a dar un paseo. Saliste y el cielo era
una mancha espesa de grisura. Viste dos nifios jugando y aprensivo
volteaste alrededor, ;los habrian abandonado? Una mujer los miraba y
supusiste que era la madre y respiraste a fondo. Me la quieren quitar,
murmuraste, tirando el cigarro, enfildndote al coche para sacarla del
refugio clandestino y que nadie te la disputara. Frenético empezaste a
espejear pero nadie te segufa. Era tuya. Te la habias ganado por tantos
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afios de trabajo. Te querfan poner un cuatro porque ti sélo habias
hecho la proeza de desbaratar uno de los cuadros mds importantes del
grupo de campesinos. Un pobre indio maloliente, de pies y manos
callosas. Esa vez no usaste navajas, ni los cigarros encendidos, ni elec-
tricidad. Estaba claro cuando lo viste que no habia resquicio para sa-
carle la minima informacién, as{ que empezaste a quebrarle los huesos,
golpe tras golpe como cuando matabas ratas en la bodega de la mer-
ced, en esa época en que te permitfan dormir sobre huacales de fruta.
Con eso te habfas ganado el respeto de todos: El Quebrantahuesos. Te -
iba bien. Después de que habias entendido el negocio de la seguridad
de los ciudadanos. Quién iba a vivir de un sueldo de servidor publico.
Hacia afios que la némina segufa igual y asi seguirfa pues nadie iba
abrir la boca, para qué, si dios muere en un lado y resucita en otro. El
incauto cafa, siempre cafa, una paseadita a los lugares mds tenebrosos
de la ciudad para vaciarles las tarjetas del banco. Una paseadita que se
prolongaba hasta la madrugada para vaciarlos por segunda vez. Y luego
repartirse entre los demds con la rigurosidad de quien va a continuar el
negocio, las reglas del juego no podrén ser violadas. Ante todo somos
honrados. La miras, tratas de borrarla pero la mente ya la herré en tu
sangre. Cabeceas y ves el cuerpo desnudo, tan desnudo e irreal que
s6lo piensas que puede ser un suefio. Abriste su bolso. Una credencial
con letras que deletreaste y no te decfan nada, y ningin sello con 4gui-
la. Tres tapones, le gustaba taponearse la sangre, represdrsela, la muy
puerca. Vendrén, japurate!, oyé decirse, su guardidn interior estaba tra-
bajado en el lugar mds profundo de las entrafias. La protesta por la
desaparicién de la chica cobraba visos inauditos. La ciudad era una
madre desquiciada por las manifestaciones y bloqueos de calles. La
ciudad madre no iba a claudicar, apelaria a todas las instancias. Tanto
mitote por una vieja tan insfpida como td, decfa Faustino acomoddn-
dole las nalgas para tirdrsela con fuerza. Asi no, cabrén, le dijo. Si te la
vas a planchar que sea por la derecha, no quiero que me la estropees.
La alianza ancestral junté sus jugos. De nada te servird justificarte, se
oyé incriminarse desde mds adentro de él. Tomas la maleta y oyes que
la sueltas como cae un cuerpo. Un sonido lejos de la vida. ;La pistola?
Caminas a la ventana, descorres las cortinas y miras los cables y ante-
nas de la azotea. Una sibana ondea entre el alambre. Corres a la otra
ventana cuando oyes que frena un auto. Faustino también viene con
ellos para despistar. El ulular de la patrulla te activa. Pélate, ya cabrén,
porque van sobre ti. Ya hasta tienen preparada la rueda de prensa. Te
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quitaron de la némina. Y estds despedido desde hace dos afos. Ya te
difuntearon, cabrén, jpélate!, oyes la voz de Faustino como un taladro.
Alcanzas la otra ventana, la abres, brincas y frente a ti la sébana cobra
vida, ahf{ estdn dos pares de zapatos. Apuntas y no sale ninguna bala. El
nombre de Mariela te destraba las dudas. Hija de la Chingada, gritas.
Opes los disparos y sientes cémo se incrustan en tu cuerpo, como si en
tus dientes hubieran puesto esmeraldas, y tus compafieros borran las
pruebas. A ti. Y sabes que tu victima saca la cabeza de la bolsa de plds-
tico con sus ojos, muy abiertos. Aquella muchacha fijard sus ojos sobre
ti eternamente, como un infierno. Recojo las balas del tapete. El gene-
ral me dice: Buen trabajo, Mariela. Sonries. Y ves que todos sus hom-
bres te apuntan. Caes de rodillas, mientras una de tus manos se afianza
a la colcha nueva. Y siguen gritdndote traidora, al hombre hay que
serle fiel y volteas a ver a Faustino, él mueve los hombros y sabes que te
dari el tiro de gracia. Y tan chingada como siempre sabes que una vez
mds la prensa elaborard su ficcién y explicard con estadisticas el glorio-
so descenso de la violencia.
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