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Desceram o caminho sussurrando e ofegando custosamente. O
Incomati estava escuro, espirito de mamba quieta. Bafo denso de lama
e dgua embevecia o meio. As ervas rasteiras, os densos arvoredos, um e
outro arbusto, tudo se misturava naquele pano de escuridio crepuscu-
lar. Desceram, sopro de sonho leve, fogo que flameja. Viriam um dia
carregados de malas, méveis e roupas de luxo; guiados de rodas ou asas
que cortam o vento em voos velozes. Atris, a estrela da manhi era que
nem ldgrima gotejante.

Aconchegaram-se ao rio onde as 4guas estavam rasas. O guido
murmurou alguma coisa que nio se podia compreender. Afastou-se
deles, extraiu algo do bolso, uma garrafinha. Ajoelhou-se sobre a
margem, deitou um liquido escuro na mao dele, borrifou-o no rio aden-
tro. Fechou os olhos e rezou.

“O caminho estd escuro, mas....” Sussurrou.

Arregagamos as calgas, pusemos as mochilas nas costas. O chacoalhar
das dguas rebateu o siléncio, mal que afundamos os pés. O rio nos foi
subindo gradualmente —os joelhos até A cintura, numa frieza cortante—
assim que famos cruzando em renque, o guido afrente, Castigo e Azaria
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no meio, eu no dltimo. De repente, um leve ar de arrepiar o corpo
rasou o meio. Foi quando entdo perguntei ao Guido se ali ndo havia
nada, bichos d’4gua, coisa assim. Ele calou, parecia que até mordia os
dentes como se nio tivesse ouvido aquela voz agoirenta. Suave, o
Incomati guiava seu corpo aquoso para o Indico.

As dguas pesando os pés, me lembrei como tinhamos deixado
Maputo para trds. Naquela marcha tinhamos testemunhado rufna de
guerra: ruas esburacadas, destrogos de casas, uma e outra incendiada,
outra abandonada. Imaginei como minha vida se tinha desarranjado,
terra sem trabalho, mae que fazia pao do dia no bazar, pai levado pela
guerra. Eu ndo queria nem olhar para trds, para aquele desalento. Ganhei
folego para andar mais.

Outro calafrio pungiu o meio. Olhei para o lado onde o rio se
alongava no infinito escuro. Um ente cortava o outro sentido do rio.
Dei atengdo para aquela silhueta que andava sobre a 4gua. Aparentava
ter cabega, tronco e membros do humano. Espiei aquela coisa que se
perdeu no escuro. Apressei-me para ficar A escolta de um companheiro.
Senti que o impulso da corrente mudava, como se as 4guas ganhassem
mais densidade. De sibito era como se eu entrasse na boca pastosa de
um bicho. Soltei um grito agudo, minhas maos chapinhando. O panico
turvou o meio. Ouvi o Guiao gritando para aquelcs gajos, que dessem
fora, algo assim, j4. Me agarrei a uma planta fluvial que andava por
ali, puxei. Me dei conta que aquele canigo tinha ficado preso em
minhas garras. Evoquei meu pai, meus surdos defuntos. De quando
em vez eu bebia o rio, cuspia, expelia. Gritava a cada vez que minha
boca dava fora, as 4guas me abafavam. A pouco e pouco eu rendia, ia
perdendo a cor do creptisculo, me dava 4 boca daquele bicho. Bati a
lodo pastoso do fundo, despi-me do corpo, fiquei leve que nem o ar
em movimento.

Aqueles gajos deram na outra margem, arfando, gatinhando na
ribanceira, quase desprovidos de ar. O rio recolheu o manto do seu
siléncio. Tudo voltou 4 sua monotonia. Sentaram-se sobre alguma coisa
intumescida por ali, uma duna. As ervas rasteiras, os arvoredos verdes,
as raizes, os arbustos j4 comegavam a revelar as suas cores congénitas.
Aquele homem da frente disse que se aconchegassem na beira. Eu podia
entrever suas sombras trémulas reflectidas no fundo daquele leito onde
meu corpo se afundava. Nem gota de sangue que tingisse a margem
podiam enxergar. Um deles falou alguma coisa apontando para uma
distincia. Um trapo se agarrava na cana que rebentava do rio adentro.
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Reconheceram a minha camisa. Imaginaram como eu tinha lutado com
minhas mio e dentes, como eu tinha agarrado numa planta como aquela
para me salvar. S6 um deles enxugou duas ligrimas que lambiam sua
face. Aquele fora meu irmao.

Falaram que era meio-dia. Eu divagava naquele ar que soprava
quente. A planicie se esparramava até onde os olhos desconseguiam
enxergar. Naquela zona seria frequente ver um bicho esquisito em fuga
distante, um antilope, uma cobra a rastejar. Nao havia nada ali, senao
carcagas de bestas espalhadas naquele sol. O capim escuro cheirava a
queimadura. Aquele homem abriu a boca dele.

“E aqui.”

Era um arame farpado que apartava a terra. Se estendia de um e de
outro lado desmedidamente. Dividia a terra indivisivel. O outro lado
parecia face de outra terra, fora deste mundo, um pedago que caira da
lua, algo assim. O verde das ervas rastejava como cobras no chao. Havia
ali um atrapalhado vestigio de pegadas de gente e de bestas. O arame
cortado e entreaberto. Aquele homem murmurou outra coisa. Trocaram
meticais e despedidas quando o sol fenecia.

As estrelas lacrimejavam. Nao havia fala entre aqueles gajos, andavam
sem olhar atrds, desbravavam o escuro. Os arbustos ganhavam outras
formas, uns espantalhos, ou velhos despenteados. Aquela constante
fuga de bichos até lhes dava medo. No distante um rugir de gato bra-
vo, um expirar de algum mastodonte, um rasar de pdssaro noctivago.

De repente, um eco se fez sentir, murmurio de minha voz. Evoquei
nomes daqueles gajos. Um deles disse que nao olhassem para trds. Mas
eu divagava no meu mundo ali com eles. Eu tinha perdido o tempo. E,
eles andavam agora com os olhos langados para frente quando as 4rvores,
a ervas despiam o escuro.

O sol subia a curvatura azul. Sentaram debaixo de uma chafuta. A
brisa parecia nascer ali mesmo debaixo daquela drvore selvagem. Tiraram
as marmitas de comida, tapioca, molina, pao e dgua. Aquela brisa me
afastava dali, tentei me agarrar naquelas drvores sem ter sucesso. Me
deixei levar com aquela aura, me afastei para uma zona nio recoéndita
dali quando aqueles dois se encostavam num tronco obeso.

Quando voltei aqueles dois nao estavam ali. Segui o hélito de seus
corpos. S6 rasgoes, rastos, restos e tinta de sangue que tingia as ervas
verdes. Adiante, as vozes vinham desordenadas. Adejei para junto deles.
Estavam em maos de trés gajos, armados e fardados de azul. Aqueles
Béeres davam coronhadas em qualquer parte de seus corpos. Faziam
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perguntas inaudiveis, numa ll'ngua que eu tao-pouco entendia. Aqueles
dois com os corpos quase desfigurados, camisas rasgadas, descalgos.
Um deles tropegou numa raiz rasteira, fingiu que morria. Mas um
daqueles trés nao parava de chambocar, até que ele resolveu se levantar
sem ajuda de ninguém. Segui-os até onde minhas forgas puderam. Os
dois foram levados em carros gradeados para esse local que eu nio
podia seguir.

O ar me arrastava. Perdi nogao de tempo, de lugar. Mas eu nio
queria voltar para trds. Imaginei como eu tinha despido meu corpo no
rio, voado noites no mato, transitado até a estremadura. Pensei como
tinha testemunhado o castigo daqueles dois. Eu era outro ente, algo
assim, nao queria voltar para trds. Me lembrei como a voz do homem
da frente disse — seguem o caminho do sol até onde a luz cair. Eu me
enlevava no uivar daquele vento, para frente, para trds, para o alto,
para baixo. O verde se borrava na dimensao daquele espago. Uma e
outra casa velha iam despontando, uma sucata, uma criatura, uma alma,
um cemitério. Eu viria um dia guiado de rodas, carregado de méveis,
aparelhos; ou mesmo viria guiado de asas que cortam o vento em vos
velozes.
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