.

Lucrecia Martel,
argentina, es una de las
mds destacadas directoras
del cine actual. La ciénaga
(The Swamp, 2001), su
primer largometraje, gira
alrededor de dos familias a
punto de desmoronarse en
el calor del verano de
Salta, provincia fronteriza
con Bolivia de la cual
proviene la cineasta. En
2004 su renombre se
confirmd con La nifia
santa (The Holy Girl),
pelicula que narra la
biisqueda sexual-religiosa
de unas adolescentes que
navegan los misterios de un
hotel provincial.

Entre un festival de cine en
Corea y otro en San
Francisco, Lucrecia paso
una semana en Berkeley.
Concedié muy gentilmente
una entrevista a Lucero el
viernes 15 de abril. Los dos
entrevistadores son fans de
su obra, pero salteemos los
elogios para irnos ya al
grano.
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Sarah: Las dos peliculas tienen re-
laciones muy distintas con espacio.
En La ciénaga esta el paisaje
saltefio, formidable y amenazante,
mientras que La nifia santa se ca-
racteriza por las tinieblas y los es-
pacios fisicos del hotel en que hi-
cieron lafilmacién; La nifia santa es
una pelicula de adentro, que da
una sensacion de encierro y de co-
nocer los distintos espacios sobre-
cargados del hotel. También es fas-
cinante el gesto de alojar a estos
personajes permanentemente en
un lugar que se supone transitorio.
¢Como determiné el hotel el am-
biente que vos querias crear? A ni-
vel pragmatico, ;como determiné
la filmacion?

Hay toda una serie de diferencias
entre una pelicula y la otra que qui-
zds tiene mds inteligibilidad si se pien-
sa que La nifia santa es como si fuese
un cuento que se contaran los perso-
najes de La ciénaga. Tiene un nivel
menor de materialidad que La ciéna-

ga 'y por eso era también como mds
artificioso como relato. De hecho, en
La ciénaga hay una escena en que las
chicas cantan delante de un ventila-
dor, “Dr. Jano, cirujano...”. Escuché
esa cancién por primera vez cuando
hice el casting para La ciénaga. Al-
guien me dijo que es en realidad una
serie norteamericana, “Dr. Gannon”;
“Dr. Jano” es como una deformacién
que llega desde Espafia, no sé cémo...
Bueno, cuando yo hice el casting, las
chicas cantaron eso y a m{ me encan-
t6 porque habfa la relacién entre un
médico y una chica, que habfa que
hacerle una cirugfa y que a la vez era
una posibilidad de novia. Me encan-
t6 porque era una cosa horrible que
cantaban las chicos. Para mf La nifia
santa es como una especie de falsa
fébula moral, falsa porque no propo-
ne ninguna cosa moral, por lo me-
nos en los términos de la moral esta-
blecida; no tiene el mensaje de que
esto serfa el bien y esto serfa el mal.
Y con respecto al espacio: cuando
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yo voy a filmar, me parece que el es-
pacio se tiene que construir desde
adentro hacia afuera. Por supuesto,
hay obras maestras construidas des-
de afuera hacia adentro, pero a mi me
resulta siempre mds ficil desde aden-
tro hacia afuera — en términos
narrativos, no “afuera y adentro” en
términos espaciales. La presentacién
del espacio tiene que surgir como una
necesidad de cémo se va desenvol-
viendo la escena. Entonces, yo nun-
ca siento que me haga falta una toma
de establecimiento, ni una toma de
transicién en el espacio; esos nexos o
esos puntos de marcacién de la gra-
madtica del cine no me resultan nece-
sarios para lo que yo tengo que con-
tar. El espacio empieza a ser muy ca6-
tico para algunos espectadores, mo-
lesto, incluso...
Juan: Algunos criticos han notado
que no usas la luz en forma tradi-
cional, y que evitas claroscuros. Me
pregunto si no tiene algo que ver
con esta falsa fabula moral, y si se
ubica en un mundo de grises...
Hay una cosa que me molesta mu-
cho —que el cine negro utiliza mu-
cho y que tiene su sentido, pero mu-
chos directores van ficilmente a eso—
que las caras de las personas queden
con claros y oscuros, despegadas del
fondo. Es una cuestién de gusto.
Querfa que estuviese la figura pega-
daal fondo, integrada al punto de que
con la textura y los colores no haya
una diferencia tan grande. Cuando
se ponen luces de contra, esa figura
del fondo despega muchisimo. La
otra cosa era que yo no querfa que
hubiera claros-oscuros sobre los ros-

tros, porque la pelicula estaba en tor-
no a evaporar de alguna manera esas
distinciones entre el bien y el mal, a
poner en duda o por lo menos no
adscribirse a ese sistema; las luces de
fuertes claroscuros estaban como con-
tradiciendo la propuesta general de
la pelicula. Y estas cosas, aunque son
pequefias, son aquellas con las que el
espectador va armando todo un siste-
ma perceptivo. Sobre todo no querfa
que hubiese dificultad en el especta-
dor en ver los rostros, porque en La
nifia santa, justamente, lo que no sir-
ve es ver. Ver era algo que no sirve en
términos de aprender o entender algo.
Sarah: Hay que escuchar...

Escuchar o tocar... Y en La nisia

santa, el concepto para la luz era res-
petar las fuentes naturales. Tratamos
de encontrar un.buen punto neutro,
un neutro entre las luces muy cdlidas
—eso que detesto del cine norteame-
ricano, todo dorado—y las luces muy
frfas. Tenfa que ser un punto inter-
medio.
Juan: Que implica lograr un am-
biente mas propio de la memoria
que el realismo - relacionado, tal
vez, con la cuestion de perderse o
no perderse en la psicologia con-
vencional del cine. Queria pregun-
tarte sobre tu filosofia o tu sistema
de lograr ambientes, si no fuera
una version alternativa al realismo
tradicional.

Primero, sobre la palabra “psicolo-
gfa’, no me sirve para mf en mi vida
para absolutamente nada. Creo que
eso es un efecto que solamente pue-
do pensar después de hacerlo, por-
que es asf. Después de la primera pe-
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licula entendi algunas cosas que eran
muy dificiles de entender antes de
haberlas puesto en acto. El proceso
de construccién era una idea muy
expresionista en torno a la banda de
sonido, y un tratamiento naturalista
para la imagen, y un tono
desdramatizado en la actuacién. En
esa combinacién de elementos que-
da ese tono que no sé bien cémo se
llamard, pero por lo menos uno no
lo asocia con el realismo duro. Otro
elemento muy importante para la
puesta de cdmara, que a m{ me pasa
cuando determino una escena, es que
nunca creo lo que estoy viendo. Eso
genera todo un mecanismo de deta-
lles que produce esa distancia. Es una
construccién que para mf no tiene la
contundencia de la imagen docu-
mental, con que uno tiende a dar cré-
dito alo que estd viendo. De esa com-
binacién de cosas se genera una tex-
tura que el espectador no tiene que
asumir como real. Es una distancia
distinta.
Sarah: ;Buscas esa distancia? ;Es
un intento consciente por crearla?
Eso corresponde directamente con
lo que yo pienso, digamos con mis
ideas fenomenolégicas. Yo considero
que la peripecia, si existe alguna de
algiin personaje, es sencillamente
cédmo transcurre por un sistema cons-
truido —que es la realidad a la que se
tiene que sujetar— sin que ese sistema
sea verdaderamente algo que exista
por sf mismo, sino que ha sido cons-
truido. Para mf, en cualquier histo-
ria, es eso lo que me interesa: ese en-
frentamiento del cuerpo, ese trdnsito
del cuerpo por una trama —perceptiva

y moral, qué se yo— y cdmo ese cuer-
po sufre o no sufre en ese trdnsito.
Me parece que eso afecta cada una
de las decisiones técnicas. Mi siste-
ma de direccién es utilizar la memo-
ria como el control de volumen, ;no?
Para m{ la memoria —el recuerdo, la
experiencia {ntima— es lo dnico que
me permite controlar los micréfonos,
la cdmara, la luz. Es un rodaje como
la extensién de un cuerpo, un cuer-
po que estd moviéndose. La memo-
ria para mi es el dnico sistema de
complejo emotivo y de pensamiento
que permite manejar esto, que me
permite controlarlo. Tiene que haber
un sistema {ntimo, fisico, con el que
controlar toda la tecnologfa que hay
en un rodaje. Toda la puesta del cine:
la distancia de los micréfonos, la po-
sicién de la cdmara, los lentes, la luz...
en esa deconstruccién y vueltaa cons-
truir, hay una conspiracién en con-
tra de la dindmica de cualquier orga-
nismo. Uno tiene que tener unas
herramientas fisicas para poner esos
elementos rigidos en una construc-
cién dindmica.
Juan:La memoria que controla eso,
ies una semilla distinta para cada
pelicula? ;Es cada pelicula una evo-
cacién de una memoria distinta?
Hay un terreno complicadisimo
que surge a partir de la pregunta so-
bre de qué estd hecha la memoria.
Para mi lo fantdstico de la memoria
es que la evocacién fisica te vuelve a
producir dolor, te vuelve a producir
alegria; lo que te produce, te lo pro-
duce realmente. Esa base, esa memo-
ria, es la misma. Es el mismo cuerpo
al que uno estd volviendo. Me siento
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siempre como una impostora, que no
hago cine; siento que hago un proce-
so de pensamiento y lo comparto. Ese
proceso cambia de pelicula a pelicu-
la, pero el aparato de construccién
cambia porque para mi es el cuerpo.
A m{ me resulta mucho mejor enten-
der una pelicula como un proceso que
como una historia; la cosa
cronolégica o diacrénica no tiene
ninguna importancia en la construc-
cién de ese proceso. Es casi como una
excusa, sin ninguna relevancia en la
construccién de una totalidad. No el
tiempo, porque el tiempo si impor-
ta; pero la cosa causa/efecto. En ese
proceso lo que sf importa es la super-

posicién de capas, la construccién

narrativa a través de la superposicién
de capas. A veces la complejidad del
no se llega a entender. Yo no puedo
tener total certeza de los significados
que tiene una escena, porque estoy
trabajando con materiales que son
emotivos. Dado que uno estd traba-
jando con materiales que no son el
cuerpo, que no son células, sino con
cosas técnicas, para mf la tnica for-
ma posible de aproximarte es con la
superposicién de capas. Mucha gen-
te piensa que esa condensacién y esa
superposicién es una metéfora; es el
camino mds rdpido que la gente tie-
ne para entender lo complejo y lo
condensado. No que esta cosa es muy
compleja, con muchos significados en
juego, sino que esta cosa estd en lu-
gar de otra. Para mf es asf que se des-

truyé la mitologfa griega, con ese es-
fuerzo de querer buscar el sentido
metaférico a cada personaje, a cada
cosa; se destruyé cémo funcionaban
esos relatos en el marco de la mitolo-
gfa griega.

Sarah: Me llamé la atencion la sin-
ceridad de la fe de las chicas en La
nifia santa, y que esa sinceridad
dependiera de buscar los limites,
de interrogarlos. La fe de Inés, su
profesora, es también muy profun-
da y sincera, pero no tiene ese de-
seo de cuestionamiento y a fin de
cuentas no es tan interesantey con-
vincente. ;Cual es para vos la rela-
cion entre la fe y el escepticismo?
iLa busqueda de los limites de las
chicas es una cosa de la adolescen-
cia? ;O va mas alla de eso, y es en

e

algun sentido la unica fe verdade-
ra, la que funciona?

No sé cémo serfa entenderlo pen-
sando desde la adolescencia, pero lo
que sf creo es que la religién tiene al-
gunas cosas que son bellfsimas. Yo
soy una renegada, ;no? —estoy total-
mente afuera del mundo de la reli-
gién— pero hay cosas ah{ que tienen
mucha belleza y que generan muchi-
sima pasién, en términos muy posi-
tivos. Y me parece que en la adoles-
cencia es mucho mas fécil que esos
sean los méviles que a uno lo aproxi-
man a la religién, y no los que des-
pués puede tener la profesora Inés,
que ya es como un sistema moral y
legal que hay que mantener para que
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unas chicas se comporten de una de-
terminada manera. Eso es muy dis-
tinto de la pasién, de creer que uno
tiene una misién, que uno puede sal-
var a alguien, que uno tiene una rela-
cién directa y privada con Dios. Y
entonces para m{ hay una posibili-
dad de santidad en esas chicas, en la
medida que esa pasién es auténtica.
El texto que ellas leen ahf en la pa-
rroquia es el texto de una mistica fran-
cesa, que no estd reconocida por la
Iglesia porque su pasién lleva al méxi-
mo una idea que estd en el cristianis-
mo; la lleva a tal punto que destruye
la religién: si hay que elegir entre la
divinidad, que ha creado todo, y sal-
var a la criatura, esta mujer elige sal-
var a la criatura. Esta idea es maravi-
llosa. Quizds es la base de la filosofia
cristiana, pero, creida hasta el mdxi-
mo, destruye la posibilidad de la Igle-
sia. Es como el embrién de la des-
truccién de la religién, dentro de la
misma religién. Eso me gustaba mu-
cho.
Sarah: Ahora quizas podemos pre-
guntarte sobre tu estatus como el
nuevo milagro argentino... <risas>.
No estoy exagerando: El amante
califica a La ciénaga de “Casi un
milagro”, y Daniela Vilaboa escribe
en otrocampo.com que el hecho de
“que una segunda pelicula pueda
sostener la madurez sorprendente
de la primera pelicula es ya un mi-
lagro”. ;Qué pensas sobre todo
esto? Parece que has devuelto cier-
ta fe a la comunidad cineasta ar-
gentina.

Hay muchos otros que han devuel-
to mds alegria a la Argentina que yo,
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pero lo que sf pasa —es algo que a m{
me da alegrfa, que no pasaba tanto
cuando yo era mds joven— es que uno
siente un poco de respeto por la pro-
pia produccién nacional. No sé cémo
se vive acd -ustedes tienen otros con-
flictos, como sentir una enorme ver-
giienza por la politica de exterior, por
ejemplo- pero ustedes tienen también
muchas cosas, como cultura o como
ciertos sistemas que funcionan, de las
que pueden estar muy orgullosos.
Nosotros dificilmente tenemos de
qué anclarnos; siempre terminamos
en un folclore ridiculo de la avenida
mds ancha, el dulce de leche,
Maradona... dos o tres autores
emblemdticos, pero es bastante difi-
cil encontrar lugares donde recono-
cerse sin vergiienza, con un poco de
orgullo; extrafiamente, este recono-
cimiento sf lo permiten algunas de
estas peliculas.

Sarah: ;Por qué? ;Por ser buenasen
si o por demostrar algo?

Yo creo que deben estar muy en sin-
cronfa con la época y con ciertas ge-
neraciones. Pero, hay que decir, hay
un porcentaje altisimo... digamos,
suponete que si se produce 75 peli-
culas por afio, 10% deben ser de es-
tas a que vos sentfs que la prensa y el
publico le hacen caso (atin siendo 60
independientes). La proporcién es
siempre baja.

Juan: Hablas de ciertas peliculas
que tienen cierta relacion a suam-
biente, a la cultura mas general-
mente, y he encontrado en algunos
articulos que hay esta tendencia de
alegorizar, de decir que el comen-
tario social de La ciénega presagia-

ba perfectamente la interpretacion
retrospectiva de la culpa de la cri-
sis de 2001, saliendo como sali6 a
dos semanas de los hechos. Yo que-
ria preguntarte si entra la situacion
contemporanea en tu mente cuan-
do estas escribiendo a los guiones,
o si es algo mas natural, mas intui-
tivo, o si no entra para nada. Para
mi, las dos peliculas ensayaban
algo tan personal, tan especifico a
la adolescencia y la familia que no
cuajarian en una lectura facilmen-
te o violentamente alegodrica en
términos politicos o generales.

La experiencia de uno estd total-
mente transitada por la historia del
perfodo en que le toca a uno vivir. Es
muy dificil que un estado de crisis
no tenga ningun correlato en la per-
sona. Eso atraviesa el cuerpo. Vivir
con una precaria visién del futuro —
eso determina un montén de cues-
tiones perceptivas. Percibir un esta-
do de terror, como fue durante mi
infancia, sin una certeza de lo que estd
sucediendo, también determina una
serie de cosas. Si yo tengo que res-
ponder répidamente, si tengo o no
una voluntad de referir una situacién
del pafs, dirfa que no. El dnico cami-
no que yo tengo es...

Juan: ;...mas indirecto?

Claro. Ahora, yo, en la Argentina,
haciendo cine, considero que es la
tinica forma que yo encontré de com-
promiso politico, pero desde ese lu-
gar — no desde el lugar de la ideolo-
gfa partidaria ni del panfleto politi-
co, sino de compromiso con el sufri-
miento del otro; eso, para mi, es el
compromiso politico.

EISinaaus
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Sarah: Y eso es marcadamente
generacional, tal vez; quizas no se
podia decir “no” porque no habia
espacio para ese“no". Ahora, la res-
puesta mas audaz parece hacer una
critica desde otro lugar.

A m{ me parece que si hay algo que
marca en comun a toda la generacién
que estd ahora haciendo cine, es que
hemos entrado en la vida adulta en
un momento histérico en el cual la
actividad politica estaba totalmente
desactivada, totalmente destruida
como tejido. La participacién social
incluso, la resistencia social, fue un
tejido que se destruyé durante la dic-
tadura, a fuerza de violencia y tam-
bién con fuerzas econémicas; se pos-
tergaron €sas otras preocupaciones dC
la vida civil. Creo que para la genera-
ci6én anterior habfa un proyecto co-
mun, que todavia era un proyecto y
no habfa fracasado en otros territo-
rios. Era otra situacién.

Sarah: Me gustaria hablar de la in-
terpretacion - no en el sentido de
la actuacion, sino las interpretacio-
nes que se producen adentro delas
dos peliculas: ver una sefal e inten-
tar entenderla a través de la con-
versacion, del lenguaje corporal,
comparando angulos y puntos de
vista. En La nifa santa las senales
no son claras para nadie: las chicas
tedlogas, los médicos buscando las
sintomas para hacer su diagnosti-
co, incluso la busqueda amorosa de
la madre, “leyendo” el Dr. Jano...
toda interpretacion, toda seguri-
dad, toda fe tiene que partir de ese
espacio resbaladizo del “no se

I’

sabe”... eso me fascina.
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Eso muchisima gente ni lo vio. Me
da mucha felicidad cuando veo que
alguien vio la pelicula en la misma
clave que yo la hice. Me ha tocado
escuchar muchas interpretaciones,
por ejemplo en Cannes, donde me
dijeron, “Oh, es una pelicula sobre
la represién”. Y un gran critico de una
revista francesa muy importante dijo
que es una pelicula sobre la histeria.
A partir de ese comentario hecho, es
muy dificil llegar a otro: es como una
tapa de hierro sobre una pelicula.
¢Después como sacds eso? Para mi,
también, es sobre los problemas de
la interpretacién; en el caso de las
chicas, sobre la percepcién del deseo
como algo sobrenatural, sobre la con-
fusién entre el deseo y la misién.
Juan: Bueno, hay que ser media his-
térica para verla asi. <Risas>. Pre-
gunta relacionada: mirandola, yo
estuve pensando en la interpreta-
cion puesta en escena por los
otorrinolaringdlogos, y lo vi como
un gran chiste contra el psicoanali-
sis, como si los médicos estuvieran
tapando con una tapa de hierro
todo la psicologia femenina de to-
dos los personajes que pretendian
entender. Me resonaba mucho con
varias criticas feministas del psi-
coanalisis: la medicina se ve como
un ejercicio de poder bruto que
opera Jano sobre la madrey la hija,
sin necesariamente hacer de él el
“malo de la pelicula”. Su interpre-
tacion esta siempre privilegiada
por sobre las de ellas, quienes es-
tan mas cerca de los fenomenos
mismos.

Bueno, s, la agencia queda en las

manos de estos hombres... es un pro-
blema que tiene la medicina, que para
mf es un problema clave, que es la
imposibilidad de entender el dolor
del otro. Es imposible entender lo
que molesta o lo que no molesta a
una persona. Y la medicina estd siem-
pre tratando de no interesarse por eso,
porque, en realidad, esto pone en
duda todo su cuerpo de confirmacién
cientifica. Y ese misterio del cuerpo
del otro, me llama la atencién: ese
intento de entender lo que transita
por el cuerpo del otro y, a la vez, el
fracaso de ese intento, que también
es el amor: el amor tiene esa cosa de
tratar de entrar en sincro con el fluir
del cuerpo del otro. El fracaso, y la
vuelta, y el fracaso y la vuelta... con
perfodos donde todo fuese muy bien,
claro <risas>, pero sobre todo, esa
dindmica...

Sarah: ;Puedo preguntarte sobre
los muchos viajes que estas hacien-
do ahora? ;A cuantos festivales de
cine estas asistiendo?

En realidad, menos de los que de-
berfa, o que hubiera podido. Lo que
hago ya es elegir las ciudades que me
gustarfa conocer. A Corea voy, por-
que me da mucha curiosidad, pero
igual, en general, las ciudades a don-
de he querido ir no son las ciudades
donde sucede el “gran festival”. Veo
que en las ciudades a las que voy la
situacion de vida es mucho mejor que
en Berlin o Cannes, donde uno sien-
te una ajenidad. Los grandes festiva-
les de cine estdn totalmente tomados
por la industria, pero totalmente,
hasta el punto de que yo he recibido
consejo de mis distribuidores de que
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por favor no me peleara con la pren-
sa. Yo vi documentales del festival de
Cannes, donde se tiraban las botellas
de agua en las discusiones (que eran
de vidrio en esa época, en los seten-
ta), eran como unas discusiones apa-
sionadas, politicas, filoséficas, con los
criticos indignados... y ahora, es todo
un sistema de diplomacia en donde
lo tinico que tenés que tratar de ha-
cer es no caer muy antipdtica cuando
hacen el ‘review’ o el comentario. Te
voy a decir hasta que punto es per-
versa la cosa. Hay un estudio que in-
vestiga, antes de tomar una pelicula,
la disposicién del director con la
prensa y la fotografiabilidad del di-
rector. Pero te digo, fijate la cantidad
de filtros ajenos que se ponen ante el
cine. No te digo que una pelicula
hecha por un monstruo no puede lle-
gar a grandes cosas... bueno, vimos
la transformacién de Tarantino de
monstruo en un hombre que hasta
puede llegar a parecer lindo (no ha-
blo de las peliculas, en ese sentido
nacié y va a morir monstruo, sino fi-
sicamente...). Los festivales de cine
grandes como lugar de discusién, lu-
gar de encuentro de directores, de
intercambio de pensamientos, no
existen mds. Dije esto a los del festi-
val de Cannes, y me contestaron,
“Bueno, porque vos estabas muy ocu-
pada, y haciendo prensa, y todo...” y
yo les dije, “Esciichenme, ;a qué cosa
me invitaron para compartir con los
otros directores?” Te digo, ellos gas-
tan fortunas en juntar a gente dificil
de juntar, estaba Almodévar, estaba
Wong Kar-Wai, no sé, hubiera sido

interesante juntarlos. Hay pocos lu-

gares que hayan escapado a la voraci-
dad y la sagacidad del mercado.
Juan: Bueno, hablando de, por
ejemplo, Corea, cuyo cine a mi me
interesa mucho, siempre me pre-
gunto si no habra oportunidades
de construir estas alianzas latera-
les, o circuitos alternativos sin la
metropolis o, por lo menos, sin
Cannes y Berlin...

Yo pienso que esto va a pasar cada
vez mds, ;eh? Porque si yo tengo que
elegir, no me voy mds a Cannes, ni a
Berlin. Yo sé que es importantisimo
para la pelicula, porque de verdad, ah{
es mds ficil venderla; de hecho, si Za
ninia santa entraba en el Festival de
Cannes, pagaban tanto mds por la
pelicula, y si ganaba premio, tanto
mds por los derechos; es plata, es con-
cretamente eso. Pero, te digo, para m{
va a pasar, porque si no es de una es-
terilidad que es dificil de sobrellevar,
de una exterioridad, de una banali-
dad.... Me parece que lo que sucede
en esos festivales chicos, y de paises
periféricos a la industria, es que los
intercambios son totalmente otros.
Este al que fui, un festival de cine de
mujeres en Corea, fue bastante chi-
co. Pero estaba bueno porque estuvi-
mos todas juntas conversando. Lo
notable, lo que me sorprendia, era
que mi pelicula anterior, La ciénega,
se presentd en Guangzhou, en la ciu-
dad que es mds politica, donde se die-
ron los primeros pasos hacia la de-
mocracia, y es un festival muy cinéfilo
y todo... Y en el festival de ahora, que
era este de mujeres —Corea tiene unos
problemas bastantes criticos todavia
en cuanto a la posibilidad expresiva
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de las mujeres— lo que yo notaba era
que las personas que se me acerca-
ban, ya habian visto La ciénega, y que
en estos tres afios, habfa habido una
pequefia circulacién de las cosas. Se
van produciendo esas pequefias redes.
En Costa Rica, el tema fue lo mis-
mo, cémo generar medios expresivos
que puedan tener una circulacién
distinta. Cémo lograr un lugar de
expresién audiovisual que no sea ne-
cesariamente en la pelicula de 35mm,
en un sistema como el centroameri-
cano, que estd totalmente en manos
de la industria de Hollywood. Cémo
encontrar lugares intersticiales.
Sarah: ;Qué respuestas encontra-
ron al problema?

Juan: ;Recetas simples para nues-
tros lectores?

Fue una cosa muy cortita, pero
charlamos acerca de la idea del cine
que hay en Latinoamérica, un forma-
to muy concreto, que es el 35mm o
el 16mm. Y, evidentemente, ese mo-
delo es muy dificil de permear para
Latinoamérica. En especial en los
pafses que no tienen una tradicién de
cine muy fuerte, hay que encontrar
en internet o en los modos digitales
otros caminos de circulacién de esos
textos audiovisuales, para empezar a
generar una tradicién de narracién
audiovisual. Hay que partir de esa
base primitiva porque, si apuntds al
mainstream, nunca llegds a nada. Es
COMo un tema que siempre surge; esa
pelea tiene que tener muchos fren-
tes, porque si vamos todos ah{ a ma-
chacar, a tratar de conseguir el millén
de délares para hacer una pelicula, ya

estd, es el final de la posibilidad expre-
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siva de un montén de pafses.
Sarah: Y eso va cambiando. Con las
tecnologias, se hace mas facil en-
contrar formas nuevas...

Pero también es como el concepto
‘pelicula’: digamos, hay desgraciada-
mente como un malentendido sobre
lo que es una pelicula., como si
involucrara un solo sistema de pro-
duccién. Pero una pelicula también
puede tener otros registros mucho
mds pequefios, con unos modos de
produccién mucho mds livianos, que
no te llevan obligatoriamente a que
la traba sea el dinero. Nosotros,
Latinoamérica, tenemos la traba del
dinero en una instancia de medio
camino, pero antes de eso hay un

montén de otras — de visién, de per-
cepcién de la realidad. No se puede
estar obsesionado con una sola, que
no es la peor, no es la mds terrible o
radical. La idea de qué es una pelicu-
la, la idea de para qué se hace cine:
todas esas son trabas previas.

Sarah: ;Se te puede preguntar so-
bre tu proyecto actual?

Estoy escribiendo algo de
largometraje que dejé ahora medio en
suspenso. Es de terror, con un siste-
ma de produccién distinta, una cosa
un poco experimental. No sé en qué
va a terminar: larga o dividida en pe-
quefios capitulos, no sé. Un experi-
mento acudtico, dirfa yo...



