Vestigios de lamemoria aniq
el cuerpo como un texto historico

“The body is its pains, a shrill sentience that hurts
and is hugely alarmed by its hurt; and the body is
its scars, thick and forgetful, unmindful of its hurt,
unmindful of anything, mute and insensate.”
(Scarry, 31)

Este trabajo abordara la manera en que el
cuerpo dafnado de los sujetos post-dictatorial (con sus
cicatrices tanto fisicas como mentales), conllevan los
vestigios de una memoria aniquilada. Es decir, el cuer-
po dafado se convierte en el texto de esta historia
arrasada, y constituye la subjetividad abyecta de los
nuevos héroes que surgen de una época post-dicta-
torial y neoliberalista. Tomando a los personajes fe-
meninos de la obra de teatro La muerte y la doncella
de Ariel Dorfman, y la novela Los trabajadores de la
muerte de Diamela Eltit, ilustraré como la violencia a
los cuerpos de las protagonistas les constituye como
sujetos patéticos ademas de constituir su rebeldia ante
tanto el sistema patriarcal como el sistema neoliberal.
Sin embargo, estas heroinas no se construyen de for-
ma clasica, sino que son la antitesis del heroismo cla-
sico ya que ejecutan su resistencia por medio del re-
cuerdo, el reconocimiento, y la venganza. Ellas son
las sobrevivientes de la violencia, pero necesitan re-
vivir la memoria de esa violencia para cumplir con su
resolucién vengativa.

Paulina — la memoria y la doncella

¢ Coémo funciona la memoria como elemento
mediador y como maldicién tragica en la obra de Ariel
Dorfman? ; Cual es la relacion de la violacion del cuer-
po femenino (y la memoria de esta violacién) con la
heroicidad? Paulina Salas, esposa de Gerardo Esco-
bar, es perseguida por la memoria de su tortura y
multiples violaciones a manos del gobierno chileno (o
como sugiere Dorfman, cualquier gobierno post-dic-
tatorial), pero especificamente el médico que ella cree
que es el gentil Dr. Miranda. A pesar de que hayan
transcurrido mas de quince afos, ella no se puede
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olvidar de su ultraje. La palabra, su voz, ha quedado
ovillada y estancada dentro de su cuerpo. Dej6é de
hablar, de pronunciar las palabras que relataron lo que
le paso:
Pero ustedes en la Comisién se entienden
sélo con los muertos, con los que no pue-
den hablar. Y resulta que yo si puedo, hace
anos que no hablo ni una palabra, que no
digo ni asi lo que pienso, que vivo aterrori-
zada de mi propia...pero no estoy muerta,
pensé que estaba enteramente muerta pero
estoy viva y si tengo algo que decir... . (La
muerte y la doncella, 49, énfasis mio)

Elaine Scarry en su libro The Body in Pain, sehala
como la tortura aniquila la voz y el lenguaje: «Physi-
cal pain...is language-destroying. Torture inflicts bodily
pain that is itself language-destroying»(19). Aqui
vemos que aunque han pasado muchos ainos, Paulina
no podia hablar, que su voz habia sido destruida.
Scarry también advierte que uno de los recursos de
los torturadores es negar el cuerpo y ausentar la voz,
asi haciendo que la victima tema a su propia voz, dado
que bajo un dolor extremo, es posible que pueda
traicionar y divulgar los nombres de sus amigos/
compatriotas: «[The answer] discredits the prisoner,
making him rather than the torturer, his voice rather
than his pain, the cause of his loss of self and world»
(35, énfasis mio).
De modo que se convirtié en una especie de
: ermitafa, también negandose a salir fuera del espa-
cio de la casa, temiendo que se encontrara con uno
de sus torturadores. Para lograr salir cuando le era
4 necesario para la carrera de Gerardo, Paulina imagi-
. naba la forma en que se vengaria de sus torturadores
como tactica para conseguir dormir y combatir el mie-
do. Dice, «Me horrorizaba de mi misma...pero era la
Unica manera de conciliar el suefo, de salir contigo a
una cena en que me preguntaba siempre si alguno de
los presentes no seria...quiza no la exacta persona
que me...torturd...» (52). Asi es que Paulina se sen-
tia perseguida tanto por la memoria de su tortura como
la impotencia de poder reclamar esa ofensa. La posi-
bilidad de encontrarse con sus torturadores le volvia
loca y antisocial. Van der Kolk y Van der Hart en su
articulo «The Intrusive Past: The Flexibility of Memory
and the Engraving of Traumay, describen este proce-

@ so: «Many patients who are victimized by rape and

other forms of violence are helped by imagining having
all the power they want and applying it to the
perpetrator. Memory is everything» (178). Paulina tam-
' bién evoco estas imagenes violentas para poder man-
tener una vida normal. Imaginé que iba a «<meterles la
; cabeza en un balde con sus propios orines o pensaba

7. en la electricidad» (52).

Por lo tanto, el cuerpo de Paulina, ultrajado y
> violado, es el vehiculo de la memoria. Ellarecuerda a
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través de los sentidos no visuales, ya que fue venda-
da durante los dos meses de tortura. Cuando Gerardo
pone en tela de juicio su acusacion al Doctor Miranda
puesto que no podia ver, Paulina contesta, «Pero pue-
do estar enferma y reconocer una voz. Y ademas
cuando nos privan de una facultad, otras se agudizan
a modo de compensacion» (37). Paulina reconoce el
tacto como una forma valida de la identificacién; en
cambio Gerardo duda de la certeza de una identifica-
cién tan poca empirica. Como demuestra Scarry, el
dolor es algo que no se puede compartir, provoca la
incertidumbre de parte de quienes no lo han experi-
mentado, y suscita la perniciosa duda: «Thus pain
comes unshareably into our midst as at once that which
cannot be denied and that which cannot be
confirmed...To have pain is to have certainty; to hear
about pain is to have doubt (4, 13).

No obstante, Paulina insiste en la validez de
la experiencia corporal, ya que el cuerpo conserva la
memoria y los trazos de una experiencia tan brutal.
Aunque las cicatrices de la violacion no son visibles,
los oidos, el tacto, y el olfato sirven como testimonio
de lo acontecido, “No sélo le reconozco la voz,
Gerardo. También le reconozco la piel. El olor. Le re-
conozco la piel” (50). Ella se vale de la experiencia
corporal, mientras que Gerardo pide sélo un sentido:
la vista. Los tres sentidos en conjunto no equivalen al
testimonio empirico que el mundo cientifico mas privi-
legia. Gerardo no admite la posibilidad de que la vista
también pueda ser falible, que los ojos nos puedan
enganar tanto como cualquier otro sentido. Ademas,
él no se fia de ella por lo que él percibe como debili-
dad mental; de ahi que le acuse de histeria y enfer-
medad:

Gerardo: Estas enferma.
Paulina: No estoy enferma.
Gerardo: Estas enferma. (37)

El no cree que, con el transcurso del tiempo, su cuer-
po haya podido conservar una memoria tan vivida;
tan intacta. Sin embargo, la memoria fisica es tan
viva como en el momento: «Todos estos afios no ha
pasado una hora que no la escuche, aca en mi oreja,
jcrees que uno se olvida asi como asi de una voz
como ésa?» (37). Es mas, también le acusa de pa-
decer de la necesidad de encontrar el victimario. Le
acusa de haber quedado presa de sus torturadores,
de no querer liberarse del pasado y «comenzar de
nuevoy (51).

La duda de Gerardo no sélo se radica en los
huecos del testimonio de Paulina, sino también en las
incongruencias para Gerardo con el caracter del victi-
mario; o sea, para él es imposible captar que un doc-
tor fino, educado, pueda ser el origen de tanta cruel-
dad. Scarry también hace hincapié en esta paradoja:
«The second institution ubiquitously present in
inversion is medicine...the doctor becomes the



torturer’s ‘right hand man’» (42).

De suerte que ella no controla su memoria;
su cuerpo la mantiene presa del pasado. Sus senti-
dos son los reductos de la violencia y sufrimiento del
pasado. La memoria actua como el mediador entre el
cuerpo y sus sensaciones, condenandola a la trage-
dia del recuerdo. Por consiguiente, Paulina se con-
vierte en el héroe de la memoria; el sujeto que busca
reivindicar el pasado. Al igual que Antigona, ella in-
siste en remediar el pasado, no con la venganza, sino
con la enunciacion y el reconocimiento publico de la
verdad. Dori Laub en su articulo “Truth and Testimony:
The Process and the Struggle” comenta: “Moreover,
by never divulging their stories, they feel that the rest
of the world will never come to know the real truth, the
one that involved the destruction of their humanity”
(67). Asi que Paulina también se siente vacia y ate-
rrada sin poder divulgar la verdad y comenzar el pro-
ceso del duelo. Sin pronunciar lo que le paso, siente
que el mundo no se va a enterar de la verdad, y por
ende, no va a acreditar la verdadera violencia con que
destruyeron a sus presos. Nelly Richard, en su libro
Residuos y metaforas, recalca la violencia que el olvi-
do inflige a los sobrevivientes: “Pareciera que la pala-
bra ‘memoria’ asi recitada por el habla mecanizada
del consenso, somete el recuerdo de las victimas a
una nueva ofensa: la de volver ese recuerdo insignifi-
cante al dejar que lo hablen palabras debilitadas por
las rutinas oficiales” (33).

Paulina lucha en contra de este proceso, y
por la primera vez se vale de su memoria, la cual se
convierte en su cémplice. Ella enfrenta a su esposo,
el representante del consenso, de la reconciliacion y
el olvido, y se rebela en contra de la autoridad que
insiste en su silencio. Ella rebela en contra del “con-
senso politico [que] es solo capaz de ‘referirse a’ la
memoria (de evocarla como tema, de procesarla como
informacioén), pero no de practicarla ni tampoco de
expresar sus tormentos” (Richard 30). El poder que la
memoria le ha brindado le da fuerzas para transfor-
marse en una persona decidida, fuerte y valiente. Al
apoderarse del doctor, ella cobra fuerzas casi
amazoénicas ya que logra atar al doctor, cuyo cuerpoy
fuerza es mayor, para imponer su propio orden. For-
talecida por la memoria que produce su cuerpo (lo
cual no le permite olvidar) ella insiste en contradecir
el olvido fuera de las medidas sancionadas por el es-
tado; ya que éste le ha negado el derecho sobre su
propia memoria. De modo que elige un camino ilegal
y subversivo, y posiblemente destructivo para su es-
poso.

Los trabajadores de la muerte: el cuerpo como
depositario de la memoria

En su libro, How Societies Remember, Paul
Connerton describe la manera en que el cuerpo con-

serva la historia del pasado. Por medio de varios pro-
cesos, como la repeticién y el habito, la memoria se
sedimenta en el cuerpo como una conmemoracion de
las imagenes del pasado. Connerton describe accio-
nes banales como el de comer con tenedor, o mante-
ner cierta postura delante de una figura de autoridad
como actos que el cuerpo reproduce automaticamente
sin pensar, «Our bodies, which in commemorations
stylistically re-enact an image of the past, keep the
past also in an entirely effective form in their continuing
ability to perform certain skilled actions» (72). O sea,
mediante el acto habitual o ritual, el cuerpo funciona
como un texto no-discursivo, esta memoria, tanto co-
lectiva como individual, se amasa en el cuerpo, prote-
giéndola ante la amenaza del olvido:
Both commemorative ceremonies and bodily
practices therefore contain a measure of in-
surance against the process of cumulative
questioning entailed in all discursive
practices...Every group, then will entrust to
bodily automatisms the values and catego-
ries which they are most anxious to conserve.
They will know how well the past can be kept
in mind by a habitual memory sedimented in
the body. (102)

La obra de Diamela Eltit, al igual que la de Dorfman,
presenta personajes que son victimas de ultrajes y
violencia. En Los trabajadores de la muerte hay dos
protagonistas que encarnan la memoria del pasado
por medio de sus cuerpos violados: la nifia del brazo
mutilado y la madre abandonada. Partiendo de la idea
de Connerton, la violencia se sedimenta en el cuerpo
de la mujer abandonada, manifestdndose en sus in-
contables dolores:
Pero mas me duele la espalda y la pierna 'y
otras distintas agudas sensaciones que
abruptamente me estallan en el cuerpo, una
mancha por aqui, otra mancha por alla. Si
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me duele la pierna y la espalda es que me
ha invadido una definitiva malignidad en la
columna, estos huesos mios ya viejos, car-
comidos que se niegan a cumplir con la obli-
gacioén que tienen con mi cuerpo. (38)

Su cuerpo, a través de estos padecimientos, recrea la
violencia de su esposo una y otra vez. El cuerpo reac-
ciona sin recurrir a la mente, manteniendo su propia
agencia y memoria. Ademas, la repeticiéon de la vio-
lencia a la mujer, sus continuos ultrajes a mano de su
esposo, describen una violencia doméstica que
traumatiza tanto a la mente como al cuerpo. La me-
moria la persigue a través de todos los dolores y do-
lencias. Su cuerpo «niega a cumplir» con la obliga-
cion de mantenerla viva. En cambio, vive continua-
mente lamentando el pasado, transformando su dolor
en un modo de percibir a la realidad.

Laura S. Brown, en su articulo «Not Outside
the Range: One Feminist Perspective on Psychic
Traumay recalca la importancia de reconocer la
violencia doméstica como una fuente de trauma y
patologia:

(F)eminist analysis calls us to look beyond
the public and male experiences of trauma
to the private, secret experiences that
women encounter in the interpersonal realm
and at the hands of those we love and de-
pend on...‘Real’ trauma is often only that
form of trauma in which the dominant group
can participate as victim rather than as the
perpetrator or etiologist of the trauma. (102)

Aqui se advierte que la tendencia es de no acreditar
el trauma de la mujer, puesto que ocurre dentro de un
espacio supuestamente seguro y familiar. Ademas,
sugiere que el Unico trauma reconocido por la cultura
dominante es el que sufre ese mismo grupo; es decir,
el estado y las instituciones deciden qué se entiende
por “trauma”.

No obstante, el cuerpo mantiene viva la me-
moria de la violencia. Como en el caso de Paulina, el
cuerpo se convierte en el vehiculo de la memoria. Los
sentidos suscitan la memoria del parto, del abuso
sexual, de su primer contacto intimo. La mujer no
sufrié de un solo acto insdlito y violento, sino que su-
fri6 noche tras noche de la violencia, de un abuso
mental y fisico que, como en la tortura de presos, la
deshumaniza y convierte en nada. Este tipo de vio-
lencia habitua, o sea, acostumbra al cuerpo a recibir-
lo:

Se me venia encima como si un pedacito de
océano...Yo sentia la embatida de uno, de
dos, de uno detras de otro los chorritos, has-
ta que mas adelante, mas agresivos, en una
de esas noches los chorritos llegaron, asi
directo a mi cara. Prendi6 la luz y me apun-
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t6 a la cara para echarme encima su mate-
ria...-Abre los ojos, mierda-. (142, énfasis
mio)

Scarry apunta a como el torturador utiliza cualquier
utensilio doméstico para provocar miedo y dolor. De
este modo, arrasa todo sentido de civilizacion (o sea,
destruye tanto el preso como el preso colectivo: la
sociedad) y cualquier objeto se convierte en un arma
de tortura, «Made to participate in the annihilation of
the prisoners, made to demonstrate that everything is
a weapon, the objects themselves, and with them the
fact of civilization, are annihilated: there is no wall, no
window, no door, no bathtub, no refrigerator, no chair,
no bed» (41). De la misma forma, la materia del espo-
SO se convierte en un arma, se convierte en el instru-
mento de tortura que la deja pegajosa, asquerosa y
humillada. Por consiguiente, el acto de hacer el amor
se re-significa por completo; en vez de ser un acto
intimo y tierno, se convierte en un acto sumamente
violento. Lo que podria ser la fuente de la vida se con-
vierte en la materia de la degradacién, en el instru-
mento que hace presente el cuerpo de la mujer para
poder destruirlo y abusarlo, asi quitandole su digni-
dad y convirtiendo su propio cuerpo en una fuente de
asco. Engomada dentro de la materia de su esposo,
como una especie de disfraz, la madre encuentra muy
dificil mantener relaciones normales con otras perso-
nas; siente el peso de esa materia por encima. Tam-
poco puede relacionarse con sus propios hijos de ma-
nera normal por «el temor a que se dieran cuenta que
la materia estaba afuera» (Eltit 143). La madre se re-
duce a un ser totalmente abyecto.

Como describe Scarry, «The goal of the
torturer is to make the one, the body emphatically
present by destroying it, and to make the other, the
voice, absent by destroying it» (49). Se enfatiza el cuer-
po para poder evacuar la voz, y por lo tanto, la identi-
dad. De ahi que el esposo insiste tanto en que se
mantenga alerta con los ojos abiertos. Scarry también
alude a como los presos, para poder evitar el dolor,
cierran los ojos para enfocar en una cosa que les pue-
da distanciar del horror del presente. El torturador no
permite esto; insiste en la conciencia del dolor: «Te
dije que con la luz prendida, mierda» (143). Asi cum-
ple la deshumanizacion total del sujeto torturado, y
por ende, le resta, o le prohibe, la posibilidad de la
protesta verbal:

Debo gemir, es la hora en que empiezan los
gemidos custodiados por la fugaz sombra
agonica de mi padre que jadeay jadeaenla
parte de atras de mi madre...Olvidar entre
los gemidos las pezufas de las ratas que
corren de un lado para otro. Ciertos gritos
cruzan por mi cerebro plagados de palabras
feroces. Feroz la insulta ...Mi memoria, res-
to de la alcantarilla, no puede olvidar el ra-



tén corriendo por encima de la cama. No
puedo olvidarme de la difamacién de la trai-
cion, de la herida. (35-36, énfasis mio)

Aqui se pone en relieve la ausencia de la voz de la
mujer. La mujer carece de voz, y por tanto, de subje-
tividad. Su voz se transforma en un gemido, como
apunta Scarry, el pre-lenguaje del dolor: «Physical
does not simply resist language but actively destroys
it, bringing about an immediate reversion to a state
anterior to language, to the sounds and cries a human
being makes before language is learned» (4). Se se-
nala que su voz es apenas un sonido humano. Bien
pudiera salir de un animal, o de un nifio. Su ser se
estriba en el dolor, en la insulta, en el gemido, y en la
memoria. La memoria del dolor, por su naturaleza re-
petida y habitual, reemplaza a las memorias que pre-
cedian aquellas mas violentas. En el libro Social
Memory, los autores describen este proceso, «Our
memories express the connectedness of our minds to
our bodies, and our bodies to the social and natural
world around us ... for, in the cases of habitual actions,
the repetition effaces previous memories» (Fentress/
Wickam 39). De tal suerte que la madre, o el sujeto
violado, llega a identificarse con su ultraje, con el es-
tado violentado y asqueroso de su cuerpo.

Es mas, la madre como medio de auto-castigo,
“se golpeaba con la fuerza que se necesitaba para
revivir después de que se hubiera producido ya el
colapso de sus emociones” (Eltit, 120). El hijo era el
testimonio de esa auto-mutilacién, llevando “fielmen-
te la cuenta de cada uno de esos golpes” (120). Asi
entendemos la complicidad del hijo, y el papel impor-
tante que va a tomar mas adelante para cumplir su
venganza. No obstante, la madre no entiende su rea-
lidad sino a través de la violencia, y percibe a si mis-
ma como el origen del mal. Es decir, interpreta su
suerte como algo que merece, y se identifica con la
violencia que ha sufrido, confundiendo su identidad

con su castigo. Idelber Avelar, en su libro The Untimely
Present, sugiere que estas fantasias de victimizacion
se deben al dogma cristiano que, a su vez, exalta la
victima como él que no lleva la culpa, y que va a con-
seguir la redencion. Dice, «the restituitive gesture is
engulfed by Christian redemption and fantasies of
victimization or self-commiseration» (185) . Ademas,
sugiere que esta auto-flagelacion era la unica forma
que los individuales se podian insertar en la narrativa
histérica, «In a time when art no longer sang epic
praises of political hope but could not avoid coming to
terms with its social mode of existence either, self
sacrifice often became the privileged gesture of
immersion into the collective» (169). La madre
interioriza su dolor, trastocando su identidad con el
dolor corporal.

Avelar comenta la funcién del cuerpo en
Lumpérica de Diamela Eltit. Al referirse a la multitud
en la plaza, dice que «...the orgiastic, the eschatolo-
gical, the animalesque and the feminine come together
to resignify the rubbing of the bodies in the plaza»
(173). De la misma forma, el personaje femenino en
Los trabajadores de la muerte retine cualidades como
lo orgiastico, escatolégico, animalesco y femenino en
un personaje, asi re-significando y al mismo tiempo
poniendo en tela de juicio la identidad femenina, y por
tanto, humana.

El nifio primogénito a su vez hereda la injuria
de la madre, ya que participa en una relacién
incestuosa con su media hermana. El primogénito tam-
bién hereda la culpa de su padre, puesto que los ni-
fos al igual que el padre, ensuciaron a la madre con
sus vomitos y mucosidad. Sin embargo, hered6 los
dolores, el rencor y el insomnio de la madre. Se pue-
de decir que la madre, mediante las secreciones que
salian de su cuerpo dafiado y decrépito, alimenté al
dolor en los cuerpos de sus hijos. El primogénito apun-
ta, «Fueron mis insomnios los que me acoplaron defi-
nitivamente a la noche» (Eltit 70, énfasis mio). Elin-
somnio le impulsa hacia una vida errante, sin rumbo
ni propdsito. El se identifica con la noche; por consi-
guiente, él mismo se auto-constituye como un ser
negativo y abyecto. De esta manera reconoce su fal-
ta de potencia para elegir su destino; él mismo ha sido
la victima de una injuria que habia existido antes de
que él naciera:

No sabes, no quieres, o puedes adivinar que
eres la victima activa de un secreto que hace
ya mucho te arruiné la vida ...Tu madre,
desvelada y convertida en una préfuga, se
da vueltas en su cama convulsionada entre
el rencor y los recuerdos. (57, énfasis mio)

El nifio primogénito no sélo heredd su estado de victi-
ma, su dolor (insomnio), la subjetividad negativa, sino
también la responsabilidad de la venganza. De modo
que se ve obligado a cumplir con la venganza de la
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madre, ya que es la «victima activay, o sea, el compli-
ce.

Como seniala Avelar en otros textos de Eltit,
el hecho de sobrevivir se confunde con la sexualidad,
trastornando los limites de lo aceptable y lo normal.
Sefala que «the gesture of survival becomes
indistinguishable from an erotic practice» (172). De la
misma manera, la madre abandonada sobrevive el
trauma del abuso doméstico, trastocando la sexuali-
dad con la tortura tanto fisica como psicolégica del
marido. El hijo, al igual que la madre, reproduce esta
tensién sexual, puesto que logra sobrevivir a través
de la relacion con su media hermana. En otras pala-
bras, el acto de poseer a la hermana reivindica su
posiciéon como hijo abandonado, y al mismo tiempo
reivindica a la madre. Para la madre, las relaciones
sexuales han pasado por un proceso de perversion.
Por consiguiente, son la fuente del dolor, del odio y de
la deprecacion de si misma, ya que cualquier memo-
ria que tenia antes del amor, o la sexualidad, ha sido
sustituida por la memoria de la violencia sexual. De la
misma manera, el hijo hereda esas nociones de la
sexualidad como algo que se sobrevive, como algo
inherentemente perverso. Al entrar en una relacion
incestuosa, recupera la memoria vaga de su padre, y
ejecuta la venganza de la cual dependen las identida-
des de tanto madre como hijo. Sus voces e identida-
des han sido aniquiladas, y para convertir su dolor en
poder, es imprescindible recuperar su voz mediante
la conversion del cuerpo en una voz. Scarry advierte
que para la victima, «the translation of pain into power
is ultimately a transformation of body into voice” (49).

¢En qué consiste la heroicidad?

En estas dos obras se ha presentado el per-
sonaje femenino como un sujeto fragmentado, dolori-
do y abyecto. ;Como es posible que de estas figuras
patéticas surja el nuevo héroe latinoamericano?
Idelber Avelar comenta que las figuras marginales to-
madas por Eltit tienen el propdsito de sugerir una nue-
va historia épica, o sea, convierten a la historia en
una épica de la marginalidad: «it purports to exist as
an epic of marginality by turning the figure of the mar-
ginal into one of epic proportions» (176).

En este sentido, podemos pensar en estos
personajes como sujetos que reivindican el pasado
por medio de fragmentos. Su heroicidad consiste en
su rechazo del olvido y de la amnesia, y en sus recla-
mos ante el sistema patriarcal y neoliberal. No se con-
forman con la manera en que los sistemas dominan-
tes han intentado velar la violencia con un blanquea-
miento de la memoria. En cambio, sus cuerpos frag-
mentados son una metafora de los residuos de la
memoria que perviven en la conciencia colectiva. Sus
cuerpos despedazados y degradados se convierten
en la historia de un pueblo despedazado, arrancado
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de la historia y del contexto, y negado el proceso
ameliorativo del duelo. Son metaforas de la historia
que nunca se contaron, los residuos que atormentan
a un publico negado la oportunidad de pasar por el
duelo. Nelly Richard ilustra este proceso:
Lo “residual”...connota el modo en que lo
secundario y lo no-integrado son capaces
de desplazar la fuerza de la significacion
hacia los bordes mas desfavorecidos de la
escala de valores sociales y culturales, para
cuestionar sus jerarquias discursivas desde
posiciones laterales y descentramientos
hibridos. (11)

De ahi que estos sujetos abyectos, fragmentados,
expresan lo que “el consenso politico” no ha podido:
el horror de la memoria. Si entendemos a la novela de
Eltit como una alegoria de los afios de la dictadura, se
puede ver como los personajes rechazan el consen-
so y el olvido, y en vez de aceptarlo pasivamente, lo
retan de manera poderosa y violenta. Los sujetos de
Eltit no tienen nombre propio, se identifican por sus
carencias, por sus debilidades. El ejemplo por exce-
lencia es “la nifia del brazo mutilado”. El hecho de que
uno de sus personajes mas importantes no tenga nom-
bre propio refleja la realidad de una multitud que no
tiene nombre; de una memoria, o subjetividad incom-
pleta. EI mismo cuerpo del texto de Eltit reproduce
esta fragmentacion, ya que se asemeja a una obra de
teatro, aunque realmente no lo es. Ademas, la perfor-
mance que implica una obra teatral, reproduce la per-
formance de estos cuerpos fragmentados que man-
tienen su pugna con la memoria oficial.

Sin embargo, la nifia carece de nombre, de
miembros, pero no de coraje. Ella enuncia su protes-
ta mediante su cuerpo, ya que su cuerpo mutilado es
el testimonio de su memoria, y por tanto, la memoria
colectiva. Nunca se revela como perdié su brazo, pero
la nifia pugna en contra de la amnesia: contradicien-
do al hombre que suefia, metiéndose con la policia, e
irbnicamente burldndose de las personas que buscan
remedios para sus dolencias en unos charlatanes de
la medicina alternativa. Francine Masiello, en su libro
The Art of Transition, describe este heroismo alterna-
tivo al decir, “In this respect, the work of the girl is an
alternative form of heroism, a different kind of political
action not captured in the circuits of serialized
fabrication. It is the triumph of art» (216). La nifa del
brazo mutilado es una figura ambigua ya que actua
como lider y madre para los sujetos invalidos que la
siguen. Es una figura picaresca que toma vino, que
se burla de las autoridades y los que parecen tener
dolores superfluos, y que desafia a los adultos. Mas
que una nifia, es una metafora del pueblo infantilizado
que no tiene el derecho a la verdadera memoria. Al
igual que unos padres que tapan los ojos de sus hijos
durante una pelicula de terror o durante una escena



sexual, el estado le vela los ojos a los sobrevivientes
de la sociedad, impidiendo el duelo que le es necesa-
rio para seguir adelante.

Estos cuerpos simbolizan los fragmentos de
la experiencia y de la memoria que no se pueden re-
presentar como una totalidad. Por lo tanto, el texto de
Eltit intenta reproducir estos fragmentos para recupe-
rar su significado. Masiello revela este proyecto esté-
tico de Eltit en la siguiente cita: «Like the girl with the
mutilated arm who insists on her right to narrate a story,
who reconstitutes her story from ready-made tokens
of culture, Eltit insists on a project to recuperate
fragments of meaning that lead to a unified whole»
(217). Por consiguiente, tanto Paulina, como la ma-
dre abandonada y la nifia del brazo mutilado ponen
de manifiesto su protesta ante el estado y el olvido.
Ellas no estan de acuerdo con la negacién de la me-
moria, y como miembros de los margenes, sélo pue-
den lanzar sus criticas de manera marginada, o sea,
de forma fragmentada, ya que sus cuerpos son la prue-
ba del pasado.

El hijo de la noche también es un héroe, o
mejor dicho, antihéroe, ya que venga a su madre al
asesinar su amante y medio hermana. De una forma
que resuena de las antiguas tragedias griegas, la sub-
version moral (el acoplamiento de dos hermanos) y la
violencia (el asesinato) son las maneras en que estos
sujetos se reivindican y se auto-constituyen. Paulina,
en cierta medida, se parece a Antigona debido a que
desea legitimar su voz ante el estado, y para cumplir
con su propia constitucion como sujeto, tiene que sub-
vertir la misma instituciéon que quiere que le reconoz-
ca. Sin embargo, Antigona, por lanzar su critica de
forma publica, es condenada a la muerte. Paulina,
quien fracasa, es condenada a la muerte simbdlica,
ya que no logra cambiar nada. La madre abandonada
de Eltit, como antihéroe, se parece a Medea ya que
ésta mata a sus hijos, y la madre, condena a sus hijos
a la muerte simbdlica, puesto que los nutre del rencor

y amargura, condenandoles a la tragedia de la ven-
ganza. El hijo, al mismo tiempo, resuena a Edipo por
la fatalidad del destino que le condena a un amor in-
cestuoso, y por tanto, a la tragedia.

Los cuerpos vivos son la respuesta a las exigen-
cias de la memoria: conclusiones

«Lumpérica opened the path for a corporeal
insertion into the fabric of the polis; it announced,
in cryptic, hidden, clandestine form the image of
the liberated city reconquered for storytelling and
for experience.» (Avelar, 177)

Como alude Avelar en la cita, la obra de Eltit
inserta el cuerpo en el tejido de la ciudad para poder
recuperar las experiencias e historias individuales que
sirven para reconstruir el pasado. No obstante, estos
cuerpos no son intactos; son fragmentados y abyec-
tos. ¢ Como se relaciona el tacto, la sensualidad, con
la violencia? O sea, ¢cuales son los papeles de las
excreciones, las violaciones multiples, el parto, los
cuerpos mutilados, y las caricias? Parece que se con-
funden las sensaciones placenteras con la violencia,
que se ofuscan los limites de lo sensual y lo violento.
¢ Cual es el resultado de estas relaciones fisicas? En
el caso de Eltit, la protagonista es abyecta y esta ob-
sesionada con la venganza. En el caso de Dorfman,
mas que la venganza, ella quiere el reconocimiento
publico. En ambos casos, las protagonistas acaban
trastornadas. En un mundo post-dictatorial y neoliberal,
las fuerzas del mercado neoliberal devoran y también
truncan las energias proteanas de la humanidad.
Estas energias libres y creativas se estancan en el
cuerpo. O sea, el cuerpo y las relaciones corporales,
bajo el yugo primero de la dictadura patriarcal, y lue-
go de las fuerzas omnipotentes pero ilocalizables del
mercado, recrea la lucha entre libertad y opresién por
medio de estas luchas con el cuerpo. Ademas, la vio-
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lencia de estas relaciones se convierte en la fuerza
catalizadora de la memoria. El cuerpo que ha sufrido
tanta violencia, convierte a la violencia en su punto de
referencia. Por lo tanto, como en el caso de Paulina,
el poder de las injurias que sufrié le impide gozar del
sexo con su marido, pese al transcurso de quince afios:
“o cuando hacemos el amor y a mi me estaba a punto
de dar el orgasmo, era inevitable que pensara en...y
entonces tenia que simularlo...”(52). Igualmente, aun-
que el marido de la mujer abandonada se haya ido, y
ya no tenga que sufrir sus violencias, la memoria de
la violencia le sigue asaltando. Las protagonistas no
se pueden liberar de la memoria, por mas que quisie-
ran intelectualmente, sus cuerpos se lo impiden.

Por lo tanto, no hay héroes clasicos en las
épocas post-dictatoriales, sino cuerpos abyectos. Es-
tos antihéroes son “los que en-carnan el pasado, los
que llevan sus estigmas en carne viva sin querer ma-
quillarlos con las cosméticas del bienestar y sus mo-
das de la entretencién” (Richard 43). Por consiguien-
te, la heroicidad se manifiesta de manera tenue en
personajes como la nifia del brazo mutilado, o en
Paulina, o en la mujer abandonada, las cuales insis-
ten en reclamar sus derechos. Son seres abyectos,
miembros de esta multitud que no sale a la calle pufio
en alto, sino que ejecutan sus estratagemas, sus ac-
tos subversivos por medio de la persistencia de la
memoria. Insisten en recordar el pasado, y por tanto,
usar su estado abyecto como recuerdo de la opre-
sion. Masiello recalca esta realidad, «From an
assembly of fragments, the literary text conveys a hope
for reconstruction» (218).

Sus estados degradados, sobre todo con los
personajes de Eltit, nos recuerdan el pasado con sus
cuerpos decrépitos. Con la madre, ella ejecuta su
venganza por medio de la relacion incestuosa de su
primogénito con la hija querida de su esposo
delincuente. En ningiin momento la mujer, como Pau-
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lina, se olvida de sus ultrajes. Las secreciones y
violaciones son tan vivas en el presente como en el
pasado. Es como si la persecucion y persistencia de
la memoria, a través del cuerpo, fuera un mecanismo
de masoquismo; por ejemplo, cuando la madre de
Eltit se auto-castiga, la memoria también les castiga.
Es como si fuera un personaje, o sujeto mismo, puesto
que la memoria cobra su propia agencia y voluntad, y
esta voluntad subyuga a quienes la mantienen viva.
Es como si la memoria, como agente independiente,
pero también vengativa, necesitara una reconciliaciéon
para poder enterrarse, como alma en pena que nece-
sitara enderezar un mal para poder salir del purgatorio.
Al respecto comenta Richard,
La experiencia de la postdictadura anuda la
memoria individual y colectiva a las figuras
de la ausencia, de la pérdida....figuras ro-
deadas todas ellas por las sombras de un
duelo en suspenso, inacabado, tensional,
que deja sujeto y objeto en estado de pesa-
dumbre y de incertidumbre, vagando sin tre-
gua alrededor de lo inhallable del cuerpo y
de la verdad que faltan y hacen falta. (35)

Sigmund Freud, en su articulo “Mourning and
Melancholia,” mantiene que el sujeto que no pasa por
el duelo, o sea, que nunca consigue confrontar la pér-
dida de alguien, o algo, llega a identificarse con la
persona/objeto perdido. De modo que esta identifica-
cién se convierte en una patologia psicolégica, ya que
nunca se consigue sobrevivir el trauma. Se puede
entender la experiencia de los personajes de las obras
estudiadas de esta manera, dado que no consiguen
conformarse con la pérdida de su propia humanidad.

Sin embargo, el mundo neoliberal no permite
la reconciliacion. Sélo permite la amnesia, y el con-
sumo del pasado en iconos vaciados de valor simbé-
lico: “los familiares de las victimas saben de la dificul-



tad de mantener a la memoria del pasado viva y
aplicada, cuando todos los rituales consumistas se
proponen distraerla, restarle sentido y fuerza de con-
centracion” (Richard, 44). El recuerdo se convierte
en un producto popular que se pone en los emblemas
de las camisetas. De modo que las protagonistas si-
guen llevando el recuerdo y la memoria en el cuerpo,
y en el caso de la mujer abandonada, lo heredan a
sus hijos. Sus hijos consumen ese rencor en la mis-
ma leche del cuerpo maternal, se alimentan de ese
rencor, y por consiguiente se convierten en los hé-
roes tragicos de un dolor irreconciliado.

En conclusion, el final de ambas obras suena
algo apocaliptico debido a que no proponen un final
de esperanza, sino uno tragico, donde los sobrevi-
vientes son literalmente restos humanos, escoria, o
residuos de la humanidad que antes encarnaban.
Paulina es apenas un fantasma; no se puede identifi-
car claramente si la ultima escena es un suefio o es
realidad. En la obra de Eltit, la madre termina como
un espectro colgando del techo, presenciando el ase-
sinato de la media hermana de su hijo, y la nifia del
brazo mutilado termina la novela con su ejército de
ratas. De este modo, aunque sea fragmentada y ab-
yecta, la literatura puede, por su mera existencia, re-
presentar estos restos irreducibles, esta memoria ani-
quilada.
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